বঙ্গবাণী 


স্নন্ঙজ স্লাহ্নিন্ সভিষ্থা। 


প্রথম বর্ষ-_প্রথমার্ধ 


ফাল্কন, ১৩২৮ হইতে শ্রাবণ, ১৩২৯ 


ভনম্পপী চস 


শ্্ীবিজয় চন্দ্র মজুমদার 
্ ৃ 
স্রীদদীনেশ চন্দ্র সেন। 


প্রথম ধাণ্মাসিক বর্ণানুক্রমিক 
বিল্বন্ব স্কুচী 
ফাল্গুন হইতে শ্রাবণ 


১৩২৯ 


বিষয় 


অন্নচিপ্তা_ 


শ্রীনগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


অপরাজিতা ( উপগ্ঠান )-_ 


| 


১৪৪ 


লীহ্মেক্্রপ্রসাদ ঘোষ ১৬, ১৭৫, ১৪৫, ৩৫৩, ৪৭৮, 


অভাব ও অভিযোগ-_- 


শ্রীঅক্ষয় কুমার সরকার 


অভিমান ( গল্প )-- 


শ্রীমোহিনী মোহন মুখোপাধ্যায় 


অরবিন্দ প্রসঙ্গ 


শ্রীউপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


অশান্তির কারণ কি ?_- 


শ্রীনীতারাম বন্দ্যোপাধ্যায় 


আইন আদালত-_ 


৫৯৮ 


৪৫৯ 


৫৭৯ 


২০১ 


(১) অসবর্ণ বিবাহ ১৯৭ 
(২) আইন কানুন ৬৩ 
(৩) উদিলের ফিস, ৩৩০ 
(৪) উকিলের অবৈধ ব্যবহার ৫৫৫ 
€ ৫] চুক্তি আইনের ইতিহাস ৬৪ 
(৬) জে, এন্‌ রায়ের সম্পত্তির কর্তাগিরী ৬৮৬ 
(৭) দেবোত্বরে অধিকার ৪8৪৫ 
(৮) বহু পর্ভিত্বৈর অপরাধ ৩২৯ 
(৯) বিশ্তি আইনের অবথা প্রসার ৩৩০ 
(১০) মুসলমানের অনৈধ পুত্র ১৯৭ 
(১১) রেলযাত্রীর অবশ্ত জ্ঞাতব্য ৩২৯ 
(১২) শুদ্রের অবৈধ পুত্রের ও দালী পুত্রের 
-. অধিকার ১৯৬ 
(১৩) হজরত মোহানির দণ্ড ৪8৪, ৬৮৬ 


বিষয় 
আকাঞ্সিত মৃত্যু ( কৰিত| )-- 
গ্ী_ 
আনন্দ ( কবিতা) 
আমাদের যুরোপ প্রবাস 
শ্রীদিলীপ কুমার রায় 
আষাটে 
উৎমব ( কবিতা ) 
উদ্ভট সাগর-_ 
শীপূর্ণচন্্র দে 
একখানি উপন্তান (রুবিত| )-- 
শ্রীসৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
একি? ( কবিতা) 
ওমেদারের গান ( কবিতা )-- 
শ্ীজ্ঞানেন্দ্রনাথ রায় 
কলিকাত। বিশ্ববিস্তালয় 
কলিকাতা সংস্কভ কলেজের ইতিহাস -_ 
শরীপৃর্চন্দ্র দে 
কাচড়াপাড়া_কবিকর্ণপুর« 
ডাঃ শ্রীদীনেশচন্ত্র সেন 
কাজের সাড়া (শ্বরপিপি )-- 
শীমোহিনী দেনগপ্ত। 
কৃষিজীবী-_ 
শ্রীনগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
৬গুরস্দাস বন্দ্যোপাধ্যা় মহাশয়ের পত্রালী 
গৌরীদান ( কবিতা )-- 
শ্রীধতীন্ত প্রসাদ ভর্টীচার্ধা 


ঠা 
৬১৯ 
৫৩৩ 
৫৬৩২ 
৪৭৫ 


১৫৯, ৪৯৭, 


৫ 
৬৬৯ 


৫০৮ 
৩০৮ 


৬৩৯ 
১৬৩ 


৬৭০ 


চ 
বিষয় 
গৃহত্যাগ (গল্প )-_ 
শ্রীমোহিনীমোহন মুখোপাধ্যাস্ন 
গ্রন্থি কবিতা )-- 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
ঘোষপাড়া-_ 
ডাঃ শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন 
চট্টগ্রাম প্রাদেশিক সন্মেলনী-_ 
শ্রীসীতারাম বন্দ্যোপাধ্যায় 
চড়ক ( কবিতা) 
চিতার উদ্বোধন ( গল্প )_ 
শ্রীমাস্ততোষ মুখোপাধ্যায় ( কবিগুণাকর ) 
চির-চেনা ( কবিত। )-- 
কাজি নজ্রুল ইস্লাম 
চিরসঙ্গী 
চৈত্রে 
ছিটেফেটি-_ 
(১) আমরাই-_” বনফুল ” 
(২) উ্নদ্ধ 
(৩) কবিতার প্রতি 
(৪) খেয়ালি 
(৫) (ছিটে ফোটা) 
(৬) জীবন 
(৭) নাকের বিচার-_শ্রীসতীশচন্দ্র ঘটক 
(৮) পাঁচালি 
(৯) ব্যর্থ 
(১) বিধান--শ্রীরলময় লাহা 
(১১) বুদ 
(১২) বজ্ত্রান্তে 
(১৩) স্বপ্ন 
জয়ার প্রতি উমা! (কবিতা )-- 
শ্রীকালিদাস রায় 
জাগরণ 
জাতীয় শিক্ষা-ব্যবস্থায় বিজ্ঞানের স্থান-_ 
শ্রীচুণীলাল বঙ্গ 
জাপানে সামাজিক প্রথ।- 
শ্রী আর, কিমুর! 
ক্যোষ্ঠে 
টমান ও রামরাম বন্থ-- 
ডাঃ শ্রীদীমেশচন্দ্র সেন 


২৮৭, ৪৯৩, 


সূচীপত্র 


পৃষ্ঠা 


৯ 


২৭৯ 
১৯২ 
৪২৮ 


৪৩২ 
১৬৫ 


৪৩৭ 


৫৭৮ 
৪২২ 


১৬৪ 
৫৩৪ 
১৬৩ 

৪৫ 
৬৮৩ 
৫৩৪ 
১৬৪ 
১৬৪ 

৪৩ 
১৬৩ 
৫৩৪ 
৫৩৪ 

8৪ 


৩৯২ 


৫২১ 


৪১৮ 
৪5৩ 


৪৭ 


বিষয় পৃষ্ঠা 
তোমার দান (কবিতা )-_ 
শ্রীদরোজ কুমারী-দেবী ৬ ১ 
তত্ব-কথা (কবিতা ) ১১৯ 
দরবেশ (কবিতা )-_ 
শ্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যার় ১৪৮ 
দক্ষিণেশ্বর__ 
ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন ৫৪৯ 
দান্তের ষ্শাতান্দিক ম্মরণৌৎ্সব ( কবিতা )__ 
. শ্রীদীপস্কর ৪৭৭ 
দৃষ্টি ও কৃষ্টি 
ডাঃ শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ২৫৭, ৩৫৯ 
দেবপুজারচ্ত্য-_ 
শীপ্রমথনাথ তর্কতৃষণ ১৩৭ 
নব-বর্ষ ( কবিতা ) ২৫৬ 
নব-বর্ষের প্রতি (কবিতা ) ৩১৩ 
জ্ীকরুণানিধান বন্দোপাধ্যায় 
নারীর রাজনৈতিক অধিকার 
ডাঃ শ্রীন্থরেনত্রনাথ সেন ৫৪৪ 
পথ্চাঙ্ক-নাট ক-_ 
শ্রীসৌরীন্দ্র মোহন মুখোপাধ্যায় ৩৯৪ 
পত্রলেখকের প্রতি-__ ৫৬৮ 
পরীর পরিচয় (ছোট গল্প) 
ডাঃ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ২১৫ 
পরেশ পাথর (গল্প )--. 
শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় ১৪৯ 
পাশের বাড়ী ( গল্প )-_ 
শ্রীসৌরীন্দ্র মোহন মুখোপাধ্যায় ৫১১ 
পাষানী (গল্প )-- 
শ্রীন্থুনীতি দেবী ৩৩ 
পুরাতনী-_ 
শ্রীমমরেন্দ্র নাথ রায় 
(১) রাজেন্ত্রলালের সাহিত্য-চিন্ত! ৬৮ 
(২) 'শকুস্তলা”র চিত্র-প্রদঙ্গে অক্ষয় "ন্্ ৩১৪ 
প্রতিধবনি-_ 
(১) অক্ষয় প্রদীপ ৪৪8৪ 
(২) অমর জঞ্জাল ৫৫৭ 
(৩) অসীম শক্তি ও অফুরন্ত সম্পদ * ৪88৪ 
€৪) আজগুবি মিথ্যা সংবাদ ভিড 
(৫) আনাতোল ফাঁস__-ডাঁঃ শ্রীসতীশচন্দ্র বাগ্‌্চি ৭৩ 


সুপ শ 


বিষয় পৃষ্ঠা 
(৩) কুলকরণীর কথা ৭৬ 
(৭) জন্দমানিতে বৎসর গণনার নৃতন প্রস্তাব ৫৫৭ 


(৮) জাতি মিশ্রণে আমেরিকার ভবিষ্যৎ ১৯১ 
(৯) ঠাতীপ্রদীপ ৫৫৬ 
(১০) ভ্রতলিখন-_শ্রীবরদ' দত্ত ১৮৯ 


(১১) ধূমপানে চরিত্র পরীক্ষ1__প্রীবরদা দত্ত ১৮৯ 


(১৯) ,নদীয়ার টোল একশত বর পূর্বে 


ভাঁঃ শ্রীদীনেশ চন্ত্র দেন ১৮৭ 
(১৩০) নুতন রোগ ৬ 
(১৪) পাতালপুরী ৫৫৬ 
(১৫) পুথিবী “ছোট? হইয়া! গিয়াছে ৪৪৩ 
(১৬) পৃথিবী ও সাগরের সম্পর্ক ৩১৭ 
(১৭) বন্ধ সমস্তা-_ডাঃ শ্রীগ্রফুল্পচন্ত্র রায় ৬৭৪ 
(১৮) বাত রোগে প্রবালের মালা ১৯০ 


(১৯) “বিজলী;র চিঠির ঝাঁপি-_ প্রবাসী বাঁডালী ৬৭৬ 
(২০) বিন! ইচ্ছায় হাত চাল! ১৯০ 


(২১) বিবাহের আজগুবি প্রথা__শ্রীবরদা দত্ত ১৯৪ 
(২২) বুড়ার নৰ যৌবন ৩১৭ 
(২৩) বৈজ্ঞানিক লোয়েব ৩১৬ 
(২৪) রক্ত পরীক্ষা ৭৬ 
(২৫) রামপ্রসাদের মৃত্যু পণ 
(২৬) রুশিয়ার নারী ৫৫৬ 
(২৭) সাস্কেতিক লিখন-_শ্রীবরদা দত্ত ১৮৯ 
(২৮) হিংঅকে? ৩১৬ 
ফান্তুনে ৮৭ 
বঙ্গ-বন্দন1 (স্বরলিপি) 
শ্রীমোহিনী সেনগুপ্তা ৪২৩ 
বঙ্গবাণী ( কবিতা ) ১ 
বর্তমান সমস্ত 
শ্রীঅক্ষয় কুমার সরকার ২৮ 
বধু কোথায়? ২২০ 
বরিশালের মাবিরু গান__ 
শ্রীকামিনী রায় ১৮৬ 
বাঙ্গালী (কবিতা )-- 
প্ীকুমুদরঞ্ন মল্লিক ৫৮৯ 
বাণী ( কবিতা )-_ 
.শ্রীবসন্ত কুমার চট্টোপাধ্যায় ১২৯ 


বাণী-বিনিময় ( কবিতা! )-- | 
ডাঃ শ্রীরবীন্জ নাথ ঠাকুর ৪ 


বিষয় পৃষ্ঠা 
বাস্ত (চিত্র )- 
শ্রীধতীন্ত্র মোহন দত্ত ১১৯ ২২৪, 
বাঁংলার নব যুগের কথা-_শ্রীবিপিন চন্্র পাল 
(১) প্রথম কথা _বাংলার বৈশিষ্ট্য ৯৯ 


(২) দ্বিতীয় কথা _যুগপ্রবর্তক রামর্মেহন ২৩০ 
(৩) তৃতীয় কথা__ ইংরাজী শিক্ষার প্রথম ফল-_- 

যুক্তিবাদ ও ব্যক্তি স্বাতন্া ৩৭২ 
(৪) চতুর্থ কথা ব্রাঙ্গসমাজ ও দেখেন্্র নাথ ৪৬৭ 
(৫) পঞ্চম কথ।- ব্রাঙ্গসশাজ ও ব্রঙ্গানন্দ ৬৩১ 


“বিজলীগতে বীরবলের পত্র ৫৫৮ 
বিদেশ বাণিজ্যে ভারতের দরশা_- 
শ্রীনির্দ্ল চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৪8৫৩ 
বিলাঁতি বিজ্ঞানের দেশী চাষ__ 
শ্রীবিজলী বিহারী সরকার ৮৪ 
বৈশাখে ৩৩২ 
ভাঙ্গাগড়া ( শ্বরলিপি )-- 

. শ্রীমোহিনী সেনগুপ্ত! ১৯৮ 
ভারতের ভবিষৎ ৫৬৭ 
ভারতে শাসন সংস্কার-- 

ডাঃ শ্রগ্রমথ নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২২ 
ভিন্টেরিয়া স্বৃতিসৌধ-_ 

শ্রীকুমুদচন্্র রায় চৌধুবী ৬১৩ 
ভ্রান্তি (কবিতা ) ৫৪৩ 
মধুমাসে ( কবিতা )-- 

শ্রীকালিদাস রায় ২৮৬ 
মহাভারতের অর্থনীতি__ 

শ্রীযোগীন্দ্র নাথ সমাদ্দার ৩২৪ 
ময় ভূর্থা হাঁ. 

শ্রীনগেন্ত্র নাথ গঙ্গোপাধ্যায় ৩৪৯ 
মলিয়ারের ত্রেশাতাবিক স্মরণোৎসব ( কবিতা )-_ 

শ্রীদীপক্কর . ৪৭৭ 
মানুষ পৃজা-_ 

শ্রীলুৎফররহমান ৬০৮ 
মারকিণে চারিমাস-- 

শ্রীবিপিন চন্দ্রপাল , ৩৪১) ৫৩৩ ৫৯৩ 
যুক্তি (কবিতা) ৫৫৭ 
যুগধর্ম্ম ( কবিতা)__ ৰ 

শ্রীরদময় লাহ! ৩১৮ 


বিষয় পৃষ্ঠা বিষয় 
রাজপুজা ( কবিত। )- শুদৃষ্টি ( গল্প )-- 
শ্রীসত্যেন্্র নাথ দত্ত ৩৩৯ রীস্তনীতি দেবী 
বিটার গ্রক (বিদেশী গল্প) শুফ মরু" গল্প )__ 
শ্রীসতীশ চন্দ্র বাঁগচি ৬৬৬ শ্রীস্থনীতি দেবী 
রূপক ( ফবিত। )-_- শোচনা (কবিত|) 
5 রঃ ১৯৫ শোক সংবাদ-__ 
ভি রঃ তিনি টা ( ৬বৈকুষ্ঠনাথ সেন ও ৬সতোন নাথ দত্ত) 
লাভ মোদি ৬সত্যেন্ত্রনাথের প্রতি ( কবিতা )__ 
রাঁয় বাহাছুর স্বরেন্্র নাথ মজুমদার ৫০৯ না । বান 
শায়ক বেঁধ! পাখা (কবিতা) টা (কবি । 
কাজী নজরুল ইস্লাম বত লীন 
শিল্পে অনধিকার-_ সাধনা-কু্জ ( কবিতা )-- 
ডাঃ শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৪... ৬জীবেন্্র কুমার দত্ত 
শিল্পের দচলতা ও অচলতা-_ সাহিত্য-বাথি 
শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৫৬৯ সোনার ফুল ( বড় গল্প )-- 
শিল্প ও ভাষা শ্রীগোকুলচন্্র নাগ 
ডাঃ শ্রীঅবনীন্দ্র নাথ ঠাকুর নিউ রিল 
শিক্ষার কথা-_ ৮ 
ডাঃ শ্রীন্রেন্্র নাথ সেন ডর শ্রীনগেন্্র নাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্রীবাস-_ ঈশ্বর গুপ্ত__ হারানে! খাতা-_ 
ডাঃ শ্রীদীনেশ চন্দ্র সেন ৩২৪ শ্রীন্থ্রূপ! দেবী ৫৪, ১৩০, ২৯৯, ৩৮৪, ৫৩৬, 
লেহখন্-্কুী 
লেখক পৃষ্ঠ! লেখক 
প্রীঅনুরূপ দেবী__ ২) 'শকুস্তলা'র চিত্র-প্রসঙ্গে অক্ষয়চন্দ্র 
হারানো খাতা (উপন্তাস) ৫৪,১৩০,২৯৯,৩৮৪,৫৩৬,৬২০ শ্রীঅক্ষয় কুমার সরকার-_ 
ডাঃ শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর-_ বর্তমান সমস্তা 
শিল্পে মনধিকার ৬ অভাৰ ও অভিযোগ 
নি অধিকার ৯২৯ শ্ীআর, কিমুরা-_ 
দৃষ্টি ও স্থষ্টি ২৫৭,৩৫৯ 
শির তায রে শ্রীআশুতোধ মুখোপাধ্যায় (কবিগুণাকর)-_. 
প্রীঅমরেন্দ্রনাথ রায়_ চিতার উদ্বোধন (গর ) 
পুরাতনী__ শ্রীউপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়__ 
(১) রাজেন্ত্রলালের সাহিত্য চিন্ত। ৬৩  অরবিন্দ-গ্রসঙ্গ 


সুচীপত্র 


৫৮৩ 
৪১৭ 


৬৮১ 


৬৮৩ 
৬২৯ 
৬৮৭ 


২৬৭৯ 
১৯৩ 


৬৫৫ 


৫৯০ 


৬২০ 


পৃষ্ঠা 


২৮ 
৫৯৮ 


৪১৮ 


৪৩৭ 


৫৭৯ 


লেখক 


শ্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়_- 
দরবেশ, ( কবিত! ) 
নববর্ষের প্রতি (কবিতা ) 
কাজী নজরুল ইস্লাম্‌-_ 
শাঁয়ক বেধা পাখী (কবিতা ) 
চির-চেন! (কবিতা) 
ক্রীকামিনী রায়-- 
বরিশালের মাঝির গান 
শ্রীকাঁলিদাস রায় 
রেবাতটের স্মৃতি ( কবিতা ) 
মধুমাসে (কবিতা) 
জয়ার গ্রতি উম! ( কবিত! ) 
৬সত্যেন্ত্র নাথের প্রতি 
শ্রীকুমুদচন্দ্র রায় চৌধুরী__ 
ভিক্টোরিয়া শ্বৃতি-সৌধ 
শ্রীকুমুদরপ্ীন মরলিক__ 
গ্রন্থি (কবিতা) 
বাঙ্গালী (কবিতা ) 
শ্ীগোকুলচন্দ্র নাগ__ 
সোনার ফুল (বড় গল্প ) 
শ্রীচণীলাল বন্ত্_ 


সূচীপত্র 


ৃষ্ঠ| 


১ 


০০ 
চু 


"৩১৩, 


৪৫১ 
৫৭৮ 


১৮৬ 


৬১৩ 


৫৮৭ 


৬৫৫ 


জাতীয় শিক্ষা-ব্যবস্থায় বিজ্ঞানেব স্থান ২৮৭,৪০৩, ৫২১ 


শীজ্ঞানেন্দ্রনাথ রায়__ 
ওমেদারের গান ( কবিতা ) 
৬জীবেন্দ্রকুমার দত্ত-_ 
সাধন! কুঞ্জ ( কবিতা) 
শীদিলীপকুমার রায়-_ 
আমাদের যুরোপ প্রবাস 
শ্রীদীপস্কর__ 


৫০৮ 


২৬৭৯ 


৬০৪ 


মলিয়ারের ত্রৈশ।তাব্বিক ম্মরণোতৎসব (কবিতা) ৪৭৬ 


দবাস্তের ষট্শাতাব্ধিক স্মরণোৎসব (কবিতা ) 


ডাঃ শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন-_ 
টমাস ও রামরাম বন্থ 
কাচড়াপাড়া-_কৰিকর্ণপুর 
নদীয়ার টোল__-একশত বর্ষ পূর্বে 
শ্ীবাসূু-_- ঈশ্বর 


ঘোষপাড়। 
$ দাঁক্ষিণেশ্বর 


৪৭৭ 


৪৭ 
১৬৬ 
১৮৭ 
৩২৪ 


৪২৮ 
৫৪৯ 


লেখক 


শ্ীনগেন্দ্রনাথ গলোপাধ্যায়__ 
কুষিজীবী 
অন্নচিস্তা 
ময় ভূরখাহু 
স্বরাজ-সাধনা 

শ্রীনির্্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়__ 
বিদেশ বাণিজো ভারতের দশা 


শ্রীনীহারিক1 দেবী -_ 
রূপক ( কবিত1) 
ডাষ& শ্রী প্রফুললচন্দ্র রায়__ 
বন্্-সমস্ত। (প্রতিধ্বনি ) 
শ্রীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ__ 
দেবপুজারহস্ত 
ডাঃ শ্রীপ্রমধনাগ বন্দ্যোপাধ্যায়__ 
ভারতে শাসন সংক্কার 
প্রবাসী বাল্ালী__ 
“বিজলী'র চিঠির ঝাঁপি ( প্রতিধ্বনি) 
্রীপূর্ণচন্দ্র দে 
উদ্ভট-সাগর 
কলিকাতা! সংস্কন"কলেজের ইতিহাস 
শ্রী“বনফুল ৮__ 
আমরাই 
শীবসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায়-_ 
বাণী ( কবিতা ) 
শ্রীবরদা দত্ব__ 
ধূমপানে চরিত্র পরীক্ষা 
সাঙ্কেতিক লিখন 7' 
দ্রুত লিখন 
বিবাহের আজগুবি প্রথ৷ 
আ্রীবিজলীবিহারী সরকার-__- 
বিলাতী বিজ্ঞানের দেশী চাষ 


শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল-_ 
বাংলার নবধুগের কথা 
মার্কিণে চারিমাস 


ত শ্রী “বীরবল টি 


“বিজলী'তে বীরবলের পত্র 


পৃষ্ঠা 


৭৮ 
১৪৪ 
৩৪৯ 
৫৯০ 
৪৫৩ 
১৯৫ 
৬৭৪ 
১৩৭ 
২২ 


৬৭৬ 


১৫৯,৪৯৭ 


১৮৯ 
১৮৯ 
১৮৭ 
১৯৩ 


৮৪ 


৯৯,২৩৯১৩৭২১৪৬৭,৬৩১ 
৩৪১১৫৯৩১৫৯৩ 


৫৫৮ 


লেখক 


শ্রীমণিলাল'গঙ্গোপাঁধ্যায়-_ 
পরেশ-পাথর (গল্প) 
শ্রীমোহিনী সেনগুপ্তা-- 
গাঙ্গাগড় ( স্বরলিপি ) 
বঙ্গ-বন্দন! (শ্বরলিপি ) 
কাজের সাড়া (উ) 
শ্রীমোহিনীমোহন মুখোপাধ্যায় 
গৃহত্যাগ (গল্প) 
অভিমান (গল্প) 
প্রীষতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্যা__ 
গৌরীদান ( কবিতা ) 
জ্রীযতীন্দ্রমোহন গুপ্ত-_ 
বাস্ত (চিত্র) 
প্রীষোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার-_ 
মহাভারতের অর্থনীতি 
শ্রীরসময় লাহা__ 
বিধান ( কবিত৷ ) 
যুগধন্ম (কবিতা) 
ডাঃ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বাণী-বিনিময় ( কবিতা) 
পরীর পরিচয় ( গল্প ) 


শ্রীলুৎফররহমান-_ 


নাকের বিচার 


বিষয় 
আচাঁধ্য সিলভ্যা লেভী 
আচার্য হেরী ট্টিফেন 
আনাতোল ফাস, 
“এ বোঝা আমার নামাও বন্ধু নামাও”__ 
শ্রীদীনেশরপঞ্রন দাস 
৬গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


সূচীপত্র 


পৃষ্ঠা 


১৪৯ 


১৯৮ 
৪২৯ 
৬৭১ 


২৭৭ 


8৫৯, 


৩৩০ 


১১০,২২৪ 


৩২০৩ 


৩১৮ 


১৬৪ 


লেক 


শ্রীসতীশচন্দ্র বাগচী-_ 
_আনাতোল ফাঁস 
রিটার গ্লুক (বিদেশী গল্প) 
শ্রীসত্যেক্্রনাথ দত্ত-_ 
রাজপৃজা (কবিতা ) 
শ্রীসরোজ কুমারী দেবী-- 
তোমার দান ( কবিত| ) 
ভ্রীীতারাম বন্দ্যোপাধ্যায়__ 
অশাস্তির কারণ কি? 
চট্টগ্রাম প্রাদেশিক সম্মেলনী 
শীম্থনীতি দেবী__ 
পাষাণী (গল্প ) 
শুভদৃষ্ি (গল্প ) 
শুফ-মরু (গল্প ) 
ডাঃ শ্রীস্থরেন্্নাথ নেন-_- 
শিক্ষার কথা 
নারীর রাজনৈতিক অধিকাঁর 
রায় বাহাছুর শ্রীস্থরেন্্রনাথ মজ্জুমদার-_- 
লাভ লোকপান 
শ্রীসৌরীন্দ্র মোহন মুখোপাধ্যায়__- 
একখানি উপন্থাস ( কবিত! ) 
পথগস্ক নাটক ( কবিতা) 
পাশের বাড়ী (গল্প) 
শ্রীহেমেন্দ্র প্রসাদ ঘোষ-__ 


৭৩ 
তত 


৩৩৯ 


৬৬১ 


২*১ 
৪৩২ 


৩৩ 
৩৬৬ 
৫৮৩ 


৩৯ 


৫ 
৩৯৪ 
৫৯১ 


অপরাজিতা ( উপন্তাস ) ১৬,১৭৫২৪৫,৩৫৩,৪৭৮, 


চিজ্র-স্বুচ্গী 
ফাল্গুন 


ঠা 
৬৭ 
৭২ 
৭৩ 


৪৬ 
৬ 


বিষয় 
ট্রাম ধর্মঘট__্রীদীনেশরঞ্জন দাস 
মাননীয় শ্রীযুক্ত রঘুনাথ পুরুযোত্তম পারাঞ্জপে 
রাজ রাজেন্দ্রলাল মিত্র 


.শিবসীমস্তিনী ( ত্রিবর্ণ)--ড1ঃ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সার বিশ্বেশ্বরায়া 


বিষয় 


কবিকর্ণপুরের বাড়ীর একাংশ 

কষ্ণরায়জীর মন্দির 

₹ঞরায়জীর গেট 

₹ষ্ণরায়জীর দ্োলমঞ্চ 

কষ্ণরায়জীর রান্নাবাটী 

ছেড়ে দে মা কেঁদে বাচি-শ্রীদীনেশরঞ্ন দাস 


বিষয় 
ঈশ্বরগুপ্তের ভিটা__হাঁলি সহ 
উমার তপন্য| (ত্রিবর্ণ )-- 
বালকশিলী-্রীবিধুপদ রায়চৌধুরী 
উমেশ পরামাণিক 
কাশীর দৃশ্ত__ 
(১) পঞ্চম সেতু, শ্রীনগর 
(২) শ্রীনগর প্রাসাদ 
(৩) শ্রীনগরের দৃপ্ত 
(৪) গঞ্জবাজার, শ্রীনগর-_ 
(৫) দ্বিতীয় সেতু, শ্রীনগর 
(৬) হরিসিংবাগ, শ্রীনগর 
(৭) “তাক্তি সুলেমান, শ্রীনগর 


বিষয় 

অবসরে (তরিবর্ণ )-__্রীনন্দলাল বন্থ 
দিল্লীর প্রাচীন কার্তি-_ 

(১) সোন৷ মফ্জিদ 

(২) প্রাচীন হস্তিনাপুর (তূগর্ভে) 

(৩) হুমাধুনের কবর 

(৪) জাহানারার সমাধি 

(৫) জুম্মা মসজিদ 

(৬) সমুদ্রগ্প্তের লৌহন্তস্ত 

€) * দেওয়ানী খাস 

৮) দেওয়ানী খানের অন্তদৃশ্ঠ 
« (৯) দেওয়ানী আম 


চিত্রসূচী 
চৈত্র 


* পৃষ্ঠা 


১৬৯ 
১৭২ 
১৭৩ 
১৭৩ 


বিষয় 
ডাঃ শ্রীমবনীন্ত্রনাথ ঠাকুর 
সিংহাসনস্থ কৃষ্ণরায়জী 
সিংহানন নিরহিত কৃষ্ণরায়জী 


শেষ মোগল সম্রাট বাহাদুর সা (ত্রিবর্ণ )-_ 


১৭৪ 
১৬৫ ডাঃ শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বৈশাখ 
পৃষ্ঠ বিষয় 
৩২৬ (৮) অনন্ত নাগ মন্দির 
(৯) গিরিবস্ম+ ঝিলাম ভ্যালি রোড. 
২১৫ (১০) হরিপর্বতোপরিস্থিত দুর্গ, শ্রীনগর 
৩২৭. (১৯) ঝিলাম নদীর উপরিস্থিত দড়ির পুল 
(১২) লালমণ্ডি যাছুঘর, শ্রীনগর 
২৭১ (১৩) প্রথম সেতু, শ্রীনগর 
২৭১ (১৪) অবস্তীপুর মন্দির উদ্ধারার্থে খনন 
বর (১৫) বাওয়ান 
্ , 
সর ৩. (0৬) ঝিলাম নদী 
২৭৩ বিপদবারণ--শ্রীদীনেশরঞ্জন দাস 
২৭৪ শ্রীবাসের বাটা-_কাচড়াপাড়া 
জ্যৈষ্ঠ 
পৃষ্ঠা বিষয় 
৩৩৯ (১৯) হামাম টা 
(১১) মতি মসজিদ 
৩৯৫ (১২) ময়ূর সিংহাসন 
৩৯৫ (১৩) কুতব মিনার 
৩৯৬ (৫১৪) জয়সিংহের মানমন্দির 
৩৯৬ (০১৫) দিলীত্র্গ 
৩৯৭ 0০১৬) ফিরোজ শাহার দিল্লী 
৩৯৭ সতীমায়ের দাড়িস্ব-বৃক্ষ 
৩৯৮, সতীমায়ের পুকুর 


২৯৮ সতীমায়ের অশ্ব বৃক্ষ 


৩৯৯ 


স্বাগতম্‌---্ীদীনেশরঞ্জন দাস , 


১২ 
১৭৬ 
১৭১ 


৯৯ 


৩৯৩ 


৬ 


বিষয় 

দক্ষিণেশ্বরের শিংমন্দির 

দক্ষিণেশ্বরের নাটমন্দির ও রৃষ্ণমন্দির 

দক্ষিণেশ্বরের কালী মন্দির 

দক্ষিণেশ্বরের কালী মনির, নাটমন্দির ও 
কষ্ণমন্দিরের পার্খ চিত্র 

দাস্তে 

ধোঁয়ার ছলনে কাদিছে (ব্রিবর্ণ)-- 
৬প্রিয়নাথ সিংহ 

গঞ্চবটা 

বেলগাছ 

মলিয়ার 

রামকৃষের শব্যা 

রামককষ্ের গৃহ 


বিষয় 


ই, টি, ডব্লিউ হফ ম্যান 
ডাক্তারী ব্যবস্থা-_ 
প্রীীনেশরঞ্জন দা 
বেহুলা (ত্রিবর্ণ ) 
তিক্টোরিয়। গৃহে ক্ষোদিত চির ( ছুইখানি ) 


চিত্রসূচী 


আষাট 
পৃষ্ঠা বিষয় 
৫৫৭ লাহোর দৃশ্ত__ 

1৫৫২. (১) লাহোর রেলওয়ে গীর্জ। 
৫৪২. (২) লাহোর রোমান ক্যাথিক্‌ 
4 উপাসনা-মন্দির 
৪৭ণ (৩) লাহোর হাইকোর্ট 

". (৪) লাহোর জেনারেল পোষ্ট আফিগ 
রর (৫) লাহোর দালিমার উদ্যান 
রর (৬ লাহোর যাছধর 
রি (৭) সোন। মসজজি॥ 
নর র্‌ যা দ্বার 
৫৫৩ হারাই হারাই সদ! মনে হয়__ 
৫৫৩ শ্রীদীনেশরঞ্জন দাস 
শ্রাবণ 
পৃষ্ঠা বিষয় 
৬৮৬ ভিক্টোরিয়! স্বৃতি-মৌধ 


সম়াট সপ্তম এড ওয়ার্ডের জয়পুর প্রবেশ 


রায় বৈকুঠনাথ সেন বাহাদুর সি, আই, ই 


স্বর্গীয় কবি সত্যেন্ত্রনাথ দত্ত 
হিপোলাইট মার্টিনেট ও তাহার সঙ্গী 





৪৯৯ 


৫১৫ 


তৃষা 


১০৯-্৮৬১২ 


৬১৮ 
৬৮১ 
৬৮২ 
৬১২ 


চে 
বদল 


নর 
রর 


শে 


রিকি 
বা 
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টি পুরি ৮৮ তি 


“আবাল তোন্লা মানু হ।” 





ফাল্তন, ১৩২৮ | [১ম সংখ্য। 





সবক্গম্বানী 


তুধার-ফলকে উধার আলোক, হিমাপ্রি-শিখর-ভাগে 
চমকে, মৃদুল দীপনে তপ্ত কাঁচ। কাঞ্চন-রাগে। 
হীরক-কুচির রুচির দীপ্ডি, ঝলকে বর্ণ "পরে; 

সান্গুর সোপানে অসীম সুষমা গলিয়া ছুলিয়া ঝরে। 
নেহারি সেথায়, বিহরে তোমার-ই উজল অঙ্গ খানি ? 
হুসিত মাধুরী-ভূষিত নিত্য তুমি গে! ব্গবাণী। 


অরুণ-পরশে তরুণ পল্প, সরসী ভূষিয়া সাজে ; 

যেন সে কবির মানসে তোমার শোভন আসন রাজে । 
ললিত বিলাসে লুলিত পবন, লহরী তুলিয়া জলে, 
শিহরি' তোমার চরণ চুমিয়া, বিহরে সরোজ-দলে । 
ছন্দ নাচিয়! বন্দে তোদায়,-_ প্রাচীর মঙ্ক-রাণী! 
সঙগীত-রসে উত্সবময়ী, তুমি গে। বঙগবাণী। 


বঙ্গবাণী [ ফাল্গুন, ১৩২৮ 


তপনে তগ্ড দীপ্ত দিবায় শব্দ-মুখর ভবে, 

জাগ্রত তব গৌরব রাজে রৌদ্র-দলিত নভে । 
কর্ধে ব্গ্র দক্ষ হস্ত, নিযুত লক্ষ্য-ভেদে ; 

শৌর্দ্য প্রভাবে কঠোর বিদ্ব গলিয়। পড়িছে স্বেদে। 
সংগ্রাম, সদ1 বাড়ায় পরাণ, নব তরঙ্গ আনি । 


স্ফুরিত জীবনে তোমার-ই মহিমা, ওগো ও বঙগবাণী 


সান্ধ্য আধারে শঙ্কর-পদে তাণ্ডব জাগে ঝড়ে; 
সিন্ধু মথিয়া আকুল উন্ষ্মি কুলে আছাড়ি' পড়ে। 
অন্বর হ'তে দস্তোলি ছোটে ডমরু-নিনাদে মাতি ; 
বিশ্ব ধাধিয়া উদ্তাসে দ্রুত, খর বিদ্যুৎ-ভাতি। 
প্রলয়ে শাসিয়া বাজাও হাসিয়। অভয়-শঙ্খ, জানি। 
মৃত্যু মাঝারে অমৃত-দায়িনা তুমি গো বজ্জবাণী। 


উষায়, নিশায়, আশ-নিরাশায়, সাধিব তোমর-ই প্রীতি ; 
তোমার-ই প্রসাদে, বিশ্ববিষাদে বহিবে অমিয়া গীতি। 
চন্দন সম গন্ধে ফটিব, ক্ষয় করি মোরে ভবে) 
ছুঃখ-বিনোদে, দুঃখে গলিয়া গাহিব করুণ রবে। 

বিতরে নিত্য অমূত সতা, তোমার সঙ্গ, রাণী ! 

ঢাল গে! ভূতলে আলোক, শান্তি, ওগো ও বজবাণী। 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা] বঙ্গবাণী ৩ 


পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে বঙ্গ সাহিত্যের নবধুগের প্রতিষ্ঠাত! তাহার যে আশার কথ! কমলা কান্তি 
খেয়ালের ব্যাজে লিখিয়াছিলেন, তাহাই আজ জানন্দে প্মরণ করিতেছি । বঙ্কিমচন্দ্রের আশার স্বপ্ন 
সফল করিয়া, বিদেশীয়ের৷ আমাদের দেশমাতার চরণে পুষ্পাঞ্জলি দিয়াছে, ইউরোপে রণ আমেরিকায় 
বজসাহিত্যোর গৌরব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । কলিকাতা সারম্বতপীঠের উচ্চমঞ্চে বঙ্গবাণীর আসন 
পড়িয়াছে,-_খীটি জাতীয় জীবনের ও জাতীয় সাহিত্যের উদ্ধোধন হইয়াছে। 

নুতন যুগ আসিয়াছে; দেশে নৃতন উৎসাহ ও নূতন উদ্দীপন! দেখা দিয়াছে। এটি ইতিহাঁসসিদ্ধ 
যে, নৃতন উত্পাহ ও উদ্দীপনার যুগে অনেক নৃতন বিপদ আসিয়! উন্নতির বাধা হইয়া দীড়ায়; 
এঁতিহাসিক অভিজ্ঞতায় সেই বিপদ এড়াইবার ব্যবস্থা করিতে হইনে। স্থবুদ্ধির পরিচালন! ন! 
থাকিলে হিতৈষণার মোহ, কেবল অন্ধকার স্থষ্টি কর, ও উচ্ছল উৎসাহ সমাজে আত্মদ্রোহ ও 
আত্মহত্যা টানিয়া গানে । যাহারা কর্মের নামে ব্যগ্র ও চঞ্চল, তাহার! চিন্তাশীলদিগকে অকর্ণ্মা 
বলিয়া উপেক্ষ। করিবেই, কিন্তু উৎদাহ-গীড়িত কণ্মাদলের নায়কদিগকে পরোক্ষতাবে নিয়মিত 
করিবার জন্ট চিম্তাশীলদিগের শভিজ্ঞতার বাণী নিরন্তর প্রচার করিবার প্রয়োজন। আমরা 
এদ্দিনে হিতৈষী মন্ত্রত্রষ্টাদের মন্ত্রণা ভিক্ষা করিতেছি। 

সাহিত্য মানুষের খামখেয়ালিতে গড়া একটা নিরর্থক পুতুল নহে; সার্থক জীবনের সার্থক 
অভিবাক্তিই সাহিত্য। প্রাতি মানুষের জীবন যেমন একটা নির্দিষ্ট ভিটায় ভূমিষ্ঠ হইয়! পরিবার বা বংশ- 
বিশেষের বিশিষ্টতীয় বাঁড়িয়া সামাজিকতার প্রসারে আপনাকে বহুদূরে প্রসারিত করিয়া যথার্থ মনুষ্যত্ব 
লাভ করে, সাহিত্যও সেইরূপ প্রাদেশবিশেষে জন্মিয়া, যদি বিশ্বের সাহিত্যসমাজে প্রসার লাভ 
করিতে পারে,_সাহিত্য যদি বিশ্বজনীয়ন্ায় ও বিশ্বজনীনতায় বাড়িতে পায়, তবেই সে স্থুসাহিত্া 
নামে পরিচিত হইতে পারে। খগ্েদে যেখানে সকল মন্ত্র! খধিকে বিশ্বের মঙ্গলসম্কল্লে ও সকল 
জীবনের মুক্তির কামনায় একসঙ্গে মিলিবার আহবান আছে, সেখানে সেই মিলনকে “ম্ু-সহ” বলা 
হইয়াছে; এই “দহ বা মিলনের অবস্থাই হইল সাহিত্য; সাঁয়ন ইহাঁকে ঠিক সাহিত্যই বলিয়াছেন; 
এই সাহিত্যকথ! হইতেই সমাজে বহুলোকের রচনাপমষ্টির নাম হইয়াছে সাহিত্য । 
যে খাঁধিবচনের উল্লেখ করিলাম, দেশের কল্যাণ কামনায় সেই ,পবিত্র খক্‌টি উচ্চারণ 
করিতেছি $-- 

সমানী বঃ আকুতিঃ সমানা হৃদয়ানি ব্ঃ। 
স্মানম্‌ অস্ত বঃ মনঃ যা বঃ নস অসপতি ॥ 
[ হেঞ্চত্িকগণ! ] তোমাদের সকলের “আকৃতি” বা সঙ্কল্প এক হউক, তোমাদের সকলের 


হুদয় এক হউক, তোমাদের সকলের মন এক হউক, আর এইরূপে তোমাদের সকলের 'ম্-সহ' 
* অর্থ'ৎ ( সায়নের ভাঘায়) শোভন সাহিত্য ব! সহযোগজাত মন্ত্র এক হউক। 
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বাশী- ভার্ন 
সা যদি তুই ঝাল হিস, ঈভেণ দের চুরিতে 
বীর্ ৮৮747, পেটা থে এনে? 
তোর পথে ফোর হান কাণ | আমারি ঘা করিত উঠে? 
হি কথা নাচ | কে থেত ভেদে 
. তো হর মোর ভার্ন নো :ফোতি হা ভে এদধ থে 
ফের খেকে ছে উদিত এতেও 
ধর ক্মিনরন 8৫” বচছুভুব ওর £েে ২৮, 
89774 ৫৩ ঠেকে | গ% 4749 
৪% এলে? এ পভ দেব গেছি এঞথরা এনে থে 
+%7 ৫811 গাই, 7%%৮ এঞনেশ্খি পতি 
975৮-9১-56 )0ধ্রি | পরিিরিগিধেত ঠতছুথেধি 
নো ৩্। ১ ৫960407৫ কঠি9ঠ 
তের এঠল্সেশ থে নিিব-679% সেখতে গেম থে পন) 
এঠগগথ কানে কনে - ৩, 
ঈদৃঞনিয়ে ভিবনৃভ থে শিচিবিং প9ভো এর 
| কপৃপসিপনি বনে । বগি থরল। 
2 তগর হি দিসে £ত৮৫ ঝা ৫ ভে 
| ১০ হত পরি 28 পচ প9হে 
৫৮ করতে ভিথে ৩৮৫৮ নাতো এ 9৩৮৫ ৪7 
নান রি দুর ৮ব- তত পচে 
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পে 26 শের বদন তরি 
হের পি 

8 £চ ভে তন 
এ দিনের চড়া 

4 কুই হাভিহ শরিিববণী, 
গিট সরষ্গি ক) 


জের ই এট এরর হানি, 


54 পাত পাচা । 


তোর £6,4/ উপগর থে 

গন রে? ৮১৫২% 
১7৪72 £ত গাব 

2১৩ তন? ?24-57542 1 
তে১৪- 28, 47 চিনে, 

এ১ব্র 474৮7915 
589 তে %ন%7 

| ২29: ৫724 পি ॥ 


. প্ন)2477৮৮% 
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শিন্পে অনধিকাঁর * 


আজ থেকে প্রায় ১৫ বৎসর আগে সামার গুরু আর আমি দুজনে মিলে এই বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
এক-কোণে শিল্পের একটা খেলাঘর কল্পন। করেছিলেম। আজ এইখানে ধারা আমার গুরুজন ও 
নমন্য এবং যাঁর! আমার স্তুহদ এবং গাদরণীয়, তারা মিলে আমার কল্পনার জিনিষকে রূপ দিয়ে 
যথার্থই আমায় চিরদিনের মতো কৃতজ্ঞতার খণে আবদ্ধ করেছেন। আমার কতকালের স্বপ্ন 
সত্য হয়ে উঠেছে-_আজ সন্ধায়। 

কেবল সেদিনের কল্পনার সঙ্গে আজকের সকার 'জিনিষটার মধো একটি বিষয়ে অমিল 
দেখ ছি-_সেটা এই সভায় আমার স্থান নিয়ে। সেদিন ছিলেম আমি দর্শকের মধ্যে,__ প্রদর্শক 
কিন্ব। বক্তার আসনে নয়। তাই এক-একবার মনে হচ্ছে আজকেরটাই বুঝি দরিদ্রের স্বপ্পের 
মতো একটা ঘটনা-_হঠা মিলিয়ে যেতেও পারে । 

কিন্তু স্বপ্রই হোক্‌ আর সত্যই হোক্‌, এরি আনন্দ আমাকে নূতন উৎসাহে দিনের পর 
দিন কাজ কর্তে চালিয়ে নেবে--যতক্ষণ আমার কাজ করার এবং বক্তৃতা দেবার শক্তি থাকবে। 

যোগ সাধন করতে হয় শুনেছি চোখ বুজে, শ্বাসপ্রশ্থাস দমন করে; কিন্তু শিল্প-সাধনার 
প্রকার অন্য প্রকার--চোখ খুলেই রাখতে হয়, প্রাণকে জাগ্রত রাখতে হয়, মনকে পিপ্রর-খোল। 
পাখীর মতো মুক্তি দিতে হয়__কল্পন-লোকে ও বাস্তব-জগতে স্থখে বিচরণ কর্তে। প্রত্যেক 
শিল্পীকে স্বপ্প-পরার জাল নিজের মতে করে বুনে নিতে হয় প্রথমে, তারপর বসে থাকা-_বিশ্বের 
চলাঁচলের পথের ধারে নিজের আসন নিজে নিছিযে, চুপটি করে নয়__সজাগ হয়ে। এই সজাগ 
সাধনার গোড়ায় শ্রান্তিকে বরণ করতে হয়_-১6 78100615719 809 600), 1618 ৮ ৮০০০১ & 
1011] 078৮ 0001)99 (11166), 

4১017897967) 1001901010 09 0)110067 8069101)01)6 09009000119 ৮০ 
01910981699, 06 10096 51২,518] চ106116 60 10400879 &00 09 700056 87১901069 110001)01)- 
09009, 8০ 81১901060 61৮ 9 0] 06 ৮ 108% 017) 60 1799 & 09810), 
(13890591000). আমাদেরও পণ্ডিতের "কে “নিয়তিকৃত নিয়মরহিতা” বলেছেন ; সুতরাং এই 
কে পাঁচ বছরের মধ্যে বিশ্ববিগ্ভালয়ের চারখানা দেওয়ালের মধ্যে যে ধরে দিয়ে যাব এমন 
আশা আমি করিনে এবং আমাকে ধিনি এখানে ডেকেছেন তিনিও করেন না। আমি ক-বছর 
নিবিববাঁদে ৪৮ সম্বন্ধে য| খুদি, যখন খুলি, যেমন করে খুসি, যা-তা__অবিশ্টি যা! জানি তা-_-বকে 
যেতে পারবো এই তরস! পেয়েছি। আমার পক্ষে সেইটুকুই যথেষ্ট। কিন্তু আমার যথেষ্ট হলেই 








* কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাগীশ্বরী প্রফেসররূপে প্রদত্ত প্রথম বক্ত তা। 
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তো হলনা, আরো! পীচজন রয়েছেন_ দেশের ও দশের কি হল?-_এ প্রশ্ন তো উঠবে একদিন, তাই 
আমি এই কাঁজের দিকে দুপা এগোই, দশপা পিছোই আর ভাবি এই যে এতকাল ধরে নানা ছবি 
জকলেম, ছবি আকতে শিখিয়ে চল্লেম, স্কুল বসালেম এবং বারো-তেরে! বছর ধরে কত 
8%1১)1007ই দেখালেম লোক-সমাঁজে, এই যে নবচিত্রকলাপদ্ধতি বলে একটা অদ্ভুত জিনিষ, 
এই যে প্রাচীন ভারতচিত্র বলে একটা গুপ্তধনের সন্ধান দেওয়া গেল, আর আগেকার সাদা 
মাসিকপত্রগ্ুলোকে সচিত্র, ছেলেদের বইগুলোকে রডিন ছবিতে ভরিয়ে সমালোচকদের হাতে 
দন ভূত ন ভবিষ্যৃতি” সমালোচন! গড়বার মহান্ত্র আরও একটা বাড়িয়ে তোলা হল-_-এগুলো৷ বিনা 
পারিশ্রমিকে দেওয়! বলেই কি যথেম্ট হল না? বিনামুলো, আানন্দে একট, দেওয়া, সেই তো ভাল 
দেওয়া। মুল্য নিয়ে ওজন করে যা দেওয়া, সেট! দোকানদারের ফাঁকি দিয়ে ভর! হলেই যে যথেষ্ট 
ভাল হয় তাতো নয়! তাই বলি-_মামি বলে যাব, ভোমরা শুনে যাবে; আমি ছবি লিখে যাব, তোমরা 
দেখে আনন্দ করবে অথব। সমালৌচন! করবে; কিম্বা তোমরা লিখবে বলবে, আমি দেখব শুনব 
আনন্দ করব--আর যদি সমালোচন! করি তো মনে-মনে ; এর চেয়ে বেশী আপাতত নাই হলে । 
শিল্পের একটা মূলমন্ত্র হচ্ছে নালমতিবিস্তরেণ। অতি-বিস্তরে যে অপর্যাপ্ত রস 
থাকে, তা নয়। অমৃত হয় একটি ফৌটা, তৃপ্তি দেয় অফুরন্ত! আর এ অমৃতি জিলাবির বিস্তার 
মস্ত, কিন্তু খেলে পেটটা মস্ত হয়ে ওঠে আার বুক চেপে ধরে বিষম রকম। শিল্পরসের উপর 
অধিকারের দাবি আমার যে কত অল্প, ত৷ আমি যেমন জানি, এমন তো কেউ নয়। কাজেই অমৃত 
বণ্টনের ভার নিতে আমি একেবারেই নারাজ। আমার সাধ্য যা তাই দৈবার হুকুম পেয়েছি । দিতে 
হবে যা আছে আমার সংগ্রহ করা, _শিল্পের ভাবনা-চিন্তা কাজকণ্ম সমস্তই__যা আমার মনোমত ও 
মনোগত । কারো মনোমত করে গড়া নয়, নিজের অভিমত জিনিষ গড়তেই আমি শিখেছি,-আর 
শিখেছি সেটাকে জোর করে কারু ঘাড়ে চাপাবার না চেষ্টা করতে । “আদানে ক্ষিপ্রকারিতা 
প্রতিদানে চিরায়ুতা'__শিক্লার উপরে শাস্ত্রকারের এই হুকুমটার একট! মানে হচ্ছে সব জিনিষের 
কৌশল হুর রস চট্পটু আদায় করতে হবে; কিম সেটা পরিবেষণ করবার বেলায় ভেবে-চিন্তে 
চল্বে। কেউ-কেউ ভয় করছেন, স্যোগ পেয়ে এইবার আমি নিজের এবং নিজের দলের 
শিল্পের একচোট বিজ্ঞাপন বিলি করে নেব। সেট। আমি বল্ছি মিথ্যে ভয়। শিল্পলোকে যাত্রীদের 
জন্য একটা গাইডবুক পর্ধ্ন্ত রচন| করার অভিসন্ধি আমার নেই, কেন না আমিও একজন যাত্রী 
_-যে চলেছে আপনার পথ মাপনি খুঁজতে-খুজতে ৷ এই খোজাতেই শিল্পীর মজা । এই মজ| থেকে 
কাউকে বঞ্চিত করার ইচ্ছে আমার একেবারেই নেই। শুধু ধারা এই শিল্পের পথে আমার অগ্রগামী; 
তাদেরই উপদেশ আমি সবাইকে ল্মরণে রেখে চল্‌্তে বলি-_“ধারে ধীরে পথ ধরো মুসাফির, সীড়ী হৈ 
, অধবনী 1”__ছুর্গম সোপান, হে যাত্রী, ধীরে পা রাখ । এ ছাড়া বিজ্ঞাপনের কথা যা! শুন্ছি তার উত্তরে 
আমি বলি-_ফুল যেমন তার বিজ্ঞাপন দিচ্ছে নানাবর্ণে সাজিয়ে, বসন্তধতু লট্‌কে দিচ্ছে তার বিজ্ঞাপন 
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আকাশ বাতাস পৃথিবী ছেয়ে, তেমনি করে বিজ্ঞাপন দিচ্ছেন সব কবি, শিল্পীই; আর তাই দেখে 
ও শুনে কেউ করছে উহ, কেউ উন, কেউ আহা, কেউ বাহ! এটাতে। প্রতি পলেই দেখছি, সুতরাং 
শিল্পের বিজ্ঞাপন দেব আমি আজকালের নূতন প্রথায় কেন ? মনের ফুল বনের ফুলের সাঁথী হয়ে ফুটলো, 
--এর বেশিও তে! শিল্পীর দিক্‌ থেকে চাওয়ার প্রয়োজন নেই ; তবে কেন অধম শিল্পী হলেও আমি 
ছুটে মরবে! যথা-তথা হ্যাগুবিল বিলিয়ে? এ আশঙ্কার কারণ তো৷ আমি বুঝিনে | মধুকর মধু নিয়ে 
তৃপ্ত হন; এতে ফুলের যতট,কু আনন্দ, তার চেয়ে শিল্পীর সজীব আত্মা সমজদার পেলে আর-একট, 
খানি আনন্দ বেশি পায় সত্য, কিন্ত্ত সেট। তার উপরি-পাওন।-__হলেও হয়, না হলেও চলে। শিল্পীর 
যথার্থ আনন্দ হচ্ছে ফোটার গৌরবে । গোলাপ সৌরভ ছড়িয়ে রা! হয়ে ফ্টলো, শিমুলও ফুটলো 
রাঙা হয়ে__খালি তুলোর বীজ ছড়াতে, কিন্তু রসিক যে, সে তে! সেই ছুই ফুলেরই ফোটার গৌরব 
দেখেখুসি হয়। এই ফোটার গৌরব দিয়ে ওস্তাদ ধীরা, তারা শিল্পীর কাজের তুলনা করে 
থাকেন__“দিবস চারকে স্থরংগ ফুল ওহি লখ মনমে লাগল্‌ শুল” !-_ছুদণ্ডের জীবন ফুটলো!, রসিকের 
এই দেখেই মন বলে-_মরি মরি ! এই খানেই শিল্পীতে আর কারিগরে তফাৎ ; শিল্পের মধ্যে শিল্পীর 
মন ফুটন্ত হয়ে দেখা দিলে, আর কারিগরের গড়া অতি আশ্চর্য্য কাগজের ফুল ফুটন্ত ফুলকেও 
হার মানালে কিন্ক্ব মনের রস সেটাকে সজীব করে দিলে না। জগতে কারিগরেরই বাহবা বেশি 
শিল্পীর চেয়ে, কেননা কারিগর বাহবা পেতেই গড়ে, শিল্পী গড়ে চলে নিজের কাজের সঙ্গে নিজকে 
ফুটতে বোধ করতে-করতে। এই কারণেই শিশ্লচচ্চার গোড়ার পাঠ হচ্ছে শিল্পবোধ, যেমন 
শিশুশিক্ষার গোড়াতে হচ্ছে শিশুবোধ। 

রসবোধই নেই রসশাপ্্র পড়তে চলায় যে ফল, শিল্পবোধ ন| নিয়ে শিল্পচ্চায় প্রায় ততট! ফলই 
পাওয়! যায়। এর উল্টোটা যদি হতো, তবে সব কটা অলঙ্কার-শান্্রের পায়েস প্রস্তুত করে পান 
করলেই ল্যাটা চুকে যেত। মৌচাকের গোপনতার মধ্যে কি উপায়ে ফুলের পরিমল গিয়ে পৌঁছচ্ছে 
তা দেখতে পাওয়! যায়; কিন্বা মধুর সৃষ্টি হচ্ছে একটা প্রকাণ্ড রহম্যের আড়ালে। তেমনি 
মানুষের রসবোধ কি উপায়ে হয় কেমন করে, অলঙ্কার-শাস্ত্রে রস-শান্ত্রে তারি জল্লনা যেমন দেখি তেমনি 
এতে! দেখি যে রসশান্ত্র মিংড়ে পাঁন করেও কমই রসিক দেখা দিচ্চে। এই যে আলো -মাখা রামধনুকের 
রঙে বিচিত্র বিশ্বচরাচরের অফুরন্ত রস, এ তে! মাটি থেকে প্রস্তুত রঙের বাক্সয় ধরা পড়েনা, কালীর 
দোয়াতেও নয়, বীণার খোলটার মধ্যেও নয়। এ বাঁধা পড়ে মনে )__-এই হলে! সমস্ত রসশাস্ত্রের প্রথম 
ও শেষ পাঠ। মৌচাক আর বোল্তার চাঁক__সমান কৌশলে আশ্চর্য ভাবে দুটোই গড়া! । গড়নের 
জন্যে বোলতায় আর মৌমাছিতে পার্থক্য কর! হয় না, কিম্বা মৌমাছিকে মধুকরও নাঁম দেওয়া! হয় না 
-_অতি চমতকার তার চাকটার জন্যে | মৌচাকের আদর, তাতে মধু ধরা থাকে বলেই তো ! তেমনি 
শিল্পী আর কারিগর ছুয়েরই গড়া সামিস্ররি, নিপুণতার হিসেবে কারিগরেরটা হয়ত বা বেশী চমত্কার 
হালা কিনা রসিক দেখেন শুধু তে৷ গড়নটা নয়, গড়নের মধ্যে রস ধর! পড়লে কি না । এই বিচারেই 
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তারা জয়মাল্য দেন শিল্পীকে, বাহব! দেন কারিগরকে । শিল্পীর কাজকে এই জন্যে বল! হয় নির্দ্মিতি 
অর্থাৎ রসের দিক দিয়ে যেটি মিত হলেও অপরিমিত। আর কারিগরের কাজকে বল! হয়*নির্দ্মাণ অর্থাৎ 
নিঃশেষভাবে পরিমাণের মধ্যে সেটি ধর! ।* একটা নির্মাণের মতো ঠিক, আর-একটি নির্্মাণ-সম্তব 
কিন্তু শিল্পীর নির্টিতিকে কৌশলের কলে ফেলে বাইরের ধীচাটা নকল করে নিলেও ভিতরের রসের 
অভাব কিম্বা! তারের বৈষম্য থাঁকবেই। এই জন্যেই শিল্পীর শিল্পকে বল! হয়েছে “অনন্যপরতন্ত্রা” | 
আমার শিল্প এক, আর তোমার শিল্প আর-এক, আমার দেশের শিল্প এক, তোমার দেশের অন্য, 
এ না হলে মানুষের শিল্পে বিচিত্রত। থাকতনা ; জগতে এক শিল্পী একটা-কিছু গড়তো, একটা-কিছু 
বলত ব| গাইত মার সবাই তাঁর নকলই নিয়ে চলত। রোমক শিল্প নকল নিঞ্চেই চলেছিল-_গ্রীক দেবতার 
মুন্তিগুলির কারিগরিটার। রোম ভেবেছিল গ্রীক শিল্পের সঙ্গে সমান হয়ে উঠবে এই সোজা রাস্তা 
ধরে, কিন্তু যেদিন একটি গ্রীক শিল্পীর নিশ্রিতি মানুষের চোখে পড়লো সেই দিনই ধরা পড়ে গেল 
অতবড় রোমক শিল্পের ভিতরকার সমস্ত শুক্ষতা ও অসারতা । সপ্তম সর্গ, অষ্টম সর্গ সাত কাণ্ড, 
অস্টাদশ পর্বঞ্চলোর ছাচের মধ্যে নিজের লেখাকে ঢেলে ফেলতে পারলেই কিন্ব।. নিজের কারিগরি 
কি কারদানিটাকে হিন্দু বা মোগল অখবা ইউরোপীয় এমনি কোনো একটা! যুগের ও জাতির ছাঁচের 
মধো ধরে ফেলতে পারলেই আমাদের ঘরে শিল্প পুনজ্ীবন লাভ করে কলাবৌটি সেজে ঘুর্ঘুর করে 
ঘুরে বেড়াবে এই যে ধারণ এইটেই হচ্ছে সব শিল্পীর যাত্রাপথের আরন্তে একটুখানি অথচ অতি 
ভয়ানক, অতি পুরাতন চোরাবালি। এর মধ্যে একটা চমণ্কার, চক্চকে সাধুভাষায় যাকে বলে, লোষ্ট 
পড়ে আছে, যার নাম '1,01610)) ব| প্রা । অনন্তকালের সঞ্চিত ধনের মতো৷ এর মোহ ; একে অতিক্রম 
করে যাবার কৌশল জান! হলে তবে শিল্পলোকের হাওয়া! এসে মনের পাল ভরে তোলে, ডোববার মার 
ভয় থাকেনা | শিল্পলোকের যাত্রাপথে এই যে একটা মোহপাশ রয়েছে__চিরাগত প্রথার অনুসরণ- 
প্রিয়তা, সেটাকে কাটিয়ে যাবার শিল্পশস্ত্র বৈদিক খধিরা আমাদের দিয়ে গিয়েছেন_“মানুষের নির্মিত 
এই সমস্ত খেলানার সামগ্রী, এই হস্তী, কাংস, বস্ত্র, হিরণা, অশ্বতরীযুক্ত রথ প্রভৃতি যে শিল্প সমস্তই 
দেবশিল্লের অনুকরণমাত্র--একে শিল্প বল! চলে না, এ তে! দেব-শিল্পীর দ্বারায় করা হয়ে গেছে, 
মানুষের কৃতিত্ব এর মধ্যে কোথায় ? এ তে শুধু প্রতিকৃতি (নকল ) করী হলো! মাত্র! হে যজমান 
শিল্পী, দেবশিল্পীর পরে এলেম মামরা, স্থৃতরাং আমাদের. করাট। নামে মাত্র অনুকৃতি বলে ধর৷ যায়, 
কিন্তু আমাদের কাজে স্যষ্ঠির কৃতিত্ব যেখানে, সেখানে মানুষের শিল্পের সঙ্গে দেবশিল্পের রচনার 
উপায়ের মধ্যে পার্থক্য কোথাও নেই, শুধু সেটি পরে কর! হয়েছে -_অনুকৃত হয়েছে মাত্র_-এই রহশ্য 
জানে ! এ যে জানে সকল শিল্পই তার অধিকারে আসে, শিল্প তার আত্মার সংস্কীরসাধন করে, এই 
ষে শিল্প, এমন যে শিল্পশত্ত্, কেবল তারি দ্বারায় জমান নিজের আত্মাকে ছন্দোময় করে ষথার্ণ যে 

'স্কৃতি তাই লাভ করে এবং প্রাণের সঙ্গে বাক্যকে, চক্ষুর সহিত মনকে, শ্রোত্রের সহিত আত্মাকে 

* মিলিত করে ।, 
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যতদিন মানুষ জানেনি তার নিজের মধ্যে কি চমণ্ডকারিণী শক্তি রয়েছে স্থষ্টি করবার, ততদিন 
সে তাঁর চারিদিকের অরণ্যানীকে ভয় করে চলছিল, পর্রবতশিখরকে ভাবছিল ছুরারোহ, ভীষণ ; 
বিশ্বরাজ্যের উপরে কোনো প্রভুত্বই সে আশ! করতে পারছিলন| ; তার কাছে সমস্তই বিরাট রহস্যের 
মতে! ঠেকছিল; সে চুপচাপ বসেছিল। কিন্তু যেদিন শিল্পকে সে জানলে, সেই মুহর্তেই তার মন 
ছন্দোময় বেদময় হয়ে উঠলো, রহণ্টের দ্বারে গিয়ে সে ধাক্কা দিলে--সবলে । শুধু এই নয়, ভয় দুরে 
যাওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে মানুষ তার এই ছুদিনের খেলাঘরে অতি আশ্চর্য্য খেল1__কাণ্ডকারখানা আরম্ত 
করে দিলে । আগুনকে সে বরণ করে নিয়ে এলো নিজের ঘরে ঘুমন্ত দেশের রাজ-কন্য(র মতে! সোনার 
কাঠির স্পর্শে জাগিয়! তুলে ! অমনি সঙ্গে-সঙ্গে তার ঘরে বেজে উঠলে লোহার তার আশ্চর্য্য স্তরে, 
মাটির প্রদীপ ভ্রেলে দিলে নৃতনতর তারার মাল|; মানুষ সমস্ত জড়তার মধ্যে ডান! দিয়ে ছেড়ে 
দিলে; আকাশ দিয়ে বাতাস-কেটে উড়ে চল্লে!, সমুদ্রের পরপারে পাড়ি দিয়ে চলো__মানুষের মনোরগ, 
মনতরী__তার স্ব তার স্থষ্টির পসর! বয়ে। এই শিল্পকে জানা, মানুষের সব-চেয়ে যে বড-শক্তি _সৃষ্টি- 
করার কৃতিত্ব, তাকেই জানা । এই বিরাট স্থগ্টির মধ্যে এতটুকু মানুষ কেমন করে বেঁচে থাকতো যদি 
এই শিল্পকে সেলাভ না করত ! শিল্পই তে| তার অভেছ্ বর্ম, এইতো তার সমস্ত নগ্রতার উপরে অপূর্ব 
রাজবেশ ! আত্মার গৌরবে আপনি সেজে নিজের প্রস্তত-করা পথে সে চল্লো-_স্বরচিত রচনার অর্থ বয়ে 
- মানুষ নিজেই ধীর রচনা তীর দিকে! মানুষের গড়া আনন্দ সব তে৷ এতেই শেম! সে জানতে পারলে 
.আমি তোমার কৃতী সন্তান! শিল্পের সাধন! মানুষ করেই চললে! পৃথিবীতে এসে অবধি, তবেই তো সে 
নানাকৌশলে নানা যন্ত্রপাতি আবিষ্কার করলে ; সাত-সমুদ্র তের-নদী, এমন কি চন্দ্রলোক সূর্ধ্যলোকের 
উদ্ধেও তার শরীর ও মনের গতি, চলার সব বাঁধাকে অতিক্রম করে, কতক সমাধা হলো, কতক বা সমাধ! 
হবার মতো! হলো । সূর্য্যের মধ্যে ঝড় বইল, মানুষের গড়া যন্ত্রে তার খবর সঙ্গে-সঙ্গে এসে পৌছলো, 
নিহারিকার কোলে একটি নতুন তারা জন্ম নিলে ঘরে বসে মানুষ সেটা চোখে দেখলে! এর চেয়ে 
অদ্ভুত স্ষ্টি হলো-_মানুষ তার আত্মাকে রূপ, রং, ছন্দ, স্বর, গতি, মুক্তি সব দিয়ে ছড়িয়ে দিলে 
বিশ্বরাজ্যে । এমন যে শিল্প, এত বড় যে শিল্প, তারই অধিকার খষিরা বলছেন নাও ; আর আমর! বলছি 
না, না, ও পাঁগলামি-খেয়াল থাক, চাকরীর চেষ্টা কর! যাক্‌, ওইট কু হলেই আমর! খুসি। খধিরা 
বল্লেন__একি, একি তুচ্ছ চাওয়া ?-_নাল্লে স্থখমস্তি ! আমরা বল্লুম -মল্লপেই আমি খুসি । কিন্তু আমাদের 
পূর্বতন ধারা, তাদের চাওয়া তো আমাদের মতো যা-ত! যেমন-তেমন নয়। শিল্পলগ্মমীর কাছে তাদের 
চাওয়া বাঁদসাঁর মতে। চাওয়।--একেবারে ঢাকাই মস্লীন, তাজমহলের ফরমাস; জগতের মধ্যে ছুল্লভ যা, 
তারই আব্দার ! 'বৌদ্ধ-ভিক্ষু, তার। থাকবেন; শুধু পাহাড়ের গুহ! মনঃপুত হলো! না, তাদের জন্যে 
রচন| হয়ে গেল অজন্তাবিহার-_শিল্লের এক অদ্ভুত স্থষ্টি__ভিক্ষুরা যেখানে জন্তর মতো গুহাবাস 
করবেন না, নরদেবের মতে বিহার করবেন! ূ 
রমণীর শিরোমণি তাজ, দুনিয়ার মালিক সাহাজাহান তার স্বামী, সোহাগ-সম্পদ সে কিন! 
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পেয়েছিল, কিন্তু তাতেও তো! সে তৃপ্ত হলোনা, সাহাজাহানের মন্তরে ছিল যে শিল্প, তারই শেষ-দান সে 
চেয়ে নিলে__ছুজনের জন্যে একটি মাত্র কবর, যাঁর মধ্যে দুজনে বেঁচে থাকবে এমন কবর যার জোড়া 
ত্রিভূবনে নেই। একেই বলে চাওয়ার মত চাওয়া, দেওয়ার মতে! দেওয়া। কোনো শিল্প নেই, কোনো 
রস নেই-_-এট|। সেকালের লোক কল্পন! করতে পারেনি; তাদের শিল্পসামগ্রীগুলোই তার প্রমাণ। 
কিন্তু আজ +'লের-আমরা কি পেরেছি, এখনও পারছি, আমাদের ঘর-বা'র চারিদিক তার সাক্ষ্য দিচ্ছে। 
শিল্লে অশিার আমরা কি মুখের বক্তৃতায় পাৰ ? মনের মধ্যে যে রয়েছে আমাদের__যেন-তেন- 
প্রকারেণ *পয়স।, কোনো-রকমে যাঁ-তা করে লীলা সাজ করা! এভাবে চনল্লে হাতের মুঠোয় কেউ 
শিল্পকে ৮.র দিলেও তো আমরা সেটা পাবনা । খোঁজই নেই শিল্পের জন্যে, কোথা 
থেকে পাব সেট! ! ... 
কিদিয়ে ঘর সাজালেম, কি ভাবেই বা নিজে সাজলেম, মামোদই বা হালো কেমন, 
পর্চাশ-ঘাট-সম্ভর-বছরের জীবনটা কাটলই ব| কেমন কবে-এ খোজের তো প্রয়োজনই 
আছে বলে মনে করিনা ; মনের মধ্য ঘে লুকিয়ে রয়েছে যেমন-তেমন ভাব,-_শল্পেই মন ভরে 
গেল যেমন-তেমনে ! শুধু অল্প হলে তো কথা ছিলনা, সেট। বিত্রী হবে কেন? মাসে বার- 
পঁচিশ বায়স্কোপ-রঙজগমঞ্চের রঙ্গ এবং ফুটবালের ভিড়, ঘোড়দৌড়ের ভুয়ো এবং ছু'চারটে 
স্মৃতিসভর বাধিক-মধিবেশন ও যতটা পার! যায় বন্তৃতা--এই হলেই কি টুকে গেল সব ক্ষুধা, সব 
তৃষ॥ ? ধর ক্ষুধা মেটানে। গেল-সোনালী গিল্টি-করা মার্বেবেল-মোড়া বৈছ্যুতিক-আালোতে ঝক্মক্‌ 
হোটেলের খানা-কামরায়, এবং তৃষ্ঠাও মেটালেম মদের বোতলে; কিন্তু তারপর কি? মনের খোরাক 
যে মধু, মনকে ৩1 দেওয়া হলনা _-পেয়।লা ভরে ! মন রইলে! উপবাসে। দিনে-দিনে মন হতবল 
হতত্রী হলো, স্র্তি হারালে। তারপর একদিণ দেখলেম, আনন্দময়ের দান আনন্দ দেবার ক্ষমতা, আনন্দ 
পাবার ইচ্ছ।-_সবই হারিয়েছি ; সৌন্দর্ধযবোধ) আনন্দবোধ__সবই আমাদের চলে গেছে । বাতাস যে 
কি বলছে তা বুঝতে পারছিনে, ফুলন্ত পৃগিবা কি সাজে যে সেজে দাড়াচ্ছে ঘরের সামনে তাও দেখতে 
পাচ্ছিনে। মাকাশে মালো৷ নেই, অন্তরে তেজ নেই, আশ নেই, আনন্দ নেই, শুকনে জীবন ঝুঁকে 
রয়েছে+-রসাতলের দিকে ! এটা যে আমি কেবল অযণ| বাকজাল বিস্তার ক্ষরে ভয় দেখাচ্ছি তা নয়; 
এই ভগ সত্যিই এখন মামাদের মধ্যে এসে উপস্থিত হয়েছে। এই ভয় থেকে পরিক্রাণের উপায় 
করতেই হবে, _শিল্লীর অধিকার আমাদের পেতেই হবে, না হলে কিছুই পাবনা! আমর! । ভারতবর্ষের 
প্রাসীন জ্ঞানভাগুর, শিল্পভাগ্ডার অতুল এশর্ষে কালে-কালে সুপ্তি হলো সত্যি, কিন্কু আজকের আমাদের 
হাল-চাল দেখে কেউ কি বলবে আমরাই সেই অফুরন্ত ভাণ্ডারের যথার্থ উত্তরাধিকারী ? এই হতশ্রী, 
নিরানন্দ, অত্যান্ত অশোৌভনভাবে নিঃপ্ব, কেবলি হাত-পা! আর হাত-জোঁড় ছাড়া হাতের সমস্ত কাজ 
যার! তুলে বমেছি, সূর্যের কণ। দিয়ে গড়া কোণার্ক মন্দির, প্রেমের স্বপন দিয়ে ধর! তাজ__এগুলো৷ কি 
*আমাদেরই? ভারতবাসী বলেই কি এগুলো আমাদের হলো ? তাঁতো। হতে পারে না। এই সব শিল্পের 
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নির্্মিতি, এদের নিজের বলবার অধিকার অজ্জন করবে! শুধু সেইদিন, যেদিন শিল্পকে আমরা- লাভ 
করবো, তার পূর্বেব তে। নয়। শিল্প যেদিন আমাদের হবে, সেদিন জগ বলবে এসবই তো তোমাদের! 
_আমাদের শিল্পও তোমাদের! আমাদের দেশের রমিকরা বলেছেন শিল্পকে “অনন্যপরতস্ত্া” ৷ 
শিল্পের সাধন! যে করে, কি দেশের কি বিদেশের প্রাচীন নতুন সব শিল্লের ভোগ তারই কপালে 
ঘটে। আমার দেশ বলে ডাক দিলে দেশটা হয়তে৷ ঝ| আমার হতেও পারে কিন্তু দেশের শিল্পের 
উপরে আমাদের দাবি ঘে গ্রাহা হবে না, সেটা ঠিক। তা যদি হতে! তবে কালাপাহাড় থাকলে, সেও 
আজ আমাদের সঙ্গে ভারতশিল্লের চূড়। থেকে প্রত্যেক পাথরটির উপরে সমান দাবি দিতে পারত; 
কেন না কালাপাহাড় ছিল ভারতবাসী এবং আমাদেরই মত ভাঙতে পটু, গড়তে একবারেই অক্ষম; 
শুধু কালাপাহাড় ভেঙে গেছে রাগে আর চামরা ভাঙচি রিরাগে--এই মাত্র তফাণ। কাব্যকলা, 
শিল্পকলা, গাতকল।-_-এ সবাইকে “রসরুচিরা” বলে কবিরা বর্ণন করেছেন এবং তিনি হলাদৈকময়ী__ 
আনন্দের সঙ্গে ওতপ্ররত হয়ে আছেন; আর তিনি অনন্যপরতন্ত্র-যেমন-তেমন যাঁর-তার কাছে ত তিনি 
বাঁধা পড়েন না; রসিক, কবি-__এদেরই তিনি বরণ করেন এবং এদেরই তিনি সহচরা সঙ্গিনী সবই । 
আমরা যারা এক আফিসের কাজ এবং সেয়ারের কাজ ও তথাকথিত দেশের কাঙ্গ প্রভৃতি ছাড়! মার 
কিছুতেই আনন্দ পাইনে, রস পাইনে, পাবার চেষ্টাও করিনে, তাদের কাছ থেকে শিল্প দুরে থাকবেন, 
এতে আশ্চধ্য কি? অলসস্স কুতে। শিপ্পৎ অপিপ্পস্স কুঁতোধনং ! 

নিজের শিল্প থেকে ভারতবাসা হলেও আমরা কতখানি দুরে সরে পড়েছি 
এবং বিদেশী হলেও তার! এই ভারতশিল্লের রত্রবেদীর কতখানি নিকটে পৌছে গেছে 
তার ছুটো-্একটা উদাহরণ দিচ্ছি। জাপানের শ্রীমৎ ওকাকুর শেষবার এদেশে 
এলেন, শঙ্কট রোগে শরীর ভগ্ন কিন্তু শিল্পচর্চা, রপালাপের তার বিরাম নেই। সেই 
বিদেশী ভারতবর্ষের একটি তীর্থ দেখতে এসেছেন_-দুর প্রবাদ থেকে নিজের ঘরের মৃত্যুশষ্যায় 
আশ্রয় নেবার পুর্বে একবার জগন্নাথের মন্দিরের ভিতরট। কেমন শিল্পনার্য দিয়ে সাজানে! দেখে 
যাবেন এই তার ইচ্ছ, আর সেই কোণার্ক মন্দির ঘাঁর প্রতোক পাঁণর শিল্পার মনের আনন্দ আর 
আলো পেয়ে জীবন্ত হয়ে উঠেছে, সেটাও এ সঙ্গে দেখে নেবার তার অত্যন্ত আগ্রহ দেখলেম। 
জগন্নাথের ডাক পড়েছে আমার বিদেশী শিল্পী-ভাইকে ; কিন্তু জগন্নাথ ডাকেন তে! ছড়িবরদার ছাড়ে 
না, ভারতের বড়লাটকে পর্য্যন্ত বাঁধা দেয় এত বড় ক্ষমত সে ধরে! তাকে কি ভাবে এড়ানো যায়? 
শিল্পীতে-শিল্পীতে মন্ত্রণ৷ বসে গেল। চুপি-টুপি পরামর্শট! হলো বটে কিন্কু বন্ধু গেলেন জগবন্ধুর দর্শন 
করতে দিনের আলোতে রাজার মতো। এইটেই ছিল বিশ্বশিল্লীর মনোগত;__শিল্লা বিদেশী হলেও তার 
যেন গতিরোধ না হয় দর্শনের দিনে । ছার খুলে গেল, প্রহরী সসম্মানে একপাশ হলে!, জাপানের শিল্পী 
দেখে এলেন ভারতের শিল্পীর হাতে-গড়। দেব-মন্দির, বৈকু৯, আনন্দবার্জার, মায় দেবতাকে পর্য্ন্ত। 
এই পরসানন্দের প্রসাদ পেয়ে বন্ধু দেশে চল্লেন অক্ষত শরারে। তার বিদায়ের দিনের শেষ-কথ।! 
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আমার এখনে! মনে আছে-ধন্ত হলেম, আনন্দের অবধি পেলেম, এইবার পরপারে সুখে যাত্রা! করি । 
এইতো গেল শিল্লের যথার্থ অনুরাগী অথচ বিদেশীর ইতিহাস। এইবার স্বদেশী অথচ বিরাগীর কথাটা 
বলি। এ জগন্নাথের মামির বাড়ির জীর্ণ সংস্কার করতে হবে । একটা কমিটি করে খানিকটা টাকা 
তোল! হয়েছে ; এস্টিমেট বক্তৃতা ইতাাদি হয়ে ঠিক হয়েছে_-মনেক কালের পুরোনো বনরগাবাসী 
মাসির ঘরের বেশ কারুকার্ধা-করা পাথরের বড় ৰারাণ্ড।, কাল বেটাতে বেশ একটুখানি চমণ্ডকার 
গাঢ় বর্ণের প্রলেপ দিয়েছে আর যার নানা ফাটলের শুন্যতা গুলো মনোরম হয়ে উঠেছে__বনলতার 
: সবুজে আর সোনায়, সেই পুরোনোটাকে আরো-পুরোনো আরো-মনোরম হতে না দিয়ে তাড়াতাড়ি 
সেটার এবং সেই সঙ্গে মন্দিরের মধ্যেকার কতকালেরলেখা শঙ্থলতার পাড়, হংসমিথুনের ছৰি 
ইত্যাদি নান! আল্পন| নক্সখোদ্কারি কারিগরি দেওয়াল হতে কড়ি বরগায় যত দাগ। ও আটা 
ছিল সবগুলোর একসঙ্গে গঙ্গাধাত্র। করা! গুগুচরের মুখে দংবাদ পেলেম মন্দির সংস্কার হচ্ছে, 
মাসির বাড়িতে প্রাচীন মুত্তির শিলাবৃষ্টি হয়ে গেছে, হরির লুটের বাতাসার মতো যত পার কুড়িয়ে 
নিলেই হয়। সন্ধ্যার অন্ধকারে চুপি-টুপি সেখানে গিয়ে দেখি একটা যেন ভূমিকম্প হয়ে গেছে, 
চুড়োর সিংহি উল্টে পড়েছে ভূঁয়ে, পাতালের মধো যে ভি শিকড় গেড়ে দ্রাড়িরেছিল এতকাল, 
সে শুয়ে পড়েছে মাটির উপরে ; সব গুলট-পালট, তছনছ্ধ ! কেমন একটা ত্রাস উপস্থিত হলো। চরকে 
শুধোলেম _-এই সব পাথরের কাজ ঝেড়ে-ঝুড়ে পরিক্ষার করে যেমন ছিল তেমনি করে তুলে দেওয়া! 
হবে তো সংস্কারের সময় ? চরের কগার ভাবে বুঝলেম এই সব জগন্দল পাথর ওঠায় যেখানকার 
সেখানে _-এমন লোক নেই । বুঝলেম এ সংস্কার নয়, সকার ! ভাও! মন্দিরে মানুষের গলার আওয়াজ 
পেয়ে একজোড়া প্রকাণ্ড নাল হরিণ চারচোখে প্রকাণ্ড একটা বিস্ময় নিয়ে আমার কাছে এগিয়ে 
এলো ! কত কালের পোষ! হরিণ, এই মন্দিরের বাগানে জন্ম নিয়ে এতট,কু থেকে এত বড়টি হয়েছে, 
_-এদের কি হবে? শুধিয়ে জানলেম এদের বিক্রি করা হবে, আর এদের সঙ্গে-সঙগে যে বাগিচা 
বড় হতে-হতে প্রায় বন হয়ে উঠেছে_-বনস্পতি যেখনে গভীর ছায়া দিচ্ছে, পাখী যেখানে গাইছে, 
হরিণ যেখানে খেলছে, সেই বনফুলের পরিমলে ভরা পুরোনো বাগিচাট। চষে ফেলে যাত্রীদের জন্যে 
রন্ধনশ!ল বসানো হবে । আমার যন্ত্রণা-ভোগের তখনও শেষ হয় নি তাই একটা ডবল তাল৷-দেওয়। 
ঘর দেখিয়ে বল্লেম_-এটাতে কি? পাণ্ডা আস্তে-শান্তে ঘরট। খুললে, দেখলেম মিণ্টন আর বরণ 
কোম্পানির টালি দিয়ে অতবড় ঘরখান| বোঝাই কর|। ভাঙীর মধ্যে--ধ্বংশের স্তপে, রস আর 
রহস্য, নীল ছুটি হরিণের মতো, বাসা বেঁধে ছিল;-_সেই যে শোভা, সেই শান্তি মনে ধরল না 
আমাদের, ভাল ঠেকল ছুখান! চক্চকে রাঙা মাটির টালি। 
শিল্পে মধিকার জন্মালোনা, চুপ করে বসে খাকা গেল-_ঘেটে-ঘুটে য| পেলেম তাই নিয়ে, সে 
ভাল। কিন্তু হঠাৎ মনে হলো শিল্পনংস্কার করতে হবে, কিন্বা দ্বিতীয়-একট। অজন্ত।-বিহার কিন্া 
* তাজমহলেরই একট। 10501600-এর চেটে অন্বলশুলের বেদনার মতে৷ বুকের ভিতরট! ভ্বলে 
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উঠলো, অমনি লাঠিমের মতো ঘুরতে লেগে গেলাম বৌরো-শব্দে শিল্প-সংস্কার, শিল্পের 1০070%607 
30906 স্থাপনের কাজে-_এ হলেই মুক্কিল ! যে ঘোরে তার ততট। নয়, কিন্তু শিল্প যেটা অনাদরে পড়ে 
রয়েছে এবং মানুষ যারা চুপচাপ রয়েছে নিজের ঘরে, তাদেরই ভয় আর মুস্কিল তখন ! 
[11910140107 অমন হঠাৎ আসে না! মনাগুনের জ্বালায়, মম্বলশুলের ভ্বালায় ভেদ আছে। শিল্প- 
জ্গানের প্রদীপ হঠাত 17911.601 পেয়ে অমন রোগের জ্বালার মতো জ্বলে ন।, কাউকে জ্বালায় ওনা, 
আগুন ধরিয়ে দিতে হয় সাবধানে,__ন্সেহেভরা প্রদীপে, তবেই আলো হয় দপ করে! একেই বলে 
10191017601) 01081017506) কি অমনি আসে ? অঞ্জন করলেম না, শিল্প-10191)1001) আপনি 
এলে। ভিক্ষুকের কাছে রাজত্বের স্বপ্নের মতে, এ হনার ধো নেই! আমাকে প্রত্যয় না হয় তো 
এখনকার ইউরোপের মহাশিল্পী রোর্ী কি বলেছেন দেখ- 
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কিছু অর্ডজন নেই, 1151)100) এলো-_গড়তে গেলেম তাজ, হয়ে উঠলো গম্ুুজ; গড়তে 
গেলেম মন্দির হয়ে পড়ল ইঠ্টিসান বা ছিগ্টিছাড়া বেয়াড়া বেখাগ্লা কিছু! [1151160।এর 
খেয়াল ছোট বয়েসে শোভ| পায় আর শোভ! পায় পাগলে । 

শিল্পের অধিকার নিজেকে অর্জন করছে হয়। পুরুষানুক্রমে সঞ্চিত ধন যে-আাইনে আমাদের 
হয় তেমন করে শিল্প আমাদের হয় না; কেননা শিল্প হলেন নিয়তিকৃত নিয়মরহিতা” | বিধাতারও 
নিয়মের মধ্যে ধরা দিতে চায় না সে! নিজের নিয়মে যে নিজে চলে, শিল্পীকেও চালায়, দায়ভাগের 
দৌহাই তো! তার কাছে খাটবে না । 

চুলোয় যাক্‌গে 10081015010) ! সাধন!, অজ্ভ্রনা, ওসবে কি দরকার ? টাকা ঢাল্লে বাঘের ছুধও 
মেলে, শিল্প মিলবে না ? কেনে ছবি, মুস্তি; বলাও মিউাজয়াম ; খুলে দাও জাতীয় শিল্লের চেয়ার ; 
সেখান থেকে তাপমান-যন্ত্রে প্রত্যেকের রসের উন্তাপের ডিগ্রি মেপে দেওয়া হোক্‌ ডিপ্লোম| ) 
117)/5 হোক্‌ রসশান্ত্রের; স্কুল হোক-_সেখানে বস্থুক ছেলের! চিত্রকারি, খোদকারি নান! কারিগরি 
শিখতে ; লিখতে লেগে যাক্‌ বড়-বড় থিসিস্‌ শিল্পের উপরে; ছাপা হয়ে চলে যাঁক সেগুলো ইংরেজিতে 
বিদেশে । আকাশের টাদকে পর্যন্ত ধরা যায় এমন বিরাট আয়োজন করে বসা যাক, শিল্প স্থড়-সুড় কারে 
আপনি আসবে ! হায়, যে-শিল্প বাতাসের ফাদ পেতে মাকাশের টাদকে সতাই ধরে এনে খেল্তে 
দিচ্ছে মানুষকে, তাকে তলব দেবো এমনি করে ?--সুজুরের তলব মজুরের উপরে ? আর সে এসে 
হাঁজির হবে ছুয়োরের বাইরে জুতে! রেখে, ছুহাতে সেলাম ঠকতে-ঠকতে ? * 
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আমেরিকা তার কুবের-ভাগার খুলে দিয়ে পৃথিবীর শিল্পসামগ্রী নৃতন-পুরাতন সমস্তই আরব্য- 

উপন্যাসের দৈত্যের মতো উড়িয়ে নিয়ে গেল- নিজের বাসায় । সেখানে সংগ্রহের বিরাট আয়োজন, 
চ্চ/রও বিরাট-বিরাট বন্দোবস্ত, হীকড।ক ও বিরাট ; কিন্তু সেখানে কল হলো, কারখানা হলো, আকাশ- 
প্রমাণ সব বাড়ি, যোজনপ্রমাণ সব সেতু আর বাঁধ উঠে বেঁধে ফেল্লে নায়াগ্রা নির্বর ; কিন্তু সেই 
আয়োজনের পাহাড় এত উচু হয়েছে যে তার ওপারে কোথায় যে শিল্পীর আনন্দের নির্বর ঝরছে 
ত| জানাই মুক্ষিল হয়েছে তাদের__যারা আয়োজন করলে এত করে শিল্পকে জানতে ! একথা 
আমার এক আমেরিকান বন্ধু জানিয়ে গেছেন__আমি বলছিনে। 

আামি যখন আমার মনকে শুধাই_এই এত আয়োজন, এই ছবি, মুত্তির সংগ্রহ, এই 
লেক্চার হল, শেখবার ৯৪], পড়ধার লাইব্রেরি, এর প্রয়োজন কোন্‌ খানটায় ? কেনই বা এসব? 
মন আমার এক উত্তরই দেয়__হয়তে। কোথাও একটি আটিফ্ট পরমানন্দের একটি কণ! নিয়ে আমাদের 
মধ্যে বসে আছে, অথব| আসছে, কি আসবে কোনে! দিন_শ্থন্দর যে ভাবে এসে অতিথি হয়, বিচিত্র 
রস বিচিত্র রূপ আর গান নিয়ে, মড়ঞইর মধ্যে দিয়ে-_তারি জন্যে এই আয়োজন, এত চেস্টা । 

যুগের পর যুগ ধরে আকাশ ঘনঘটার আয়োজন করেই চল্লো_-কবে মেঘের-কৰি আসবেন 
তারই মশায় । শতাব্দীর পর শতান্দী লগুন সহরের উপরে কুহেলিকার মায়াজাল জম! হতেই 
রইলে--কবে এক হুইস্লার এসে হার মধ্যে থেকেই আনন্দ পাবেন বলে। পাথর জমা হয়ে রইলো! 
পাহাড়ে-পাহাড়ে_এক ফিছিয়াস, এক মাইলোস্‌, এক রোদা, এক মেণ্টোডিফ, ব্রেজেক্কা এমনি জান! 
এবং দেশের বিদেশের অজানা ॥119।দের জন্য। মোগল-বাদশার রত্ুভাণ্ডারে তিন পুরুষ ধরে 
জম| হতে লাগলে! মণি-মাণিকা সোন।বূপো--এক রাজশিল্পীর মযুরসিংহাসন আর তাজের স্বপ্নকে 
নিশ্মিতি দেবে বলে! তেমনি এই যে আমরাও মায়োজন করছি, চেষ্টা করছি; শিল্পের পাঠশাল, 
শিল্পের হাট, কারুছত্র, কল(ভবন-_এট।-ওটা বস।চ্ছি সব সেই একটি আর্টিষ্টের একটি রসিকের জন্য 
-যে হয়তো এসেছে কিন্বা হয়তো আসবে। 


শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
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অগ্পল্লাজ্িত্ড। 
এথখম পরিচ্ছেদ 


সাক্ষাৎ 


সে আমার জীবনের কতখানি স্থান কেমন করিয়া পূর্ণ করিয়াছিল ও আছে তাহা তাহার 
সেই পলায়নের দিন হইতে প্রতিদিন নাঁনারীপে, নানাকাজে, নানাবিষয়ে অনুভব করিতেছি ; আর 
বেদনা পাইতেছি। তাহার সহিত আমার প্রথম সাক্ষা__সে যেন সে দ্রিনের কথা | দিনে_-সপ্তাহে-_ 
মাসে__বশুসরে কালের পরিমাণ হয় না। স্থুখের দিন লল্লায়-_ দুঃখের দিন দীর্ঘ । আমারও 
স্থখের সময় দেখিতে দেখিতে কাটিয়া গিয়াছে,_-কবে আসিয়া কৰে চলিয়া গিয়াছিল বুঝিতেও 
পারি নাই ; স্থুখের স্বাদ ভাল করিয়া! লইতেই পারি নাই। তাহার পর এই ছুঃখের দিন__অতি 
দীর্ঘ । এখন এই দীর্ঘ দিন কাটাইতেছি ; উতুসাহ-উদ্ভম-উল্লাস-উদ্দেশ্য সব হারাইয়া, জীবন 
ভারমাত্র করিয়া সেই দুর্ববহ ভার বহিয়৷ দীর্ঘপথ চলিতেছি। এ পথের শেষ কোথায়? 

আমি শ্রীনিশীথ রায়, ঘে বন্ধন মানুষের থাকিবেই, কেবল সেই বন্ধন লইয়া সংসারে আবিভূতি 
হইয়াছিলাম। আমার বন্ধনে বাঁলুল্যের লেশমাত্র ছিল না। পিতা ও মাতা ব্যতীত সংসারে 
আমার আর কেহ ছিলেন নাঁ। পৈত্রিক সম্পন্তির অংশ লইয়া মনান্তরের ফলে বাবা যৌবনে 
তাহার স্বজনদিগের সহিত সকল সম্বন্ধ এমত ভাবে বিচ্ছিন্ন করিয়াছিলেন যে, আমি আর তাহাদের 
পরিচয়ও পাই নাই ; মাও তীহাদের পরিচয় জানিতেন না। আপনার প্রাপ্যের একাংশ হইতে 
অন্যায়রূপে বঞ্চিত হওয়ায় বাব পৈত্রিক সম্পন্ভির সকল অংশ ত্যাগ করিয়! চলিয়া আসিয়াছিলেন 
এবং নিতান্ত নিঃসম্বল অবস্থায় দারুণ দারিদ্র প্রতিকূল অবস্থার সহিত সংগ্রাম করিয়া জয়ী হইয়া 
ংসারে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। তাহার পর বিবাহ করিয়! সংসার পাতাইয়! তিনি 
যখন জয়ের ফল সম্তোগ করিবেন মনে করিতেছিলেন, সেই সময় সংগ্রাম-শ্রীস্তি লইয়াই সংসার 
ত্যাগ করিয়াছিলেন। শৈশবে পিতৃহীন আমি মা'র কাছেই পিতামাতার স্মেহ ও যত্বলাভ করিয়া 
বদ্ধিত হইয়াছিলাম | সংসারে আমার আর কেহ ছিলেন না । তাহার পর আমি যে বগুসর 
বিশ্ববিদ্ালয়ের শেষ পরীক্ষায় উত্তীণ হইয়! কি করিব ভাবিতেছিলাম,_-অথচ ভাবিয়। কিছুই স্থির 
করিতে পারিতেছিলাম না, সেই বসর মা”র মৃত্যু হইল,__-শামি একেবারে নির্বন্ধন হইলাম । 

মৃত্যুর পূর্বেব মা! আমার জন্ত বন্ধনের সন্ধান করিতেছিলেন এবং ঘটকীর! তাহার জীধার ঘর 
আলে! করিবার জন্য “রূপে লক্গনী গুণে সরন্বতী” কনের__ ঝাঁকে ঝণাকে ভানা কাটা পরীর__সন্ধান 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্য। ] অপরাজিতা * ১৭ 


দরিতেছিল। তাহারা ঝণাকে ঝাঁকে যাহাদের সন্ধান দিতেছিল, তাহাদের একটিকে ও ঘরে আনিবার পুর্বে 
ম| চলিয়া গেলেন। বিবাহ করিব না, এমন অকারণ কঠোর সন্বল্প বা সঙ্কল্পের ভাণ.কোন দিন 
করি নাই। কিন্তু মা"র মৃত্যুতে বিবাহ-চেষ্টা,শেষ হইল । কেবল যে আপনার বিবাহের উদ্যোগ 
আপনি করা লঙ্জাজনক বোধে সে চেষ্ট ত্যাগ করিলাম, তাহাই নহে। প্রথমতঃ, সংসারে যে 
মা ছাড়া আমার আর কেহ ছিলেন না, তাহার মৃত্যুতে লোকাচার পালন করিব, স্থির করিলাম,_ 
এক বুসর কালাশৌচ পালন করিব। দ্বিতীয়তঃ, মনে করিলাম, বিবাহ করিয়া আমার গৃহে স্ত্রীকে 
আনিব কেমন করিয়া ? সংসারে যে দেখিবার কেহ নাই। তৃতীয়তঃ, সংসার যাহাকে বন্ধন হইতে 
মুক্তিই দিতেছে, সে ইচ্ছা করিয়! সংসারের বন্ধনে বদ্ধ হয় কেন ? 

আমি গৃহের বাহিরে কাজ খুজিয়। লইলাম। * সংসারে প্রতিকূল অবস্থার সহিত সংগ্রাম 
করিতে করিতে বাঝ। শেষে “কাজ পাগল।” হইয়া উঠিয়াছিলেন ৷ আমি উহার সেই “কাজ পাগলামী” 
পাইয়াছিলাম। এ সংসারে কতক লোক প্রতিভাকে কাজ হইতে স্বতন্ত্র করির৷ রাখে; তাহার! 
অআলস,__মতলব করিতে পারে, মতলব হাসিল করিতে, কল্পনাকে কাধ্যে পরিণত করিতে পারে না। 
আমি সে দলের লোক ছিলাম না। আমি কাজে সাফল্য লাভের জন্য যেরূপ ব্যস্ত হইতাম, 
বোধ হয় মধ্যাহৃ-রৌদ্র-তণ্ড মরুভূমিতে তৃষ্ণার্ত পথিক জলের জন্য তত ব্যস্ত হয় না। দেহের 
আকাঁজ্কার সীমা মাছে__মনে আকাঙুক্ষ। অসীম_মনন্ত। একটা সীমা অতিক্রম করিলে দেহের 
আকাঙক্ার শেষ হয়,-মৃত্যু আপিয়। সব শেষ করিয়| দেয় ; মনের আকাঙ্ক্ষার শেষ কোথায়? 

আমি যখন কাজের সন্ধান করিতেছিলাম, তখন দেশে জাতীয় শ্রিক্ষা প্রবর্তনের কথা উঠিল। 
তখন জাতীয় শিক্ষা বলিতে যাহা বুঝ। যাইত, তাহাই প্রকৃত জাতীয় শিক্ষা কিন!,__শিক্ষা কেবল 
দেশের লোকের কর্তৃত্বাধান হইলেই ভাহাকে জাতীয় শিক্ষা বলা যায় কিনা, সে বিষয়ে সন্দেহের 
যথেষ্ট অবকাশ আছে। কিন্তু শিক্ষা বিষয়ে আমি বরাবরই মন দিতাম এবং প্রচলিত শিক্ষা 
প্রণালীর সংস্কারের প্রয়োজনও অনুভব করিতাম। আমার মত,__ মানুষের মনুষ্যত্ব বিকাশের 
জন্যই যখন শিক্ষার প্রয়োজন, তখন মানুষ যে সমাজে বাস করে তাহাকে সেই সমাজের উপযোগী 
করিয়া গঠিত করিবার কথ! না ভাবিলে শিক্ষার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পাবে না। বিদ্যা যাহাতে 
তারমাত্র না হইয়া জীবনের ও সমাজের কাজে প্রযুক্ত হইতে পারে, তাহারই ব্যবস্থা করিতে হইবে। 
এ দেশে যে শিক্ষ! প্রণালী প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহা বিলাতী আদর্শে গঠিত, _বিলাতী। অথচ 
বিলাতের সমাজে আর এ দেশের সমাজে প্রভেদ পদে পদে সপ্রকাশ। সেই জন্য এদেশে বর্তমান 
শিক্ষা' অর্থার্জনের উপায় মাত্র হইতেছে, __মানুষের জীবন উন্নতির পথে পরিচালিত করিতেছে না । 
বিশেষ ধর্ম ষে সমাজের লোকের জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যন্ত সব কাজ নিয়ন্ত্রিত করে, সে সমাজের 
লোকের পক্ষে ধর্মহীন শিক্ষ। কোন মতেই উপযোগী হইতে পারে না। এ সব মত আমি অনেক 
' বিচার বিবেচনার পর স্থির করিয়া লইয়াছিলাম। যে শিক্ষার ফলে আমি বিচারবুদ্ধি বিকাশের . 

রম , 


১৮ বঙ্গবাঁণী [ ফাল্গুন, ১৩২৮ 


স্যোগ পাইয়াছিলাম, যে শিক্ষার ফলে আমি প্রতীচীর জ্ঞানভাগারের সন্ধান পাইয়াছিলাম, সে 
শিক্ষাকে আমি নিক্ষল বলিতে প্রস্তুত ছিলাম না; আর যে বিশ্ববিষ্ভালয় সেই শিক্ষার ব্যবস্থা 
করিয়াছে তাহার উপাঁধি-পাত্রকে ও “চোতা কাগজ” বলিতে সম্মত ছিলাম না। তাই আমি জাতীয় 
শিক্ষার__সমাজোপযোগী শিক্ষার সমর্থক হইলেও কোনদিন শিক্ষাকে রাজনীতির আন্দোলনের 
বাহন করিতে চাই নাই; কোন দিন সভা-সমিতিতে ছাত্রদ্িগকে নন্দছ্ুলালের বংশীরবাকুষ্টা 
গোপিকার মত সব ত্যাগ করিয়। জাহীয় শিক্ষাপরিষদে আসিতে বলি নাই। কিস্কু জাতীয় শিক্ষা 
পরিষদ যে প্রচলিত শিক্ষাপ্রণালীতে সংস্কার সাধনের উপায় হইতে পারে, তাহা বুঝিয়৷ তাহার 
গতি লক্ষ্য করিতেছিলাম । 

তাই সেই পরিষদের কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত বিগ্ভালয়ের অবস্থ। দেখিবার জন্য আমি কলিকাতা 
হইতে পূর্বববঙ্জের কোন গ্রামে গিয়াছিলাম। তথায় বিগ্ভালয় পরিদর্শন করিয়। আবার কলিকাতায় 
ফিরিতেছিলাম। 

পুরাতন-_ভগ্ন _প্রোখিত গৃহাদির ভগ্রাবশেষে যেমন সেকালের সভ্যতার স্তূপ দেখিতে 
পাওয়া যায়, সহর হইতে দূরে অবস্থিত পল্লাগ্রামে তেমনই সেকালের বাঙালার,-“লোণার বাঙ্গালার” 
_ স্বরূপ আজও দেখিতে পাওয়া যায়। আর কতদিন সে পরিচয় পাওয়া যাইবে জানি না; কারণ, 
রেলপথ, গ্রীমার, সংবাদপত্র, থান। ও আদালত দে বাঁজালার শেষ চিহ্ন পর্য্যন্ত মুছিয়া দিতেছে__ 
বাঙ্গালীর বৈশিষ্টা বিনষ্ট করিয়। দিতেছে । এ বাঙ্গালার সঙ্গে পূর্বে আমার পরিচয় ছিল না__ 
এবার হইয়াছিল। এ বাঙ্গালার অতিথি, অঠিথি,_মাপদ নহে; অতিথি সকার আয়োজনবাহুল্যে 
বিরক্তিকর হয় না, পরম্থ আন্তরিক যত্রে মধুময় বোধ হয়। গোলায় ধান, পুকুরে মাছ, বাগানে 
তরকারা, গাছে ফল, গোশালায় গাতী,_-ইহাই গৃহস্থের লক্ষণ। সেই বাঙ্গালার মাতিথ্য সম্ভোগ 
করিয়া আবার স্বার্থসগ্ধাতপূর্ণ সহরে ফিরিতেছিলাম__-সেই বাঙ্গালার স্মৃতি লইয়া সেকালের 
বাঙলার ছৰি মনে আঁকিতে আকিতে যাত্রা! করিয়াছিলাম। 

ধাহাদের আতিথ্য গ্রহণ করির়াছিলাম, তাহারা আমাকে সে সময় যাত্রা করিতে 
নিষেধ করিয়াছিলেন,_যাইলে পথে কন্ট পাইব। কথাটা আমি ঠিক বুঝিতে পারি 
নাই; কারণ, জোয়ার ভাটার উপর থে মানুষের গঠায়াত নির্ভর করে, এমন অভিজ্ঞত। 
পূর্ব্বে আমার ছিল না। তাই গাছের পাতাগুলি প্রভাতের আলোকে উজ্জ্বল ও প্রভাতের 
বাতাসে চঞ্চল হইতে না হইতে আমি যাত্র। করিয়াছিলাম। পথে আসিয়। নিষেরের কারণ 
বুঝিতে পারিয়াছিলাম-_জোয়ারের জল ন| আদিলে নৌক| ভাসিবে না ; আমি একান্তই অদময়ে 
আসিয়াছি। শেষে যখন গ্টীমারধাটে আসিয়া পৌছিলাম, তখন একখান! গ্ীমার চলিয়৷ গিয়াছে, পরবর্তী 
মারের জন্য আমাকে পাঁচ ছয় ঘণ্টা অপেক্ষ। করিতে হইবে। গ্রীমারের ফটেশনঘর নদীর ধারে 
_-গ্রামের পার্থে_-জঙ্গলের মধ্যে। ফ্টেশন-মাষ্টার তখন দ্বার রুদ্ধ করিয়! বিশ্রামন্থখ সন্তোগ 
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করিতেছিলেন। নিকটে একখানা ছোট দোকাঁন_-ডাঁব, পান, সিগারেট প্রভৃতি বিক্রয় হয়। 
দোকানী শুইয়াছিল ; আমাকে দেখিয়া উঠিয়া! বসিল; বলিল, “বসিবেন ?” আমি দোকানে 
প্রবেশ করিলাম__মাথা নত করিয়া টুকিতে, হইল। তখন সে তামাক সাজিয়! জিজ্ঞাসা করিল, 
«আপনি ত্রাণ ? আমি বলিলাম, “হা, কিন্তু আমি তামাক খাই না ।৮__“ওঃ 1” বলিয়৷ সে 
তাকের উপর হইতে সিগারেট বাহির করিল এবং আমি সিগারেটেরও ভক্ত নহি শুনিয়া বলিল, 
_-“মাজকাল বিড়ীরই চলন বটে। ভাল বিড়ীই আছে।” আমাকে যেরূপেই হউক ধুমপান 
করাইবার জন্য তাহার আগ্রহে আমার হাসি আসিল । 

পাঁচ ছয় ঘণ্ট।! কি করিব? মামি উঠিয়া নদীর ধারে বেড়াইতে লাগিলাম। আকাশন্ভরা 
রৌদ্র। বেড়াইতে বেড়াইতে আমি তিথি নক্ষত্র পন্বন্ধে হিন্দুদিগের বিশ্বাসের বিষয় ভাবিতে 
লাগিলাম। আমার প্রব বিশ্বাস জন্মিল, জোয়ার ভাটা ভইতেই আমাদের পঞ্ভিকা দেখিয়া সব 
কাঁজ করা আরব্ধ হইয়াভিল। আমাদের দেশ নদীমাতৃক--পূর্ব্বে জলপথ ব্যতীত যাতায়াতের 
অন্য পথ প্রায় ছিল না; কাজেই লোককে জোয়ার ভাট! বুঝিয়া গতায়াত করিতে হইত । কেবল 
তাহাই নহে; নেক স্থানে স্নানের জন্য, পানীয় জল সংগ্রহের জন্য, জোয়ারের প্রতীক্ষা করিতে 
হয়। এ অবস্থায় লোক কি জোয়ার ভাটার তিথির অধীনতা অস্বীকার করিতে পারে ? যতই 
ভাবিতে লাগিলাম, ততই মনে হইতে লাগিল ; এতদিন এ কথাট। কেহ ভাবিয়া দেখে নাই ! এ 
বিষয়ে কেহ গবেষণ! করিয়! প্রবন্ধ লিখে নাই। 

আমি যে স্থানটায় বেড়াইতেছিলাম, ভাহারই পার্থ জমীতে একটা ফাটল দেখিতে দেখিতে 
বাড়িতেছিল। শামি লক্ষা করিতেছিলাম | সেটা আরও বাড়িয়া গেল এবং অনেকটা জমির মৃত্তিকা 
সহস! সশব্দে নদীগর্ভে পড়িয়া গেল। সেই জমীতেই একটা খেজুর গাছ ছিল-__সেট! হেলিয়! 
পড়িল। আমি দ্াড়াইয়৷ দেখিতে ছিলাম ; দোকানী আমাকে একান্তই “সুরে” ঠাহরাইয়। দৌকান 
হইতে ডাকিয়া বলিল, “বাবু, নদীর অত কাছে যাইবেন না-_নদীর একুল ভাজিতেই আছে। কখন 
কোন জাঁয়গাট ভাঙ্গিবে, আপনার! ঠিক বুঝিতে পারেন না” 

“আমি একটু সরিয়! গেলাম। পার্থেই একটা কীটাঝোপে ফুক্লু ফুটিয়া ছিল__ঠিক যেন 
মোমের ফুল ; ফুলের গর্ভের লাল রং ক্রমে ফিক! হইয়! পাপড়ীর আগায় সাদায় মিশাইয়! গিয়াছে । 
আমি এক গুচ্ছ ফুল তুলিয়! লইলাম। 

তাহার পর পায় পায় আমি গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করিলাম । গ্রাম যেন স্থপ্ত। অনেক দিন 
বৃষ্টি হয় নাই ; মধ্যান্কের রৌদ্রে চালের ও বাহিনের উপর লতাগুলি মান দেখাইতেছে। তালগাঁছের 
উপর বসিয়া কাক ডাঁকাডাকি করিতেছে__আর সব পাখী গাছের ডালে ছায়ায় বসিয়া আছে। ঘরের 
পশ্চাতে বৃতির মধ্য দিয়া অগ্রসর হইতে হইতে আমি যেস্থানে উপনীত হইলাম সে স্থানে গ্রাম্য পথ 

, এটা, বাড়ীর পশ্চাতে আসিয়! পড়িয়াছে। বাঁড়ীটার একাংশ ইঙ্টক নির্রিত-__জীর্ণ হইয়া 
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আসিয়াছে; আর কয়খানি খড়ে ছাওয়। ঘর; পশ্চাতে গোশাল! ও খানিকটা খোলা উঠান।-_ বেড়! 
দিয়া ঘেরা। সেই উঠানে একটা গাব গাছের ছায়ায় দ্রাড়াইয়। একটা গাভী অর্দমুদিতনেত্রে 
অলসভাবে বিচালী চর্নবণ করিতেছিল। সহস| গাভীটি সম্মুখের দিকে চাহিয়৷ মৃছুম্বরে ডাকিয়া 
উঠিল। আমি চাহিয়। দেখিলাম, এক কিশোরী তাহার দিকে অগ্রসর হইতেছে। যে বয়সে 
কৈশোর-মুকুল যৌবন-পুষ্পে বিকশিত হয়, তাহার সেই বয়স। সে যেন স্বাস্থ্োর, সৌন্দর্যের, লাবণ্যের 
প্রতিমা । তাহাকে নিরাভরণা বলিলেই সঙ্গত হয়__কে বল প্রকোষ্ঠে কয়গাছি শঙ্খের চুড়ী__ব্যবহার 
হেতু হরিদ্রাভ; সেগুলির বর্ণ তাহার দেহের বর্ণের সঙ্গে যেন মিশিয়া গিয়াছে__সহস! তাহাদের অস্তিত্ব 
অনুভূতই হয় না। কিন্তু রূপে_ লাংণ্যে-_অবেণীবদ্ধ দীর্ঘ কেশজালে তাহাকে এমনই সালঙ্কার! 
মনে হয় যে, অলঙ্কারের অভাব মনে হয় না। কিশোরী অগ্রসর হইয়া আসিয়। গাভীটার গাত্রে 
করতল অর্পণ করিয়া দীড়াইল, তাহার পর এদিকে ওদিকে চাহিয়া_-“আয় ! আয় !” বলিয়। 
কাহাকে ডাকিল। সেই আহ্বানে খোপের মধ্য হইতে--কার্ণিসের নিম্ন হঈতে কতকগুলি শ্বেতকায় 
পারাবত উড়িয়া আসিয়া ঘুরিয়। কেহ কিশোরীর মন্তকে, কেহ বাহুমুলে, কেহ বা পদপ্রান্তে উপবিষ্ট 
হইল। কিশোরী তাহাদের গাত্রে হস্ত বুলাইয়! আদর করিতে লাগিল। তাহার আদরের ভাগ ইহারা 
লইতেছে দেখিয়া গবী ঈর্ষায় মাথা নাড়িয়া ফৌস ফৌস শব্দ করিতে লাগিল। তাহার ব্যবহারে 
কিশোরী হাসিয়া বলিল, “ছিঃ, কালিন্দী, তুমি এমন হিংস্টে !” 

আমি দাড়াইয়! এই দৃশ্য দেখিতে লাগিলাম। 

পারাবতগুলির গাত্রে হস্ত বুলাইতে বুলাইতে কিশোরী একবার উপরের দিকে চাহিল। উজ্জ্বল 
আলোকে তাহার নয়নদ্বয়ে অশ্রু, জ্বল জ্বল করিতে লাগিল। তাহার পর চক্ষু ছাপাইয়া অশ্রু, ঝরিতে 
লাগিল। ক্রন্দনোচ্ছাসে তাহার বক্ষের কম্পন লক্ষিত হইতে লাগিল। অত্যন্ত দুঃখ ব/তীত কেহ 
তেমন করিয়! কাদিতে পারে না-সে ক্রন্দন বুকভাঙ| বেদনার । 

কিশোরীর এই ব্যবহারে আমি অত্যন্ত বিস্মিত হইলাম । ইহার তরুণ জীবনের রহস্য কে 
ভেদ করিতে পারে ? 

এ দিকে আমি প্রাণের যে দিকে বৃতির পরপারে দীড়াইয়া ছিলাম, তাহার বিপরীত দিকে 
একজন যুবকের আবির্ভাব হইল। সে কিশোরীকে সম্বোধন করিয়া বলিল, “কাদিতেছ ?” তাহার 
কথায় কিশোরী যেন চমকিয়। উঠিল ; তাড়াতাড়ি অঞ্চলে চক্ষু মুছিয়৷ জিজ্ঞাসা করিল, “সব ঠিক 
করিয়াছ ?? যুবক উত্তর দিল, “হা ।” 

এই নম্য় যুবকের দৃষ্টি আমার উপর পতিত হইল। তাহার মুখ বিবর্ণ হইয়। গেল__ 
অপরাধী অপরাধ করিবার সময়েই ধর! পড়িলে তাহার অবস্থা যেমন হয় যুবকের অবস্থা 
তেমনই হইল। যুবকের মুখভাব লক্ষ্য করিয়া কিশোরী ফিরিয়া দীড়াইল ; ফিরিয়াই আমাকে 
দেখিতে পাইল। মুহূর্তমধ্যে তাহার অসাধারণ পরিবর্তন লক্ষ্য করিলাম। সেই কোমল-_ 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা] অপরাজিত! ২১ 


ন্নিপ্ধ_-বিষপ্রভাব অন্তহিত হইয়। গেল; সে যেন অনলশিখার মত উগ্র ও উজ্জ্বল হইয়া উঠিল, 
আমাকে তিরস্কারের স্থুরে জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কে?” * 

আমি কে ? শামি, শ্রীনিশীগ রায় ;. পিতা, পরলোকগত নন্দগোপাল বায়; জাতি, ব্রাহ্মণ; 
পেশা _অজ্ঞাত, এই সত্য কথা বলিলে ত কুলায় না! আমি যে এমন অবস্থায় দাড়ায়! থাকিয়! 
শিষ্টাচার নিরুদ্ধ কার্ম্য করিয়াছি, তাহা বুঝিতে পারিলাম ; কুন্টিতভাবে বলিলাম, “আমি পথিক ।” 

কিশোরী বলিল, “ভদ্রলোকের অন্দরবাড়ীর পাশে স্থির হইয়া দীড়াইয়। দেখা কি পথিকের 
কাজ ? আপনি কেমন ভদ্রলোক ?” 

লজ্জায় মামি মুখ তুলিতে পারিতেছিলাম না । আমার জীবনে আমি কখনও এমন বিপন্ন হই 
নাই । এ বিদেশে এই অপরিচিত! কিশোরীর এই ঠিরক্কারের উত্তর দিবার ক্ষমতাও আমার নাই। 
সত্যইত আমি ভদ্রলোকের অন্তঃপুরের নিকটে দীড়াইয়া তাহাকে লক্ষ্য করিয়াছি। আমি তাহাতে 
দৌধ বুঝিতে পারি নাই বটে, কিন্তু লোক তাহা বুঝিবে কি? মামি বিনীতভাবে অপরাধ স্বীকার 
করিয় দ্রুতপদে সে স্থান ত্যাগ করিলাম । যে যুবককে লক্ষ্য করিয়াছিলাম সে আমার স্থানত্যাগের 
পূর্বেবেই অদৃশ্থ হইয়াছিল । 

আমি গ্রাম দেখার সাধ ত্যাগ করিয়া আবার ন্দীকুলে ফিরিয়। আসিলাম। কখন দোকানে 
বসিয়া--কখন নদীর ধারে বেড়াইয়। কি কষ্টে যে দীথ সময় কাটাইলাম, তাহা সহজেই অনুমেয় । 
এমন কর্ম্মভোগও শদৃষে থাকে ! সময় সময় দোকানীর সঙ্গে গল্প করিবার চেষ্টা করিলাম। কিন্তু 
যে পথিক সিগারেটটি পধ্যন্ত কিনিল না তাহার সহিত আলাপে দোকানীর আগ্রহ ছিল না। সে 
এক মাসের পুরাতন একখানি বাঙ্গালা সংবাদপত্র লইয়। অত্যন্ত মনোযোগসহকারে তাহা পাঠ করিতে 
লাগিল__বোধ হয় প্রত্যেক কথা বানান করিয়। পড়িতে লাগিল । 

দীর্ঘদিনও ক্রমে শেষ হইয়া আসিল। নদীর পরপারে পশ্চিম গগনে সূর্ধ্য রক্তাভ ও বৃহৎ 
দেখাইতে লাগিল। তখন জোয়ারের জলে নদী ভরিয়া উঠিয়াছে__-নদীবক্ষে বহু নৌকা-_-উপরে 
পক্ষ সঞ্চালন শব্দে মাকাশ মুখর করিয়া বলাকাশ্রেণী উড়িয়। যাইতেছে-__পার্খের প্রান্তরে ঝণকে 
ঝাঁকে বাবুই পাখী উড়িতেছে আর বসিতেছে। তাহার পর দিন শেষ হইন্জ_“কুকা*র “কুব_কুব 
রব সূর্যাস্ত ঘোষিত করিয়া গেল | 

সন্ধ্য। উত্তীর্ণ হইয়! গেলে নৈশ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া__-ধেন অন্ধকার বিদীর্ণ করিয়া যখন 
দুরে ্টীমারের বংশীরব শুন! গেল, তখন যে আনন্দ অনুভব করিলাম, বোধ হয় বন্দী তাহার মুক্তি 

ংবাদ পাইলেও সে আনন্দ অনুভব করে না । ফ্েশন-মাষ্টার কালীমলিন কাচের চিমনন দেওয়| 

ল্যাম্পটি জ্বালিয়! টিকিট দ্রিতে আরম্ত করিলেন। টিকিট লইয়া যখন গ্রীমারে উঠিলাম, তখন মনে 
হইল__এমন অভিজ্ঞত। যেন আর লাভ করিতে না হয়। 


মার অল্প সময়ের মধ্যেই গন্তব্য স্থানে পৌঁছিল-_কেবল আগুপিছু করিয়া কুলে লগ্ন জেটীতে 


২২. বঙ্গবাণী | [ ফাল্গুন, ১৩২৮ 


ভিডিতে কিছু বিলম্ব হইল। গ্রীমার ঘাটের উপরেই রেলফ্টেশন__টেন দাঁড়াইয়া ছিল। একট। 
কামরায় ব]গটি রাখিয়া! অর্থাৎ স্থানটি দখল করিয়া আমি গ্ল্যাটফন্ম্ে বেড়াইতে লাগিলাম। টেন 
ছাড়িবার ঘণ্টা বাজিলে গাড়ীতে উঠিয়া বসিলাম। 

টেন ছাড়িবামাত্র একজন যুবক ব্যস্তভাবে একটি কামরা হইতে নামিয়া প্র্যাটফশ্মের যে দিকট। 
অন্ধকার, জ্রুতপদে সেই দিকে চলিয়া! গেল। মামার মনে হইল, মামি যে যুবককে কিশোরীর সঙ্গে 
কথ! কহিতে দেখিয়াছিলাম_-এ সেই । আমি মনে মনে হাসিলাম--লোককে যেমন “ভূতে পায়” 
তাহার! কি আমাকে তেমনই “পাইয়াছে ?”? তাহার! অবশ্যই এ পর্যন্ত আমার অনুসরণ করে নাই। 

টেন চলিতে লাগিল। দীর্ঘদিনের শ্রান্তির ও বিভ্রাটের পর আমি গাড়ীর বেঞ্চে শয়ন করিয়া 
নিদ্রায় মভিভূত হইয়! পড়িলাম। | 

ক্রমশঃ 


শ্রীহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ । 


ভারতে শামনসংক্কার 


পলাশীর যুদ্ধের ফলে, বান্গলাদেশ ইংরাজের করতলগত হইল । ১৭৬? খুষ্টাব্দে ইংরাজ 
বণিকসঙব (19586 [1711 091701)70)5)  দিল্লার বাদশাহের নিকট হইতে বাঙ্গলা, বিহার ও 
উড়িস্যার দেওয়ানী .পদ পাইলেন। ইহাই ভারতবষে ইংরাজ-রাজত্বের সূত্রপাত । কিছুদিনের জন্য, 
নবাবের হাতে, শাসনভার কতক পরিমাণে রাখা হইল বটে, কিন্তু ক্রমশঃ দেওয়ানেরাই রাজা 
হইয়া ঝসিলেন। অন্যান্য প্রদেশে ও যুদ্ধ-বিগ্রহ এবং ষড়যন্ত্রের ফলে, ইংরাজের আধিপত্য স্থাপিত 
হইতে লাগিল। ১৭৭৬ থুষ্টাব্দে বাঙ্গলার শাসনভার একজন গভর্ণর জেনেরাল ও তাহার পরিষদের 
চারিজন সভ্যের উপর ন্যস্ত হইল । স্থির হইল যে, এই পাঁচজনের মধ্যে অধিকাংশের যে মত সেই 
অনুসারে শাসন-কার্ধ্য চলিবে। কিন্কু অবিলম্বে দেখা গেল যে, এই ব্যবস্থাতে অনেক অস্থুবিধা 
হয়। স্থৃতরাং গভর্ণর জেনেরালের ক্ষমত! বাঁড়াইয়া দেওয়া হইল এবং অন্যান্য প্রদেশের শাসন 
কার্যের তত্বাবধান বিষয়ে তাহাকে কিছু ক্ষমত|! দেওয়া হইল। ১৭৮৪ খুষ্টান্দে উইলিয়ম পিট যে 
আইন প্রণয়ন করিলেন, তাহাতে কর্ম্মচারীনিয়োগ ব্যতীত শাসনসম্প্কীয় অন্য সমস্ত কার্যে 
পরিদর্শন করিবার জন্য ইংলগ্ডে একটি তত্বাবধায়ক সমিতি (13074 06 09707) স্থাপিত হইল । 

১৮৩৩ খুষ্টা্ পর্য্যন্ত ইষ্ট ইগ্ডিয়। কোম্পানী বাণিজ্য ও রাজত্ব উভয়বিধ কার্য করিতেন ॥ 


১ম বর্ষ, ১ম সখ্য।] ভারতে শাঁদনসংস্কার ,. ই৩ 


এই স্ময়ে'তাহাদের বাণিজ্য-অধিকার শেষ হইল, এবং তীহারা কেবল শাসক-সম্প্রদায় হইলেন। 
আরও একটী বিশেষ পরিবর্তন ঘটিল। ভারতবর্ষে কেন্দ্রীভূত শাপন-প্রণালী আস্ত হইল। 
সপরিষদ গভর্ণরজেনেরালের উপর নিখিল ভারতবর্ষের শাঁসন-কাধ্য-বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিবার ক্ষমতা! 
দেওয়। হইল। প্রাদেশিক শাসনকর্তাদের ক্ষমত| খর্বব হইল, এবং বাল! ও উত্তরপশ্চিমাঞ্চলের 
জন্য ছুই জন গভর্ণরের ব্যবস্থা হইল। অনেক দিন হইতেই ভারত-গভর্ণমেন্ট শাসন বিষয়ে 
নিয়মাবলী প্রস্তৃত করিতে পারিতেন। এখন তাহার! সমস্ত ভারতের আইন প্রণয়ন করিতে আরম্ত 
করিলেন; এবং যাহাতে আইন-প্রণয়ন-কাঁধ্য সুচারুরূপে সম্পন্ন হয়, তজ্জন্য একজন ব্যবস্থা-স্দশ্যের 
নিয়োগ হইল। 

আইন-প্রণয়নের সুবিধার জন্য ১৮৫৩ খুষ্টাব্ষে গভর্ণর জেনেরালের কাউন্সিলে ১০ জন 
অতিরিক্ত সরকারি সভ্য-নিয়োগের ব্যবস্থ। হইল? 

যখন সিপাহী বিদ্রোহ সমস্ত ভারতবর্ষ ধিধ্স্ত করিতে উদ্যোগ করিল, তখন বিলাতের 
কর্তৃপক্ষগণ বুঝিলেন যে, কোম্পানীর শাসন ঠিক চলিতেছেনা। ১৮৫৮ থুষ্টান্দে পাললামেন্ট 
বণিকসঙ্ঘের হস্ত হইতে শাসনভার কাড়িয়। লইয়া উহা রাজকরে অর্পণ করিলেন। বিলাত হইতে 
এই শাসনকার্ধা পরিদর্শনের জন্য একজন ভারতসচিব নিযুক্ত হইলেন এবং তাহাকে পরামর্শ দিবার 
জন্য একটা ভারতপরিষ্ড (0০91)01] 01 1)1018) গঠিত হইল । এই পরিষদের অধিকাংশ সভ্য 
ভারতফেরত কম্মচারিগণের মধ্য হইতে নির্বাচিত হইবেন, ইহাই স্থির হইল। ইষ্ট ইত্ডিয়! 
কোম্পানীর সমস্ত ক্ষমতা সপরিধদ ভারত সচি:বর উপর প্রদত্ত হইল] 

১৮৬১ খুষ্টাব্দে গভর্ণর-জেনেরালের ব্যবস্থাপক সভায় বে-সরকারি সভ্য নিয়োগের প্রথা 
আরন্ত হইল। প্রাদেশিক গভর্ণরেরাও তাহাদের ব্যবস্থ।-প্রণয়নের ক্ষমতা ফিরিয়া! পাইলেন, এবং 
এ সকল সভাতেও বে-সরক।রি সভ্য নিযুক্ত হইতে লাগিল। দেশের লোকের মতামত জানিবার 
জন্য ব্যবস্থাপক সভাগুলিতে জনকয়েক ভারতবাসী সরকারকর্তৃক মনোনীত হইতে লাগিলেন। 
১৮৯২ খুষ্টাব্দে ব্যবস্থাপক সভায় নির্ববাচন প্রথার সূচনা হইল, এবং সভ্যগণকে শাসন বিষয়ে 
প্রশ্ন করিবার অধিকার দেওয়া হইল। স্ুবিখ্যাত রাজনীতিবিশারদ জন মলি মহোদয় যখন 
ভারত-সচিবের পদে অধিষ্ঠিত হইলেন, তিনি ভারতের শাসন-সংস্কার আবশ্টক বলিয়া মনে 
করিলেন। ভারত-সচিবের পরিষদে দুইজন ভারতবাঁসাঁ সত্য নিযুক্ত হইলেন; এবং গভর্ণর- 
জেনেরালের ও প্রাদেশিক গভর্ণরদের শাসন-পরিধদে এক একজন ভারতবাসী সভ্যনিয়োগের 
ব্যবস্থা হইল। ব্যবস্থাপক সভাগুলিও পুনর্গাঠত হইল। প্রত্যেক ব্যবস্থাপক সভার সতভ্যসংখ্যা 
বাড়িল। নির্ববাচন-প্রথ। প্রবন্তিত হইল, এবং প্রাদেশিক সভাগুলিতে বে-সরকারি সত্যের সংখ্যা 
সরকারি সভ্যের সংখ্যা হইতে অধিক করা হইল।. সত্যগণ পকল বিষয়ে আলোচন। করিবার 
৷ অধিকার পাইলেন, এবং বাধিক আযব্যয়ের বিষয়ে তাহাদের মন্তব্য প্রকাশ করিবার অধিকার 


২৪. বঙ্গবাণী [ ফাল্গুন, ১৩২৮ 


বাড়াইয়। দেওয়া হইল। দেশের লোক এই সংস্কারে সম্তষ্ট হইলেন না, এবং রাজনৈতিক 
আন্দোলন চলিতে থাকিল। ১৯১৬ খুষ্টান্দে লক্ষৌ সহরে জাতীয় মহাঁদমিতি স্থাযন্ব শাসনের 
দাবী করিলেন। ইংরাজ-সরকার দেখিলেন যে আর কিছু ন| করিলে চলে না । ১৯১৭ খুষ্টাব্রে 
ভারত-মচিব মান্যবর মণ্টেগ্ু, সআাটের পক্ষ হইতে ভারত-শাসন বিষয়ে পার্লামেণ্টে একটা ঘোষণা 
পত্র পাঠ করিলেন, এবং কিছুদিন পরে তিনি নিজে এদেশে আসিয়! সকল সম্প্রদায়ের 
মতামত গ্রহণ করিয়া, লর্ড চেমস্ফোর্ডের সহযোগে একখানি রিপোর্ট লিখিলেন। এই রিপোর্টের 
ফলে, ১৯১৯ থুষ্টাব্দে পালামেন্টে ভারতশাসনবিধি লিপিবদ্ধ হইল । 

যখন ইংরাজ-বণিক-সঙ্ঘ এদেশে আধিপত্য বিস্তার করিতে আরন্ত করিলেন, তখন বণিক- 
কন্ম্মচারীরাই দেশের শাসক ও বিচারক হইয়া! দীড়াইলেন। প্রাদেশিক শাসনকর্তা ও শাস্ন- 
পরিষদের সত্য হইতে আরস্ত করিয়। সকল উচ্চপদেই এই কণ্মমচারিগণ অধিষ্ঠিত হইতে লাগিলেন। 
ভারতবাসীর! সামান্য বেতনে নিন্বপদগুলি আশ্রয় করিয়। রহিলেন। লর্ড উষ্লিয়ম বেণ্টষ্কের 
সময় হইতে এই নিয়মের কিছু ব্যতিক্রম হয়। ১৮৩৩ থুষ্টাব্দে পালামেন্ট হইতে এই আদেশ 
হয় যে, কেবল যোগ্যতানুসারে ও জাতি-ধন্-নির্বিশেষে, কন্মচারি-নিয়োগ হইবে। সিপাহী- 
বিদ্রোহের পর, সম্রাজ্ঞী ভিক্টোরিয়া তাহার ঘোষণাপত্রে এই আদেশের পুনঃ প্রচার করেন। 
কিন্তু উহা কাধ্যে পরিণত করা হয় নাই। ১৮৫৩ খুষ্টাব্দ পর্য্যন্ত ইষ্ট ইগ্ডিয়! কোম্পানীর 
কর্তৃপক্ষগণ (139810 9£1)779৩098 ) কর্মচারীদের নিয়োগ করিতেন। এই সময় হইতে 
প্রতিযোগিত।-পরীক্ষার প্রথা প্রচলিত হইল। 

মণ্টেগু-সংস্ষার-বিধি-প্রণয়নের পুর্বব পর্যন্ত, ভারতের শাসনপ্রণালী বিদেশী কর্্মচারিতত্ত 
(99160 139790910)) ছিল। সত্য বটে, ব্যবস্থাপক সভার ক্রমবিকাশে কম্মচারিগণের ক্ষমতা 
কতক পরিমাণে খর্বব হইয়াছিল ; নির্বাচিত সভ্যগণের প্রভাব (17)115৩1৪) ক্রমশঃ বাড়িয়াছিল, 
কিন্তু তীহার! কোন প্রকারের কর্তৃত্ব (2০০) পান নাই। নূতন সংস্কার-বিধিতে এই প্রণালীর 
কতকটা পরিবর্তন ঘটিয়াছে। এই সংস্কারের দোষগুণ আমাদের বিশেষভাবে পর্যযালোচন! 
করিতে হইবে৷ 


জ্রীপ্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্য। ] 


(১) 
মেশের বাসায় 

পাশের পড়া 
রভীন্‌ আশায় 

কাশল্‌ গড়া ! 
পাঁশের বাড়ীর 

জ্ান্লা খোলা, 
আচল শাড়ীর, 

কেেশের দোলা-- 
মিষ্টি মুখের 

একট, হাসি-_ 
গভীর স্থখের 

ছন্দরাশি ! 


০) 
দৃষ্টি উদাস 

আবছা দেখা 
শুধুই হুতাশ 

ভাগ্যে লেখা ! 
কেতাব বন্ধ, 

পড়ায় ছাই ! 
কেশের গন্ধ__ 

পাই, না-পাই ! 
গেজেট খুলি, 

নাইকো নাম ! 
আসল ভুলি,-__ 

__প্রেমের দাম। 


একখানি উপন্যাঁস ২৫ 


একখানি উপন্যাস 


(৩) 

সাম্‌নে বাড়ীর 

বিরাট ধুম-_ 
বাজন।-গাড়ীর 

দো-ছুম্ছুম্‌! 
সাজের বেলায় 

থোনের.পর-__ 
ভিড়ের মেলায় 

আস্ল বর! 
বাজছে শীক, 

বাজ. শানাই ! 
বেজায় হাক 

_-পরামকানাই _1” 


(৪) 
রোশনি-রূপ, 
রূপ-সাগর ! 
গোল সে চুপ। 
বাসর ঘর,__ 
ঝুমুর ঝুম্‌ 
বাজছে মল-_ 
নাইকো ঘুম, 
সর পাগল ! 
“গাও গো বর, 
| চান কনে-_” 
_ প্রাণ পাথর-_- 
বাজ মনে! 
সঃ ও র্ চ্ 
হোথা স্থরবাহার 
পুর মাতায়__ 
হেথা, বুক আধার-_ 
হায়রে, হায় ! 


জ্রীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় । 


২৬ বঙ্গবাণী [ ফাঁন্তন, ১৩২৮ 


৬গুরুদাঁস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
পত্রালী 





৬গুরুদান বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের আসন আমাদের দেশে কত উচ্চে আমর! তাহা জানি। এই মহাত্মা 
শ্রীযুক্ত হেমচন্ত্র সরকার মহাঁশয়কে সময় সময় মে সমস্ত পত্র লিখিতেন তাহার কয়েকথানি মুদ্রিত করিবার অধিকার 
পাইয়৷ আমরা অনুগৃহীত হইয়াছি। পর্রগুলির অল্পকগার মধ দিয়াই বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের পবিত্র জীবনের 
ছবি অনেক স্থানে ফুটিয়া উঠিয়াছে। চিঠিগুলি মানুষে-ছাপাইবার জন্ত লিখে না, সরল আস্তরিকতাতেই লিখিয়া 
থাকে-_সেই জন্ত ক্ষুত্র চিঠিগুলি একজনের জীবনের প্রাকৃত চিত্র অঙ্করে বড় উপযোগী । 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা ] পত্রালী - ২ 


(১) 
১৮৯৮ । 
আমার বিজয়ার আশীর্বাদ গ্রহণ করুন। আপনি এঁহিক ও পাঁরগার্থিক উভয়বিধ স্থুখই লাভ 
করিবেন। ফলতঃ ইহলোকের কর্তব্সাধন পারমার্থিক স্ুখলাভের বিরোধী নহে, পরন্ত উপযোগীই 
বটে। গীতাতে কথিত হইয়াছে £- 


“অনাশ্রিতঃ কর্ম্মীফলং কার্ধ্যং কণ্ম করোতি যঃ। 
স সংন্যাসী চ যোগী চ ন নিরগ্ি নঁচাক্রিয়ঃ ॥ 


*্) 
১৮৯৮ । 


* বিষয়বাসন| চিন্তে উদয় হয় নলিয়! আপনি ছুঃখ প্রকাশ করিয়াছেম। এ সংসারে আমরা 
কেহই একেবারে নিলিপগ্তভাবে কার্ধা করিতে আসি নাই এবং সম্পূর্ণ নিলিপ্তভাবে কার্য করিতে 
পারি না। তবে ... যাহার জদয়ে বিষয়চিন্তার সঙ্গে সঙ্গে তাহার নিম্ষলত৷ এবং ভগবৎচিন্তার 
উদয় হয় সেই যথার্থ সাধু এবং তাহার শান্তিলাভ আচিরে ঘটিবে। ...... 

সাকার উপাসনা শ্রেষ্ঠ কি নিরাকার উপ।সন! শ্রেষ্ঠ এ প্রশ্নের মীমাংসার উপর বেশী কিছু 
আসে যায় কি? যাহার যে ভাব লাগে, তাহার সেই ভাবের উপাসনাই বোধ হয় যথেষ্ঠ। এ বিষয়ে 
গীতার ১২ অধ্যায়ে যাহ! কথিত হইয়াছে তাহার অধিক কিছু বলা যাঁয় ন। 


(৩) 
১৯০২। 


বন আমার বিজয়ার আশীর্বাদ গ্রহণ করিবেন । ... ... বিজয়ার উৎসবের সঙ্গে সঙ্গে 
সময় যাইতেছে ও শেষ সময় নিকট হইয়। আসিতেছে এই চিন্ত অবশ্য চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রেরই 
মনে আইসে। তবে ভাবিয়া দেখিলে ইহা নিরানন্দের কারণ মনে কর! উচিত নহে। এখানকার 
লীলাখেলা ফুরাইলে ঘরের ছেলে ঘরে যাইবে, আনন্দমঘী মাতার নিকট পৌছিবে, ও গুণই হউক 
আর নিগুণই হউক তিনি ন্বেহভরে কোলে লইবেন। তবে এ কথাটী সকল সময়ে মনে থাকে না। 


২৮ বঙ্গবাণী [ ফাঁন্তন, ১৩২৮ 


বর্তমান সমস্য। 


সেদিন রেলগাড়িতে এদেশে নবাগত এক ইয়ুরোগীয় ভদ্রলোকের সহিত আলাপ হইল। 
বর্তমানে এ দেশে খ্রীষ্ট ধর্মের প্রচার কাধ্য কিরূপ চলিতেছে এবং ভবিষ্যতে কি প্রণা'লীতে কার্ধ্য 
করিলে এ দেশের মিসনগুলির উদ্দেশ্য সফল হইতে পারে, তাহারই অনুসন্ধান করিতে তিনি 
আসিয়াছেন। 

তাহার সহিত প্রথমে ভারতীয় মিসনগুলির সম্বন্ধে আলাপ আরম্ভ হইল। নুতন ইংরাজী 
শিক্ষার পত্তনের সময় কিরূপে এ দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় থুষ্টধর্্নের দিকে আকৃষ্ট হইয়া 
পড়িয়াছিলেন, পরে ত্রাঙ্মধম্মের উত্থান ও সনাতন হিন্দুধন্মের পুনরুখানের সহিত কি প্রকারে সে 
তত ফিরিয়াছিল, সে সম্বন্ধে অনেক কথা হইল। তখন হিন্দু সমাজে আচারের কিরূপ প্রাধান্য 
ছিল, আহারে বিহারে ব্যক্তিগত স্বাধীনত| কত সঙ্কীর্ণ ছিল, এবং এই সকল কারণে কত শিক্ষিত 
লোক স্বধন্ম ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, তাহার আলোচন! হইল। পরে পাশ্চাত্য শিক্ষার 
যে সর্ববোত্তম ফল দেশভক্তি তাহ! যখন এ দেশের লোকের মনে জাগ্রত হইল, তখন নিজেদের 
ধর্্মশান্ত্র ও পুরাণ ইতিহাস প্রভৃতি হইতে এ দেশের লোক কিরূপে বিস্মৃত অমূল্য তণ্যগুলি সংগ্রহ 
করিতে লাগিল, এবং তাহা হইতে বুঝিতে পারিল যে, পুর্বে যাহা খুষ্টধর্ম্নের বিশেষত্ব বোধ 
হইয়াছিল, আমাদের স্বধর্মোর মধ্যেই সেইরূপ নৈতিক এবং ধন্মজীবনের দাঁধনাগুলির পবিত্র এবং 
স্বর্গীয় ভাবগুলির অভাব নাই। কাজেই পরধন্মন অবলম্বনের প্রয়োজনও নাই। হিন্দু সমাজের মধ্যে 
থাকিয়াও যখন আহারে বিহারে ব্যক্তিগত স্বাধীনতা প্রচুর পরিমাণে উপভোগ করা সম্ভব হইল, তখন 
সকল শিক্ষিত সম্প্রদায়ের খুষ্টধন্ম্ের প্রতি আকৃষ্ট হইবার আর কোন কারণই রহিল না । 

এই সকল কথা হইতে আলাপট। একবারে বর্তমান কালের উপর আসিয়া! পড়িল, এবং আজ 
ভারতসমাজের উপর দিয়া যে একটা অসন্তোষের চাঞ্চল্য ছুটিয়৷ চলিতেছে, সাহেব তৎুসম্বন্ধে 
আমাকে একটা প্রশ্ন করিলেন । তখন হঠাৎ যে উত্তরট! মুখে আসিয়া! পড়িয়াছিল, তাহাই ভদ্র 
লোককে বলিলাম। 

তাহার প্রশ্নটি ছিল__“বর্তমান সমস্যাটি কি”? 

সেই দিন হইতে আমার মনের মধ্যে সাহেবের কথ! কয়টি কেবলই ঘুরিতেছে। ভারত 
সমাজে এই যে বিষম বিপ্লবের সূত্রপাত হইয়াছে, ইহার মূল নিদ্ধীরণ করিতে না পারিলে ত কোন 
প্রতিকারের সম্ভাবনা নাই। ইতিহাসে অনেক বিপ্লবের কথা পড়া গিয়াছে। রাদ্রীয় শক্তি বল- 
প্রয়োগে তাহাদের সাময়িক নিবাঁরণে সমর্থ হইয়াছেন বটে, কিন্তু একেবারে নিরাকরণ করিতে গারেন 
নাই। এমনও দেখ! গিয়াছে ষে বিপ্লবের নেতৃবর্গও অস্বস্তির. প্রকৃত কারণ নিদ্ধারণ করিভে ন! 


১ম বর্ষণ ১ম সংখ্য। ] বর্তমান সমস্যা ,. ২৯ 


পারিয়। অন্ধকারে হাতড়াইয়া বেড়াইয়াছেন। সহজ চেফটাসন্বেও সমাজের যথার্থ হিতসাধন করিতে 
পারেন নাই। তাহারা এবং তাঁহাদের অসংখ্য ভক্তগণ মঙগল ইচ্ছার উন্মেষণে আপনাদ্িগকে 
অকাতরে দেশমাতৃকা'র পুজায় বলি দিয়া গৌরবময় হইয়।ছেন, বহুশতাব্দীর পরিশ্রামে গঠিত পুরাতন 
সমাজকে ভাঙ্গিয়া ধুলিসাৎ করয়াছেন, কিন্তু নুতন শান্তিময়, সুখময় সংঘ সংগঠন করিয়। উঠিতে 
পারেন নাই। অফ্টাঁদশ শতাব্দীর শেষে ফরাসী দেশে যে রাষ্ট্রীয় হিপ্লিব ঘটিয়াছিল, তাহাকে বর্তমান 
সভ্যজগতের বিপ্ুলতম বিপ্লন বনিয়! গণ্য করা, বৌধ হয়, সর্ববাদিসম্মত। এ বিপ্লীবের ধাহার! মস্তিক্ষ 
স্থানীয় ছিলেন, তাহ!রা তৎকালীন ফরাসী রাষ্তরীয প্রণালীকেই, রাজকীয় স্েচ্ছাচার তন্্রকেই, দেশের 
সর্বববিধ দৈন্য ও দুর্নীতির জন্য দায়ী মনে করিয়া তাহার বিরুদ্ধে জালাময়ী ভাষার ঘোষণায়, জন- 
সাধারণকে উত্তেজিত করিয়। তুলিয়াছিলেন। উন্মস্তপ্রায় ভনসাধারণ নেতৃবর্গের বাণী গ্রবসত্য মনে 
করিয়া নির্দোধীর বসত জৌতে রাজতন্ত্র ভাসাইয়। দ্িল। তাহাতে কিন্তু সামাজিক ব্যাধির নিরাকরণ 
হইল না, সমাজের কেন কলাণই হইল না। আাঁবার সেই জনসাধারণই পরমসমাদরে গৌরবময় 
রাজত্ন্ত্রকে, তাঁহাদের প্রিয় সআরাট নেপোলিরনের অধীনে বরণ করিয়া লইল | ফরাসী বিপ্লাবের সময় 
যে ভূলটি হইয়াছিল, তাহ যে ইতিহাসে আর কখনও হয় নাই, এরূপ নহে। প্রথম চালসের 
সময় ইংলণ্ডে নেতৃধর্গ এরূপ জান্জির বশবর্তী হইয়া, রাজতন্ত্র ধবংস করিয়া সাধারণস্চন্ত্র আনিতে 
গিয়। ক্রম য়েলের অধীনে মধিকতর জেচ্ছাচ।রময় রাষ্্রীয় গ্রণালীর ভিতর আসিয়া! পড়িরাছিলেন। 

স্চিকিতসক ব্যাধির প্রঠিবিধানচেষ্টার পৃর্বেব তাহার মুল কারণ নির্ণয় করিবার জন্য 
সর্বতোভাবে মনোযোগ দিয়া গাকেন। অন্যগা, বাহিক স্ফোট[ুক্র বা ব্যাধির অন্যরূপ বাহা 
অভিব্যক্তির সাময়িক নিবৃত্তিমাত্র হইতে পারে, কিন্তু রোগী নিরাময় হয় না। তেমনি, সমাজের 
বাহ্যাবয়বে যখন একটা বিপ্লাবের উষ্ণ বাম্পের অনুভুতি হয়, তখন তাহার অভ্যন্তরে যে একটা 
মালিন্তের, একটা! ব্যথার সঞ্চার হইয়াছে, তাহ! বুঝ! গেলেও, সেই গীড়ার প্রকৃতি এবং মুল কারণ 
সম্যকরূপে নির্ণয় না করিয়। তাহার সাময়িক নিবৃত্তির চেষ্ট! খুব সমীচীন নহে। 

আমাদের এই ভারতসমাজের অভ্যন্তরে প্রকৃতিগত এমন একটা! ব্যাধির সঞ্চার নিশ্চয়ই 
হইয়াছে যাহার উত্তেজনায় সম(জের বাহিক অবয়বে উন্ণতাঁর অনুভূতি হইতেছে ( ২০ বৎসর পূর্বে 
ব্ভঙগ উপলক্ষে খন এই উত্তাপের প্রথম অনুভূতি হয়, তখন অধিকাংশ নেতৃবর্গ বঙ্গভঙ্গকেই 
ইহার কারণ মনে করিয়া তাহার প্রতিরোধের জন্য উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়! ধান। ফলে বসত 
রোধ হুইল, কিন্তু মূল ব্যাধির প্রতিকার হইল না । রাক্সপুরুষেরা কিন্তু ব্যাধির মূল কারণটি নির্ধারণ 
করিবার চেষ্টা করিয়া, সাধ্যমত তাহ! দূরীভূত করিবার ব্যবস্থার মনোযোগী হইয়াছিলেন। তবে 
সেই কারণটা তাহারা নির্ণয় করিতে পারিয়াছিলে কি না, পারিয়। থাকিলে উপযোগী ওষধ প্রয়োগ 
করিয়াছিলেন কি না, এবং সেরূপ ওঁধধ প্রয়োগ তাহাদের সাধ্যায়ন্ত ছিল কি না, বিবেচ্য । ইহা 
স্থির যে তীহাঁর! যে ওষধ প্রয়োগ করিয়াছিলেন তাহাতে ব্যাধি নিরাকৃত না হইয়া বরং উত্তরোত্তর 
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বাড়িয়। গিয়াছে এবং তখন ব্যাধির যে অভিব্যক্তি ভারতের একাঙ্গে মাত্র হইয়াছিল, তাহা এখন 
আসমুদ্র হিমাচলব্যাপী হইয়া পড়িয়াছে। 

ধাহারা রাষ্ট্র এবং সমাজ সম্বন্ধীয় কার্য্য হাতেকলমে করিতেছেন, ধাঁহারা বর্তমানে সামাজিক 
শৃঙ্খল! বা রাষ্্ীয় শান্তিরক্ষার জন্য প্রত্যক্ষ-ভাবে দাঁয়ী, তাহারা অনেক সময় সত্য অনুধাবন করিতে 
পারিলেও নানা কারণে তাহা চাপিয়া রাখিতে বাধ্য । তাহাদের পক্ষে সেরূপ করা ছুর্নীতিমূলক ন| 
হইয়! সছুদ্দেশ্যমূলকও হইতে পারে । অন্ততঃ পাশ্চাত্য রাষ্ট্রনৈতিক শান্ত্রে এরূপ কার্য্ের সমর্থন 
আছে। কিন্তু বাহার! সামাজিক শৃঙ্খলা বা রাষ্ট্রীয় শান্তিরক্ষার কর্মচারী নহেন, কেবলমাত্র সমাজ বা 
রাষ্ট্রতত্ব অধ্যয়নে ব্রতী, যীহাদ্ের এই অধ্যয়ন মুখ্যতঃ উদ্দেশ্ট-মুলক নহে, হারা কেবলমাত্র 
বৈজ্ঞানিক, কোন অংশেই কন্ম্ী নহেন, তাহাদের পক্ষে সত্যগোপন শুধু যে ন্যায়বিরুদ্ধ তাহা নহে, 
নিরথকও বটে। যদি এইরূপ সত্য প্রকাশে জননেতৃগণের দৃষ্টি ব্যাধির মূল কারণের উপর আকৃষ্ট 
হয়, অথবা রাজপুরুষগণ সেই কারণের প্রকৃতি সম্পূর্ণরূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে সাহাষ্যপ্রাপ্ত হয়ে, 
তাহাহইলে সমাজের যথার্থ উপকার সাধিত হইতে পারে। এইরূপ সত্যপ্রকাশে যে নির্ভীকতার 
প্রয়োজন, তাহা যে শুধু শক্তিশালী রাঁজকর্ম্নচারিগণের অসন্ভতোষউৎপাদনের সৎসাহস, তাহা নহে, 
জনপ্রিয়নেতূগণের অভিমতের বিরিদ্ধবাণী ঘোষণার দুঃসাহসও বটে । 

ভারতবর্মের বিভিন্ন গ্রদেশস্থ, বিভিন্ন ভাষাভাষী, বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী এই যে স্তুবিপুল 
জনসংখ্যা, একই উত্তেজনায় উত্ডেজিত হইয়া অজানিতভাবে সংঘবদ্ধ হইবার পথে অগ্রসর হইতেছে, 
তাহার প্রত্যন্দম কারণগুলির অনেকেই অনুধাবন করিতেছেন। ধন্মের নামে, জাতীয়মানাপমানের 
নামে, মানবীয় অধিকারের নামে, কতকগুলি শিক্ষিত এবং দেশহিতৈষী বাক্তি জনসাধারণকে সংঘবদ্ধ 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন। যে নীতিতে ভারতীয় শাসনকাধ্য পরিচালিত হইতেছে, তাহা দেশের 
পক্ষে হিতকর নহে। স্ৃতরাং যাহাতে সত্বর সে নীতির পরিবন্তন হয়, তাহার জন্য ভারতবাসীকে 
স্বার্থত্যাগ করিতে তাহার! উপদেশ দ্রিতেছেন। সাধারণ লোকে এই সকল নেতৃগণের ব্যক্তিত্বের 
মহত্বে আকৃষ্ট হইয়া তাহাদের আজ্ঞানুষায়ী কার্ধ্য করিবার জন্য আত্মত্যাগের অপূর্বব দৃষ্টান্ত 
দেখাইতেছে। শুধু যে আ্ঁজ আমাদের দেশে এই অভিনয় হইতেছে তাহা নহে, জগতের সর্বত্রই 
বিপ্লবের ইতিহাসে প্রথম অধ্যায় এইরূপই হইয়। থাকে । 

কিন্তু এট! ঠিক যে যদি বর্তমান উত্তেজনার গৌণ কারণগুলির নিরাকরণ রাজপুরুষের৷ এখনই 
করিয়া দেন, ষদি ধর্মের নামে যে উত্তেজনা, জাতীয় অপমানের নাঁমে যে উত্তেজনা, রাজনৈতিক 
অধিকারের নামে যে . উত্তেজনা, তাহা একবারে দূর করিয়। দিতে সমর্থ হয়েন; এমন কি, যদি 
অচিরে সত্যসত্যই সম্পূর্ণ স্বায়ন্বশাসন ভারতবাসীর ভাগ্যে আসিয়া! পড়ে, তাহ! হইলেও এই যে 
দেশব্যাপী তীব্র অসন্তোষ তাহা! তখনই নিরাকৃত হইবে না। স্বল্প সময়ের জন্য চাপা পড়িলেও 
পড়িতে পারে মাত্র । 
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রাষ্্রীয় অধিকারই হউক আর জাতীয় স্বাধীনতাই হউক, সকলই উপায়মাত্র, উদ্দেশ নহে। 
স্বাধীনদেশে রাষ্ত্ীয় বিপ্লবের একান্ত অভাব নাই, বরং বড় ঝড় বিদ্রোহগুলি যে সেইরূপ স্থানেই 
হইয়াছে ইতিহাস তাহার ক্ষুণ্ন প্রমাণ বহন.করিতেছে। রাজনৈতিক অধিকারের স্বরূপ ও তাহার 
সূশ্ষমতত্ব, জাতীর স্বাধীনতার গৌরব, বর্তমান ভারহবাসীর শতকরা ৯০ জনের উপলব্ধির 
বাহিরে বলিলে বোধ হয় মততুযাক্তি হয় না। অন্যদিকে'ইটালী, রুশিয়া প্রভৃতি স্বাধীনদেশে, এমন কি 
চিরন্বাধীন ইংলণ্ডেও জনসাধারণ যে সন্তোষের শান্ত-মআবরণে বর্তমানে আবৃত আছে তাহা নহে। 
স্থতরাং ভারতে স্বরাজ স্থাপিত হইলেই যে সেম্বরাজ শাস্তির আধার হইবেই, হিন্দুমুসলমানের 
বিদ্বেষ, অস্পর্শীয়ের তাসন্তোষ, বুভুক্ষুর হাহাকার দুর করিবেই_-এমন ভরসা নিঃসন্দেহে করিতে 
পার! যায় ন[। অশান্তির মূলকারণ যদি পরাধীননাই্হইত, একপ মনে কর! সঙ্গত হইতে পারিত। 
কিন্তু অশান্তির মূল কারণ যদি অন্য কিছু হয় হাহা হইলে এরূপ মাশ! কর! বৃথা । 

ইংরাঁজের আমলে যে ভারতের বহু উপকার সাধিহ হইয়াছে অপকার৪ যেনা হইয়াছে তাহা 
নহে। উপকার অপকারের তুলন! করিয়। দেখিলে ভার যে কোন দিকে বেশী হইবে সে বিষয়ে 
মতদ্বৈধ থাকিলে৪ একথা নিঃসংশয়ে বল যাইতে পারে যে বর্তমানে ভারতবাঁপার ছুঃখের মাত্রা অতি 
তীব্র। এই কষ্টের জন্য কেবলমাত্র রাজশাসনই দাঁয়ী, অথব! আমাদের জাতিগন্ঠ প্রকৃতিও দায়ী 
সে সমস্যার সংবিধান কর! তত প্রয়োজনীয় নহে, যত ওই ছুঃখের প্রকৃতি নির্ণয় কর। আমাদের 
প্রাথমিক ছুঃখ-_মন্ধের, বস্দ্রের, আ।শ্রয়ের, স্বাস্থোর, শিক্ষার মভাব। কবি গাহিয়াছেন-_ 

“আন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলো চাই, চাই মুক্তবাযু, 
চাই বল, চাই স্বস্থা, আনন্দউদ্জ্বল পরমায়ু” 

আমরা বাঁচিয়। থাকিতে চাহি। অনাহারে, অদ্ধাহারে, অপমানে, আশঙ্কায় মৃতপ্রায় হইয়া যে 
বাঁচিয়। থাকা তাহ! নহে; সবল স্থুস্থ দেহে, তেজে জ্ঞানে উদ্ভাসিত হইয়া, ক্রমোন্নতির পথে, মানবীয় 
সম্পূর্ণতার পথে অগ্রসর হইতে চাহি। কিন্তু এ সকলেরই যাহা মূল, তাহা আমরা রক্ষা করিতে 
পারিতেছিনা-_“শরীরমান্তং খলু ধর্মসাধনম্‌।” এই শরীরই আমর! রক্ষা করিতে পারিতেছিনা 
অন্নাভাবে। স্থৃতরাং মনে হয় অন্নাভাবই বর্তমান অশান্তির মূলকারণ। এ যীহাদের অন্তদৃ্টি আছে 
তাহার! নিশ্চয়ই দেখিতে পাইতেছেন যে যীহাদের মন্নাভীব নাই, ধাঁহাদের শরীর রাজকণ্মচারীরূপে 
রাজকোষের অর্থেপুষ, ধাহাদের ধনভাগার বাণিঞ্যলক্ষমীর প্রসাদে পরিপূর্ণ, ধাহারা বিস্তীর্ণ ভূ-খণ্ডের 
স্বামীরূপে পুরুষপুরুষানু ক্রমে অন্নচিন্তার অতীত, তাহাদের অধিকাংশই এই আন্দোলনে যোগ দেন 
নাই। তাহাদের মধ্য হইতে দুই একটি মহাপ্রগ যদিব| যোগ দিয়! থাকেন, ছুংস্থের প্রতি 
সহানুভূতিতেই সেরূপ করিয়াছেন মাত্র | 

অন্নসংস্থানের উপরই আমাদের স্থায়ী শান্তি নির্ভর করিতেছে । পাশ্চাত্য জগতেও বহুকাল 
ব্যাপিয়। এই সমশ্ত।র মীমাংসার জন্য চেষ্টা হইতেছে; এবং সে মীমাংন! ন| হওয়াতে নানা. 
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প্রকারের অশান্তির সৃষ্টি হইতেছে। এই দিক দিয়। দেখিলে ভারতীয় অশান্তি জাগতিক অশান্তি 
হইতে বিশেষ ভিন্ন নহে। কিন্তু ভারতবর্ষে এই সমস্যার মীমাংসার পথে অন্যদেশানুগত একটা 
বাধা আছে। এ দ্রেশে লোকের. অন্ন দমস্তা|, ইংরাজ জাতির অন্ন সমস্থার সহিত, ব্রিটিশ সাআজ্যের 
অস্তিত্বের সহিত ঘনিষ্ভাবে বিজড়িত। ভারতবাঁসী যদি তাহাদের অন্ন সমহ্যার সংবিধান করিতে 
গিয়৷ এমন পথে অগ্রপর হয় যে তাহাতে ইংরাজ জাতির অন্নাভাব বা ব্রিটিশ সামাজ্যের ধ্বংসের 
আরম্ত অবশ্যন্তাবী, তাহ! হইলে ইংরাঁজ জাতির পক্ষে ভারতবাসীকে সে পথে যাইতে বাধা দেওয়া 
শুধু যে স্বাভাবিক তাহ! নহে মানবনীতিসম্মতও বটে। কিন্তু যদি এমন পথ কিছু আবিষ্কৃত 
হয় যাহা ধরিয়া অগ্রাদর হইলে ভারতের অন্নাভাব দূর হয়, অথচ বুটনের জীবনে আঘাত না লাগে, 
তাহাহইলে তাহাতে ইংরাজ জাতি মুক্তমনে সাহায্য করিতে' অগ্রসর হইবেই হইবে। 

আজ এইযে অশান্তি রাজাপ্রজাকে অস্থির করিয়া তুলিয়াছে, তাহ! দুর করিতে হইলে, 
রাজাপ্রজার মধ্যে--ভারতবাসী ও ইংর।জের মধো-__-বিরোধের ভাবের পরিবর্তে সন্ভাব ও প্রীতির ভাব 
পুনরানয়ন করিতে হইলে, সেই পথ আবিক্ষার করিতে হইবে। যশ্দিন তাহা আবিষ্কীত এবং 
অবলম্ঘিত না হইবে ততদিন অশান্তির নিরাকরণ হইবে না, বন্তমান সঙ্কটের অবসান হইবে না; 
অশান্তি বাড়িয়াই চলিবে, সঙ্কট লোমহর্মণ হইয়া উঠিবে। মুলব্যাধি দূর না হইলে, শত প্রলেপে 
__কেবল মাত্র রাহ্রীয় অধিকার দনেই, ভারত সমাজ স্থস্থ হইবে না। সেই পথ যিনি আবিষ্কার 
করিতে পারিবেন, তিনি দুইটি মহাজাতির, দুইটি ইতিহাসবিশ্রুত জনপদের, চির-কৃতজ্ঞতার পাত্র 
হইয়া জগতের ইতিহাসে অমর হইয়া থাকিবেন। সেই পথের অবিষ্ষারই-_বর্তমান সমস্য। | 


শ্ীঅক্ষয়কুমার সরকার । 


শ্রেপ্তার 


প্রথমে গৃহিণী ধরিলেন চড়ায়, আর শ্যামবাবু কাটিতে লাগিলেন মরু । সহস! পরদা উষ্টিয়া 
গেল; শ্যামবাবু আরম্ত করিলেন গর্জন, ও গৃহিণী ধরিলেন নরম অনুনয়। এ ক্ষেত্রে বহ্বারস্তে 
লঘু ক্রিয়াই ঘটে, কিন্তু ঘটল মন্যরূপ। গৃহিনী কাতরকণ্টে বলিলেন,__-“আচ্ছা, এখন ছুটি খেয়ে 
নাও, আফিসে যাওয়ার বেল! হয়ে গেল ।” শ্যামবাবু একেবারে সদর দরজ্জ। ছাড়াইর|, সদর রাস্তায় 
ধাড়াইয়।, গঞ্জিয়া বলিলেন--“চুলোয় যাক্‌ চাকরি! আমি আফিস যাবন|।” রাস্তায় সোরগোল 
পড়িয়া গেল; শ্মামবাবুর হাত ধরিয়। কে যেন বলিল __“পাক্ড়ো, পাক্ড়ে। !_নন্-কো-অপারেশন |” 
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পাষাণী 


বাড়ীর বড় মেয়ে হয়ে জন্মানর অধিকারে কনকের নিজের আদর আব্দার ও ছেলেবেলার 
খেলা-ধূলা চঞ্চলতার অধিকারটুকু একেবারে বিসর্জন দিতে হয়েছিল । 

গরীবের ঘরে ঝি-চাঁকরের অভাবে, ছোট ভাই-বোনগুলিকে কোলে-পিঠে করেই কনকের 
দিন যেত। যদি কোন দিন খেলায় একটু মেতেছে, অমনি একটা ন! একটা অনর্থপাঁত হতই । 
কে পা কেটে বসেছে, কে মারামারি করেছে ;_-মার সব দোষ পড়ত কনকের ঘাড়ে। 

কনকের মা কাজের ভিড়ে নিশ্বাস ফেলতে সময় পান না। তবু গৌলমাল শুন্লেই কনককে 
একচোট বকুনি, কখনও বা চড়ট| চাপড়ট! দিয়ে বলতেন,__বুড়ো মেয়ে, নিজেই খেলায় মত্ত ! 
ঘরের কাজে ত হাত দেবে না,-ছোট ভাই-বোনগুলোকে একটু দেখবে, তাও ইচ্ছা করে না? 

বকুনির ভয়ে সাত আট বছরের 'বুড়ে” মেয়ে কনকের চোখের জল শ্বকিয়ে গিয়েছিল । 

কনকের মেজ বোন প্রতিম। ছিল ভারি সুন্দর দেখতে । কনকের যখন বিয়ের ব্যস হয়েছে, 
অথচ বাপের টাকার অভাবে তাড়।তাড়ি বর জুটুছে না, সেই সময় গ্রামের জমিদার-বাড়ী থেকে 
প্রতিমার জন্যে সন্বন্ধ এল । 

বড় মেয়ের বিয়ে ন হ'লে ত ছোটটির হ'তে পারে না, এদিকে জমিদার-গিন্নিও আর সবুর 
কর্তে চান না। অন্য এক জায়গায় মেয়ের সন্ধান পেয়ে সেইখানেই £ছেলের বিয়ে দিলেন । 

এই ঘটনার পর হ'তে কনক বাঁড়ীর সকলের দুচক্ষের বিষ হয়ে উঠল--ওরই জ্বালায় ত 
প্রতিমার এমন সম্বন্ধ ভেঙ্গে গেল। লোকের কাছে বাপ-মায়ের মুখ দেখান ভার হয়ে উঠেছে । 

এক দিন কনকের মাম। একটি সম্বন্ধ নিয়ে এলেন। খুব বড়মানুষ তার! । টাকাকড়ি 
কিছু চায় না। বরের প্রথম পক্ষের স্ত্রী ুবছর হল মার। গেছে, একটি ছেলে আছে তিন বছরের-_ 
তাই একটু বড়সড় মেয়েই তাদের দরকার । | 

বরের ইচ্ছে গরীবের মেয়ের সঙ্গে বিয়ে হয়। এমন স্বঘোগ কি অরে ছাড়া যায়? 

বরের বাড়ী থেকে মেয়ে দেখে গেল-_পছন্দ হল। তার পর পনের দিনের মধ্যে বিয়ে 
হয়ে গেল। 

শুভদৃষ্টির সময়ে বর শুগ্ভ দৃষ্টিতে কোন্‌ দিকে যে তাকিয়ে রইল ; কনকের সঙ্গে তার চোখের 
মিলন হ'ল না__-কনকের বুকের ওপর যেন পাঁথরের ভার চেপে রইল । 

বিদায়ের দিন ঠান্দি বল্লেন__তা কনক তোর কপাল ভাল। দোজপক্ষের বর হলে কি 


হবে, শিশিরের বয়েস কিছুই হয় নি। আরজানিপ. ত দিদি, প্রথম পক্ষের চেয়ে দ্বিতীয় পক্ষের 
আদর বেশি। 
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কনক মাথা নীচু করে রইল। এক ফোঁটা চোখের জল না ফেলে বাপের বাড়ী থেকে সে 
চলে গেল। 

পাড়ার লোকে বল্ল-_কি মেয়ে । না হয় কপালজোরে বড়মানুষের বৌ হ'ল, তাই বলে 
গরীব বাপের জন্যে প্রাণের একটু টান থাকতে নেই। 

শ্বশুরবাঁড়ীতে এক শাশুড়ী ছাড়া অন্য কেউ কনককে আদরের কথা বল্ল ন| । 

শাশুড়ী বল্লেন__বৌমার আমার ভারি লক্ষ্মী শ্রী। শিশিরের ভাঙ্গা মন ঠিক জোড়া 
লাগবে । 

খোকাঁও কনককে ম! বলেই জড়িয়ে ন্‌ ॥ কনকের বুকের পাথরের নীচে যেন একটু সিদ্ধ 
জলের ধার! বয়ে গেল! 

শিশির কিন্তু ফুলশয্যার রাত্রেই কনককে বল্র-_দেখ, তোমাকে সব কথ| প্রথম থেকেই 
পরিষ্কার করে বলে নেওয়। আমার কর্তব্য। বলেই একটা দীর্ঘশ্বা ফেলে একটু চুপ করে রইল ।, 
তার পর আবার বল্‌তে আরম্ত কর্ল-__ 

সথষম! যে দিন চিতায় গ্রামার চোখের সাম্নে পুড়েছে, সেই দিন আামার হৃদয় প্রাণ সব সেই 
আগুনে আমি পুড়িয়ে এসেছি । 

-__ম| এই দুবছর ধরে আমার লক্গনীছাড়।৷ রক্কম সকম দেখে কেঁদে অস্থির হলেন। তীর 
বিশ্বান আমি বিয়ে করলেই আনার আগের মতন হব। তার মসহ্ কানায় আমি তোমাকে বিয়ে 
করে আন্লাম। রাগের ঝৌকে এট! যে অগ্তার করেছি তাও বুঝছি। তুমি দুঃখ করে! না, কনক । 
আমার 'আমি” টুকু ছাড়। আর যা কিছু মামার, ত| সই তোমায় দিলাম। 

কনক নীরবে সব শুনে গেল, কোন উত্তর সে দিলনা। 

খোক। একদিন কনের কোলে বনে গ্প শুন্হে, শিশির কি নি“ সেই ঘর ঢুক্ল। খোক। 
অমনি বলে উঠ্‌ল--বাবা, ছবির মার চেয়ে এই ম| ঢের ভাল। এ কেমন গল্প বলে। ছবির মাকে 
আর আমি ম| বল্ব না। 

শিশিরের মুখে একট। বাথার আভাস ফুটে উঠতেই, কনক বল্ল-_-দূর বোকা ছেলে, অমন 
কথ! বল্‌্তে নেই। আমি ত তোমার মা নই। আমি যে বৌমা। 

খোক1 বল্ল_ঠাকুমারও বৌমা, আমারও বৌমা ? 

কনক বল্ল-_হা। 

শিশির অবাঁক হয়ে ভাবল এই মেয়েটির প্রাণে কি কোথাও কোমলতা নেই? তবু এই 

ভেবে আশ্বস্ত হ'ল যে-_স্থষমার ছেলেকে আর এক জন কেড়ে নিল না। 

শিশিরের মা নাতির বৌমা ডাক শুনে চটে গেলেন। কিন্তু খোকা কনককে বৌম! বলেই 

ডাকতে লাগল । 
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বছর না! ঘুরতেই শিশিরের মা! সংসারের কাজে অবসর নিয়ে কাশীতে ধর্্মসঞ্চয়ের জন্যে 
চলে গেলেন। কনককে দেখবার বা একট! আদরের কথা বল্বার মানুষ আর বাড়াতে রইল 
না। তার ছোট যায়ের৷ বড়মানুষের বাড়ীর মেয়ে দব, কেউ বিশেষ কনকের কাছে 
ঘে'স্ত না। 

কনকের প্রতি শিশিরের অবহেল! সকলের চোখেই পড়ত। কিন্ত তা নিয়ে কেউ কনকের 
ব্যথার ব্যথী হ'তে আসে নি। 

সংসারে যে ছুর্ববল, তার একটা সুবিধা, সবাই তাকে তুলে ধরতে আসে। যে কাদে, 
লোকে তার চোখের জলে নিজের চোখের জল মেশায়। যে ব্যথায় ছটফট করে, তাকে সবাই 
সমবেদনার স্পর্শ দিয়ে আরাম করে তুল্তে চায়। কিন্তু যার শক্তি বেশি, তাকে সব ঝড় এক! 
বইতে হয়। সব ব্যথ! এক! সইতে হয়। কঁনকের দুঃখের আভাস দেখা গেলে তবে ত লোকে 
সান্ত্বনা দেবে? লে বাইরে নিবিবকার বলে লোকে তা'র ব্যথার অস্তিত্বই স্বীকার করত না। সবাই 
জান্ত__তার প্রাণ বলে কিছুই নেই__তার অনুভূতিও নেই। 

শিশিরের হঠাৎ খেয়াল হ'ল সে কল্কাতায় গিয়ে ওকাঁলতি কর্বে। তা না হ'লে তাঁর 
আইন পাশ করাটা যে বৃথা হ'য়ে যায়। কনক আর খোকাকে নিয়ে সে গ্রাম ছেড়ে চলে এল । 

কনকের এক হিসাবে স্থবিধা হ'ল । এখানে সে আপন মনে থাকতে পায়, দশ জনের 
মন রাখবার জন্যে নিজের মনটাকে সর্বদা সতর্ক করে রাখতে হয় না। ও 

একদিন বিকালে কনক নিজের হাতে কিছু খাবার ক'রে শিশিরকে খেতে দিতেই সে 
বল্লে--এ দবত আমি খাই না, অনেক দিন পূর্বেই ছেড়ে দিয়েছি যে। 

কনক কুস্টিত হয়ে ফিরে এল। খোকাকে কিছু খাইয়ে বাকিটা সে ফেলে দিল। কিন্ত 
নিজেও আর কোনদিন এ সমস্ত খাবার মুখে তুল্ল ন!। 

সেদিন কনক খেতে বসেছে এমন সময় শিশির সেই ঘরে ঢুকে কনকের খাওয়া! দেখে 
অবাক হয়ে বল্ল_তুমি এই খেয়ে থাক? দেখ কনক, আমাদের সমাজে মেয়েদের একটা 
কুসংস্কার, স্বামী য! খাবে না, পতিভক্তি দেখাবার জন্যে স্ত্রীও ত| সব ছেড়ে,দেবে। এটা অন্যায়। 
ঠুমি অমন করুতে পার্বে না। তোমাকে সব খেতে হবে। বল খাবে 1__নইলে আমি ভয়ানক 
কষ্ট পাব। বল শুন্বে আমার কথ! ? 

কনকের ইচ্ছা হ'ল চেঁচিয়ে বলে__না শুন্ব না। আমি তোমার কে, যে তোমার সব 
কথা শুন্ব? কিন্ত্ত সব কথা চেপে রেখে সে স্বীকার করে নিল-_শুন্ব। 

কর্তৃব্যপরায়ণ স্বামীর কাঁজ করে শিশির নিশ্চিন্ত মনে উঠে গেল__বুঝল না, না খাওয়ার 
চেয়ে এই খাওয়াটা কনকের পক্ষে কত বেশি কষ্টের হবে । 

" কল্‌ শিশিরকাতায় এসে এইবার প্রথম কনকের দিকে একটু ভাল ক'রে চাইল। হয়ত, 
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বুঝেছিল নিঃসঙ্গ জীবন যাপনে একটা কষ্ট থাক্‌ৃতে পারে। তাই কনককে নিয়ে লেখাপড়ার 
চঙ্চা আরম্ভ কর্ল। 

সন্ধ্যার পর খোকাঁকে ঘুম পাড়িয়ে যে দুঘণ্টা শিশিরের সঙ্গে সে পড়াশুনা কর্ত, সেই 
ছুটি ঘণ্টার প্রত্যাশা করেই কনকের বাকি সময়টুকু বিপুল উৎ্কণ্টায় কেটে যেত! এই অতি 
অল্লক্ষণের সঙ্গটি তাকে আরো! বেশির আশায় চঞ্চল ক'রে তুল্ত। 

মনের আবেগের সঙ্গে যুদ্ধ করতে, করতে তার শরীর দিন দ্রিন দুর্বল হয়ে পড়ল। 
তার কালিপড়! চোখের দিকে তাকিয়ে একদিন শিশিরের মনট1! করুণায় ভরে উঠল । কনকের 
হাত নিজের হাতের মধ্যে নিয়ে জিজ্ঞাসা কর্ল-_তুমি এত রোগা হয়ে গেলে কেন, কনক ? এখানে 
তোমার একলাটি কষ্ট হয়? কিছুদিন বাপের বাড়ী ঘুরে. আস্বে ? এ স্পর্শের মাদকতাঁয় কনক 
সব ভূলে উচ্ছসিত হ'য়ে কেঁদে ফেল্ল। 

শিশির আদর করে তার মাথার উপর মুখ রেখে বল্ল--বল্বে আমায় তোমার 
কিসের দুঃখ ? 

কনক সমস্ত শরীর মনের বল সংগ্রহ করে বলে ফেল্ল, আমি কোথাও যাঁব না, আগায় দুরে 
পাঠিও না। তোমায় ছেড়ে থাক্‌তে পার্ব না। 

কনকের এতদিনের প্রাণের গোপন কথাটি ব্যক্ত হয়ে পড়তেই সে লজ্জায় শিউরে উঠল। 
তখনি ছুটে ঘর থেকে সে বেরিয়ে গেল। শিশির স্তব্ধ হ'য়ে বসে রইল । 

নিজের ঘরের দর্জ বন্ধ ক'রে কনক মাটিতে পড়ে কীদ্‌তে লাগ্ল। নিজেকে শত ধিক্কার 
দিল। ছি ছি মেয়ে মানুষের লজ্ভ। সরম সব কি সে বিসর্জন দিয়েছে? সে শিশিরকে কি সৰ 
বলে এন ? মাগে! ! এ মুখ সে কেমন করে আবার সকলকে দেখাবে ? 

তাঁর কৈশোর যৌবনের সমস্ত ব্যর্থ বাসনা কামনার বিরাট পাহাড় ভেদ করে আজ প্রথম 
কান্নার নির্ঝর ছুটুল। অশ্রজলে কি পাথর গলে যাবে? 

সারারাত কেঁদে শ্রান্ত হ'য়ে ভোরে যখন ঘুমিয়ে পড়েছে, তখন মাথার উপর শিশিরের স্পর্শ 
পেয়ে চেয়ে দেখ্ল-_অনিদ্রার ব্লান্তিমাখ। দৃষ্টি নিয়ে শিশির তার দিকে তাকিয়ে আছে। 

শিশির বল্ল--কনক, আমি এত দিন যেন বুঝেও বুঝিনি যে তুমি আমায় ভালবাস্তে পার। 
মার কথায় যখন আমায় বিয়ে করতেই হল, তখন এ দিক্টা একেবারেই ভাবিনি । 

গরীবের মেয়ে বিয়ে করতে চেয়েছিলাম, ভেবেছিলাম আমার এশ্বর্যে আমার স্ত্রীকে ভুলিয়ে 
রাখৃতে পারব। ভালবাসার দৈম্য সে অনুভব কর্বে না। তারপর ক্রমে ক্রমে তোমার পরিচয় 
পেয়ে তোমাকে বন্ধু করে নেব ভেবেছিলাম,_কিল্ক একি হ'ল কনক ? আমার যে আর দেবার 
কিছুই নেই-_স্থৃষমা যে তাঁর সঙ্গে আমার সব নিয়ে গেছে......... 

কনক আগের রাত্রের মুঢ়তার কথা মনে করে লঙ্জায় মাটিতে মিশিয়ে যেতে চাইল। 


5ম বর্ষ, ১ম সংখ্য। ] পাঁষাণী ৪ 


শিশির বল্ল-_ষে প্রতিদান দিতে পার্বে না, তাকে ভালবেসে কেন মিছে কষ্ট পাও? 
আমি কিছুদিনের জন্য অন্য জায়গায় বেড়িয়ে আমি, তুমি ততদিন মনট্রাকে ঠিক 
করে নাও । 

কনক মনে মনে বল্ল-_মন ঠিক করা যদি যেত, তবে তুমিই বা এত দিন 
পার নি কেন? 

শিশির বিদেশে গিয়ে দিন পনের ঘুরে এল। খোকাকে ফেলে বেশি দিন সেথাক্‌তে 
পার্ল না । শিশির ঘখন বাইরে ছিল সেই সময় সে কনককে যে দু একখানি চিঠি লিখেছিল, কনক 
তা অতি যত্বে রেখেছিল । দিনে শতবার অবসর খুজে নিয়ে পড়ত। অতি সাধারণ চিঠি, তবু 
প্রত্যেকটি অক্ষরের দিকে কনক এমন করে চেয়ে থাকৃত, যেন ওর ভিতর অনেক কথাই 
লুকান আছে ! 

শিশির দেখল কনকের শরীর একটুও সার্ছে না। অথচ খাওয়া-দাঁওয়া সব পুর্বেবের মন্তই 
নিয়মিত চল্ছে। 

তাই একদিন বল্ল--কনক, আমাকে কি রক্তমাংসলোলুপ একটা রাক্ষম বলে তোমার মনে 
হর? তুমি আমার জন্যে ভেবে শরীর ক্ষয় করুলে, আমি নিজেকে রাক্ষস বলেই ভাব্ব। 

কনকের মুখে একটু শান ভাসি ফুটে উঠূল। সে বল্তে চাইল-_-এক ফোটা রক্ত মাংস 
শরীরে থাকলেও যে আমায় মাটির পুিবার সজেই বেঁধে রাখবে । তা হলে ত তোমার মনের মত 
হতে পার্ব না। যে শক্তি তুমি আমার মধো দেখতে চাও, আত রক্ত মাংসের শরীরে সম্ভব নয়। 
_-তোমায় দেখবার জন্যে যে চোখ ছুটো ব্যাকুলভাবে চেয়ে থাকে । তোমার কথা কানে গেলে 
বুকের মধ্যে যে রক্তের চর্চলপ্রবাহ খেলে যায়। তোমার হাতের স্পর্শ পাবার জন্যে কাঙ্গাল 
হয়ে থাকি। এসব ঘোচাব কি করে, সব নির্ববাণের সাধনা না করলে ?_ কিন্তু মনের এসব কথার 
একটিও তাঁর মুখ দিয়ে বেরিয়ে এল না। 

যে মুখ বুজে সয়, ভগবান তাকে বুঝি বেশি ঘা দেন। তিন দিনের জুরে খোকা সবার মায়! 
কাটিয়ে চলে গেল। শিশির পাগল হয়ে উঠূল। কিন্তু কনকের মধ্যে কোন পরিবর্তন কেউ 
দেখতে পেল ন1। সবাই বল্ল, মাগো, সম! হলেই কি ডাইনি হ'তে হয়! যেন পথের 
কাটাই ওর দূর হল... ..... 

কনকের কানে যেন কে গলান আগুন ঢেলে দ্রিল। বুকটি চেপে ধরে সে মাটিতে বসে 
পড়ল। বুকটা ফেটে যায়নি ত! ঠিকই আছে! এ ত ফাট্বার নয়_পাথরের চেয়েও 
শক্ত এ ষে! 

কনককে দেশের বাড়ীতে পাঠিয়ে দিয়ে শিশির নানা! জায়গায় ঘুরে বেড়াতে লাগ্ল। অনেক 
'দিন পরে একখান চিঠি কনকের নামে এল। কনক পড়তে লাগ্ল-_ 


৩৮. বঙ্গবাণী [ ফাল্গুন, ১৩২৮ 


কনক, 

আমি তোমার কাছে চির-বিদায় চাচ্ছি। আমি আর ফিরব না। কেউ যেন আমার 
খোঁজ না করে। 

আজ তোমায় একটা কথা বলে নিজের ছুর্বলতা স্বীকার করে যাব। আমি একদিন তোমীয় 
বলেছিলাম যে স্থুষম! তার সঙ্গে আমার সমস্ত ভালবাসার শক্তিও নিয়ে চলে গেছে। কিন্তু কিছু দিন 
থেকে বুঝতে পেরেছি__মানুষের ভালবাসা ফুরায় না। তোমাকে আমি ভালবাস্তে আরম্ত 
করেছিলাম__আমার নিজের অন্ঞাতসারেই। যে দিন নিজের কাছে ধরা পড়লাম, 
সে দিন একটা পুরান প্রতিজ্ঞার কথা মনে পড়ে গেল। স্তৃষম৷ একদিন বলেছিল আমায়--তুঁমি 
আমাকে যেমন ভালবাস, আমি মরে গেলে তেমনি করে আর একজনকে ভালবাসতে পার্বে ? 

আমি শিউরে উঠে বলেছিলাম__না, এ জীবনে নয়। এই কথাট! মনে করে সে দিন কি 
লজ্জা পেয়েছি তা ত তোমায় বোঝাতে পার্ব ন|। তাই সাবধানে মনের সমস্ত পথ ঘাট বন্ধ করে 
রেখেছিলাম । তোমার চাওয়া কি আমি বুঝতাম ন মনে কর? তবু জোর ক'রে চোখ বুজলাম-_- 
তোমার কাছে আর বেশি যেতাম না। কিন্তু অভিমানী স্থযমার ওটা সইল ন। তাই সে খোকাকে 
নিজের কাঁছে নিয়ে গেল। তার কোন চিহ্ৃই আর আমার কাছে রইল নাঁ। এটাকে আমার 
শান্তি বলেই মাথ! পেতে নিলাম । কিন্তু সব পৃথিবী শামার কাছে শূন্য হয়ে গেছে। তোমার 
বুকে মাথ| রাখবারও অধিকার নেই __থাক্‌লে বুঝি বেঁচে যেতাম । কিন্তু আমি স্থষমাকে কথ দিয়েছি 
যে। কনক, তোমার শক্তি অসাধারণ। তুমি ভেঙ্গে পড়োনা আমার মত। তোমাকে যে প্রচণ্ড, 

$খ দিলাম তা আমার বুকে ও ভবল্তে থাকল । 

আমার আশীর্বাদ কর্বার অধিকার আছে কি না,জানি না। তবু আশীর্ব্বাদ কর্ছি_যে 

ছুঃখ তুমি জীবন ভরে পেলে, সে দুঃখের সরোবরে তোমার শক্তিকমল ফুটে উঠুক__- 
শিশির 


বাতি ভ্বেলে কনক চিঠ্ঠি পড়তে বসেছিল । কথন মেট! তেল ফুরিয়ে নিতে গেছে সে জান্তে 
পারে নি। চিঠিখানা হাতের মুঠোয় শক্ত করে সে ধরেই রইল। চোখ ছুটিও সেই কাগজখানার 
উপরে নিবদ্ধ।_-বুকের রক্ত যেন চু'ইয়ে চুইয়ে পড়ছে টপ্‌-_টপ্‌ব-টপৃ...... 


ট্রাস্থনীতি দেবী । 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা ] শিক্ষার কথ! ৩৯ 


শিক্ষার কথা! 


অসহযোগ আন্দোলনের সর্বপ্রথম উদ্ভম প্রযুক্ত হইয়াছিল, বিশ্ববিদ্ভালয়ের বিরুদ্ধে, 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের অঙ্গ পরূপ বিষ্ভালয় গুলির বিপক্ষে। অনহযোগবাদিগণের অন্য চেষ্টার ফল যাহাই 
হউক ন| কেন, এই চেষ্টা একেবারে ব্যর্থ হয় নাই। পুর্ণববঙ্গের বু বিষ্ভালয় ছাত্রশৃন্ত, 
বিশ্ববিদ্াাালয়ের পরীক্ষার্থীসংখ্য। কমিয়! গিয়াছে, স্বয়ং ভাইস-চান্সেলর সিনেট সভ! হইতে তাহা 
দেশের লোককে জানাইয়ছেন। তারপর কয়েক মাস চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু গ্রাম্য বিদ্যালয়ের 
শৃন্ত কক্ষগুলি আবার পূর্ণ হইয়াছে কিন| তাহার সঠিক সংবাদ আমরা পাই নাই, বোধ হয়, হয় 
নাই। স্ৃতরাং স্বীকার করিতেই হইবে যে, দেশের লোকের মনে বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতির প্রতি 
একটা বিরুদ্ধভাব আছে । 

ছাত্রবিদ্রোহের প্রাক্কালে বিশ্ববিগ্ভালয়ের বিরুদ্ধে ছুইটি অভিযোগ শুন! গিয়াছিল। 
(১) বিশ্ববিদ্ভালয়ই বাঙ্গলী জাতির অন্তরে দালভাব (91959 10001062116) অস্কুরিত, ও পরিপুষ্ট 
করিয়াছে । (২) বিশ্ববিষ্ঠ'লয়ে জীবনসংগ্রামের উপযোগী শিক্ষা পাওয়। যাঁয় না । বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
সার্টিফিকেট এখন আর পরাক্ষোত্তীর্ণ যুবকের গুহে আগের মত প্রচুর অর্থ বহন করিয়। আনে না। 
দাসমনোভাব এই গুরুবাদের দেশে কতকাল হইতে মাছে তাহার আলোচন৷ বারান্তরে করা যাইবে । 
এখন দেখা যাউক অর্থকরী বিষ্তাকে অবহেল। করির| কেবল*পুশিগত বিদ্যা প্রচারের ও 
প্রসারের জন্য বিশ্ববিষ্থালয়ের দায়িহ কতটুকু এবং আমাদের জাতায় চরিত্র, জাতীঘ্ব রুচিরই বৰ 
দায়িত্ব কতটুকু। 

বিশ্ববিষ্ালয়ের স্যরি দেশের ও সমাজের সেবার জন্য । দেশে যেরূপ শিক্ষার আদর, দেশের 
লোক যেরূপ শিক্ষা চাহে, সেইরূপ শিক্ষার ব্যবস্থাই বিশ্ববিস্তালয়কে করিতে হইবে । স্থতরাং 
বিশ্ববিষ্থালিয়ের জীবনে মাঝে মাঝে এমন সময় আসিবেই যখন জাতীয় আকাগুক্ষার সহিত বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
ব্যবস্থার অনৈক্য দেখা যাইবে । কেননা সজীব জাতি এবং প্রীণবান সম্পজ হিমালয়ের মত অচল 
নহে। রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, ও সামাজিক কারণে অল্প কালের মধ্যেই ভাবজগতের বিপ্লব 
হইতে পারে এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে জাতীয় আকাগক্ষারও পরিবর্তন ঘটিয়। থাকে, কিন্তু ঠিক তত 
অল্প সময়ের মধ্যে বিশ্ববিগ্ভালয় গুলিকে ভাঙ্গিয়া চুরিয়। নূতন করিয়া! গঠন করা সম্ভব হয় না এবং 
প্রচলিত শিক্ষা পদ্ধতিরও আমুল পরিবর্তন বা সংস্কারণাধন করাও সহজ হয়না। কারণ জাতীয় 
উন্নতি বা অবনতি, সামাজিক আকাঙ্ক্ষার পরিবর্তন ও অর্থনৈতিক জগতের বিপ্লবের বেগ, সকল 
সময় সমান দ্রুত ব সমান মন্থর থাকে না। অথচ প্রতি দশ বারে। বর অন্তর দেশের শিক্ষ- 
*পদ্ধতির আমুল পরিবর্তন কর! অসস্তব। কাজেই দেশের ও সমাজের গতি কোন্‌ দিকে তাহা ভাল 
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করিয় বুঝিবার জন্য বিশ্ববিস্ভালয়কে কিছু সময় দেওয়! দ্রকার.। কেননা, দেশের আদর্শের সহিত 
শিক্ষার ব্যরস্থার এঁক্য যখাসম্তব দীর্বকালের জন্য স্থাপন করিতে হইলে কখনও কখনও ঝ৷ 
বিশ্ববিগ্ঠালয়কে দেশের একটু আগে চলিতে হইবে, এবং কখনও কখনও তাহার পিছাইয়৷ পড়াও 
অনিবার্ধ্য । বিশ্ববিষ্ঠালয় যখন পিছাইয়। গিয়াছে তখনই তাহার সংস্কারের সময় আসিয়াছে । 
আবার এমনও হইতে পারে যে, কোন কোন বিষয়ে বিশ্ববিষ্ঠালয় দেশ অপেক্ষা অনেক বেশী অগ্রসর 
হইয়াছে, এবং কোন কোন বিষয়ে দেশের লোকের আকাঙ্ক্। নিবৃত্তির ব্যবস্থা করিতে পারিতেছে না। 
এরূপ সময়েও বিশ্ববিগ্ভালয়ের সম্পুর্ণ ন৷ হইলেও আংশিক সংস্কার প্রয়োজন। প্রবল আন্দৌলনের 
সময় সাধারণ লোকের চিন্তের স্থৈর্ঘয থাকে না, এবং প্রত্যেক গৃহস্থেরই দেশের শিক্ষাপদ্ধতির 
দৌধগুণ বিচার করিবার যোগ্যতা, অবসর ব! ইচ্ছ! থাকিবে এমন আশা! করাও যায় না। ভাবিবার 
লোক সকল দেশেই কম। হ্ুজুগে মাতিবার লোক সকল দেশেই বেশী, কিন্তু শিক্ষা! সংস্কারের মত 
দুরূহ কাজ কেবল খেয়ালের বশে বা আবেগের প্রভাবে সম্পন্ন হয় না, হওয়া! উচিতও নহে। 
অসহযোগ আন্দোলন আরম্ভ হইবার পুর্বেবিই বু লোক বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতির পরিব্ভন প্রার্থনা 
করিতেছিলেন। কলিকাতা ধিশ্ববিষ্ভালয়কমিশন প্রায় সাতশহ লোকের সাক্ষ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
ইহাদের মধ্যে একজন ব্যতীত মার কেহই মনে করিতে পারেন নাই যে বিশ্ববিগ্ঠালয়ে সংস্কারের 
প্রয়োজন নাই ব| প্রচলিত শিক্ষ। পদ্ধতিই দেশের সকল অভাব ও আকাঙ্ক্ষার নিবৃন্তি করিতে পারে।, 
যে অর্থকরী শিক্ষার জন্য বাঙালী পিহামাত। আজ এত উদগ্রীব হইয়াছেন, তাহার প্রয়োজন এই 
সাক্ষীরা ও বিশ্ববিস্তালয়ের কর্তৃপক্ষগণও উপলব্ধি করিয়াছিলেন। প্রশ্ন হইতে পারে, তাহার! 
এরূপ শিক্ষার ব্যবস্থ। করিলেন না কেন ? 

এক কথায় বল! যাইতে পারে, এতদিন সেরূপ শিক্ষার প্রতি দেশের লোকের বিরাগ ও 
বিভৃষ্ণাই দেখ! গিয়াছে, অনুরাগ দেখ! যায় নাই, স্থতরাং অসময়ে সে ব্যবস্থ। করিলে তাহা সফল 
হইবার সম্ভাবন| ছিল না। আমাদের সমাজের যে শ্রেণীর লোক বিশ্ববিগ্ভালয়ে ছাত্র পাঠান, তাহার! 
অতি অল্পদিন পুর্ব্বেও শিল্প বা বাণিজ্যের প্রতিষ্ঠায় উদ্ভোগী হন নাই। রা্জসাহীতে যে 
টেক্নিকাল স্কুল আছে, কয়েক বসর পুবেবও রাজদাহা জেলার ছাত্র তাহাতে পাওয়া যায় নাই। 
এমন কি রাজপাহার বহু মান্যগণ্য লোক অনাবশ্যক ধিবেচনায় এ স্কুল তুলিয়। দিবার জন্যও 
সরকারের নিকট আবেদন করিতে কুষ্টিত হন নাই। ভারতবধষের বিভিন্ন স্থানে কয়েকটি কৃষি 
কলেজ আছে । এ সকল কলেজে এ পধ্যন্ত এমন ছাত্র অতি অল্পই গিয়ছে, যাহার বি, এ, ৰা 
এম্‌, এ, পরাক্ষা সম্মানের সহিত পাশ করিতে পারিত। কৃষি কলেজের শিক্ষাপ্রাপ্ত ছাত্রেরাও 
আবার তাহাদের শিক্ষালয়ে অর্জিত জ্ঞান ও লব্ধ বিগ্। কৃষিক্ষেত্রে কার্ষো খাটাইতে একান্ত অনিচ্ছুক | 
কৃষিবিদ্যার সার্টিফিকেটের জোরে তাহার! চাহেন সরকারা চাকুরী । বোম্বাইর কমার্স কলেজে ও 
গুটিকয়েক বাঙ্গালী ছাত্র গিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে কয়জন ব্যবসায় বাণিজ্য আরস্ত করিয়।ছেন 
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জানি না। স্ৃতরাং স্বীকার করিতেই, হইবে যে কিছুদিন পূর্বেবও এ দেশে পুথিগত বি্ভারই 
অধিক আদর ছিল। 

ইহাতে বিস্মিত হইবার কারণ নাই! আমর! পুথিগত বিষ্ভার আদর ইংরেজের নিকট 
শিখি নাই। ইংরেজের দেশের কাঞ্চনকৌলিন্য বঙ্গদেশে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে অল্লদিনমাত্র। 
এ দেশের কৌলিন্য বংশানুক্রমিক ও জন্বাগত। এ দেশের দরিদ্র ব্রাঙ্গণেরও স্থান ছিল ধনবান 
বাবসায়ীর বন্ধ উচ্চে। সামাজিক বিপ্লীবের সঙ্গেঘঙেই যদি ভাবজগতের বিপ্লাবও ঘটিত তাহা 
হইলে হয়ত আরও পঁচিশ বৎসর পূর্ব্বেই এদেশে অর্থকরী বিদ্ভার আদর ও প্রচলন হইতে পারিত। 
কিন্তু উত্তরাধিকারসূত্রে প্রাপ্ত কতকগুলি প্রকৃতিগত ও রুচিগত বিশিষ্টতা কোন জাতি বা কোন 
ব্যক্তিই অল্পদিনের মধ্যে বা অল্প চেষ্টায় পরিত্যাগ করিতে পারে না। আমাদের দেশের দরিদ্র 
ত্রা্গণকে আমর! শরন্ধা করিতাম,_-তীহার দারিদ্রের জন্য নহে, তীহার উন্তরাধিকারসূত্রে প্রাপ্ত 
উপবীতগুচ্ছের জন্য নহে, তীহার সম্মানের, তাহার প্রতিষ্ঠার কারণ ছিল তাহার পাণ্ডিত্য। 
এ দেশের ব্রাহ্মণেই এ দেশের 9011070 মুর্তিমান হইয়াছিল। সুতরাং ব্রঙ্গণ্য যখন জন্মগত 
হইল তখনও ত্রাঙ্সাণ আগের মত সন্মান ও পুজা পাইতে লাগিলেন; আর অথনৈতিক বিগ্লাবে 
যখন জীবন ধারণের সমস্যাটাই কঠিন হইতে কঠিনতর হইয়া উঠিতে লাগিল তখনও দরিদ্র অধ্যাপক 
তাহার শ্রদ্ধার আসন হইতে ভ্রষ্ট হইল না। দেশের লোক উত্তরাধিকারসূত্রে প্রাপ্ত রুচিবশে 
পুথিগত বিদ্ভারই আদর করিতে লাগিল । 

কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের অধীনে প্রায় আটশত স্কুল আছে। *একটু খোঁজ লইলেই জান! 
যাইবে যে, ইংরেজশাসনের প্রাকালে বাঙলা দেশে টোলের সংখ্য। ইহা অপেক্ষ। কম ছিল ন|। 
এই সকল টোলে আয়ুর্বেদ ভিন্ন অর্থকরী কোন বিদ্যার চর্চ। ছিল না। অধ্যাপনার সাধারণ 
বিষয় ছিল, ব্যাকরণ, সাহিত্য, দর্শন প্রভৃতি বিষয়, যাহাতে মনের ক্ষুধা মিটাইবার যথেষ্ট 
ব্যবস্থা থাকিলেও, পেটের ক্ষুধা মিটাইবার কোন উপায় হইত্ত না। সেকালে যাহারা টোলে পড়িত 
একালে তাহাদ্দেরই বংশধরেরা স্কুলে পড়ে । একটা! হিসাব লইলেই দেখ যাইবে যে স্কুল কলেজের 
ছাত্রদের মধ্যে অধিকাংশই ব্রাঙ্গণ, বৈদ্য ও কায়স্থ। ইহার মানসিক উৎকর্ষের জন্যই বিখ্যাত, 
ব্যবসায় ইহাদের কৌলিক বৃত্তি নহে। ব্যবসায়বুদ্ধির জন্য স্থখ্যাতি এই সকল জাতি বিশ্ববিষ্ভালয় 
টির পূর্ব্বেও অর্জন করিতে পারে নাই। স্থৃতরাং তাহাদের মধ্যে ব্যবসায়বুদ্ধির অভাবের জন্য 
বিশ্ববিষ্ভালয় বা বর্তমান শিক্ষাপ্রণালী ততটা দায়ী নতে, যতট! দায়ী তাহাদের কৌলিক অবদান 
(৮৮01607) এবং বংশানুক্রমিক রুচি । ইংরাজ আগমনের পূর্বে ধাহারা বাণিজ্যের জন্য বিখ্যাত 
ছিলেন, তাহারা আমাদের দেশে বাণিয়! বা বণিক নামে আখ্যাত। আমাদের সাহিত্যের, ধনপতি। 
লক্ষপতি, টাদ সদাগর সকলেই বাণিয়। ছিলেন। কোন ব্রাঙ্গণ সপ্তডিঙ্গা মধুকর সাজাইয়া সাগর 
পারে বাণিজ্যে গিয়াছিলেন, এমন কাহিনী আমাদের কোন পাঁচালীতেই পাওয়। যায় না । তাই . 


৪২ বঙ্গবাণী [ ফাল্গুন, ১৩২৮ 


জাতি হিসাবে ব্রাহ্মণ, বৈষ্ভ বা কায়শ্থেরা যেমন ব্যবসায়, বাণিজ্যে অক্ষমতার পরিচয় দিতেছেন, 
তেমনই জাহা প্রভৃতি বণিকবৃত্তিধারী জাতিরা আজিও বাঙ্গালার বাজারে পূর্ববপ্রতিপত্তি একেবারে 
হারায় নাই। আরও একটি বিষয় বিশেষ প্রণিধানের যোগ্য। এই সকল বাণিয়া জাতির 
ব্যবসায়ীর মধ্যে যতটা সাধুতা (99817)999 1)01)9965) দেখিতে পাওয়া যায়, তথাকথিত উচ্চ 
শ্রেণীর যুবকের! বিশ্ববিষ্ভালয়ের তকৃম! পরিয়৷ বাজারে দোকান খুলিলেও সকল সময় ততখানি 
সাধুতার পরিচয় দিতে পারেন না । বোম্বাই বিশ্ববিষ্ভালয়ে পার্শী, মহারাষ্্ীয় ও সিদ্ধি তিন জাতীয় 
ছাত্রেরাই একই প্রকারের শিক্ষা লাভ করেন। কিন্তু পিদ্ধি ও পার্শী ছাত্রদিগের মধ্যে যে প্রকার 
বাণিজ্যানুরাগ দেখা যায় মহারাষ্্রীয়ে তাহা লক্ষিত হয় না। সুতরাং পুথিগত বিষ্ভার দিকে 
বাঙ্গালীর যে অনুরাগ তাহা উত্তরাধিকারসূত্রে প্রাপ্ত, ইহা! অস্বীকার করিবার উপায় নাই। এই 
জন্যই বিশ্ববি্ভালয় হইতে ছাত্রদ্দিগকে বাহির করিবার' পূর্বেবে তাহাদিগের নিকট জাতীয় বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠার প্রতিশ্রুতি জানাইতে হইয়াছিল এবং বাঙাল! দেশের জাতীয় বিষ্ভালয়গুলিতে অর্থকরী 
বিষ্তাশিক্ষার ব্যবস্থা অপেক্ষা পুধিগত বিদ্যা প্রচারের ব্যবস্থা কম দেখা যায় না। 

বর্তমান শিক্ষাপ্রণালীর আর একটি দোষ শিক্ষকের সহিত ছাত্রের ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের অভাব। 
ইংরেজ সরকার ধণ্মশিক্ষা বিষয়ে যে কারণেই হউক উদাসীন নীতি অবলম্বন করিয়াছেন। 
সুতরাং সরকারী বিষ্ভালয় গুলিতে ধর্ম্মশিক্ষার ব্যবস্থা নাই। কিন্তু সরকারী ও বেসরকারী বিষ্ভালয় 
গুলিতে নীতিশিক্ষার ব্যবস্থা কেন নাই তাহার কাঁরণ উপলদ্ধি করা কঠিন। পুর্বে আমাদের দেশের 
ছাত্রের গুরুগৃহে বাস করিত। গুরুরা ছিলেন দারিদ্রাব্রতধারী অধ্যয়ন ও অধ্যাপননিরত নিরীহ 
গৃহস্থ । নীতি ও ধর্মের এইরূপ জীবন্ত আদর্শের প্রভাবে ছাত্রগণ কিরূপ অনুগ্াণিত হইত তাহা 
অনুমান করা কঠিন নহে। এখন ছাত্রেরা মাত্র চারি পাঁচ ঘণ্ট| স্কুলে থাকে । এই চারি পাচ 
ঘণ্টায় তাহার! চারি পাঁচজন শিক্ষকের নিকট বিভিন্ন বিষয় শিক্ষা করে। শিক্ষকেরা মনে করেন, স্কুলের 
বাহিরে আর ছাত্রদের প্রতি তাহাদ্দের কোন কর্তব্য নাই। আর অভিভাবকেরা মনে করেন, 
স্কুলে পাঠাইয়াই তাহাদের সমস্ত কর্তব্য শেষ হইয়াছে। স্থৃুতরাং নীতিশিক্ষার ব্যবস্থার অভাবে 
ছাত্রগণ উচ্ছ্খল হইলে"্অভিভাবকেরা দেন শিক্ষকের দৌষ, আর শিক্ষকের! মনে করেন অভিভাবকের 
দোষেই ছাত্র বিগড়াইয়! যায় । 

এই সমম্যার মীমাংপ! হইতে পারিত, যদি শিক্ষক ও অভিভাবক ছাত্রের চরিত্র গঠনে 
পরস্পরের সাহায্য করিতেন । কিনব শিক্ষকেরা সে পুরাতন আদর্শ ভ্রষ্ট হইয়াছেন। তীহার! মনে 
করেন পিতা মাত! যে কর্তব্য দ্রবসের ১৮1১৯ ঘণ্ট। অবহেলা করিতেছেন, আমি সে কর্তব্য এক 
ঘণ্টায় কেমন করিয়া নিষ্পন্ন করিব ? বিষ্ভালয়ে যে নীতিশিক্ষার ব্যবস্থা নাই তাহাত অভিভাবকের 
অজ্ঞাত নহে। অতএব ব্যাকরণের সুত্র বা গণিতের নিয়ম ব্যাখ্যা কর! ব্যতীত ছাত্রের প্রতি 
শিক্ষকের আর কোন কর্তব্য নাই। অধিকাংশ শিক্ষকই অন্য কোন বেশী বেতনের চাকরী না 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা ] ছিটে ফৌটা ৪৩ 


পাওয়াতে অনিচ্ছাসত্বেই এই বৃত্তি গ্রহণ করিয়াছেন ; সমাজে তীহার! প্রাচীন কালের অধ্যাপকের 
তায় সম্মান লাভ করেন না । তীহাদের' মত অধ্যয়নানুরাগ, কর্তব্যনিষ্ঠা, ও উচ্চ আদর্শও ইহাদের 
নাই। স্থতরাং ইহাদের জীবনের আদর্শ ছাত্রের চিন্তে রেখাপাতও করিতে পারে না। 

অভিভাবকের! শিক্ষকের সহিত করেন “নন-কো-অপারেশন, । স্কুলে ছাত্র কি করে, কি 
পড়ে, তাহার সংবাদ তাহারা রাখেন না । বাড়ীতে ছাত্র কি ভাবে কাটায় তাহার সংবাদ শিক্ষককে 
দেওয়া তাহার! প্রয়োজন মনে করেন না। পিতা থাকেন আফিসে, মাতা থাকেন গৃহকর্্মনিরত, 
এক এক ঘণ্টায় নিয়মবদ্ধ কাজ করিয়! এক এক জন শিক্ষকের কর্তব্য শেষ হয়, স্থৃতরাং বাঙ্গালীর 
ছেলেরা যদি প্রকৃত মানুষ ন| হইতে পাঁরে তাহাতে বিন্মিত হইবার কারণ নাই। 

অসহযোগ আন্দোলনে একটি মহৎ উপকার হইয়াছে । এখন দেশের লোকের পুথিগত 
বিদ্ভার প্রতি অনাস্থা জন্মিয়াছে। বনু অভিভাবকই বুঝিয়াছেন যে, সকল ছেলেকে বি, এ, এম্। এ, 
পাশ করিতে কলেজে ন! পাঠাইলেও হানি নাই। এখন যাহারা কলেজে আসিবে তাহারা সত্য সত্যই 
চিত্তের উৎকর্ষ চাহে, তাহার! ০৪81৮1৪এর কাঙ্গাল । অপরপক্ষে ছাত্রবিদ্রোহে ছাত্র ও শিক্ষকের 
সম্পর্কের প্রশ্নটাও সকলের মনে জাগিয়াছে। শিক্ষার ধর্ম ও নীতির অভাবও সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছে। এবার যখন শিক্ষাসংস্কার হইবে তখন বিশেষ করিয়। স্কুলের সহিত, গুহের অভিভাবকের 
সহিত, শিক্ষকের অধীতব্য বিষয়ের সহিত, ধর্ম্ম ও নীতির ঘনিষ্ঠত! স্থাপনের ব্যবস্থা করিতে হইবে। 


শ্রীস্বরেন্দ্র নাথ সেন । 


ছিটে ফোটা 
ব্যর্থ 


দু্জটনে দেখা,__নিভৃত নিকুষ্তে নয়, পুষ্পিত লতাবিতানে নয়, স্বচ্ছতোয়৷ নিঝ'রিণীয় তীরে 
নয়, ফেণোচ্ছাসময় সাগরতীরে নয়, অভ্রভেদী গিরিশিখরেও নয়,__কল্কাঁতার একটা! ঘুপ.সি 
গলির মধ্যে একট! সেৌঁৎসেঁতে বাড়ীর উঠানে । 

দুজনে দেখ! হল,-_শারদ প্রাতে নয়, মাধবী রাতে নয়, উধার আলোয় নয়, নিশার কালোয় 
নয়, অরুণের রক্তিম! কি সন্ধ্যার শ্লালিমায় নয়, পুণিমার জ্যোত্স্া বা অমাবন্যার কালিমাতেও নয় ;-- 
তখন বাবুর আফিস গেছেন, ছেলেরা স্কুলে গেছে, ছোট ছেলেমেয়ে কোলে করে বৌয়ের কেউ 
বা ঘুমোচ্ছেন, কেউ ব। বটতলার একখান! বই পড়ছেন, কেউ ব| চুড়িওয়াল! ডাকৃবেন বলে রাস্তার 
প্লারে্ জান্লার খড়খড়িটা খুলে দাড়িয়ে আছেন,__-এমন এক মধ্যান্ছে তাদের ছুজনার দেখা হল। 


৪৪ বঙ্গবাণী [ ফাল্গুন, ১৩২৮ 


ভারা রবিবাবুর গান কখনও গায় নি, পড়েও নি, কিন্তু দেখা হতেই ছুজনে,_থমকি থেমে 
গেল পথ মাঝে ৮ 

কে 'বলে চোখের ভাষা নেই; সেই যে তাঁরা চোখে চোখে চেয়ে রইল, তাতে কত প্রশ্নই 
ফুটে উঠল। একজনের চোখ জিগেস্‌ করুল,_কে তুমি? আমি ত রোজ আমি; কই তোমায় ত 
দেখি নি? অন্যজনও সেই কথাটাই মৌন ভাবে জিগেস্‌ কর্ল,--তাই ত! তুমিই বা কে? 
আমিও যে প্রতিদিন এখানে আসি ;-_তোমার সঙ্গে ত দেখা হয় নি একবারও ! 

তাগ্যবিধাত। অন্তরালে হেসে বল্লেন,-_এক মুহূর্ত আগু পিছু আস! যাওয়াতে যে দুজনের 
দেখা হয় ন! সে আমারই কারসাজি । আজ যে দেখা হল এও আমারই খেলা। 

তারা ছুজনে কখনও সংস্কত কাব্যের প্রেমের লক্ষণ নিয়ে মালোচনা করে নি; কিন্তু কয়েক 
মুহূর্ত চক্ষের মিলনের পরই স্তম্ত, রোমাঞ্চ প্রভৃতি লক্ষণ ধীরে ধীরে তাদের শরীরে দেখা দ্িল। 

তার! দুইজনেই দুজনের দিকে এগিয়ে এল । এবার আর চোখের ভাষায় চল্ল ন1;-_-সে 
ভাষা শব্দে প্রকাশ পেল.....১ত, 

ঠিক এই সময় একটি মেয়ে,--বছর বারে! হবে,_"ওপরের বারাণ্ড| থেকে চেঁচিয়ে উঠল,__ 
ও বৌদি, এদের কাণ্ড দেখে যাও | এবার ধরা পড়েছে ওদের বিষ্ভে। 

বৌদি এসে দেখে বল্লেন,_-আ গেল যা। দীড়িয়ে দেখছিস্‌ কি? মর্তে আর জায়গা 
পায়নি ওরা, এখানে এসে রঙ্গ দেখান হচ্ছে ! 

কথার সঙগেস্ে দোতলা থেকে একখান! ঝট! ঝুপ করে তাদের দুজনের ঘাড়ে পড়ে 
সেদিনকার মত এই মনোরম নাঁট্যের রসভন্গ করে দিল। উঠানরূপ রঙ্গমঞ্চ থেকে মাছের কাটার 
অধিকারসাবাস্ত করা ফেলে তার! দুজনে দুদিকে বেগে প্রস্থান করল। 

যাবার সময় একজন রোমাঞ্চিত শরীরটাকে ধনুকের মত বীকিয়ে শব্দ করে উঠল,_ম্যাও। 
অম্থজন আরও একটু ফুলে উঠে অপর প্রান্ত থেকে উত্তর দিল, _ফযাস্‌। 


স্বপ্ন 


উঃ! সে এল না। তা'র পথ চেয়ে সারাট| দ্রিন কেটে গেল,_-সে এল না । রাস্তায় 
কত লোক আসে যায়, আর আমি আগ্রহে তাকাই; তা'র পায়ের শব্দ ভেবে কতবার চম্‌কে 
চেয়েছি। পথ চেয়ে চেয়ে প্রায় সারাটা! দিনের অনাহারে তন্দ্। এল; আর সেই তন্দ্রার ্বপ্নে 
দেখলাম সে এসেছে । আগ্রহে তার পানে হাত বাড়িয়ে দিলাম । কিন্তু কৈ? হাতে সন্দেশের 
ঠোল। নাই,_এটা স্বপ্ন । সে টাকা নিয়ে একেবারে সরে পড়েছে। 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা] 


ছিটে ফৌটা ৪৫ 


খেয়ালি 


এক্‌ যে ছিল নেলা-খেপ। এক-বগৃগ! খেয়ালি, 

কর্ত শুধু রচনা সে নিত্য নুতন হেয়ালি। 

দেখলে তাকে, আচল-মুখে হাস্ত যত জ্্রীলোকে ; 
বালক ছাড়া কেউ ছিল না শ্রোত৷ তাহার ত্রিলোকে। 
শোলোক পড়ে' করুলে প্রশ্ন, দিত না! কেউ উত্তর-ই, 
যুবায় কর্ত উপহাস, বুড়ায় বল্ত_ধুক্তোরই। 


বস্ত ঘিরে ছেলে পিলে, শুন্ত ধাঁধা গাঁকরে” 
যুটুতনাক জবাব কিছু, থাকৃত মিছে হা-করে | 
পড়ল কবি_মানুষ কেন হাঁপিয়ে মরে কর্ম্েগে ? 
ন| থাক্‌লেই মাথা, কেন মাথার ব্যথা জন্ম গো ?% 
বল্লে একট। ছুষ্ট ছেলে-_-“উল্ট। কেন অবস্থা ? 
দিনের বেলায় কাজকর্ম, রাত্রে শোবর ব্যবস্থা! ?৮ 
ধাধ! গেল উড়ে পুড়ে পরিহাসের দহনে ; 

মনে হ'ল বৈরাগ্য, কৰি গেলেন গহনে। 


ভাবল কবি_ মানুষ গুলা ঘরে কেন বন্দীরে ? 
দেবতা কেন শেওড়া গাছে, ভূতের বাস! মন্দিরে ? 
আওড়াতে সে মন্ত্রকু, শাস্তে গেলেন সবিতা ; 
নেমে এলেন বনদেবী, শুন্তে ধাধার কবিতা । 
দেবীর মুখের পানে খানিক চেয়ে থেকে খেয়ালি, 
জিজ্ঞাসিল প্রশ্মে তাকে সম্ভ-রচা হেয়ালি। 


প্রশ্নে কহে ধাঁধার কবি, নত করে জানু সেঃ 
“দেবের ভাগ্যে ছুঃখ কেন, সখী কেন মানুষে ?৮ * 
দেবী কহে-_ক্ধাঁধা সবই, এস কবি খেয়ালি ! 
আধার পারে দেখবে ধাঁধা তারার ঘরে দেয়ালি। 
সাপের যেন ছুঁচা গেলা, মাছের গেল! বড়শিগো| 1” 
উড্‌ল কবি; খুজ্ল ন! তায় কোন পাড় পড়সিগে৷! 
দেখল কবি, নূতন ধাধা লেখা তারার কাম্রাতে £-_ 
বুকের পাড়ে ছুঃখের বাসা, সখের বাসা চাম্ড়াতে। 


| ॥ ূ | 





কলিকাতায় ট.ম-ধর্দ্দঘট |. 2: 


বনী রতি ৮ £ টা িইিপাশিশ পি । তা 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা ] টমাস ও রামরাম বন্ধ ৪৭ 


টমাষ ও রামরাম বন্থু 


টমাস কে? 


১৭৫৭ খুঃ অব্দে ইংলগ্ডের ফেয়ারফোর্ড নগরে টমাসের জন্ম হয়। টমাস ডাক্তারী পাশ 
করিয়া অক্ত্রচিকিৎসায় প্রাজ্ঞ হইয়৷ উঠেন। 

কিন্তু চিকিৎসা তাহার ধাঁতের জিনিষ নয়, ধন্্ম লইয়াই উমা পাগল হইয়া! পড়েন। 
ঠিক গৌড়ামি বলিলে বুঝ যায় না, ধণ্মরাজ্যের যে সীমানায় গেলে পাগলা-গারদটা 
খুব দূরে থাকেনা, টমাস প্রায় সেই সীমানার গিয়। পৌছিয়াছিলেন। তিনি ছিলেন একজন স্বপ্র-বোদ্ধা, 
অর্থাৎ যাহা কিছু স্বপ্নে দেখিতেন, তাহারই মধ্য থেকে বাইবেলের কোন রহস্য কিন্বা যিশুর কোন 
আদেশ বুঝিয়। লইতেন। শুধু বুঝিয়াই ক্ষান্ত হইতেন না,_সেই সিদ্ধান্তের অনুকূলে জীবনের 
কন্মমপ্রণালী বহাইয়! দিতেন। টমাস ডাক্তারী ছাড়িয়। ১৭৮১৬ খুঃ অব্দে পাদ্রী হইয়৷! আসেন। 
এখন যে ব্যাপ্টিষ্ট চার্চ এত বড় খ্যাত-নামা, টমাসই তাহার ভিত্তিস্থাপন করেন। তারপর কেরি, 
মার্সমান, ওয়ার্ড প্রভৃতি এই কাধ্যে যোগ দিয়াছিলেন | 

হীষ্টধন্্ম এদেশের লোক তখন তখনই দেব-নিন্্ালোর ন্যায়ে হাত পাতিয়৷ লইল না! ; ভক্ত 
টমাস বড়ই ক্ষুব্ধ হইলেন। কিন্তু তিনি স্বপ্নে দেখিলেন যে, তাহার হাতের মুঠার মধ্যে একটা কাঁকড়া, 
--সেট। তার তীক্ষ পাদনুল দ্বার তাহাকে বিদ্ধ করিতেছে এবং তারপরই আবার কাকড়াট! সগ্ভ সঙ্ধ 
একটা পন্স-ফুলে পরিণত হইয়া গেল। এই স্ত্প্ে টমাস নিশ্চয় করিয়। ঘিশুর মহিমা! বুঝিলেন,__ 
বাঙ্গালীরা তাহার পবিত্র ধন বুঝিতে ন! পারিয়। তাহাকে কষ্ট দিতেছে সত্য, কিন্ত্ব অচিরাৎ তাহারা 
খুষ্টধণ্ম্ন গ্রহণ করিবে, কীকড়। পন্প-ফুল হইয়। দাড়াইবে। এই স্বপ্ন দর্শনের পর হইতে তাহার সমস্ত 
অবসাদ' ও নৈরাশ্য দূর হইল এবং শ্রীফধর্মের বিজয়-কেতন যে শীঘ্ব এ দেশে প্রোথিত হইবে-_ 
তৎসম্বন্ধে তাহার কোনই দ্বিধা রহিল ন। শুধু স্বপ্ন নহে, মানুষের কণা-বার্তা হইতে অতর্কে উচ্চারিত 
ছুই একটি কথার মধ্যে তিনি ধিশুর মাঁদেশ বুবিয়া! ফেলিতেন। একদিন কোন গুরুতর বিষয়ে 
চিঠি লিখিয়। তাহ! ডাকে ফেলিতে যাইবেন, এমন সময় পার্ববস্তী খালে মাঝিদের কথা-বার্তা 
তাহার কর্ণগোচর হইল। টমাস বাঙ্গলা শিখিয়াছিলেন__তিনি শুনিলেন এক মাঝি আর এক 
মাঝিকে বলিতেছে, “জমিদার মারে-_কাল যাবে ।” এই অনির্দিষ্ট বাক্য ত্রাহাকে স্পষ্ট করিয়া যিশুর 
কি একট! আদেশ বুঝাইল | তিনি চিহিখানি ছি'ড়িয়। ফেলিলেন এবং সেই মাঝির উত্তিতে প্রভু 
তাহাকে যাহ বুঝাইয়াছিলেন, তদনুসারে নূতন এক চিঠির খসড়া প্রস্তুত করিলেন। 


8৮ বঙ্গবাণী [ ফাল্গুন, ১৩২৮ 


শঠের পাল্লায়। 


এমন লোককে প্রতারণা করা খুব সহজ । কেউ যদি তাহাকে আসিয়া বলিত “মহাশয়, প্রভু 
যিশু ভিন্ন আমার আর গতি নাই”, কিংবা কোন স্বপ্নের উল্লেখ করিত-_তবে টমাস তক্তিতে গলিয়া 
যাইতেন এবং জানু পাতিয়া বসিয়া গলদশ্রচ্চক্ষে গ্রীষ্টের মহিমা স্মরণ করিতেন। তিনটি বাঙ্গালী 
ভদ্রলোক টমাসের এই ভুর্ববলত! বুঝিতে পারিয়া তাহ! তাহাদের স্থৃবিধায় লাগাইয়া দিল। 

একদিন পার্ববতীচরণ মুখোপাধ্যায় রাত্রি ছুইটার সময় কীদিয়া আকাশ ফাটাইল, এবং তাহার 
হাত ধরিয়। বদনচন্দ্র অধিকারী কেবলই জিজ্জঞাস। করিতে লাগিল, “বল কি হইয়াছে ?” বনু 
জিজ্ঞাসার পর মুখুজ্যা বলিল, “ঈশ্বরের দূত স্বরূপ টমান পাত্রীকে প্রত্যাখ্যান করিয়া কি কুকর্ম্মাই না 
করিয়াছি! আমি স্বপ্পে দেখিলাম যেন নরকাগ্ি দাউ দাউ করিয়! জবলিতেছে__-এবং তাহ। আমাকে 
অনুসরণ করিয়! ছুটিতেছে, এ সময়ে ঈশ্বরের একমাত্র জাত-সন্তান যিশু ভিন্ন কে আমাকে রক্ষা 
করিবে ?” এই কথা শুনিয়া বদন হধিকারীর চক্ষু অনার রহিল না,__ছুই জনে হাউ মাউ করিয়া 
কীদিয়া পাত্রীধামে উপস্থিত হইল ! পাত্রীর সরল চক্ষের জল, এ ছুই ব্যক্তির কপটাশ্রুর সঙ্গে 
মিশিয়া বিষাম্বতের স্ট্টি করিল। টমাস তদবধি এই দুই জনের বৃহৎ পরিবার প্রতিপালনের ভার 
নিজে লইলেন, এবং তাহাদিগকে খণমুক্ত করিতে যাইয়া নিজে এরূপই খণজালে আবদ্ধ হইয়। 
পড়িলেন যে, একবার তাঁহার নামে ওয়ারেন্ট বাহির হইল এবং দ্বিতীয় বার বিলাত হইতে রওনা 
হইবার সময় তাহার উত্তমর্ণ তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়া জাহাজ হইতে নামাইয়া লইয়া আপিল। 
অথচ প্রকাশ্যে শ্রীষ্টের নাম শুনিয়া ছুটি বাঙ্গালী বন্ধুর দেহ যতই কণ্টকিত হউক না কেন, খুষ্টধর্টে 
দীক্ষা গ্রহণের প্রাস্তাব হইলে নানা ওজুহাতে তাহার! দিন পিছাইয়া দিতে লাগিল। মুল কথ, তাহারা 
পাল্রীদের খরচায় দুর্গোৎসব, দোলযাত্র। প্রভৃতি পালন করিয়৷ চিরকালই মহাস্থখে দিন গুজরাণ 
করিয়াছে, কোন কালেই থুষ্টান হয় নাই । 


রামবস্থু । 


কিন্ত তৃতীয় শঠের নাম বলিতে স্বতঃই আমাদের দ্বিধ! হয়। তিনি বর্তমান বঙ্গগন্ভ-সাহিত্যের 
অফ্টা। তিনি ষোলবর্ধ বয়সে আরবি ও পারশী পূর্ণমাত্রায় দখল করিয়াছিলেন। তিনি চুঁচড়ায় এক 
প্রধান কায়ন্থ বংশে অনুমান ১৭৬০ খুষ্টাব্রে জন্মগ্রহণ করেন। কেরি সাহেব লিখিয়াছেন, তাহারা 
এককালে বজদেশের জমিদারবর্গের শীর্ষস্থানীয় ছিলেন এবং ওয়ারেন হেষ্টিংসের কোপানলে পড়িয়া 
এই বংশ সর্বস্বান্ত হন। রামবন্থু ইংরাজিতেও বিশেষ অধিকার লাভ করিয়াছিলেন। রাজ। 
রামমোহন তাহার বন্ধু ছিলেন। কেরি সাহেব লিখিয়াছেন _রামবন্ুর মত একান্ত অধ্যয়ন-নিরত 
পণ্ডিত তিনি দেখেন নাই । টমাস তাহার জারনেলে লিখিয়াছেন, “এই বঙ্গদেশের নিঃসঙ্গ কষ্টকর 
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জীবনের একমাত্র স্বখ-_রামবস্থর সঙ্গ 1” কেরি ও টমাসে গলায় গলায় ভাব ছিল। কিন্তু কেরি 
াহার জারনেলের এক জায়গায় লিখিয়াছেন_-“টমাস হইতেও রামবস্থুকে আমার ভাল লাগে ।” 
রামবন্থ এত দূর মুক্তহস্ত ও বদান্য ছিলেন যে কেরি লিখিয়াছেন “তাহার একদিনের মুক্তহস্ততা দর্শন 
করিয়া আমি চমণ্ডকুত হইয়াছি। যুরোপের ভদ্রবংশের শীর্ম স্থানীয় ব্যক্তিও যদি এরূপ মুক্তহস্ততা 
দেখাইতে পারিতেন, তবে তাহারও গৌরব বৃদ্ধি হইত।” রামবন্থুর কথ! বলিবার কায়দা এমনই 
চমত্কার ছিল যে, টমাস এবং কেরি উভয়ই বহু স্থানে তাহার প্রত্যতৎ্পন্নমতিত্ব ও সু্ষমবদ্ধির প্রশংসা 
করিয়াছেন। কিন্ত বড়ই দুঃখের বিষয়, এই প্রতিভাবান লেখক পূর্নেরাক্ত দুই শঠের সমব্যবসায়ী 
ছলেন,__বিশেষ, বুদ্ধির তীক্ষতা দ্বার রামবন্থু পাত্রীদিগকে এমনই বশীভূত করিয়া রাখিয়া লেন 
যে, তাহার শত শত শঠতা_যাহ! আম।দিগের নিকট দিবালোকের মত পরিক্ষার বোধ ভয়__তাহা 
পাত্রীদের চক্ষু এড়াইয়া গিয়াছে । রামবন্্ বঙ্গপাহিত্যের শন্যতম মহারণ-_-গুরুস্থানীয়, কিন্তু তাহা 
লখিবার পুর্বে তাভার জীবনের কতকগুলি ঘটনা এখানে উল্লেখ করিব । একাধারে এত গুণের সঙ্গে 
তা, বিশ্বাসঘাতক »| কি প্রকারে থাকিতে পারে- রামবস্থুর চরিত্র তাহারঈ 'একটা দৃষ্টান্ত স্থল। 
পন্পলতা ও চন্দনতরুর গ! জড়াইয়। যেরূপ ভীষণ অজগর থাকে, রামবনসগুর উতকুপ্ট গুণগুলির সঙ্গে 
সেইরূপ ভয়াবহ ও জঘন্য দোষের সমাহার হইয়াছিল । 


কৃতন্রতা ও ব্যভিচার । 


যে বতমর টমাস বঙ্গদেশে আগমন করেন সেই বগুসরই অর্থাৎ ১৭৮৭ খুম্টাব্দে বামবন্থ 
মুন্সীপদে নিযুক্ত হন। রামবন্থ টউমাসকে বাঞঙ্জাল। শিখাইয়াছিলেন, এবং বাইবেলের সর্দপ্রথম 
বাজালা অনুবাদে পাদ্রী সাহেবকে বিশেষ সহায়তা করেন। পরবন্তী সমবে আরামপুরের কেরি 
গাহেব বাইবেলের ঘে বঙ্গানুবাদ সম্পাদন করেন, রামবস্থ এই সময় তাহার ভিত্তি গড়িয়া 
দিয়াছিলেন্ু। টমাসকে বিশেষরূপে হাত করিবার উদ্দেশে রামবন্থু ত্রষ্টধন্মের প্রাতি তাহার তথা- 
কথিত অনুরাগ দেখাইতে সুরু করেন এবং যিশু সম্বন্ধে বালা ভাষায় এক গান রচনা করেন । 
গানটি আমার কাছে আছে। এ গানটি টমাস সাহেব ইংরেজীতে তঙ্ডমা করিয়াছিলেন। সে 
তর্জমাটিও আমি পাইয়াছি। প্রায় অর্ধ শতাব্দী কাল এই যিশুস্তোত্রটি বঙ্গদেশের গিজ্ভা গুলিতে 
ধ্বনিত প্রতিধবনিত হইয়াছে। ইহা ছাড়া পৌন্তলিক ধন্মের বিরুদ্ধে এক পুস্তক লিখিয়া রামবস্থ বাঙালী 
সাধারণের মধ প্রচার করেন এবং পান্রীসাহেবের বিশেষ পেয়ারের হন। ঠিনি টমাসের গোখের 
তারার মত প্রিয় হইয়াছিলেন। কেরি সাহেব পরবর্তী সময়ে যেখানে থুন্টমহিম। প্রচার করিতেন, 
রামবন্থু তাহার দক্ষিণ হস্তের ন্যায় সেই সেই স্থানে জনবৃন্দকে বাজলা ভাষায় খীষ্টধর্ষ্রের মর্ম 


বুবাইয়! দিতেন। 
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কিন্ত এ সকলই ভূয়া । বদন অধিকারী ও পার্বতী মুখার্ভির সঙ্গে ফন্দী আটিয়া রামবন্তু 
নান! ছুতায় সাহেবদিগের কাছ থেকে টাকা! আদায় করিতেন। মৌখিক যিশু-ভক্তি সত্বেও এই 
রিমুত্তি কখনই সাহেবদের সঙ্গে বসিয়া খাইতেন না, "সাহেবের মড়া ছুঁইতেন না, এবং সাহেবদের 
স্পৃষ্ট জল স্পর্শ করিতেন না। যদি শ্রীষ্টধশ্মের দীক্ষার কথা উঠিত, তাহা হইলে তিন জনে একত্র 
হাত জোড় করিয়া বলিতেন ব্যস্ত কেন? সেতো হবেই।” একবার বলিলেন “নবদ্বীপে যাইয়! দীক্ষা 
লইব।” কেরি ও টমাস তথায় যাইয়৷ প্রতীক্ষা! করিতে লাগিলেন। কিন্তু ভক্ত-কোম্পানী 
চম্পট দিলেন। 

প্রতিবার এই ভাবে প্রতারিত হইয়াঁও সাহেবদের মোহ ভাঙ্গিল না,__তীহাদের আশা 
ফুরাইপ না। প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইয়াও পাদ্রারা পুনঃ পুনঃ রামবন্-এবং-কোম্পানীকে 
বিশ্বাস করিতে লাগিলেন। কিছ্তু বহ বসর পর যখন ইহাদের ভুল ভাঙ্জিল, তখন টমাস্‌ 
এক.দন হাপাইতে হাপাইতে দাঘনিশ্বা ফেলিয়া বলিলেন, “এদের কথ! কি বলিব! এই সব 
বাহিক খ্রীক্ট-ভক্তি সন্থেও স্বয়ং খুন্টও যদি উপস্থিত হন, তবে ইহারা তাহার হাতের ছোঁয়া 
জল খাইবে না।” 

একবার টমাস বিলাতে গিয়াছিলেন। তারপর তিনি কেরিকে সঙ্গে করিয়া ফিরিয়া আসিলে 
শুনিতে পাইলেন, রা'মবস্থ খ্রীন্টভক্তিতে ইঠি দিয় দিব্য দুর্গোত্সব ও দৌোলোৎসব করিয়। 
বেড়াইতেছেন। কেরি সাহেব কৈফিন্ৎ চাহিলেন। তখন রামবন্থু স্তাকা সাজিয়া বলিলেন--এগ্রীষ্ট 
ধর্মে যে বিগ্রহ পুজা! নিষিদ্ধ, তাহাতো জানিতাম ন|-_ক্যাথলিক খুম্টানের! তো মন্দিরে যিশু ও 
মেরীর আরতি ও পুজ! করিয়! থাকেন। বিশেষ আমার বড় আমাশা হইয়াছিল। আমি পুজা-মার্চায় 
যোগ না দিলে আমার কুটুন্বস্বগণ কেউ আমার চিকিৎস। শু শীষ প্রভৃতি করিতে রাজি হয় নাই।” 
টমাস সরলপ্রাণে তাহাই বিশ্বাস করিলেন এবং গ্রীন্ট ধনের মুলতন্ব গুলি রামবন্থকে কেন ভাল 
করিয়া বুঝান নাই, তজ্জন্য অনুতাপ করিতে লাগিলেন। 

কেহ কেহ বলেন, রামবন্থ তাহার বন্ধু রাজ রামমোহনের ধন্মমত গ্রহণ কিয়াছিলেন। 
কখনই নয়। তাহ! হইলে কি দেবদেবী পৃজ| ঠিণি এহ ঘট। করিয়া করিতে পারিতেন ? 

কিন্তু ইহার পরে তিনি আরও ভয়ানক শঠতা করিয়াছিলেন । এক কায়স্থ বিধবার গুপ্ত 
অনুরাগের ফলে তিনি ভ্রুণ হত্য! করিয়াছিলেন, তাহা প্রমাণিত হইয়া গেল। তখন তিনি টমাসের 
মুন্সীগিরী ছাঁড়িয়া৷ কেরির মুন্সী হইয়াছিলেন। কেরি যথাসাধ্য নিজকে বুধাইতে চাহিয়াছিলেন যে, 
এই অভিযোগ মিথ্য!। কিন্তু যখন ঘটনা! উৎকটভাবে প্রমাণিত হইয়। গেল তখন আর তিনি কি 
করিবেন 1--রাম বন্থুর মুন্লীগিরি আর টি'কিল না। কেরি দুঃখের সহিত রামবন্থুকে বিদায় 
করিতে বাধা হইলেন। কিন্তু রামবন্থুর এমনই পাণ্ডিহ্য ও অসামান্ প্রতিভা ছিল ধে, কেরি পুনরায় 
তাহাকে ডাকিয়৷ আনিয়! ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের পণ্ডিতী দিলেন। এই কার্ধে/ রামবন্থু তাহার মৃত্যু 
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পর্য্যন্ত বহাল ছিলেন। ১৮১৩ খুষ্টান্দের ৭ই আগষ্ট তারিখে রাম বন্ধুর মৃত্যু হয়, তৎপর কেরি 
তাহার পুত্র নরোত্তম বন্থুকে সেই কার্যে বহাল করেন। 


টমাস কেনু পাগল হইলেন। 

বস্তুতঃ টমাসের ম্যায় সরলবিশ্বাসী, খুষট-ভক্ত ব্যক্তি ছুর্লভ ছিল। ১৪ বশুসর কাল 
ক্রমাগতঃ উক্ত তিন বন্ধু ইহাকে গ্রীষ্টধর্থে দীক্ষিত হওয়ার লোভ দেখাইয়া আশ! ও নিরাশায় এরূপ 
উত্তেজিত অবস্থায় রাখিয়াছিলেন যে, তাহার মন হর্ষবিষাঁদ্ে ক্রমাগত দৌল খাইতেছিল। তাহার 
মাথা কোন কালেই ঠিক ছিল না। কিন্তু ১৪ বুসর পরে (১৮০০ খুঃ) সত্য সত্যই তাহার 
চিকিৎসায় আরোগ্য লাভ করিয়া কৃষ্ণ পাল নামক এক ব্যক্তি সর্বপ্রথম শ্রীষ্ট-ধন্মে দীক্ষা গ্রহণ 
করে। সেই দিনকার অসহ্ সখ টমাস বরদাস্ত করিতে পারিলেন না। তিনি সারারাত্রি আনন্দের 
চোঁটে লীফাইস্ে লাগিলেন,-কোন সময় জানু পাতিয়া বসিয়া, কোন সময় দীড়াইয়া, কোন সময় 
অট্ু হাসিয়া, কখনও বা ঝর ঝর চোঁখের জল ফেলিয়া, যিশু-মহিমায় এমনই গণ্গদভাবে চীৎকার 
করিতে লাগিলেন যে, কেরি প্রভৃতি বন্ধুগণ বুঝতে পারিলেন, তাঁহার মাথ। বিগড়াইয়াছ্ছে। অতঃপর 
তাহার। তাহাকে হাতে হাতকড়ি পরাইয়া পাগল! গারদে লইয়া গেলেন। 


রাম বসুর বাঙ্গালা । 


এটি স্থির কথা, বাঙ্গাল! গণের প্রাচীনন্তর নমুনা যতই থাকুক ন! কেন, রামবম্থই আধুনিক 
গগ্ভ সাতিতোর অফ্টা। তাহার পুর্বেন ঝাঙ্গালা ভাষায় আধুনিক ছন্দের, গগ্ভে প্রতাপাদি ত্যচরিতের 
মত একখানি সর্ননাজন্ুন্দর পুস্তক কেহ লেখেন নাই। পণ্ডিতের এই পুস্তকের একটা খুঁত 
ধরিয়াছেন,-_রামবন্থ অনেক মুসলমানী শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন। কিন্তু মৃত্যঞ্জয় প্রভৃতি পণ্ডিত 
স্কৃত শব্দের ও সমাসের যে বিকট বুহের স্থষ্টি করিয়া অনেক স্থলে তীহাদের রচনা একেবারে 
সাধারণবুদ্ধির অগম্য ও অনায়ন্ত করিয়! তুলিয়াছেন,-সে তুলনায় রামবস্থুর মুসলমানী শব্দের 
ঘট! অতি অল্প। বিশেষ তিনি যুদ্ধ বিগ্রহ বর্ণনা করিয়াছেন, দরবারের চিত্র দিয়াছেন, সেখানে 
মুসলমানী শব্দ তখন চলিত ছিল, তিনি তাহার প্রভাব এড়াইবেন কিরপ্রে? একথা নিশ্চয় যে 
ংস্কতের পণ্ডিতদের মত তিনি তাহার উপহাসাস্পদ পাগ্ডত্যের ভুঁড়ি বাহির করিয়া! সাহিত্যের 
আপরে আসেন নাই। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের পণ্ডিতের! যে যুগে বাঙাল! গপ্ভটাকে সংস্কৃত 
পরিণত করিবার উদ্‌ভরান্ত চেষ্টা করিতেছিলেন সে যুগে মুসলমানী শর্ষের উপর একটা বিদ্বেষ 
খুবই স্পষ্ট দেখা যায়। এই ছোয়াছে রোগের জন্য রামবস্থুর লেখা ততটা আদর সে সময়ে পায় নাই। 
কিন্তু পণ্ডিত-মহলে এ পুস্তকের প্রতিষ্ঠঠ যে বিশেষরূপ হয় নাই, তাহাও বলা যাইতে পারে 
না। যেহেতু জান্মানিতেও পুস্তকখানির খোঁজ হইয়াছিল। পণ্ডিতের সাহেবদের মত কতকট৷ 
নিজেদের অনুকূল করিয়৷ লইয়াছিলেন, এজন্য লঙ্গ সাহেব তাহার গ্রন্থ তালিকায় এই পুস্তকের 
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মুসলমানী প্রভাবের নিন্দা করিয়াছিলেন, এবং ১৮৫৩ খুষ্টান্দের কলিকাতা রিভিউ পত্রিকায় এ 
নিন্দ। পুনরায় বিঘোধিত হইয়াছিল। পুস্তক খানির লেখা আগাগোড়। সাধু ভাষায় পরিণত 
করিয়। কয়েক বসর পরে হরিশ তর্কলঙ্কার আর একখানি পুস্তক রচনা করেন। কিন্তু এ সকল সত্বেও 
রামবস্থুর পুস্তকখানি আমাদের নিকট অতি উপাদেয় মনে হইতেছে । ইহার এঁতিহাঁসিক বিবরণ 
খাটি, বাহুল্যবজ্জিত, এবং সামাজিক ও পারিবারিক ঘটনার ইতিবৃত্তের অংশ সম্পূর্ণরূপে মুসলমানী 
প্রভাব-বর্িত। এই পুস্তক সেই যুগের ব্জসাহিত্যের অ্রেষ্টসম্পদ। রামবন্ুই বঙ্গবাণীর 
এই যুগের আদি সেবক । তাহার চরিত্রের ক্রুটির জন্য তিনি জীবনে মনেক নিন্দা সহিয়াছিলেন, 
কিন্কু সাহিত্যের বিচারে আমরা তাহার চরিত্রেব কথা তুলিব না, বরং বাগ্দেবীর পায়ের বড় পান্প 
কুম্থুমের মালাটি, তাহার গলায় পরাইয়! দিতে কিছুমাত্র দ্বিধা বৌধ করিব না। 

রাম বস্থুর লিপিমালাও একখানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ । ১৮০০ খুষ্টান্দে শ্রীরামপুর প্রেস হইতে 
প্রতাপাদিত্য প্রকাশিত হয়। চযাটারটন হইতে লর্ড বায়রণ পর্যন্ত অনেক লেখকের চরিত্রের 
ক্রুটীর জন্য ততসময়ে সমালোচকগণ তাহাদের লেখার যথাযথ মূল্য দিতে কুন্ঠিত ছিলেন, রাম বন্ুও 
ইহাদেরই পার্খে আসিয়! ঈাড়াইবেন। 


জাতীয় চরিত্র । 


এখানে একটি কথা বলা উচিত,__রামবস্থু ও তীহার ছুই বন্ধুর কথা স্মরণ করিয়া কেহ যেন 
মনে না করেন যে, ম্যাকলে আমাদিগকে সেই যুগে যে নিন্দাবাদ করিয়াছেন, নাহ! ভিত্তিহীন নহে। 
যে যুগের কথা হইতেছে সেই যুগেই আমাদের সমাজে রাজা রামমোহনের ন্যায় মহত ব্যক্তির 
আবির্ভাব হইয়াছিল। কেরি সাহেবের জীবনচরিতে উল্লিখিত হইয়াছে যে এক সদাশয় ব্রাঙ্ষণ 
একটি লোককে মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা করেন; এই ব্যাপার আদালতের বিচারাধীন হয় এবং 
ব্রা্মণকে সাক্ষী মান্য করা হইয়াছিল। কিন্তু সাক্ষীকে আদালতে শপথ লইতে হয়; ব্রাঙ্গণ শপথ 
লইতে অস্বীকার করেন) এই অপরাধে মহা'তু! ব্রাঙ্গাণের হাজত ভোগ করিতে হয়। তিনি একটি 
লোককে জীবন দান করিয়াছিলেন,__প্রতিদান ন্বরূপ আদালত তাহার উপর এই উৎকট ব্যবস্থা 
করিলেন। ক্ষোভে ব্রাহ্মণ হাজতে ত্রিরাত্রি তিনদিন উপবাস করিয়। রহিলেন,__প্রাণত্যাগ করিবেন, 
তথাপি আদালতে শপথ করিবেন না, এই স্রাহার পণ। এই দৃঢ় প্রতিজ্ঞ সাধুচরিত্র ব্রাহ্মণের প্রতি 
সম্মান প্রদর্শন করিয়া কেরি সাহেব বিচারপতিদের সঙ্গে সাক্ষাৎ পূর্বক তাহাকে মুক্তি দান. করেন। 
বজদেশে তখনও যেরূপ ধশ্ম-বিশ্বাস ও সাধুত| বিরাজ করিতেছিল, তাহা দেখিয়া পাত্রীর অণেক 
সময় পরিতাঁপ করিয়! বলিয়াছেন,_-“এই কুসংস্কার সত্বেও হিন্দুরা তাহাদের ধন্মের প্রতি 
যেরূপ অচলা ভক্তি ও একান্তিকী নিষ্ঠা দেখাইয়া থাকে, আমাদের খুষ্টানদের মধ্যে সেইরূপ 
অনুরাগের সিকি ভাগও দেখিতে পাই না” এই সময়ে" যেরূপ দৃঢ়ত। ও প্রগাঢ় ভক্তি ও প্রেম 
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দেখাইয়া! সত্তীরা স্বামীর জ্বলস্ত চিতায় প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, তাহা দেখিয়া হ্যালিভে প্রমুখ 
বহু সম্ত্ান্ত সাহেব বিস্ময় প্রকাশ করিয়াছেন। কেরি ও টমাস ননদ্বীপে যাইয়া তথাকার 
পঞ্চিতগণের যে আশ্চর্য চরিত্রবল, নির্ভীকতা ও প্রগাট বিদ্যাবুদধি দেখিয়াছিলেন, তাহাতেও 
তাহার হিন্দু সভ্যতার গৌরব চাক্ষুষ করিয়া বিস্মিত হইয়াছিলেন। এই সমাজের সাধুতা অনেক 
সাহেবই প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন | সুতরাং বদন অধিকারী ও পার্বতী মুখোপাধ্যায়ের ন্যায় ছুটি 
পাড়াগেঁয়ে অশিক্ষিত শঠের ব্যবহার জাতীয় চরিত্রের নিদর্শন নহে । পৃথিবীর সকল সমাজেই 
এরূপ চরিত্র স্থলভ। আমরা রামবন্থুর ম্যায় শিক্ষিত প্রতিভাশালী ব্যক্তির ব্যবহার স্মরণেই 
বিশেষ দুঃখিত, কিন্তু অন্যদেশেও সাহিত্যিকদের মধ্যে এরূপ চরিত্রের অভাব নাই | 

রামনস্থু যে খ্ুষ্টীয় সমাজের অনেক উপকার করিয়াছিলেন, সে সম্বন্ধে কোনই সন্দেহ নাই। 
এদেশে খুষ্টীয় গিষ্জা স্থাপনের প্রয়োজন দেখাইয়। তিনি বিলাঁতে যে চিঠি লিখিয়াছেন, সেই চিঠি 
ও তাহার উত্তর আমরা দেখিয়াছি এবং একথ| নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি যে বঙ্গদেশে আধুনিক 
ব্যাপটিস্ট মিশনের প্রতিষ্ঠার মূলে রামবন্থুর সেই চিঠি আনেকট! কাজ করিয়াছিল। রামবন্থুর 
সাহাষ্য ভিন্ন টমাস ও কেরি কখনই বাইবেলের বঙ্গানুবাদ করিতে পারিতেন ন|!। কলিকাতা'র 
৪২ মাইল পুর্বে দেহাটা! নামক গ্রামের জমিদার রামবস্থুর খুল্লতাঁত ছিলেন। রামবস্থুর চেষ্টায় 
সেই অঞ্চলে পাত্রীরা অনেক জমি গতি স্থবিধা পাইয়াছিলেন এবং রামবন্থুর সেই খুল্লতাতের 
কলিকাতাশ্থিত মাণিকতলার বাঁপভবনে কেরি সাহেপ বিন! খজনায় অনেক দিন বাস করিয়াছিলেন। 
স্বৃতরাং রামবস্থু যে খুষ্টান সমাজের নানারূপ উপকার করিয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই । কেরি 
ও টমাস শেষ পর্যন্ত একথা বিশ্বাস করিতে পারেন নাই ষে, রামবন্তু উহাদের সঙ্গে শঠত। করিয়াছেন, 
তাহাদের বিশ্বাম রামবন্থ হিন্দু-সমীজের ভয়ে ভীত হইয়া দীক্ষা লইতে পারেন নাই। ফোর্ট 
উইলিয়ম কলেজে রামবস্তুর বেতন ছিল ৪০২ টাকা । দেই সময়ে এই বেতন নিতান্ত অল্প ছিল না, 
স্বয়ং কেরি বঙ্গদেশে মাসিয়া বোধ হয় ইহার অধিক অর্থ মাসিক পাইতেন না। টমাস মাসে ২০০২ শত 
টাক! খরচ করেন শুনিয়! তিনি অবাক্‌ হইয়। গিয়াছিলেন। ফোট উইলিয়াম কলেজের প্রধান পণ্ডিত 
ৃত্যুপ্রয়* যাহাকে কেরি এবং মার্সমান ডাঃ জনসনের সমকক্ষ মনে করিতেন, তাহারই বেতন ছিল 
মাসিক ২০০২ টাকা ! 

এই সন্দর্ডের প্রায় সকল কথাই মৌলিক । এই বিষয় লইয়া আমি রামতনু লাহিড়ী ফেলোসিপ 
লেকচার বিস্তৃত ভাৰে প্রস্তুত করিব। কোন্‌ কোন্‌ পুস্তক হইতে আমি এই সকল তত্ব সংগ্রহ 
করিয়াছি, তাহ! সেই সন্দর্ভে লিপিবদ্ধ করিব। অতি সংক্ষেপে এই স্থানে আমর! বিষয়টির 


আলোচন। করিলাম। 
শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন। 
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প্রথম পরিচ্ছেদ 


দ্বার খোল ওগো দ্বার খোল ওগো, 
ছয়ারে ধীড়ায়ে দরবেশ, 
ঘর ছাড়া মোরে যে করিল ওরে, 
তারই ঘর খুঁজি দেশ দেশ। 
পরিমল। 


সমস্ত দিনের আমোদপ্রমোদ পরিসমাপ্ত করিয়া যখন সপারিষদ রাজ। নরেশচন্দ্র বাহাদুর 
প্রমোদোগ্তান পরিত্যাগ পূর্বক গৃহাগমন কল্পনায় লাল কঙ্করযুক্ত-_ঝাউ, কামিণী, করবী এবং অরো 
কেরিয়! কুগ্জচ্ছায়ান্শীতল--উদ্ভানপথ অতিক্রম পুর্ববক ফটকের অভিমুখে অগ্রসর হইতেছিলেন তখন 
সবেমাত্র সরমরাগজড়িত শিথিলচরণে সন্ধ্যাদ্বেবী সেই কাননপথে নামিয়। আসিতেছেন। 
বসন্তের অপরূপ সঙ্জাসম্তারে সেদিন রাজোছ্ভানের আগাগোড়া ভরিয়া আছে । কেয়ারি কর! 
যুঁই, বেল, মল্লিকার আপাদমস্তকের সবটুকুই ফুলে ভরা__গন্ধের পিচকারী দিকে দিকে ছুটিতেছে। 
রাজা বাবুর বড় সাধের গোলাপ বাগানে বর্ণ-গন্ধের সমারোহটা সব চেয়ে বেশী। 
টক্টকে লাল 'মণ্টিকৃষ্ণ,” বছদলযুক্ত স্বৃহত্ড “ভিক্টোরিয়া,” হল্দে গোলাপ, মাদা গোলাপ 
এবং মোমে গড়ার মত ছোট ছোট গোলাপী গোলাপগুলি সত্য সত্যই বাগানটাকে আলো 
করিয়া রহিয়াছে । 
একধারে বিশেষ নামজাদা! কলমের আমগাছে মুকুল দেখা দিয়াছে, ওদিকে সখের ঝিলে সাধের 
তরণী “পরিমল” ভাসিতেছে ; বাবুরদল এতক্ষণ উহাতেই জল-বিহার করিতেছিলেন। এদিক সেদিকে 
দুচারিটা কণ্িতিলকপরা উড়িষ্যাবাসী মালি ক্ষিপ্রহস্তে এগাছ ওগাছ হইতে ফুলপাতা 'ছিড়িয়! 
লইয়! বাবুদের জন্য তোড়৷ প্রস্তুত করিতেছিল। রাজাবাহাছুরের বন্ধুবর্গ অন্যমনক্ষভাবে অলসকণ্টে 
গাঁন ধরিয়াছেন,__ 
হেলা ফেল! সারাবেল। 
একি থেলা আপন মনে, 
এই বাতাসে ফুলের বাসে 
মুখখানি কার পড়ে মনে। 


ফটকের বাহিরে একখান! মোটর গাড়ী ও হাতীর মত খড় কালে৷ ঘোড়া! যোতা একখানা 
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ঝকৃমকে ল্যাণ্ডো গাড়ী ই'হাদের আগমন প্রতীক্ষা করিয়া দীড়াইয়াছিল। বাবুদের অগ্রসর হইতে 
দেখিয়! তাহার চামরঝুলান ঝুটাজরির চমকদার পোষাকপর| সহিস কোচম্যান, মায় শ্যাত্রার দলের 
ভীমসেনের মত গালপাট্রাওয়ালা, দীনদরিদ্রের সাক্ষাৎ শমনসদৃশ, বাগানবাড়ীর দ্বারপালেরা 
আভূমি নত হইয়া! সেলাম ঠুকিল। 


তখন রাজ! নরেশচন্দ্র তাহার পার্থ বন্ধুটাকে সম্বোধন করিয়া! বলিলেন-_-“তাহলে নলিন্‌! 
আজ না হয় বাড়ীই ফের! যাক্‌_-সন্ধ্যেও হয়ে গেছে; জার একদিন তখন তোমাদের স্ুষমাকুটীরের? 
ওদিকে বেড়িয়ে আসা যাবে, কি বলে! হে £” 


নূলিন্‌ বলিয়া যাহাকে সম্থোধন করা হইয়াছিল সেই স্ুপরিচ্ছদ্রধারী ভদ্রলোকটী ঈষৎ 
অভিমানভরে অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়া ছাড়াছাড়! কথায় জবাব দিলেন, “সে আপনার অভিরুচি। 
আমি আর তাতে কি বল্বে! বলুন ? তবে দেখুন, সব বিষয়ের ত একটা সীমা আছে। আপনি 
যেন সেই সীমাটা না ছাড়িয়ে যান, এই টুকুই শুধু আমাদের মনে করিয়া দেওয়া ।”--এই 
বলিয়৷ আর একজনের দিকে চাহিয়া নলিনবাবু নিজের যুক্তিটাকে আর একটুখানি জোর দিবার 
জন্যই যেন সাক্ষ্য মানিয়া কহিলেন,_“কি বল হে ননীবাবু ! অতটা বাড়াবাঁড়িই কি ভাল ?” 


ননীবাবু সম্বোধিত হইয়া একটুখানি নিপন্ন বোধ করিতেছিলেন, এই লোকটী নরেশচন্দ্রের 
ধাতুর সহিত আজীবন ধরিয়! বিশেষভাবেই পরিচিত ছিল। সকল বিষয়েরই চরমে গিয়া! পৌছানই 
যে ওই মানুষটার প্রকৃতিসিদ্ধ গুণ বা দোষ এ খবর সে জানিত, তাই ইহার বিপক্ষে মত দিতে 
গিয়াও তাহার বাধিল। 


নরেশ একটু অসহিষুভাবে হাস্য করিয়া কহিলেন,__-“ভাবের উচ্ছ্বাসে সীমা যদি কোথাও 
ছাপিয়ে পড়ে আমি তাতেও কোন দোষ দেখিনে। মাপকাটি দিয়ে মেপে মেপে যে পথচলা, তারচেয়ে 
আমার পক্ষে অগাধ সমুদ্রে ঝাপিয়ে পড়ে সারে পার হওয়াও ঢের সহজ 1৮ 


কথার স্বরে ও ভাবে অসন্তোষের আবেগ বুিয়া সহচরেরা নিজেদের পথ চিনিয়। লইল। 
ননী বলিল “আমারও সেই মত। আমাদের রাজার এখন “ম্ষমাকুটারেরঃ চাইতে 'রাণীসদনে' হাজির 
হয়ে পড়! ঢের বেশী সঙ্গত।৮ 


রাজার প্রবীণ বন্ধুটা এতক্ষণ শ্রোতের গতি পর্যবেক্ষণে নিবিষ্ট ছিলেন; এতক্ষণে নিজের 
আসরে নামিবার সময় আগত বুঝিয়। একটু সরিয়। আসিয়া! হাসিয়। কহিলেন,__“ত্‌| বই কি! নাতি 
আমার এখন ঘরে নৃতন রাণী এনেছেন, কুটারবাসী হতে গেলেন এখন কোন দুঃখে! ওসব পচা 
পরামর্শ তুমি কানে তুলোন| হে ভায়া, চটপট গাড়ীতে উঠে গাড়ী ছুটিয়ে দিয়ে একেবারে সেই 
পদপল্পবে গিয়ে হাজির হওগে। যদি ইতিমধ্যে মানভঞ্জনের অবস্থ। ঘটে উঠে থাকে, তাহলে 
সেই রাঙজ। পা ছুটি বুকে তুলে নিয়ে এমনি করে গাইবে,_ | 
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'ভাঙগবো বাশি ত্যজবো প্রাণ, 
রাধে, এই বেলা তোর ভাঙ্কুক মান, 
নহে, এই পায়ের নুপুর বেঁধে গলে 

আমি পশিব যমুনা জলে”__ 


“আরে দাদা, এ যে রীতিমত কেত্তন স্তুরু করে দিলে। তবে না হয় আর একটু বসে 
গানটার শেষ পর্য্যন্ত শোনাই যাক্‌।% 

“ঠাকুদ্দা আমাদের যত বুড় হচ্চেন, ততই যেন ওুর রসের ধার! প্রাণের মধ্য থেকে উথ্‌লে 
উঠে গড়িয়ে গড়িয়ে উপ্‌চে পড়চে ।৮ 

“ঠিক বলেচ দাদা ভাই ! এরই জন্যেই না শিং ভেঙ্গে এই সকল বগুসবুন্দের মধ্যে 
বিরাজ কর্চি, যৌবনের সে সহ বাতির মুখ থেকে একটু একটু ফিন্কিও যদি উড়ে এসে 
এই পোড়া শল্তেটায় কোন গতিকে ঠেকে যায়” 

উচ্চ দিত কৌতুকহাস্তে শব্দবিরল কাননপণ মুখরিত হইয়া উঠিল। 

ক্ষণপরে নরেশচন্দ্র বলিলেন,_-“কি গ্রহ ! আজ কি এই খানেই রাত কাটাবেন নাকি ?” 

ঠাকুরদা আলম্যবিজড়িত ভঙ্গিতে কহিয়া৷ উঠিলেন, “তা যদি বলে ভায়া, তবে বলি,_ 
তোমার ঠান্দির ন্বর্গপ্রাপ্তি হওয়ায় ঘরটান তে আমার ফুরিয়েই গেছে। আজ এই কুঞ্বনটার 
মায়া যেন আমার কাট্তেই চাইচে ন| !” 

“শৃন্য কুপ্জে শ্তাম মোউরি লুটত লুটত রোয়ত রাই ।” 

“তাই নাকি? কিন্তু এখানে তো! অপর্যাপ্ত ফুলের গন্ধ ও মলয় সমীরণ সেবন করেও 
তোমার ও রাক্ষুসে পেট ভরবে না দাদা । সেটার সম্বন্ধে” 

“আঃ পাগল ! তোরা এখনও নেহা নাবালক আছিস, দেখতে পাই! ওরে হরিধন 
ঘোষালকে কি তেমনিই কীচা ছেলে পেয়েছিস্‌ তোর! ? এই ক্যাম্বিসের ব্যাগে যা ভরে নেওয়া 
গেছে, সে তোদের মত চারটে জোয়ানমর্দর খোরাক । তাঁর উপর এবেলা তোরা মুখর! যখন 
সরবতের গেলাসে চুমুক দিচ্ছিলি, আমি সেই স্ুযোগে ওবেলার অবশিষ্ট তালরশীস-সন্দেশগুলো 
আর গোলাপজলভর! রসগৌল্প। গণ্ড চারেক পার করে দিয়েছি” 

«শোন কথা ! ঠাকুরদা বলে কিরে? এ কুম্তকর্ণ দাঁদাটাকে ঘাড়ে নিয়ে পুষৃতে ভাই 
তোমাদের মত রাজারাজড়াদেরই সাজে । আমাদের মত হান্ক। কীধে_-” 

“ষ্যাঃ __মামাকে কি তেম্নি ছ্যাবলা পেয়েছিস যে আমি নিজের ভার সইবার মতন একট। 
আশ্রয় খুঁজে নিতে পারিনে! মাধবিকা সহকার তরু ব্যতীত অপর কাহাকেও আশ্রয় 
করে না” | 

আবার একট! তরল হাস্যতরঙ্গ উথিত হইয়াই মধ্যপথে অকন্মাৎ কিসের একটা বাধায় চকিত 


হইয়। থামিয়। গেল। 
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ফটকের পাশেই যে প্রকাণ্ড পাকুড় গাছটি অনেকখানি স্থানে স্থায়দ্ব শাসন বিস্তৃত করিয়া 
দাড়াইয়া আছে, তাহারই ছায়াচ্ছন্ন তলদেশ হইতে একটা আকম্মিক ক্ষীণম্বর ভাসিয়! 'উঠিয়াছিল, 
“অনাহারে প্রাণ যায়, যদি কেউ একটুখানি দয়া করেন-_» 

একসঙ্গে সবকয়টা চোখের কৌতুহলপূর্ণ দৃষ্টি সেই দিকেই ধাৰিত হইল । তা, ব্যাপার কিছুই 
অসাধারণ নয় । সদাসর্ববদাই ষে রকম ছিন্নবন্ত্রপরিহিত দীন ভিখাঁরীকে ওই রকম জায়গাতেই দেখিতে 
পাওয়া সম্ভব, এও ঠিক সেই একই ব্যাপার। ময়লা ও ছেড়া কাপড়পরা একট! অনশনক্লিষ্ট 
কঙ্কাল-শীর্ণ ভিখারী পথিক পথের ধারে দারুণ নৈদাঘ রৌদ্রের তাপদাহ কথঞ্চিৎ নিবারণাশায় গাছের 
ছায়ার আশ্রয়ে পড়িয়া পড়িয়া! কাতরকণ্ে নিজের প্রবল অভাব জ্ঞাপন করিয়৷ ধনিবৃন্দের প্রচুর 
ধনৈশ্বর্ষের এক কণ! মাত্র ভিক্ষা করিতেছে । এই তো জগণ্! সংপারের নিয়মই ত এই ! 
সর্নৈরশ্বর্যামণ্ডিত রাজা সিংহাসনের পদতলে অনশনত্রত ভিখারীর ধুলিশষ্যাব্রত আজ নূতন নয়। 
এ সংসারে জন্মিয়া এই দৃশ্টের মাঝখানেই মানুষের যে প্রথম জ্ঞানোন্মেষ হইয়াছে । এ দৃশ্যে 
মানুষ অহরহই ত ডুবিয়া আছে। এর চেয়ে সহনীয় তাহার বলিতে গেলে গার কিছুই নাই। যে 
এশ্বর্ষ্যের উচ্চসিংহাসনে অধিষ্ঠিত, সে ভ্রমেও কখন মনে করে না যে তাহার সেই সম্মানের আসন 
কত ছুঃখার্তের মুখের অন্ন গ্রাস কাড়িয়। লইয়া রচিত ) আরও ভাবিয়া দেখে ন| যে, যে দীন দরিদ্রের 
ৰক্ষ আজ সামান্য কীটানুর মতই অনাঁয়াসদর্পভরে নিজের মোটরের চাকার তলায় পিষিয়া দিয়া সে 
অবিচলিতভাবে চলিয়। যাইতেছে, তার সে দর্পও শুধুই সেই অবহেলিত নগণ্যেরই কৃপার দান। 
বস্তুতঃ, দরিদ্র বড় সহিষু্, সে নিজে অনাহারে থাকিয়াও ধনীর অত্যাচার নীরবে সহিয়া ষায়; 
তাই না তার! তাদের এমন করিয়! দ্লিতে অবসর পায়। এরা! যদি একবার নিজের শক্তি বুঝিয়! 
ধনীর অত্রাচারের প্রতিবিধান চাহিয়! উঠিয়৷ দীড়ায় তবে মহামহৈশ্বর্যময় সিংহাসনও যে 
সেই দারিদ্রাশক্তির পদতলে চুর্িত হইয়া ধুলিধূসর হয়, তাহারও ইতিহাসে প্রমাণাভাব 
নাই। তা যাক দে কথা,_সেই ভিখারীটার প্রতি নজর পড়িতেও একটা তাচ্ছল্যতর৷ 
অধরকুঞ্চনেই ব্যাপারটার পরিসমাপ্তি ঘটিতে পারিত, যদি না ঠিক সেই সময়েই রাজাবাবুর 
ঘবারবান ও পদাতিকদ্বয় রাজাবাবুকে সেই অভাগাটার দিকে চোখ ফিরান্তে হওয়ায় নিজেদের 
কর্তৃব্যের ত্রুটি বোধে উহার ক্ষালনার্থ সেই হতভাগ্য ভিখারীর দিকে ই! ই৷ করিয়া ছুটিয়া াইত। 

“এই বদ্‌মাস্‌! এই শালে! হি'য়। কাহে বৈঠ! হো! জলদি নিকালো হি'য়াসে”__এবং 
ইহাতেও তাহাকে পলায়নপরাত্ুখ দেখিয়৷ দুইজনে তাহার ছুইটা হাত ধরিয়! টানিয়! তুলিতে গেল, 
সঙ্গে সঙ্জে মিষ্উভাষায় “নিকালো! শালে”, “ভাগে! হিয়াসে” “তু চোট্র! হ্যায়”, ইত্যাদি সম্তাষণও 
চলিতে লাঁগিল। 

লোকট| উঠিল না, পরম্থ্ নিঃশব্দে মাটিতে পড়িয়! গেল। কিন্তু তাই বলিয়াই বড়লোকের 
'নিমকছালাল ভূত্যবর্গের বস্তুকঠিন হস্ত হইতে মুক্তি পাইল না। 

৮ 


৫৮. বঙ্গবাণী [ ফাল্গুন, ১৩২৮ 


« এঃ চোট্রা আদমি ঢং দেখাতে হো-_”এই বলিয়া ষছুনন্দন চৌবেজী নিজের সরল শাল- 
যষ্টিব দেহখানি ঈষণ বক্র করিয়া তাহাকে ভূমিশয্যা হইতে উঠাইতে গিয়া সহসা পিছনে একটা 
অশ্রন্তপূর্বব কঠোরকণ্টের সম্থোধনে বিস্ময়ে চমকিত হইয়! ফিরিয়া! দেখিল যে, সেই“ ওঝা," 
চৌবে, তফাৎ যাও” বলিয়! তাহাদের অক্ষুণ্ণ মহিমা'র খর্ববকারী, স্বয়ং তাহাদের রাজাবাবু! ক্ষুদ এবং 
আশ্চর্য্য হইয়া! তাহার! শিকার ছাড়িয়া! সরিয়। দাড়াইল। | 


নরেশচন্দ্র সেই লাঞ্িত ভিখারীটার নিকটে আসিয়া ব্যগ্রকরুণকণ্টে বলিলেন “এরা 
তোমায় লাগিয়ে দিয়েছে কি? আহা, তোমার দুদিন খাওয়া হয়নি বল্ছিলে, এই নাও, 
কিছু দিচ্ছি” 

কোন সাড়া নাই, সন্ধার ছায়ায় বৃক্ষপত্রের সমাবেশে ভাল করিয়া দেখ৷ গেল না, তথাপি 
যতটুকু দেখ! যায় তাহাতে বুঝ! গেল যে, গাছের তলায় যে লোকটা পড়িয়া! মাছে, বক্ষে তাহার 
স্পন্দন নাই। নরেশচন্দ্রের সর্ববশরীরে একটা অতফ্কিতভয়ের বেদনা তড়িৎ হানিয়। গেল,_-এই 
মুষ্টিভিক্ষার কাঙাল হতভাগ্যকে, মাত্র তাহার নিকট ভিক্ষা চাওয়ার অপরাধে তীাহারই অন্নপুষ্ট 
লোক দুইট। মারিয়া ফেলিল নাকি ? 

তিনি তগক্ষণাঁ সেইখানে তাহার পাঁশে হাটু গাড়িয়! ব্গিয়। পকেট হইতে দেশলাই বাহির 
করিয়৷ জ্বালিতেই তাহার অন্তরের সমস্ত মমতাঁসাগর এককালে বিমথিত আলোড়িত করিয়৷ তুলিয়! 
যে মুখখানা চোখে পড়িল, তাহা তাহার শরীরে মনে ঈষৎ একটা অজ্ঞাত শিহরণ আনিয়া 
দিল।__কত ক্ষীণ, কত পাণ্ডুর এবং কি ভীষণই সে মুখ ।_-উঃ কি ভীষণ !__মানুষের যে তেমন মুখ 
হয়, তাহা যেন ইহার পূর্বে ভাল করিয়া তাহার মনুভূতিই ছিল না। এক লহমার সেই অগ্না,পাতের 
মধ্য দিয়! সেখানার দিকে চাহিতে গভীর মমত। বেদন| এবং আতঙ্কের মিশ্রণে এই ভাবটাই তাহার 
মনে জাগিল। তারপর পুরক্ষণেই চিত্রাপিতের ন্যায় দণ্ডায়মান দবারবানদের সম্বোধন করিয়া প্জল্দি 
পানি লে আও”_-এই হুকুম দিয়া ততোধিক বিস্মঘস্তন্তিত বন্ধুবর্গের দিকে ফিরিয়া ডাকিলেন 
“ করুণা, তুমি ত বেশ নাড়ী দেখতে পার, একবার এসতো! ভাই, এর হাতটা দেখে যা তো 1” 
তাহার স্বরে তখন বিস্মঘের লেশও বর্তমান নাই। 


করুণানিধান বাবু সঙ্কোচের সহিত কাছে আপিয়া বলিলেন “কে তার ঠিক নেই, কি রোগ 
টোগ আছে, কাপড় চোপড় যার্চেতাই, ওকে ছেয়ানেপ। করাটা কি ঠিক ?” 

নরেশচন্দ্র কহিলেন “তোমর! হাসপাতালের মড়! শুদ্ধ ঘাট। এ হয়ত এখনও জ্যান্ত মানুষ। 
একে ছুঁতে দোষ কি ?” 

করুণাবাবু ঈষৎ অপ্রতিভভাবে সপস্কোচে দেই ভিখারীটার হস্ত স্পর্শ করিয়া! কহিলেন, 
“মন! আমরা ডাক্তার, আমাদের সবই করতে হয়; দে আমি বলছিনে, তোমার কথ বলছি ।' হ্যা, 


এআ. 


০৪. ২৫৯ ০ ক কা? ০১৮৭২ 
গু 
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এখনও বেঁচে আছে বটে ; তবে বডড ছুর্ববল,- _কিছু খেতে না পেলে বোধ হয় বেশীক্ষণ আর বাঁচতে 
পারবে না।” 

সদধাপ্রত্যাবৃত্ত চৌবের নিকট হইতে জুলের লোটাটা লইয়া, মুঙ্ছিতের মুখে জলের ঝাপটা 
দিয়) নরেশ উহাকে আদেশ করিলেন, “ চৌবেজি, বহুত জল্দি গরম দুধ লেআনে হোগা ।৮-__ 
সুকুম শুনিয়াই চৌবেজীর মনের উদ্মা বাপ্পাকারে বাহির হইয়া আসিল__“আরে মহারাজ, আপ 
হুকুম তো দে দিয়া_-লেকিন হাম কীহাসে এত্তা জলদি গরম দুধ কা বন্বস্করে'? আপা 
কল্কত্তা সহর হ্যায় কি যো যো--” 

নরেশ বিরক্ত হইয়া কি বলিতে যাইতেই করুণাবাঁবু কহিলেন “ সত্যিতে। এখানে এক্ষুণি ছুধ 
পায় কোথায়? তা কাজ নেই সে চেষ্টায়, আমার কাছে এক শিশি '্টিমুলেন্ট' আছে, তাই থেকে 
ফেশট! তিরিশ জল মিশ়্ে খাইয়ে দিলেই বেঁচে যাবে "খন |” 

মুচ্ছাহত ব্যক্তি দীর্ঘশ্বাস পরিত্য।গপুর্বক পাশ ফিরিল, অল্পপরে চোখ মেলিল, এবং 
পদাতিকের আনিত গাড়ীর লঞনের তীব্র আলোকে স্দৃষ্টের মতই অবাক হইয়া চাহিয়া রহিল। 
মুখের উপর নত হইয়া নরেশ ডাকিলেন,--“একটু বল পেলে কি? কিছু ভাল বোধ হচ্ছে ?% 

লোকটা ক্ষণকাল নির্ববাকবিস্ময়ে তাহার মুখ নিরীক্ষণ করিয়। পরিশেষে অত্যন্ত ক্ষীণকণ্টে 
উত্তর দিল “নু"” | 

ডাক্তার আবার নাড়ী পরীক্ষা করিয়া মন্তবা প্রকাশ করিলেন,_-“বাপ! মানুষের নাঁড়ী 
এত ক্গীণও হয়। ঠিক যেন একগাছি চুলের খাইয়ের মত আতি ধীরে নড়ছে, আছে কি না আছে। 
এসে রাজ! । ওহে, আাজ রাতটা এই খানেই চুপকরে পড়ে থেকো, দেখ চৌবেজি, কাল সকালে 
ওকে একটু ছুধ টুধ খেতে দিতে পার্বে তো ? সকাল বেলা--এখন বল্ছি না” 

চৌবে অসন্তোষের মধ্যেও কথঞ্চিও সম্থৃষট হইয়। জবাব দিল “জি ভুজুর !” 

“ব্যাস্‌, তা" হলেই এক রকম চালিয়ে নেবে আর কি। এসো হে রাজা, রাত হয়ে যাচ্চে। 
আমাকে আজ আবার একবার বন্মণদের ওখানে ঈটার সময় যেতেই হবে। কত হলো? এঃ 
সাতটা পঁচিশ-_এসে৷ এসে! |” 

নরেশচন্দ্র বন্ধুর ব্যস্ত! গ্রাহ্থ না করিয়! ভিখারীর সহিত কথা কহিয়া বলিলেন,_-দেখ, এই 
দারোয়ানগুলে৷ বড় পাঁজী, ওর! আর একটু হলেই তো৷ তোমায় মেরে ফেলেছিল, ওদের হাতে দেওয়! 
আর এই গাছ তলায় ফেলে দ্রেওয়! একই কথা ; তুমি আমাদের সঙ্গে আস্তে পার্বে ? তাহলে 
ছুচার দ্রিন একটু খেয়ে দেয়ে জোর পেয়ে যেতে পার্বে ? দেখনা একটু চেষ্টা! করে, যদি 
পারে! |” 

কথাটা শুনিয়! নরেশচন্দ্রের সঙ্গীদলের মধ্যে গভীর বিস্ময়ে একটা স্তবূত! জাগিয়! উঠিয়। 


ৃ পতিতরে ভিতরে একটা প্রবল দ্বণা ও বিতৃষ্ণার ত্রোত প্রবাহিত করিয়। দ্রিল; আর সেই মুমুু্, 
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ভিখারী_.সে যেন এই অপ্রত্যাশিত অযাচিত সম্মান সহামুভূতিতে ভ্রবীভূত হুইয়। গিয়া তড়িৎ 
স্পৃ্টের ন্যায় নিজের সকল দুর্বলতা এক মুহূর্তে বিস্যৃতপ্রায় হইয়৷ গিয়া সচমকে উঠিয়! বসিল, 
এবং কাদিয়। ফেলিয়। বলিল,_-“আপনি কে মশাই ? এত দয়! তো মানুষের দেখিনি, নিশ্চয়ই 
ভগবান নিজে ডেকে আপনাকে এ হতভাগ্যের কাছে পাঠিয়ে দিয়েছেন ।” 
নরেশ চিত্রপুত্তলিকার ন্যায় দণ্ডায়মান চৌবের দিকে ফিরিয়! আদেশ করিলেন,“যদু- 
নন্দন, হাঁওয়াগাড়ী ইধার লেআানে কহো,-ইস্কো হুঁসিয়ার হোকে সাম্না আসনপর 
উঠায়ে দেও ।” 
ক্রমশঃ 


শ্রীঅনু রূপা দেবী। 


রেবা তটের স্মৃতি* 


মন পড়ে' আছে রেবাতটভূমে 
বেতস-কুঞ্জ-তলে, 
যেখানে তোমারে পেয়েছিনু বধু 


মালতীর পরিমলে | 
আজিকে তোমার সৌধসদনে 
নিবিড় ললিত বানর বাঁধনে 
সেই প্মৃতি আজো! বুকে বহি” ভাসি 
অকারণ জাখি জলে । 
সেই লুকোচুরি গোপনাভিনার 
সেই দুরু দুরু বুক, 
বানীরবনের নিভৃত জীধারে 
ক্ষণিক মিলন স্থখ। 
* রেবারোধসি বেতসীতরুতলে-চেতঃ1সমুৎকষ্ঠতে । 
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সে সখের তুল! নাহি এ জীবনে; 
সে সুখ-বিরহ আজি এ মিলনে 
ধিকি ধিকি জ্বলে, তোমার সাধের 
জতুগৃহ তায় গলে। 


নূপুর খুলিয়। নীলবাসে সেই-- 
টিপি টিপি আস যাওয়া 
বনমরমরে চমকিয়া উঠা, 


ঠায় আশাপথ চাওয়া । 
বিদায়ের কালে হায় বিকল 
জাখি জলে লোণা চুম্বন রস,__ 


সব স্মৃতিগুলি ফুটে আছে বুকে 
রক্তিম শতদলে ॥ 
আছে বা কেমন রেব| পুলিনের 


সেই তরুলতাগুলি ! 
হয়ত তাহার! . নব অনুর!গে 
আমাদেরে গেছে ভূলি। 
জানে ন| হেথায় সোণার পিঁজরে 
বনের পাখীটি ছটফট করে 
পল্পবছায়ে নিভৃত কুলায় 
ন্মরিতেছে পলে পলে ॥ 


প্রীকালিদাস রায়। 


৬২ 
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মাননীয় প্রযুক্ত রধুনাথ পুরুযোত্তম পারাগ্পে_ 


[ ফাল্জতন, ১৩২৮ 





“কলিকাত| রিভিউ'র সৌজন্তে-__ 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা ] আইন আদালত ৬৩ 


আইন আদালত 


আইন-কান্ুন-ইংরেজ শাসনের আমলে যে ভাবে আইন-কানুন গড়া হয়, যে শৃঙ্খলায় 
আদালত বসিয়াছে ও বিচারের কাজ চলিতেছে, তাহা ভারতনর্দে একেবারে নূতন স্থগ্ি। এই নৃতন 
ধরণের বিধিব্যবস্থায় যে আমাদের অনেক সামাজিক সংস্কারের ও সামাজিক অবস্থার পরিবর্তন 
ঘটিয়ছে ও ঘটিতেছে, তাহা যেন লোকে লক্ষ্য করিয়াও করে না; তাই এদেশে সাহিত্যে এত বড 
কাজের কথাটার আলোচন! হয় না । কখন কখন ছু-একট| আইনের বিধান লইয়! দেশের লোকে 
তর্ক তুলিয়াছে যে, বিদ্রেশায়ের এদেশের সামাজি শাসনবিধয়ে কর্তৃত্ব চালাবে কেন; সে 
আন্দোলন দেখিয়াই বুঝিতে পারা যায় যে, আমর] শন্যাগ্া শ্বলে বে এর্ধপ কর্তৃক্ক চালাইতে দিতেছি 
তাহ! ধরিতে পারি নাই। আসল কগা এই থে, দেশের লোকে ঘে নিধি-ব্যবস্থ। মাগায় পাতিয়। 
লইয়াছে, তাহার! তাহার প্রকৃতি ও গতি-রাতি বোঝে নাই। আইনের উৎপত্তির ইতিহাস ও প্রয়োগ- 
বিধি সম্বন্ধে ইউরোপীয়দের যে ধারণ! আছে, তাহাতে যে এদেশের ইতিহাসে র সঙ্গে সকল স্থলে মেলে 
ন|! এবং এদেশের স্মৃতিশাস্ত্রের ব্যবস্থা গুলি যে ইৎরেজের আইনের মত "বাঁধ! বাবস্থা” ব! ০901890 
18৬ নহে, তাহা ইংরেজেরাও সম্পূর্ণরূপে বুঝিতে পারেন নাই, আমরাও বুঝিয়। লই নাই। 
ূর্ববকালে, একালের বিধি ব্যবস্থা ছিল না বলিয়া ক্ষি গ্রাচাণ যুগকে অসভ্যযুগ মনে করিতে হুইবে ? 
ন/, ভারতের সমাজ ও সভ্যতার প্রকৃতিটাকেই ন্বভন্তর মনে করিতে হইবে? দেশের যথার্থ 
ইতিহাসের জন্য ইহার আলোচনার প্রয়োজন মাছে । এখন আমাদের সামাজিক ও রাষ্্ীয় অবস্থা 
যে ভাবে দড়াইয়াছে, তাহাতে একালের আইন-আারালত তুলিয়! দিয়া, গ্রামে গ্রামে পঞ্চায়েতি 
চালাইলে, সামাজিক মুক্তি আসিবে, না, স্বহ্যু আসিবে তাহাও ধারভাবে আলোচন| করা চাই। 
বিশেষজ্ঞ লেখকের! এই পত্রিকায় উল্লিখিত সকল বিষয়েরই আলোচন! করিবেন। সংক্ষিপ্ত কথা 
এই যে, সমাজের হিতের জন্য নিম্নলিখিত কএকটি বিষয় ভাল করিয়। বুঝিয়! লইবাঁর প্রয়োজন 
আছে (১) প্রাচীন কালে আইনের রচনা ও প্রবর্তন সম্বন্ধে মৌলিক ,রীতি বা [1001০ কি 
ছিল, আর একালে কি অবস্থায় ও কি ভাবে তাহা পরিবন্তিত হইয়।ছে; (২) প্রাচীন কালের অবস্থায় 
সামাজিক বিধি ও রাষ্ীয় বিধির মধ্যে যে প্রভেদ ছিল ও মিলন ছিল, সেই প্রকারের প্রতেদ ও মিলন 
একালে রক্ষিত হইতে পারে কিনা; (৩) যে ভাবে এখন মাইন আদালতের কাজ চলিয়াছে, তাহা 
এখন কোন কোন স্থলে পরিবর্তিত হইতে পারে কিনা; (8) আইন সভা গুলিতে এখন যেভাবে 
আইন গড়া হয়, তাহার পরিবর্তন চাই কিনা; (৫) বড় বড় মামলা! মোকদ্দমায় যে সকল কথার 
নিষ্পত্তি হয়, তাহাতে আমাদের সামাজিক ও রা্রীঘ উন্নতিতে বাধা পড়ে কিন! । 

" এবারে দৃষ্টান্ত স্থলে, পাঠকদিগকে ছুক্তি'র জন্মের ইতিহাস দিতেছি । 
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চুক্তি আইনেল্ল ইত্তিহাস-_আমি তোমাকে একশত টাক! দিলাম, আর তুমি দেই 
টাক লইয়া অঙ্গীকার করিলে যে, আগামী বৈশাখ মাসে, আমার দোকানে ২৫ মন চা'ল 
দিয়া যাইবে; এট একটা চুক্তি। এই চুক্তিটি যত -সহজ ও স্বাভাবিক মনে হউক না কেন 
উহার ক্রমবিকাশের একটা ইতিহাস আছে। সমাজে কেমন করিয়া! চুক্তির স্থষ্টি হইল, একথা 
এদেশের উকীলেরা মেন ( 81810৩ ) সাহেবের বই-এ পড়েন; সে ইতিহাস রোমক সমাজে চুক্তির 
জন্মের ইতিহাস। ভারতবর্ষে চুক্তির জন্মের ইতিহাস অন্যবিধ বলিয়া মনে হয়। 

পাকাপাকি চুক্তিতে ছুই পক্ষকেই পরস্পরের প্রতি কিছু করিবার জন্য প্রতিজ্ঞা থাক! চাই; 
একপক্ষ যদি খাঁটি নিজের ইচ্ছায় অপর পক্ষকে কিছু দিতে অঙ্গীকার করেন, তবে একালের আইনে 
তাহা চুক্তি হয় না। আমরা কিন্তু ভারতের প্রাচীন ইতিহাসে সত্যপালনের যে বিবরণ পাই, 
তাহাতে সকল সময়ে দুইপক্ষের দেনা-পাওনার কথ! থাকে না, অথচ একজন যাহ! প্রতিজ্ঞ। করিলেন, 
সে সত্য" তাহাকে পালন করিতেই হইবে, এইরূপ দেখিতে পাই। চুক্তির ইতিহাসের প্রথম মুল 
পাই এই সম্য-পালনে। 

দেখিতে পাইতেছি যে, সত্যপালনে কেবল একপক্ষ দায়ী; ধীহার জন্য সত্য পালিত হয়, 
তাহার কিছু করিবার থাকে না । একালের চুক্তি জিনিষটা এই যে, যদ্দি তুমি আমার জন্য কিছু 
কর, তবে আমি তোমার জন্য কিছু করিব। উপকার পাইয়। হউক বা না পাইয়া হউক, উপকারের 
প্রত্যাশায় হউক অথবা আমার খামখেয়ালিতে হউক, আমি যখন প্রতিজ্ঞ। করিলাম যে তোমাকে কিছু 
দিব, অথবা তোমার জন্য কিছু করিব, তখন আমাকে তাহা দিতে ঝ| করিতেই হইবে, নচে আমাকে 
সত্য-ভ্রষ্ট হইতে হয়। 

রাজা দশরথ কৈকেয়ীর নিকট সত্যবদ্ধ হইয়াছিলেন যে, তিনি যে বর চাহেন তাহাই দিবেন । 
তাহার পর রামাভিষেকের পূর্বাহ্ন কৈকেয়ীর কথায় রাজা দশরথ রামকে বনে দিয়া সত্যরক্ষা 
করিলেন। যদি একালের হাইকোর্টে কৈকেয়ী বাদিনী দশরণ প্রতিবাদী হইয়া মোকদ্দম! উঠিত, 
তাহ! হইলে রাণী ঠাকুরাণীর মোকদ্দমা মায় খরচা ডিস্মিস্‌ হইয়া যাইত। প্রথম কথা উঠিত, যে 
কৈকেয়ীর প্রার্থনার বিষয়"রাজ! দশরথের জান! ছিল কিনা । দ্বিতীয় কথা, যাহ! চাহিবে তাহ! দিব এট। 
সম্পূর্ণ অনির্দিষ কথা ; কাজেই এ চুক্তি পালনের জন্য কেহ দায়ী নহে। দশরথ কৃতউপকারের 
গন্য প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন বলিয়৷ চুক্তির মারস্তটুকু বজায় রাখ! যাইতে পারিলেও পারিত। রাম 
অস্থাবর পদার্থের মত যে কোন ভাবে কর্তীর আদেশে নিয়োজিত হইতে পারেন, একথ| মানিয়। 
লইলেও এ চুক্তি রাঙ্জ্বারে টিকিত না। হয়ত দরশরখের উকীল ইহাও বলিতে পারিতেন যে, 
রুগ্রশধ্যায়, দায়ে পড়িয়! যুবতী রমণীর কাছে যে অঙ্গীকার, তাহাতে একটুখানি অযথ! আধিপত্যের 
চাপ আছে। যাহ! বল। গেল তাহার সংক্ষেপ মন্র্ম এই যে, একালে আইন-সঙ্গত চুক্তি হইতে গেলে, 
তাহাতে কতকগুলি বিষয় থাক! চাই। ্বচ্ছন্দচিত্তে, অগ্রতারিত ভাবে, প্রতিশ্রুতির বিষয় সন্বন্ধে' 
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সন্দেহ বা দ্বিধা ভাব না থাকিয়া, কোনও কৃত উপকারের জন্য অথবা কোন উপকারের প্রত্যাশায় অথব! 
অন্ত, কোন উপযুক্ত পণ প্রাপ্ত হওয়া গেলে, যদি কোন বয়ংপ্রাপ্ত ব্যক্তি কোন কাধ্য করিতে প্রতিজ্ঞ! 
করেন, এবং সেই কার্ধ্য কোন প্রকার সামাজিক ব| নৈতিক রীতি বা ব্যবহারের বিরোধী না হয়, তবেই 
আইনসঙ্গত চুক্তি হইতে পারে। সত্যপালনের মধ্যে ইহার একটিও নাই। দায়ে পড়িয়! প্রতিজ্ঞ৷ 
করিয়াছ কর, ক্ষতি নাই, কিন্তু প্রতিজ্ঞ! পালন করিতে হইবে ; কি প্রকারে প্রতিজ্ঞ। পালন করিতে 
হইবে তাহা জাননা, নাইবা! জানিলে, সত্যপালন করিতে হইবে । সেকালের সমাজের অবস্থা এমন 
ছিল যে, একজনের সত্যপালনে অন্য দশ জন সহায়তা করিতেন। রাজা দশরথ উত্তরাধিকারে 
জ্যেষ্ঠাধিক্রম ঘটাইলেন, কিন্তু পৌরজানপদের৷ এ অবিধিতে কোন আপত্তি করিল না। দশরথ 
ইচ্ছা করিয়া যদি রামকে রাজ্য-হার। করিতেও পারিতেন, তবুও রাম রাজতক্ত ছাড়িয়। নিজের দেশেই 
থাকিতে পারিতেন, কিন্তু পিতার সত্য-পালন পূর্ণ করিবার জন্য বনে গেলেন। রামায়ণ রচনার 
যুগে যে এ রকমের সত্যপালন সমাজের সকল শ্রেণীতে আদৃত হইত না, তাহ! রামের প্রতি এক 
ধধির উক্তিতে পাওয়। যায় ( আদি-_-১১৯); রাম সেই উক্তি অগ্রাহ্থ করিয়! বলিলেন যে, সে 
প্রকারের নীতি, নাস্তিকদের নীতি । 

সত্যপালন করিতে হইবে, যাহ! মুখ হইতে বাহির হইয়াছে, তাহাই করিতে হইবে, এই প্রকার 
আদর্শে, একটা অর্থ-শৃন্ত কথার লড়াইএরও স্থষ্টি হইয়াছিল। সত্যপালনের নামে যখন কথার আদর 
বাড়িয়া উঠিল, তখন অনেকে বাক্চাতুরী বলিয়া কঠোর সত্যপালন এড়াইবার পথ দেখিয়াছিলেন। 
প্রবাদ আছে, যে কঙ্কণাধিপতি কোন কবির শ্লোকে মুগ্ধ হইয়া বলিয়াছিলেন যে, তুমি যাহা চাও 
তাহাই দ্িব। কবি সুযোগ পাইয়া বলিলেন, মহারাজ সত্য পালন করুন, আমাকে এই কঙ্কণরাজ্য 
দান করিতে হইবে। প্রার্থন। শুনিয়া রাজার মাথা ঘুরিয়া গেল। কিছুক্ষণ পরে রাণীর বুদ্ধি 
সহায়তায় একগাছি কঙ্কণ আনিয়। বলিলেন, তুমি কঙ্কণ চাহিয়াছিলে, এই কঙ্কণ লইয়! বিদায় হও। 
ভারতবর্ষেও ভহ্য়ত অনেক শাইলকের মাংস কাটিয়া লইবার প্রস্তাব, রক্তপাতের তর্কে 
উড়িয়া গিয়াছিল। 

যখন সত্যপালন জিনিষটি কথার ফাঁদে পড়িল, তখন লোকে অঙ্গীকারটা একটু বীধার্বাধি 
করিয়। লইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। বাঁধার্বাধি করিবার প্রয়াস পাইলে, উভয় পক্ষেরই সতর্কতা 
উপস্থিত হয়। তখন আর প্রতিজ্ঞায় ততটা হঠকারিত| প্রকাশ পায় না। কিন্তু প্রতিজ্ঞা করিয়া 
ফেলিলে সত্যরক্ষা করিতেই হইবে । কোন বিশেষ কারণে তাহ! প্রতিপাল্য নয় বলিয়৷ প্রদর্শন 
করিবার চেষ্টা ইংরাজ অধিকারের পূর্ব পধ্যন্তও বিশেষ প্রস্কট হয় নাই। তখন পর্যন্তও নিতান্ত 
অজানা, অচেনা! লোকদের সঙ্গে সামাজিক ঘেষাঘে'ষি জন্মে নাই, ও ব্যবপায় বাণিজ্যে বিশেষ 
জটিলতা হয় নাই। 

একালের চুক্তির মধ্যে একটা বিশেষ কথা এই যে, একটা "পণ” ন! থাকিলে চুক্তি সিক্ধ. 
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হয় না। তুমি আমার জন্য কিছু করিয়াছ ব| করিবে, অথবা কিছু মুলা দিবে, এমন একটা সর থাকা 
চাই। এ সমর জিনিষটার নাম পণ। পণ না থাকিলে চুক্তি অসিদ্ধ একথা হিন্দুর আইনে ছিল না 
তবে পরোক্ষভাবে সে কালের চুক্তিতে পণ আসিয়া দেখ৷ দিয়াছিল। পণ অর্থে প্রতিজ্ঞ, পণ অর্থে 
মূল্য ; এই ছুই অর্থই এক সঙ্গে চুক্তির পণে পাই। সেটি কেমন করিয়। ঘটিল, ও চুক্তিতে কেমন 
করিয়৷ পণ আসিয়া জুটিল, তাহার অনুসন্ধান করিতেছি । 

প্রথমে পণ শব্দের আদিম অর্থের বিচার করিব। অমরকোষকার বলেন “ছুরোদরে দ্যুতকারে 
পণে দ্যুতে ছুরোদরং।” এখানে দেখ যায় যে পণ কথাটি জুয়৷ খেলার মূল্য অর্থে ব্যবহৃত হইত। 
আমাদের চলিত কথায় যখন বলি, প্রাণপণে কাজ করিতেছি, তখনও প্রাণকে 9৮০ করিয়া অর্থাৎ 
বাজীতে ফেলিয়া কাজ করার অর্থই সুচিত হয়। আমার বিবেচনায় প্রতিজ্ঞায় পণ বা মূল্য জুয়া 
খেলায় আরব্ধ। সমাজতত্বজ্ঞের। জানেন ঘে, বিরোধী দলগুলির সঙ্গে মিলন ঘটাইবার পথে, জুয়া 
খেলা এক সময়ে অনেক কাজ করিয়াছে । ুরাখেলায় ধন্মর্থত। নাই; যেযাহার চাতুরী লইয়! 
ভাগ্যপরীক্ষা করে । কাজেই এস্থানে “মুল)” অধন্মর বলিয়। মনে উদর হয় না। কিন্ত খাঁটি 
রকমের সত্যপাঁলন ধন্মভাবের সহিত গাথা । বিক্রয় বন্ধকাদিও চুক্তি; কিন্তু আমি সেই বিশেষ 
চুক্তির কথ! উল্লেখ করিতেছিন।। মৌলিক চুক্তির হিসাবে, প্রথমে জুয়াখেল৷ হইতেই হয়ত পণ 
উপস্থিত হইয়াছে। জুয়াখেলা দূষণীয় বলিয়। আমাদের শাস্ত্রে অবশ্ঠই আছে, কিন্তু »8০০০1০৩ 
000080% সম্পূর্ণ অসিদ্ধ, এ কথা নাই। বিলাতেও বড় ছিল না, কোন কোন বিষয়ে এখনও নাই । 
একটা প্রতিজ্ঞার মূলে এখন ইহা নির্দিষ্ট হইল যে, হারিয়া গেলে জেতাকে পণ দিতে হইবে, এবং 
জেতা যখন পণ লওয়| অধন্্ন মনে করিলেন না, তখন ধারে ধারে অন্য প্রতিজ্ঞারও পণ সহজে স্থান 
লাভ করিতে পারিয়াছিল। পণযুক্ত প্রতিজ্ঞা প্রথমে সত্যপালনের গৌরব লাঘবকারী 
বলিয়া হেয় ছিল। 

সমাজ একটু জটিল হইবার পর নিয়ম হইয়াছিল যে, বিন! উদ্দেশ্টে দান করিলে, স্থাবর 
সম্পত্তির বেলায় দাতার উত্তরাধিকীরীরা বাধ্য হুইবেন না। এই প্রকারে সম্পত্তি নষ্ট করার বিরুদ্ধে 
যাজতবন্্া্ির অনেক নির্দেশ আছে। এস্থলে প্রতিজ্ঞায় পণের অভাবের দৌষ ধর! পাঁড়িতেছে 
বটে, কিন্তু কখনও একমাত্র পণের অভাব বা স্বল্পতা, চুক্তির বাধ্য-বাঁধকতা নম্ট করে নাই। 

একালের এমন অনেক চুক্তি আছে যাহাতে পণ থাকিলেও চুক্তি পিদ্ধ হয় না। একজন 
দুশ্চরিত্র। যদি অসদনুষ্ঠানের হিসাবে কাহারও উপর প্রতিশ্রুত টাকার দাবী করে, অথব। কোন 
খণদাত! নাবাঁলককে টাক। ধার দিয়া সেই টাকা ফিরাইয়! চায়, তবে একালের আদালতে এ দাবী গুলি 
অগ্রাহ্য হইবে ; সে কালে এ সকল টাকা! আদায়ে বাধা ছিল না। তবে কেহ যদি এমন কোন চুক্তি 
করিত যে, তাহার ফলে রাজা, গুরুঃ ও পিতামাতার শনিষ্ট ঘটিতে পারে, তাহা হইলে সে চুক্তি 
পালনে বাধ্যবাধকতা স্যপ্তি হইত না। 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা ] 





আচার্যা সিলভা। লেভি 


“কলিকাতা র্িভিউ”র সৌজন্তে-_ 


৬৭ 


৬৮. বঙ্গবাণী [ ফাল্গুন, ১৩২৮ 


পুরাতনী 


রাজেন্দ্রলালের সাহিত্য-চিন্ত 


সমালোচন! বলিতে আমর! যাহা বুঝি, পূর্বে বঙ্গ-ভাষাঁয় তাহা ছিল না। ইংরাজের আমলে 
এবং ইংরাজী সমালোচনা প্রণালীরই অনুকরণে বাঙগলাভাষায় উহার উদ্ভব হইয়াছে । অনেকেরই + 
ধারণা যে, বঙ্কিম বাবুই সর্বপ্রথম বাল! মাসিকপত্রের মারফতে বাঙ্গল! গ্রন্থাদির সমালোচনা- : 
রীতির প্রবর্তন করেন। কিন্তু এ ধারণা ঠিক নহে।' বন্ধিম বাবুর বঙ্গদর্শন বাহির হইবার প্রায় 
১৮।১৯ বৎসর পূর্বে স্বর্গীয় রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহাশয় তাহার “বিবিধার্থ-সংগ্রহ” নামক মাসিকপত্রে . 
গ্রন্থ-সমালোচনা আরম্ভ করেন; এবং ইহার কিছুকাল পরে তিনি তাহার “রহস্য-সন্দর্ভ” মাসিক ' 
পত্রেও কয়েক বশসর ধরিয়া উহার জের চালাইয়াছিলেন। প্রকৃতপক্ষে রাজেন্দ্রলালকেই আমরা 
বাঙ্গলাসাহিত্যের আদি সমালোচক বলিয়া মনে করিতে পারি। এখন যাঁহাদিগকে আমর! বাঙলা . 
সাহিত্যের বড় বড় রধী ও মহারথী বলিয়। মনে করি, তীহাদের মধ্যে অনেকেই তখন স্বরচিত 
পুস্তকাদি সমালোচনার জন্য রাজেন্দ্লালের নিকট পাঠাইতেন। মধুসুদন, দীনবন্ধু, বঙ্কিম, র্গলাল, 
রামনারায়ণ ও বিহারী লাল প্রভৃতি অনেক বড় বড় লেখকেরই পুস্তকের সমালোচন৷ “বিবিধার্থ 
সংগ্রহে” ও প্রহস্ত-সন্দর্ভে” দেখিতে পাওয়। যায়। এই সকল সমালোচন! বঙ্গপাহিত্যের আদি 
সমালোচন! বলিয়! যে শুধু উল্লেখযোগ্য ও স্মরণযোগ্য, তাহ! নহে। উহার মধ্যে রাজেন্দ্রলালের যে 
বিচারশক্তি ও সৌন্দর্্য-দৃপ্তির পরিচয় পাওয়। যায়, তাহা এখনও জানিবার যোগ্য ।-তাহ। বাসি 
হইলেও এখনও পড়িতে মিষ্ট লাগে। কিন্তু “বিবিধার্থ-সংগ্রহ” ও “রহস্য-সন্দর্ভ এখন ছুস্প্রাপ্য। 
সেই জন্য এ দুইখানি কাগজ হইতে সমালোচনার স্থলবিশেষ সঙ্কলন করিয়া '“বঙ্গবাণী'র পাঠকবর্গকে 
উপঢৌকন দিতেছে । , | 


বঙ্গভাঁষ৷ কেমন হওয়া] উচিত £__ 

সমস্ত বঙ্গদেশের নিমিত্ত কোন পুস্তক করিতে হইলে কলিকাতার ভাষাপেক্ষায় দেশের সর্কত্রপ্রসিন্ধ ভাষার. 
ব্যবহার করাই বিধেয় বৌধে পণ্ডিত মহাশয়ের তাহারই অবলম্বন করেন। ইহার অন্তথায় বাচনিক ভাষায়, 
পুস্তক লিখিলে ত্বরায় এমত এক স্বতন্ত্র ভাষার উৎপত্তি হইবার সম্ভাবনা, যাহা! কলিকাতা ও তন্লিকটবর্তী স্থান, 
ব্যতীত সর্বত্র অবোধ্য হইবে। অপর, বঙ্গদেশের লোকের! প্র দৃষ্টান্তের অস্থুগামী হইয়া আপন আপন পল্লীর : 
বাচনিক ভাষায় পুস্তক রচিলে বঙ্গদেশে বত জেল! আছে, তত সংখ্যক নূতন পুস্তক হইবে। 


- বিবিধার্থপংগ্হ,__৫ম বর্ষ। : 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা ] পুরাতনী ৬৯ 


বর্ণমালা হইতে বর্ণবর্্ভন £__ 

ইংরাজদিগের দৃষ্টান্তে সম্প্রতি সকলেই প্রাচীন হিন্দু নাম শুনিলেই তাহার লোপ করতঃ নূতন স্থৃষ্টি করিতে 
উদ্ভত হন। দেই পরিবর্তনের লালগায়...গরস্থকার বর্ণমাল! হইতে কএকটি বর্ণের পরিতাগ করিয়াছেন। ইহাতে 
অল্পমতিত্ব ভিন্ন কোন উৎকর্ষের লক্ষণ নাই। যগ্ঘপি বর্ণমাল। হইতে খকার ও অস্তাস্থ “ব” কারের পরিত্যাগ 
করিলে বর্ণমালার লাঘব হয়, তাঠ! হইলে শ, ষ, ও, এ, খ, পক, ৯, য়, প্রভৃতি বর্ণকে পরিত্যাগ করিবার বাধা কি? 
২ স, হ, র, ল, এবং অ বর্ণ দ্বারাই তাগাদিগের অভিপ্রেত দিদ্ধ হইতে পাবে 7 অগচ বর্ণমালা হইতে ৮টি বার্থ 
বর্ণ পরিত্যক্ত হয়! এ বিষয়ে আমাদের এই মাত্র বন্তব্য ঘে পণ্ডিত মহ্গাশয়েখা বঙ্গভীবার রচন! যাহাতে উত্তম হয়, 
এমত চেষ্টা! করুন। চন্দ্রবিন্দু কি অনুস্থব, স্বর হইবে কি হল হইবে এবং তাহা তাগে বা গ্রহণে, বর্ণমালার ছুই 
একটা বর্ণ বাড়াইলে ব কমাইলে, াভাদেব কোন পীৌরুন প্রকাশিত ভইবে না। ভীভার' নিশ্চয় জানিবেন যে 
সভ্য-সমাজে লাটিন, গ্রীক, ইংরাক্জী, পার্ধপী প্রল্ততি যে কোন বর্ণমাল! প্রচলিত আছে, তন্মধ্যে সংস্কৃত বর্ণমালাই 
সর্বাপেক্ষা শ্রেঠ ; তাহার পরিশোধনার্থে তাহাদের শ্রম করাব কোন প্রয়োজন নাই। 


-_বিবিধার্থসংগ্রহ,_-€ম বর্ষ। 


সাহিত্য £-- 

অভিপ্রার্ন ভিন্ন কেহই বাক্য উচ্চারণ কবেন না, 'এবং সেই বাঁকা ছুই প্রকার হইয়া থাকে। প্রথমতঃ-_ 
শ্ব্যক্তানুন্দেশ্ত বাক্য”-_-অর্থাৎ মনোগত ভাব প্রক্কাশ করণার্থে আপনাব প্রতি প্রোক্ত বাক্য) দ্বিতীয়-_-*উদ্দেগ্ত 
বাক্য*__অর্থাৎ কোন এক বিশে বাক্তি ব| বাক্তিসমূের উদ্দেশ্তে প্রোক্ত বাক্য; এবং যে শাস্তে শী বাক্য সকলের 
সুশৃঙ্খলায় প্রয়োগ-বিষয়ক পিধি নি্$স৯ কবে, তাগার নাম “সাহিল+--অথাৎ বাক্যবিষয়ক হিতকারী শান্ত্র। 

_বিবিধার্থসংগ্রহ,_৩য় বর্ষ। 

নাটক ও নাটকীয় ভাষ! £.-- 

জীবন-যাত্রার সন্তাবনার ঘটনার মগ্চচবশের নাম নাইক্ষ) তাহাতে যে পর্ধান্ত প্রকৃতির সহিত সাদৃণ্ত 
রক্ষা পায় তদমুনারে নাটকের স।ফল্য হয়; সাফল্যের অভাব হইলেই রসের হানি হয়? স্থতরাং জীবন-যাত্রায় 
যে অবস্থায় যে ব্যক্তি যে ভাবা কহিতে পারে, নাউকে তাহারই প্রয়োগ কৰা কর্তবা ) তদস্ঠথায় রঙ্গভূমিতে পয়ারে 
রোদন, ব্রিপদীতে রাগ, ব! চৌপদীতে নীরত্ব ব্যক্ত করিলে হান্তাম্পদ হইতে হয়। কৌতুক, ব্যঙ্গ বা অদ্ভুতের 
বর্ণনস্থলে পণ্চ-রচনায় হানি নাই) তত্তদস্থানে কাব্য সম্ভবপর বটে। ফলতঃ নাট্যশালায় পয়ারাদিতে বীর 
রসাশ্রিত নাটকের অঠিনয় করিলে মাদৃশ অকিঞ্িতদিগেব বিবে5নার সমুদায়ই পাচালির অনুকরণ হইয়। উঠিবে। 
কেহ কেহ আপত্তি করিতে পারেন বে, অস্তান্ত দেশীয় ও সংস্কৃত ভাষার কবিগণ এতাদৃশ নাটকে পদ্ভ ব্যবহার 
করিয়াছেন ? পরন্ত তাহাদের স্মরণ কর] কর্তবা যে সংস্কৃত কবিতা আমাদের পয়ারের তুল্য নহে; স্থৃতরাং উভয়ের 
তুলন| হইতে পারে ন|। ইংরাজী লাটন ও গ্রীক কবিতা সকল মাত্রা-ছন্দে রচিত হয়। তাহাতে প্রতিপদের শেষে 
অক্ষরে অনুপ্রাসের প্রয়োজন রাখে না। এই প্রযুক্ত তৎপাঠে গান্ভীর্ধারসের প্রকাশ পায়। সংস্কৃতও অনুপ্রাসের 
দাসনহে। অতএব তৎপাঠেও পরারের স্তাক় প্রতি কথায় ঠনন্‌ ঠনন্‌ ঘণ্টাধবনি হয় না, সুতরাং তাহাও 
অন্ুশ্রাব্য নহে.। 

__বিবিধার্থসংগ্রহ,__৪র্থ বর্ষ। 


৭৩ বঙ্গবাণী [ ফাল্গুন, ১৩২৮ 


ছন্দের কথ! *__ 

সাহিত্যকারের! রসাত্মক বাক্যকেই কাব্য বলিয়া নির্দিষ্ট করেন; সেই রসের বিশেষ উদ্দীপনার্থে কবির! 
তাঁহাদের রপাস্মক বাক্যসকল নানাবিধ মিতাক্ষরে অর্থাৎ ছন্দে নিবন্ধিত করিয়া! থাকেন, এবং ছন্দের লক্ষণ 
এই যে, রচনাতে নির্দিষ্ট সংখ্যক মাত্র! বা বর্ণ ও 
যতি বা বিরাম রাখিতে হয়। দেশ, ভাষা ও 
পাঁঠকদিগের করুচিভেদে ত্র ছন্দের বিবিধ 
: রূপান্তর হইয়া থাকে। সংস্কতে এ রূপান্তর 
: করণার্থে ছন্দের বর্ণ, মাত্রা ও যতির পরিবর্তন 
করা হয়, সুতরাং বণ, যতি ও মাত্রাই ছন্দের 
আত্মা, তদভাবে ছন্দ হয় না। ছন্দের অলঙ্কার- 
স্ব্ধূপে কোন কোন ছন্দের এক চরণের শেষ 
অক্ষরের সহিত অপর চরণের শেষ অক্ষরের 
অনুপ্রাস করা হয়; কিন্তু তাহা ছন্দের অঙ্গ 
নহে। এই বাক্যের প্রমাণার্থে আমরা সমস্ত 
সংস্কৃত কাবোর উদ্দেশ করিতে পারি। এ 
, সকল কাব্য ছন্দে রচিত, অথচ তাহাতে 
এ অন্থ্ান্থপ্রাস প্রায় নাই। কবিকুলপিতামহ 
টে বাল্ীকি স্বীয় রামায়ণে এ অনুপগ্রাসের প্রয়োগ 
: এ একবার মাত্রও করেন নাই। বেদব্যাস 
"৭ অষ্টাদশ পুরাণ ও মহাভারতেও তাহার 
অনুসরণ করিতে বিরত হন। কালিদাস, 
ভবতৃতি শ্রীহর্ধাদি নব্য কবিরা তাহার 
অনুরাগী নহেন। এই সকল দৃষ্টান্তে স্পষ্টই 
অন্থৃতূত হইবে যে অস্ত্ানুপ্রাস কবিতার সামান্ত অলঙ্কার মাত্র, তাহা কোন মতে অবস্ত প্রয়োজনীয় নহে। ইহা 
্বীকর্তব্য বটে, যে বঙ্গভাষায় অগ্ঠাপি যে সকল কবিতা প্রকটিত হইয়াছে, তৎসমুদায়ই অন্ত প্রাসবিশিষ্ট 3 কিন্তু 
তাহাতে অন্ত্যান্থপ্রাসের অবন্ঠপ্ররোজনীয়তা সাব্যস্ত হইতে পারে না, যেছেহু বাঙ্গালীর ছন্দোমাল! পরিপূর্ণ 
নহে, তাহার সম্পূরণার্থে সর্ব! নূতন ছন্দঃ প্রস্তত করা ও সংস্কৃত ছন্দঃ সকল গ্রহণ কর! হইতেছে । অতএব 
দত্ত বাবু (মধুস্থদন ) বাঙ্গালী কাব্যের পদ হইতে মিতাক্ষর-স্বরূপ নিগড় ভগ্ন করায় বোধ হয় সহ্য বাক্তির! 
অসন্থষ্ট হইবেন না। কেহ প্রশ্ন করিতে পারেন যে, অন্ত্যান্থ গ্রাস অলঙ্কার মাত্র, কবির স্বেচ্ছায় তাহার ত্যাগ 
হইতে পারে) পরস্থ সে ত্যাগ করিবার কারণ কি? অপর, অন্ত্যান্ুপ্রাস সুখশ্রাব্য, তাহাতে সত্বর অর্থের বিকাশ 
হয়, অধিক দুর অবধি বাক্যের আসক্তির নিমিত্ত অপেক্ষা করিতে হয় না, যাহারা গণ্য রচনা অত্ন্পমাত্র বুঝিতে 
পারে, তাহাদিগের পক্ষেও অস্থপ্রাসের সাহায্যে পয়ারাদি ছন্দৌোগতভাব অনায়াসে বোধগম্য হয়, তাহার 
পরিত্যাগের প্রয়োজন কি? এই প্রশ্ন সকল আপ্ত উৎকট বোধ হইতে পারে, পরস্ত তাহার উত্তর নিতান্ত অসাধ্য 





রাজা রাজেপ্রলাল মিব্র। 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা ] পুরাঁতনী ৭১ 


নহে। কবির স্বেচ্ছানুসারে অস্ত্যান্প্রাসের পরিত্যাগ হইতে পারে এই শ্বীকারে প্রথম প্রশ্নের সছ্ত্বর অনায়াসে 
উপলব্ধ হইবেক। অপর, অনেক সম্ৃদয় ব্যক্তি দীর্ঘ-কাব্য-পাঠে প্রতি চতুর্দশ অক্ষরের পর 'অন্ুগ্রাসকে শ্রবণ- 
সুখকর ন| বলিয়! নিয়ত স্বরসমানতা প্রযুক্ত অপ্ররিপন জ্ঞান করেন, কোন কোন বাঙ্গালী কবি এ স্বর-সাম্যত্বের 
নিরাকরণার্থে এক কাব্যে নান! ছন্দঃ ব্যবহৃত করেন ) তদন্তথায় সংস্কৃত, ইংরাজী, লাটিন ও গ্রীক মহাকাঁবদিগের 
অনুকরণে অনুপ্রাসের ত্যাগ শ্রেয়স্কর বোধ হইতেছে । অধিকন্ত পয়ার ছন্দে প্রতি চতুর্দশ অক্ষরের শেষে অর্থের 
সমাপ্তি করিতে হয়। তাহার অনুরোধে মনোগত ভাবের সক্কোচ হইয়া উঠে, কল্পনা-শাক্ত শব্দাভাবে বহুদূর ব্যাপন 
করিতে পারে না, উজ্জল ভাব খর্ব হয়, কাব্যের গৌরবের লাঘৰ হয়, এবং ওজোগুণের হানি হয়। অনুপ্রাসের 
গ্রতিবন্ধক ন! থাকিলে কবিরা এক বাক্যকে যতদুর ইচ্ছা তত দূর দীর্ঘ করিতে পারেন, যে স্থানে ইচ্ছা, সেই 
স্থানে বাক্য শেষ করিতে পারেন, ও ধে পরিমিত শবে আপনার ভাব স্থপরিব্যক্ত হয়, তাহারই গ্রহণ করিতে 
পারেন; কদাপি পাদপুরণের নিমিত্ত বৃথা শব্দের" প্রয়োগ বা প্রযোঞ্জনীয় শব্দের পারত্যাগ করিতে প্রণোদিত 
হয়েন না। 
অপর, এঁ নিগড় দন্ধে কবিতার ওজোগুণের সংবৃদ্ধি হইতে পারে না। ইহা কেহই অস্বীকার করিবেন 
না যে বাঙ্গাণী কবির মধ্যে ভারতচন্ত্র যেমত কবিতার লালিত্য অনুভূত করিতে পারিতেন, এমত আর কোন 
কবি পারেন নাই। তিনি শব্দের গৌরব ও অর্থের গৌরব আতি চমত্কৃতরূপে সমাহিত করিয়া রাগ-দ্বেগা দি- 
প্রকাশ-করণ-দময়ে তদ্ুপযুক্ত গম্ভীর ককশ ভয়ানক শব্দ, ও কোমল ভাবের জ্ঞাপনার্থে, সুমধুর কোমল মুছ শব 
প্রয়োগ করিয়াছেন। অতি অল্প বাঙ্গালী কবি এ বিষয়ে তাহার সহিত তুলনীয় হইতে পারেন। শিবের দক্ষালয়ে 
যাত্রা-সময়ের পিববণ মধ্যে শব্দার্থের সমনবয়-াবষয়ক একটি অপর্প উদাহরণ আছে। তাহার পাঠে আমাদিগের 
অভিপ্রেত অনায়াসে পাঠকদিগের বোধগম্য হইবে । এ বর্ণনায় সতীর দেহত্যাগ-সংখাদে মহাদেব ভয়ঙ্কর কোপে 
ভূত-প্রেত-পরিচারক সমাভব্যাহারে দক্ষালয়ে আগমন করিয়া কি কহিতেছেন, তদ্দিষয়ে লিখিত আছে-__ 
“ অদূরে মহারুদ্র ডাকে গভীরে । 
অরেরে অরে দক্ষ দেরে সতীরে ॥৮ 
এই ভূজঙ্গ প্রয়াত ছন্দে ভয়ানক কোপ-জ্ঞাপক অর্থের সহিত শব্দেব সাম্যত্ব সকলেই স্বীকার করিবেন) 
কিন্তু পয়্ার কি অন্ত কোন বাঙ্গাল! ছন্দে তাহার সমাধা হয় না। ভারত মদৃশ কবিও তাহার চেষ্টা করিয়া পরাস্ত 
.হইয়াছেন। দেখুন খিষ্ভা কোপান্বিত। হইয়! তিরস্কার করণ সময়ে ছন্দের অন্গুরোধে-_ 
« শুনলে! মালিনী কি তোর রীতি। 
কিঞ্চিৎ হৃদয়ে ন! হয় ভীতি ॥ 
এত বেলা হৈল পুজা না করি। 
ক্ষুধায় তৃষ্ণায় জলিয়া মরি ॥৮ 
ইত্যাদি বাকৌ কি প্রকার শব্দে ও ভাবের বিরোধ করিয়াছেন। বিস্তা “মায়ের আগে” ক্রন্দন করিয়া মালিনীর 
মে অভিযোগকরণ সময়ে এরূপ বাকা কহিলে হানি ছিল না; তিরস্কারের নিমিত্ত ইহা নিতান্ত অপ্রয়োগ্য। 
দো ইহা যে কেবল ছন্দ অন্ুপ্রাসের অন্থরোধে ঘটিয়াছে, ইহাতে সন্দেহ নাই। ভারতচন্্র য্চপি অন্ত্যানুপ্রাস 
যাগ করিয়া এই কবিতা লিখিতেন, তাহাহইলে এ দোষ কদাপি হইত না। এ অন্থুরোধেও অমিএ্রাক্ষর 
কাবার উপযোগিত! উপলব্ধ হইতেছে, এবং দত্তজ বাঙ্গালাতে তাহার প্রচার করাতে এতদ্দেশীয় সাহিত্যের 


উপকার করিয়াছেন মানিতে হইবে। ৃ 
__বিবিধার্থ-সংগ্রহ--৬ষ্ঠ বর্ষ। 


শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ রায়। 
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আচার্য হেন্রী গ্িফেন 


[ ফাল্গুন, ১৬২৮ 





ফকলিকাত। রিভিউ'র সৌজম্মে- 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্য।] প্রতিধ্বনি ৭৩. 


প্রতিধ্বনি 
আনাতোল ফাঁসের নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তি উপলক্ষে 


আন।তোল্‌ তিব (যিনি আনাতে।ল ফ্রীস নামে ফরসা সাহিত্যে স্থপরিচিত ) বয়সে বৃদ্ধ; 
কিন্তু শারীরিক দৌর্ববল্য তাহার মানসিক জীবনের উপর কোন প্রভাব বিস্তার করে নাই বলিলেই 
হয়। ইউরোপীয় মহাযুদ্ধের সময় তিনি 
তাহার লেখনীর পরিবর্তে সৈনিকের 
তরবারি ফেরত চাহিয়াছিলেন। যখন 
ফ্রান্সের সামরিক বিভাগ ৭০ বৎসরের 
বৃদ্ধকে যুদ্ধক্ষেত্রে নামিতে উৎস্ক 
দেখিয়া একটু আশ্চগ্যান্বিত,।  হখন 
আনাতোল ফ্রাস তাহার দেশবাসাকে 
মনে করাইরাঁ দেন মে, তাহার এই 
ভাবটী নৃতন নয়। আর একবার জন্ম্মান 
কামানের গোল। যখন তাহার মাথার 
উপর দিয় ছুটিতেছিল তখন এক বন্ধুর 
সঙ্গে যুদ্ধক্ষেত্রে তিণি ভাঙ্জিলের কবিতা 
পড়িতেছিলেন। তাহার জীবনের স্প্প 
তাহার পুস্তকাগারের ভিতর আবদ্ধ থাকে 
না। যদিও ফ্রাস্‌ নিজে সে কথা 
স্বীকার কুরেন না; কিন্তু মনে রাখিতে 
হইবে যে আনাতেল্‌ ফ্রাস্‌ তাহার 
জীবনের গুঢ়তম প্রদেশটির উপর পরি- ৫ ইনি ১5577 
হাসের একখানি গড়ন! বিছাইয়। দিয়াছেন। আনাতোল ফাদ্‌ 

১৯২১ থুষ্টান্দের ১৬ই এপ্রিল আনাঞ্চোল ফ্রাস্‌ ৭৭ বৎসর পৃথিবীর সহিত পরিচিত 
হইয়াছেন, তবে সাহিতাজগ্ তাহাকে অনেক বিলম্বে চিনিয়াছেন। ছেলেবেলা থেকেই তিনি 
লিখিতে শারস্ত করেন। তাহার সাহিতাচর্চা আজীবন নৃতন ভাবেই চলিয়াছে। শৈশবে 
পিতার পুস্তকের দোকানে বড় বড় সাহিতিকের কথাবান্তার ভিতর দিয়া জগতের সাহিত্যের 
'একটা অস্পষ্ট ছায়৷ তাহার চোখের সম্মুখে পড়ে। যৌবনে পলবুর্জের সঙ্গে লুকেম্বুর্গ 

১৩ 
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প্রাসাদের বাগানে তারার আলোতে “জগতের ভাঙ্গা গড়া” অনেকবার করিয়াছেন। তাহার পর 
দিনরাত বই পড়ার নেশায় সব ভুলিয়। গিয়াছেন। বাহিরে নাম জাহির করার অবসর হয় নাই। 
তাহার কথায় বই “পশ্চিমদেশীয় হাশীদ্‌”। এই হাণীসের নেশায় যে স্বপ্ন তিনি এতকাল দেখিয়াছেন 
তাহা আজ সমস্ত জগতে ছড়াইর পড়িরাছে। জীবনের শেষধাপে পা দিবার পর পশ্চিমের 
সরস্বতী তাহার সোণার পল্মের একটি পাঁপড়ি আনাতোল ফ্রীসের হাতে তুলিয়! দিয়াছেন । 

ফ্রাাস্‌ যে এতকাল অন্ধকারে লুকাইয়াছিলেন তাহার কারণ তাহার সাহিত্যিক গুরু রেণা 
ফরাসীয় মনোজগতে এতখানি আধিপত্য করিতেছিলেন যে রেশ।কে পাশ কাটাইয়! যাওয়ার ইচ্ছা 
হুইলেও রেণীর জীবদ্দশায় সে ইচ্ছা কাধো পরিণত করার অবসর ফাসের ছিল না। রেণা তাহার 
বিদ্রপের হাসির ধরণটি আনাতেল্‌ ফ্রীসকে শিখাইয়াছেন, কিন্তু শিষ্যের নিগ্ভ। যেন গুরুকে হার 
মানাইয়াছে। বাহাতঃ চিরকালই পুস্তকের সে উহার আদান প্রদান চলিয়াছে। এক জায়গায় তিনি 
বলিয়াছেন_-«আমি যেখানে আশৈশব বাস করিতেছি তাহার বিশেষত্ব এই যে সেটি একটি বইএর 
আড্ডা ॥ সেইন্‌ নদীর ধারের পুরাতন বইএর দোকানগ্লি মামার বড় আাদরের গিনি ।৮ 

ফ্রাস্‌ চিরকালই বই লইয়া কাটাইতেছেন। কিন্তু এই বইএর নেশ! তাহাকে একটি 
পুস্তকের কীটে পরিণত করে নাই। তিনি তাহার বিরাট পরিহাসরসে সমস্ত দিক সরপ করিয়া 
রাখিয়াছেন। তাহার শিক্ষা তাহাকে “একপেশে” করে নাই। কোন্‌ জিনিষের দাম কত তাহ 
বুঝিতে তাহার কখনই দেরী হয় নাই। ছেলেবেলায় তাহার মা একবার বলিয়াছিলেন, তুমি বড় 
পুতুল নেবে বলিতেছ, কিন্তু তাহার ঘে অনেক দাম। আনাতোল ফ্রী বলেন, “ “অনেক দামের” 
মানে তখন বুঝি নাই, এখনও বুঝি না, কি হয়ত খুব ভাল বুঝি বলিয়াই, টাক| কড়ির উপর লোভ 
নাই”। সত্য কথা, টাকার দাম ঠিক বুঝিাছেন বলিয়াই সাহিত্য-রথা তাহার নোবেল্‌-পুরক্কার"লন্ধ 
সব টাকা রুশিয়ার ছুভিক্ষ পীড়িতদের জন্য দান করিয়াছেন । 

ফ্রীসের বিশেষত্ব এই যে, তিনি শুদ্ধ স্তুনিপুণ বাক্য-শিল্পী নহেন। ই'হার ব্যক্তিত্ব জিনিষটি 
অলোকসামান্ত । এটি গ্রীক, লাটিন ও হিব্রু সভ্যতার মিলনক্ষেত্র। বিশ্বব্যাপী জীবনপ্রবাহ 
ই'হার সাহিত্য-সথষ্টির উপাদান । এই বিরাট চিন্তাভারগ্রন্ত মানুষটি কখনও পাণ্ডিত্যের অভিমান 
বহন করেন নাই। ইনি নিজেকে বিগ্লাববাদী বলিয়া জানাইতে উৎস্তৃক, কিন্তু ইহার তীক্ষ তরবারি 
মনুষ্যত্বের বিপুলগরিম! বিস্তৃত করিতে উম্মুক্ত । পরিহাস-হাসি-দীপ্ত উজ্জ্বল মুখের আবরণের 
অন্তরালে একজন চিন্তাশীল জীবনরহস্তবিদ্‌ শিল্পস্থির ভিতর দিয়া জীবনের গুঢ়তম উদ্দেশ্য দেখাইতে 
সচেষ্ট। তাই আনাতোল্‌ ক্রস শুদ্ধ আঁজ একজন বড় সাহিত্যিক বলিয়াই খ্যাত নহেন, তিনি ফ্রান্সের 
“বিজয়োদ্বত-ধবজপট” বীরদর্পে জগতের সম্মুখে ধরিয়া নিজের নাঁমের সার্থকত৷ জানাইতেছেন। 


শ্ীনতীশচন্দ্র বাঁগচি 
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নৃতন রোগ 


এসিয়া মাইনরের এক্সোরায় নুতন রোগ দেখা দিয়াছে । এই অচেনা রোগে -ধরিলে মানুষ 
দুই ঘণ্টার মধ্যে অচেতন হইয়! পড়ে ও ২৪ ঘণ্টার মধো মারা পড়ে। অল্পদিনের মধ্যেই নাকি 
এই রোগে এঙ্সোরায় বহু পরিবার একেবারে উজাড় হইয়া গিয়াছে । যুদ্ধের পরে যুদ্ধের অপেক্ষা 
ভীষণ শক্র দেখ। দিতেছে । চিকিৎসকেরা এ রোগের নিদান জানেন না । 


রক্তপরাক্ষায় রঞ্ডের সম্পর্ক নিণয় 


এল্বার্ট এক্রামস্‌ নামে একজন বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত রক্তের সম্পর্ক ধরিবার একট কল 
গড়িয়াচেন। অমুক ছেলে অমুক বাপের কি নয়, তাহা নাকি এই কলে রক্ত-বিন্দুর পরাক্ষায় ধরা 
পড়ে। বৈজ্ঞানিকটির পরীক্ষায় বিশ্বাস করিয়। একজন বিলানী হাকিম একটি মোকদ্দমায়, হামুক 
অমুকের সন্তান বলিয়া রায় দিয়াছেন। রক্তের সম্পর্কের কথাটা চিরকালই সকল দেশে চলিয়া 
আসিতেছে ; এখন যদি সত্য সত্যই রন্তের পরীক্ষায় সম্পর্ক ধর! যায়, তবে এই কলের সাহায্যে 
অনেক নৃতন তথ্যের আবিষ্কার হইবে । এখন গরণুপাঞ্ষণের পরাক্ষায় কেবল ধরিতে পারা যায় থে, 
অমুক রক্ত মানুষের কি অগ্য জঙ্কুর; হয়ত বা নুতন কলে বুঝিতে পারা যাইবে যে, এ রন্তু 
পুরুষের কি স্ত্রীর, এ জাতির লোকের চি নে গাতির লোকের । নুহগ্ষে মানুষের জাতি ও 
সন্প্রদার ধরিবার পক্ষেও আনেক শ্রবিপধা হতে গারে। 


কুলকরণার কথ! 


_.. অধ্যাপক কুলকরণী কলিকাতা বিশবিগ্ভালয়ে কয়েকদিন ছেলেদের শিক্ষাদীক্ষ। সম্বন্ধে বক্তৃতা 
করিয়াছেন। তাহার ১৯শে জানুয়ারীর বন্তৃতাটি আমর! শুনিয়াছিলাম | অধ্যাপক মহাশয়ের বয়স 
প্রায় ৫০ হইবে,__শ্মামবর্ণ দোহার! চেহার|, পারাব্গুন্র একজোড়। গৌঁপ দৃঢ়-সংকল্পবাঞ্জক যুগ্মাধরের 
উপর বেশ স্থুখাসন করিয়া আছে। মাথায় মান্দ্রাঙ্গজী টির জড়োয়া কাজের জমকালো রংএর সঙ্গে 
গৌপ জোড়া কালো হইলে বেশী মানাইত। 

মিঃ কুলকরণীর গলার স্বর বেশ ওজন্ী ও ভাবুকতাময়। তাহার বক্তৃতায় একটা! জিনিষ দেখিয়া 
আনন্দিত হইলাম ;_তিনি শিশুশিক্ষ| দন্বন্ধীয় সমস্ত আধুনিক সাহিত্যই পড়িয়াছেন, কিন্তু ঘরের 
কথা লইয়াই ব্যস্ত । লক্ষ্ৌ, মান্দ্রীজ, বঙ্গদেশ প্রভৃতি ভারতীয় প্রদেশগুলি ঘবরিয়া ইনি শিক্ষা প্রণালী 
লক্ষ্য ও পরীক্ষ। করিতেছেন । আধুনিক শিক্ষিতসম্প্রদায় বিলাতী কথাগুলি লইয়৷ সাধারণতঃ নাড়া- 
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চাঁড। করিয়া থাকেন। কিন্তু অধ্যাপক মহাশয় বিলাতীশিক্ষা দেশীয় তত্বের সমাধানে আরোপ 
করিয়াছেন এইজন্য তাহার বন্তৃতাটি খুব চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল । ছেলেদের পোষাকের আটাঞ্জাটিতে 
রক্কের চলাচল বাধ! পায়, এজন্য পোষাক যত গান্ব। হয় ততই ভাল, এই কথা বলিতে যাইয়। তিনি 
শকুন্তলার বন্ধলবাসের বন্ধনাতে মে তার পেলবকোমণপদেহ পীড়িত হইয়াছিল, তাহা উল্লেখ 
করিয়া বক্তবাটি বেশ মুখরোচক করিয়াছিলেন। ছেলেদের বিবার ভঙ্গা যে জু হওয়া উচিত, বেদ 
হইতে তাহার উদাহরণ দিয়াছিলেন। বন্ধুতঃ উাহার কথাপ্ুপি »ক্ষ কাষ্ঠের গ্ঠায় নীরস হয় নাই, 
উহাতে প্রয়োজনীয় কথাগুলি মধুর রসের সহিহ বল! হইয়াছিল । মিস্‌ গান্্লী কিজূপে একটি পাড়া- 
কুঁছুলী মেয়েকে সংশোধন করিয়াছিলেন, সেই াখ্যানটি তিনি এমনই জদয়স্পশী করিয়া বলিয়াছিলেন 
যে তাহা শুনিতে যাইয়। গনেকের চোখে জল আসিয়াছিল। মান্দ্াজা একটি দেশীয় শিক্ষালয়ের 
প্রণালী তিনি শালোকচির দিয়! বড় স্থন্দর করিয়। দেখাইযাছিলেন। এই স্কুলের ঘরগুলি, এতিহাসিক তা- 
বিজড়িত,-একটির নাম “শিবাজী”, একটির নাম “মারা,” একটির নাম “মৈত্রেয়ী”। একটির নাম 
“চৈতণন্” | প্রতি ঘারে যে ছোলেরা পড়ে তারা মেই সেই বিশ্বশ্ত নামের বাক্তিদের সম্বন্ধে অনেক 
কথা আালেচন| করিয়া মোট।মুটি বিবরণগুলি শিখিয়া থাকে । তারপর যখন গ্েেলেরা লিখিতে 
পড়িতে শেখে, তখন তাহার! তাহাদের সন্থান্ে পুস্থক পড়িয়া বিশেষ আনন্দ ও শিক্ষা লাভ করে। 

মিঃ কুলকরণী এক ঘণ্ট। কাপ আমাদিগকে মুগ্ধ ও ছবির ন্যায় নিষ্পন্দ করিয়া রাখিয়াছিলেন । 
তাহার শ্োভঠসংখ্যাও কম হয় না, ঘি,নট তলটি ভিয়! গিয়াছিল, এবং তাহার জানালা ও দ্বারগুলি 
নরমুণ দ্বারা ভগ্তি হইয়া গিয়াছিল। শশুশিক্ষা মন্বন্ধীয় ভাতার পুস্তি্াগুলি বাঙ্গালায় অনুবাদিত 
হয়। এই ঠাহার ইচ্ছ। | হিনিছ্য় বঙুসর ধরিয়া এই বিষয় লইয়া মাখ। ঘামাইয়াছেন, এ সম্বন্ধীয় 
মস্ত ইউরোপীর সাহিহ্া পাঠ করিয়াঙেন। উনি এহ দেশের উপযোগী করিয়া বাল্যশিক্ষার 
প্রস্তাৰগ্চলি আনিয়াছেন ; ইহার বইঞ্চলি বঙ্গীয় সাধারণের পাঠ কর। দরকার । তিনি তাহার সমস্ত 
কথার অনুকুলেই আলোকছবি দেখাইয়া দৃষ্টান্ত দিয়াছেন,সেই ছবিগুলির মধ্যে আমরা একটিতে 
বোলপুর শান্তিনিকেতনের মহিলাগণের সংগীঠ শিক্ষার ছবি দেখিয়া আনপ্দিত হইয়াছিলাম। 

উপসংহারে রায় চুনিলাল বস্তু বাহাদুর কুলকরণীর জরডঙ্কা বাজাইয়া সভা সাজ করেন। 
আমাদের দেশে প্রাচ্য ও গতাচোর খিদ্ভার এনপ যে হরগৌরীমিলন হইয়াছে এবং মিঃ কুল- 
করণীর মত কণ্মী দেখা দিয়াছে ইহা অতীব আনন্দের বিষয়। 


রামপ্রপাদের স্বৃত্যু 


কবিদের জীবনে দুঃখের অন্ত নাই। টমাস গটওয়ে তিনদিন উপবাঁস করিয়া একখানি রুটি 
পাইয়ীছিলেন, হা হুতাশ করিয়া তাহা গিলিতে যাইয়! গলায় তাহা আটকাইয়! যাঁয় এবং এই 
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অবস্থায়ই তাহার প্রাণ যায়। কার্ট হোয়াইট অষ্টাদশ বর্ষ বয়সে ও কীট্স ২৪ বর্ষ বয়সে বিরুদ্ধ 
সমালোচনার বাঁণে বিদ্ধ হইয়| প্রাণত্যাগ করেন। আমাদের কবি চণ্ডীদাসকে গৌড়ের বাদশাহ 
হাতীর উপর চড়াইয়া জহলাদ দ্বারা বেত্রাঘাত করাইতে করাইতে মাংসপেশী ছিন্নভিন্ন করাইয়! 
প্রাণনাশ করেন । কিন্তু ভক্তকবি রামপ্রসাদ সেন কি ভাবে মরিয়াছ্েন, তাহা কি আপনার! জানেন? 
কালীপুজার পর হালিসহরের গঙ্গায় কালীমুত্তি বিসঙ্জন দেওয়! হয়,_ঢাক, ঢোল, শঙ্খ, কাংস 
বাজিতেছিল,_-উদ্দাম ভক্তিতে সেই বিগ্রহের সঙ্গে গঙ্গায় ঝাপাইয়। পড়িয়। রামপ্রসাদ সেন 
প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন । 


কৃষিজীবী 


আমাদের জীর্ণ পল্লীর দিকে তাকিয়ে সব প্রথমে চোখে পড়ে কৃষিজীবীদের । তাদের অবস্থা 
ক্রমশই হীন হচ্চে, রোগে শোকে অনাহারে তাদের জীবনযাত্র। দুর্ববহ হয়ে উঠেচে। এই নিয়ে 
আমরা আক্ষেপ করে থাকি । তাঁরা “সাক্ষাৎ নারায়ণ” এমন কথাও বক্তুতামঞ্চে শোনা যায়। কিন্তু 
তবু তাদের অবস্থার কোন পরিবর্তন ঘটে না,_কোনদিন ঘটবে এখনও তার বিশেষ আয়োজন দেখা 
যায় না। সাক্ষাত নারায়ণ ক্ষুধিতই থেকে যায়, তার ছেলেপুলে রোগে মরে, তার ঘরে মা বোন্‌ 
স্ত্রী বন্ত্রাভাবে মাত্মহত্যাও করে; আর ক্রমে ক্রমে এমন অবস্থা ছাড়ায় যে স্বয়ং নারায়ণও 
সেখানে বুঝি তিষ্টিতে পারেন না। 

কৃষিজীবীদ্দের সমস্যা নিয়ে আমরা ভাবিনি এ কথা অস্বীকার করবার যে নেই। এর কারণ 
কৃষিকর্ণ্ের মর্যাদা এখনও আমর! বুঝিনি ; আমর! রাতারাতি লক্গনীর প্রসাদ লাভ কর্ব এই আশায় 
বাণিজ্যের দিকেই ঝৌক, দিয়েছি । ধুলি কাদায় অক্লান্ত পরিশ্রম করে যে লক্ষমীঠাকুরাণী আমদের অন্ন 
উত্পাদনের ভার নিয়েছেন, ধার আসন হলধরের পাশে, তার কাজে সহায়ত। করবার প্রবৃত্তি আমাদের 
নেই,_পণ্য দ্রব্যে স্তুপের উপর লোগার আসনে উপবিষ্ট অল্কৃতা লক্ষমীর পুজা আমাদের মনকে 
এমন করেই আকর্ষণ করেছে । চাষের কাজটাকে আমর! হেয় জ্ঞান করি, *চাষা” কথাটা 
গালিবাচক,__অজ্ঞ, নিরক্ষর ও অসভ্য এই অর্থে কথাটা! ব্যবহৃত হয় । | 

এর ফল হয়েছে যে কৃষকের ছেলে শিক্ষিত হ'য়ে উঠলে, কৃষক বলে পরিচয় দিতে লজ্জা বোধ 
করে। পাছে বংশগৌরবের হানি হয় এজন্য বারুইরা স্বীকার করুতে চায় ন! যে, তাহাদের ব্যবসাই 
ছিল চাষবাস। কৈবর্তেরা বল্ছে তারা মাহিষ্য__কেবট্র জাতীয়ের৷ তাদের পূর্ববপুরুধ, [এ কথা 
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এঁতিহাসিক সত্য হলেও স্বীকার কর্তে তীর! কুষ্টিত হন। বর্তমান সভ্যতা বল্তে আমাদের মনে 
তার বিধিব্যবস্থা ও সংস্থানের যে চিত্র উদয় হয়, তার মধ্যে দেখতে পাই কৃষিজীবীর স্থান সবার 
শেষে, সে সত্যতার অন্দরমহলে স্থান পায়নি। বিশ্ব মানবের এশ্বধ্য-ভাগ্ারে সে কোনো প্রশস্ত 
অধিকার পেলে না; এমন কি তার ম্যাধ্য অধিকার থেকেও সে বঞ্চিত হ'য়ে রইল। এর ফলে 
যেমন তার মনট! সঙ্কীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে থেকে অচল হয়ে পড়ল, আবার তার জীবিকার ক্ষেত্রেও সে 
উন্নতি করবার স্বযোগ পেলে না| কিন্তু কষিজীবীকে এক ঘরে করে' রাখার দরুণ কি রাষ্ট্র ব্যবস্থায়, 
কি সমাজ সংস্থানে, বিরোধের অন্ত নেই-__যাদের উপেক্ষা করা হয়েছিল আজ তারা সচেতন হয়ে 
আমাদের দৃষ্টি আক্ণ কর্চে | 

এমন একদিন ছিল এক শ্রেণী আর এক শ্রেণীর উপর কর্তৃত্ব কর্ত; স্বার্থের সংঘর্মণে তাদের 
মধ্যে ঘোরতর অশান্তির স্থষ্টি হয়েছে ; যে পক্ষ দুর্বল তাকে প্রবলের কাছে হাঁর মেনে চল্তে 
হয়েছে। এ ব্যবস্থা আজও চল্চে, কিন্তু ব্যক্তির স্বতন্ত্র উৎকর্ষ সাধনের আকাঙক্ষাকে আর চেপে 
রাখা যাচ্চে না। সমাজ যে বেড়ে উঠবে ও বড় হ'য়ে উঠবে (১০০৪1 ০৮10001)) তাঁর সে 
গতিকে আট্কাবে কে ? তাই ত আজ ন্বাধীনতার দাবী সর্ববমাননের ইতিহাসে যুগান্তর উপস্থিত 
কর্বার আয়োজন করেছে । 

তবে আমাদের দেশে এই চিন্তার ধারা এসে পৌঁছুলেও, তার প্রকাশ এখনও স্বম্প্ট হয়নি। 
হ'লে তার চেহার| কেমন হবে বলা যায় না, কেনন! আমাদের সমস্তা নান! কারণেই অত্যন্ত জটিল। 
সমাজ ব্যবস্থায় শ্রেণীর অন্ত নেই ; বনু প্রকার কৃত্রিমতার বন্ধন, মিথ্যা আচার ও সংস্কীর্ণ স্বার্থপরতা 
দেশের স্তরে স্তরে শক্তির মূল পর্য্যন্ত জীর্ণ করে' দেবার উপক্রম করেছে; শাসন ও নিষেধের 
উপদ্রব, জনসাধারণের__বিশেষভাবে সমাজের নিন্ুস্তরে উপেক্ষিত দলের চিত্তকে ভয়যুক্ত করে 
তাদের জীবনের পরিণতিকে বাধাগ্রস্ত কর্ছে। তাই তাদের সঙ্গতিলাভের পথ সঙ্কীর্ণ, তাদের 
কণ্্মচেষ্টার বহিঃপ্রকাশ দৈন্যের এত অভাব, তাদের মন অসাড়, অশক্ত, অক্ষম । 

এর প্রতীকার কেবল বাহিরের আয়োজনে সম্ভন নয়। বাহিরের বিধিব্যবস্থা ভাল হ'লে তাতে 
কিছু জুবিধ ঘটতে পারে কিন্তু অন্তরাত্মাকে উদ্ধদ্ধ না করলে কোনো ব্যবস্থায় কল্যাণের যথার্থ 
প্রকাশ হ'তে পারে না। কৃষিজীবীর অন্তরকে খাটে! রেখে তার ছুর্দশ। ঘুচাবার জন্য যতই চেষ্টা 
করি ন| কেন তাতে বিশেষ ফল নেই। যে উৎস থেকে মানুষ শক্তির প্রেরণা অনুতব করে, 
তা'ই যদ্দি শুকিয়ে গেল তবে বাহিরের আয়োজন যতই বিপুল হোক্‌ না কেন, মানুষ কিছুতেই তার 
প্রতিষ্ঠা-ভূমি খুঁজে পাবে না। অতএব কৃষিজীবীর উন্নতি সাধনের জন্য যারা আজ উৎসাহী, তাদের 
প্রথম কাজ হবে তাকে সচেতন করা । তাকে উপেক্ষা করে আমরা যে ভূল করেছি, আজ তা” সংশোধন 
করতেই হবে । তাকে বল্‌তে হবে, সভ্যতার আসল ভিত্তিই হচ্চে তার ক্ষেত-_যেখানে সে অক্লান্ত 
পরিশ্রম করে ফসল উৎপন্ন করে। 
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আপনার! মনে করুতে পারেন আমি কৃষিজীবীকে তার শক্তির পরিচয় জানিয়ে তাকে সচেতন 
কর্বার দিকে এত ঝৌ'ক দিচ্চি কেন? তার কারণ, জনশক্তি সঙ্ঘবদ্ধ ন| হ'তে পারলে বিরুদ্ধ শক্তির 
সঙ্গে লড়বে কেমন করে ? রাষ্্রশক্তি ও তার আশ্রিত বহু প্রকার ব্যবস্থা সঙ্ঘবদ্ধ (9/5411999) 
হ'য়ে আছে; সে ব্যৃহ ভেদ করতে হ'লে জনশক্তিকেও দল বেঁধে দাড়াতে হবে__বিচ্ছিন্নভাবে থাকলে 
এ কাজ সফল হবে না। মতএব মানুষের সঙ্গে মানুষের যোগ হওয়া চাই; যোগের ক্ষেত্রেই মানুষ 
নিজের যথার্থ পরিচয় পাবে এবং সেই পরিচয়ই তাকে শক্তিমান করে তুল্বে। যাদের শক্তিমান 
করতে চাই, তাদের মন সচেতন ন| হ'লে এই যোগ ঘটবে কেমন করে ? 

অনেকের মুখে শুনি চাষাদের উন্নতি সাধনের আদর্শ এত উচ্চ ন| হ'লেও চলে। তারা 
মনে করেন মুল অবস্থার বিশেষ পরিবন্তন না ক'রে তাদের শিক্ষা, স্বাস্থা ও জীবিকাক্ষেত্রের কিছু 
স্থবিধা করলেই সমস্যাটা আপাততঃ মিটবে । অথচ এদেরই মুখে আজকাল উংরেজী বুলি 
ডিমোক্রাসির কথা লেগেই আছে। ডিমোক্রাসির মানে জনসাধারণের হাতে রাজ্যশাসনের ভার 
দেওয়া। কিন্তু যতক্ষণ পর্যন্ত একশ্রেণীর দ্বার। অন্য কোনো শ্রেণীর পীড়িত ভ'বার সন্ত!বশ। থাকবে 
ততক্ষণ ডিমৌক্রাসির সত্যমৃ্তি প্রকাশ পাবেনা । তাছাড়া, বাঁজ্যশ।সন ক্ষেত্রে ডিমো কা।সি নিয়ে 
যতই আাঁন্দোলন ও আশ্ফালন করি ন| কেন, অর্থনাতি ক্ষেত্রে তার প্রকশ সতা না ভওয়। পথ্যন্ত 
কোনো দেশের কলাণ হ'তে পারে না। রাজনৈতিক অধিকার মানে মদ্ি হয় কেবলমাত্র ভোট 
দেবার অধিকার, তবে তার নাম আর যাই হোৌক্‌ ডিমোক্রাসি নয়। মানুষ চায় তার শক্তিকে 
অপ্রতিহতত রেখে তার জীবানের পরিণতিকে বাধামুক্ত করতে । এইজন্য দেখতে পাই স্বাধান 
জীবিকার সংস্থান যাদের মাছে, তাদের মধ্ো স্বাধীনতার ভিন্বিটাও পাকা । ক্বীধানতা ধদি কেবল 
মাত্র মনের একট! উচ্ছ্বাস ব| ভাবমান্র (১10086710) ভয় তবে তাতে ফল ধরে না; চাই, এই 
ভাবের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের প্রতিদিনের জীবনণারোয় স্রখসমৃদ্ধি লাভের আয়োজন করা। 
আমাদের দেশে কৃষিজীবা ও শ্রমিকের জীবনে আক্ত থে দুর্গতি দেখতে পাই, রাষ্ট্র বা সমাজ ব্যবস্থার 
পরিবর্তনে তার কোনো বিশেষ প্রতাকার যদি সম্ভব ন| হয়, তবে তাদের কাছে “'শ্লাধানতা” “স্ববাজ” 
এসব কথা নিতান্ত অর্থহীন। এতকাল তাদের উপর রাজা, উজীর, জমিদার, নায়েব, মহাজন, 
ব্যবসাদার সকলে যে অত্যাচার করেছে ও এখনও করছে তার মুন হচ্চে তাদের পরবশতা । পেটের 
ভাতের জন্য এর! পরাধীন, অতএব ভোট দেবার ক্ষমত। থাকূলেই তারা স্বাধান হ'তে পারবে না। 
স্বাধীনতার পাকা বনিয়াদ হচ্চে প্রবলের কাছে মাথা না বিকিয়ে, তার অধীনত স্বীকার কর্তে বাধ্য 
ন! হ'য়ে, জীবিকার সংস্থান করা। আজ যে সব ব্যবস্থা দেশে প্রচলিত আছে, তাতে কি'এ 
সম্ভব ? প্রজার সঙ্গে জমিদারের, ছোট জোতদরের সঙ্গে বড় পন্তনিদারের, মহাজনের সঙ্গে 
শ্রমিকের, যে সম্বন্ধ আছে তা'তে আমি যে স্বাধীনতার কথ! বল্ছি তা” দেশের লোক পাবে কি? 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের আমল থেকে আজ পর্যন্ত বাংলাদেশের কোন জমিদার কৃষিজীবীদের জন্য 
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কি করেছেন? আর একথাও কি অন্বীকার কর! কর! যায় যে, যতদিন এরা নিজেরা অন্ন উৎপাদন 
করেও ছু'মুঠো ভাতের জন্য জমিদারের কাছে মবমান ও অধীনত স্্ীকার কর্বে, ততদিন প্রজারা 
ত স্বাধীনতার অর্থ ই বুঝবে না, আর তাদের* মনুষ্াঙ্গের অধিকার থেকে বঞ্চিত রেখে জমিদারের! 
ইচ্ছা করলেও স্বাধীনতা লাভ কর্তে পাবে না। এদেশের কৃষিজীবারা ভূ-ম্বামাদের হাতে উৎগীড়িত 
হয়েছে, একথা বল্লে গানেকে কুদ্ধ হয়ে ওঠেন, কিন্তু পল্লাসমাজের ছুর্গতির কারণ অনুসন্ধান করলে 
স্পষ্টই বোঝা যায় ভূ-ন্বামীরা কৃষক সম্প্রদায়ের হিতসাধনে সম্পূর্ণ উদাসীন । ভারা নিজেদের 
স্বার্থসিদ্ধি করবার জন্য বাস্ত, আর তাদের সাভান্য লাভ কবেইত মহাজন, পাইকার, ফড়িয়া, 
আড়্দার, মুদী গ্রভৃতি ব্াযবসায়িগণ কৃধক-পল্লীতে আধিপত্য বিস্তার করে। 
যাহ'কৃ আমি বল্ছিলাম যে জনশন্তি, সঙ্বনদ্ধ শা হ'তে পারলে সমস্যার পুরণ হবে না। 
এমন একদিন ছিল যখন ছোট ছোট কৃষকপল্লাঞ্চলি দলবদ্ধ হয়ে নিজেদের জাবুন যাার উপকরণ 
ংগ্রহ করেছে ; তাদের গরু চরাবার মাঠ, কাঁঠ খাড়ের উ্ঠা বন, ক্ষেতে জল দেবার কন্যা পুকুর 
ব| কয়ে! সবই ছিল সাধারণের সম্পন্তি। এক এপ পল্লার টাষীর। কলে দল বেঁপে তাদের 
প্রয়োজন মিটিয়ে নিত; আর এই সমবায় পদ্ধতিই ছিল পল্লা-সদাজের আাসল ভিত্তি। ভারতবর্ষের 
নানাস্থানে পধাটন কর্ৰার সময় লক্ষ্য করে দেখেছি, "কোনে কোনে! পল্লাতে এখনও কাজকম্ম 
চলে এঁ পদ্ধতি অবলম্বন করে। বিহার ও উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে বড় বড় কুয়ো থেকে ক্ষেতে জল 
সেচন করা হয়; কিন্তু ছোট ছোট জোতদারেরা ত প্রত্যেকে এক একটা কুয়ে। খুঁড়িতে পারে 
না-তাই তারা সবাই মিলে টাকা তুলে কুয়ো খনন করায় ; মেরামতের খরচ সবাই মিলেই দেয়; 
আর চবিবশ ঘণ্টাই কুঁয়ে। থেকে জল তোল! হচ্চে। প্ররতোক আংশাদার প্রহর হিসেবে জল পায়। 
জমিতে জলসেচন কর্বার মরন্ুম এলে কুঁয়োর কাছে চালাঘরে আংশীদারদের বৈঠক বসে,তার! 
গান বাজনা, গল্পগুজব নিয়ে মেতে থাকে, মার পালাক্রমে ক্ষেতে জল দেবার ব্যবস্থা! করে। 
মান্দ্রাজে বড় বড় দীঘার ব্যবহার সম্বন্ধে এই ব্যবস্থা পল্লীর গত্যেক কৃষিজীবীই দীঘীর 
জল তুলে জমিতে জল সেচন কর্তে পারে। 
এই ব্যবস্থার ভিতরকার সত্যটি এই যে, কুষিকম্ম পরিচালনার জন্য* যা' একান্ত আবশ্বাক 
তার উপর কোনো ব্যক্তিবিশেষের কর্তৃত্ব থাঁকৃদে না । ফসল উৎপন্ন করার পথগুলি ছোট 
বড় প্রত্যেক কৃষকের জন্য খোলা না থাকলে কৃষির উন্নতি হ'তে পারে না। যেখানেই এই পথ 
রুদ্ধ হয়েছে ঝ শ্বগম করা হয়নি সেখানেই কৃষির অবনতি ঘটেছে । যারা অর্থবান্‌ তার! 
ফসল জন্মাবার সব স্ুুবিধাগুলি একচেটিয়া ক'রে নিয়ে এখানে সেখানে ছু'একজন অনেক টাক! 
ঢেলে উন্নত উপ্রায়ে চাষ কর্তে পারে, কিন্তু তা'তে দেশের লাভ খুবই তাল্প। সমস্যাই হচ্ছে, 
.ছোট ছোট জোতদারের স্বার্থ বজায় রাখার পথ আবিষ্ষার করা। অঞ্ভনের উপায় নিজেদের 
হাতে রাখতে পারুলেই এদের দৈন্থদশা ঘুচবে। বাংলাদেশে কি দেখতে পাঁই ? ছোট ছোট 
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জোতদারের জমি অপেক্ষাকৃত অর্থবান মহাজন, ফড়িয়, মুী, আড়ত্দার প্রভৃতি লোকের 
কবলগত হচ্চে-_-এমুনি ক'রে কৃষককুল লোপ পেতে বসেছে। জমি বিকিয়ে সে অপরের 
জমিতে মক্জুর খাটে; মজুরের সংখ্য/ এত বৃদ্ধি পেয়েছে যে অনেকে মাসের পর মাস বিনা 
কাজে বসে থাকে। এমন গৃহ-শিল্পের ব্যবস্থা নাই যা'তে হাত দিয়ে তাদের ছু'পয়স| রোজগার 
হ'তে পারে। 
এই দারিদ্র্যসমহ্যার মূল অন্বেষণ কর্তে গিয়ে দেখা যায় যে, যার উপর ভর করে পল্লী- 
সমাজ গড়ে উঠেছিল তার সমস্ত ব্যবস্থ। ভেঙ্গে চুরে যাচ্চে। প্রশস্ত ধনাগমের রাস্ত। আবিষ্কার 
কর্বার জন্য বর্তমান কালে মানুষের মনে যে ঝোক চেপেছে, যার পিছন ছুটে ছুটে মানুষ হয়রাণ 
হ'ল, সেই কল খানার চাপ গ্রামেও এসে পৌছচ্চে--তাই গ্রাম্য ব্যবস্থা উলোটু পালোটু 
হয়ে গেল। 
আমি পুর্বে বলেছি গ্রাম্য-ব্যবস্থার মূল কথাটি হচ্চে জোট বেঁধে কৃষি ব! অর্থাগমের নাঁন। 
কাজে হাত দেওয়া । প্রত্যেকে নিজের নিজের দায় বহন করার চেয়ে জোট বেঁধে কর্মক্ষেত্র 
পরিচালনা করা শ্রেয়ঃ; আর এম্নি করে পরস্পরের মধ্যে ষে আত্মীয়তা জন্মে তা'র ফলে পল্লীর 
যাবতীয় অনুষ্ঠান প্রাণ পায়, সমস্ত পল্লীকে শক্তিমান করে তোলে । কিন্তু এই ব্যবস্থ। ভাঙ্গল কল 
কারখানার যন্ত্রের আর যারা সে-সব যন্ত্রের মালিক হ'য়ে এদেশে এসে বস্লেন তাদের 
বিধিব্যবস্থায়। এর উপর আবার জাতের উত্পাত ত লেগেই আছে-_কর্মমবিভাগ থেকে নে সমাজ 
স্থানের উত্পপত্তি, তাই সমাজের স্তরে স্তরে ভেদনীতি স্থষ্টি করল; “অস্পৃশ্ঠাতার” অপরাধ এই 
পথ দিয়েই প্রবেশ লাত ক'রে আজ আমাদের সমস্ত জাতিকে পৃথিবী থেকে এক-ঘরে করে রেখেছে ! 
প্রাচীন পল্লীসমাজ (/১1191976 107৮] 007))1)0101093) বাহিরের চাপে ও ভিতরের দুর্বলতায় 
ভাঙ্গতে স্তর হওয়ার পর থেকেই ছোট ছোট জোত্দার বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ল। জোট বেঁধে 
প্রতিযোগীতার সঙ্গে লড়বাঁর শক্তি তাদের রইল না-_-তাই ভারতীয় কৃষিজীবীর অবস্থ! এমন শোচনীয়! 
সে এখন জমিদারের জমিতে চাষ করে; ফসলের কিছু অংশ সে পায় কিন্তু তা'তে তার পেট চলে 
না। এদিকে দলবদ্ধ য়ে দারিদ্র্যসমস্তার পুরণের চেষ্টা নাই ; পুরাতন ব্যবস্থার আশ্রয় থেকে সে 
বঞ্চিত, আর নৃতন ব্যবস্থার সঙ্গে সে নিজের অবস্থার সামপ্রস্য কর্তে পার্লনা ! আয়ল্যাণ্ডের কৰি 
এই (42) এদের অবস্থা বর্ণনা করেছেন যে দৃষ্টান্তের উল্লেখ করে, সেইটে এখানে উদ্ধৃত করচি £__ 
0১0৮ 91167) 0) 5121৩ 01016 ৪0 06 01007 07 00710001001] 5750677) 0100 50021191061 19800176 2 13801)6010 
1016 1) 01610006190]. 116 75 116 & 9108]1 000165101] 0৪ 00871 50000611) ০0 20110 0) 20 
90621) 111)67 0170 1610 190%/611655 2: 11) 00610) 06 0)0 ৮1015-% 
ভাবার্থ-_রাষ্ট্রতন্্ের বিধিব্যবস্থা সঙ্ঘবদ্ধ প্রাচীন প্রতিষ্ঠানগুলি ভেঙ্গে দিলে কৃষিজীবী যেন 
দেশের অঙ্গ থেকে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে পড়ল। সমুদ্রগামী বড় ঝড় জাহাজ থেকে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে ছোট 
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নৌকার অবস্থা যেমন হয়,-কলার খোলার মতন ঢেউয়ের ধাক্কা সইতে সইতে সে যেমন ভাসতে 
থাকে,_-বর্তমান কালের কলা ও বাণিজ্য আর শিল্পব্যবসায়ের বিস্তারের সঙ্গে সে, কৃষিজীবীর 
অবস্থ। তেম্নি অসহায় । | 

আমাদের কৃষকদের জীবনযাত্রা! ভাল করে চোখে পড়লে একথা কতদূর সত্য বুৰ্তে পার্ব। 
তার ক্ষেতের ফসল কি দরে, কার কাছে, কখন বেচবে, সে-সব নিদ্ধারণ করবার কর্তা হচ্ছেন পাইকার 
দালাল, মহাজন, জমিদারের গোমস্তা । সে কোন্‌ ফসল বেশী জন্মাবে তাও বাৎলে দেবে সহরের 
ব্যবসায়ীরা ! তার আবশ্যকীয় ও অনাবশ্যকীয় জিনিষপত্র গায়ের হাট বাজারে নিষে এসে যেমন খুসি 
দরে বেচবে__বানিয়া, আড়ত্দার, মুদী। কৃষিজীবীর এই সব পরমহিতাকাওক্ষী বন্ধুরা তাকে বলে 
“তুমি বাপু, বেচাকেনার গোলমালে থেকোন! । লাঙ্গল ঠেলে মাঠে ফসল ফলানে! হচ্চে তোমার 
কাজ-_-তোমার আর সব কাজ আমর| দেখব ।” 

পরভোজীদের এই পরামর্শ ই হচ্চে কৃষককুলের সর্ধধনাশের মূল । একথা বল্লে তারা জুদ্ধ 
হন; বলেন চাষাকে টাঁক! কর্জ দিয়ে, ধানের গোল! থেকে ধান কঞ্জ দিয়ে, মুদীখানা থেকে 
বাকি-হিসানে তৈজসপত্র সরবরাহ করে, তারা কত উপকার করেন তার হিসাব রাখে কে? সুধু 
তাই নয়, চাষার পাট, ধান, কলাই, তিসি, তিল তার! ন| হ'লে চাষী কি ভাল দরে বেচ.তে পার্ত ? 

ছেলেদের রূপকথায় পড়েছিলাম একদল হাঁতী বনের মধ্য দিয়ে যেতে যেতে দেখে, ঝোপের 
আড়াল থেকে দলে দলে বন্য মুরগীর ছোট ছোট বাচ্চা বেরিয়ে আস্চে। মা-বাপহীন অনাথ 
বাচ্চাদের দেখে হাতীদের মায়া হ'ল, মার তখুনি তারা এদের উপর বসে পড়ে মনে মনে ভাবৃতে 
লাগল, বাচ্চারা তাদের কোলে নিরাপদেই আছে। ভাতাদের চাপে বাচ্চারা কি অবস্থা প্রাপ্ত হ'ল, 
সে কথা ছোট ছেলেরাও কল্পনা কর্তে পারে । 

ভারতবর্ষের কৃষিপলীর অবস্থ। ধার জানেন তীর! কি অন্বীকার কর্তে পারেন যে, অর্থবান্‌ 
জমিদার ও মহাজন তাদের দলবল নিয়ে নিঃসহয় কৃষিজীবীর উপর চেপে বসে নিজেদের স্বার্থ-সিদ্ধি 
করছেন্‌? এই ছূর্রহ ভার তার ফেল্তেও পার্ছে না, সইতেও পার্ছে না। যতদিন এই অবস্থার 
পরিবর্তন'না ঘটে, ততদিন কৃষিজীবীর উন্নতি হবে না, আর কৃষিউন্নতির পথেও অন্তরায় ঘট্বে। 

কিন্তু এই পরিবর্তন ঘটাবে কে? আর তার জন্য কি কর! প্রয়োজন ? এই ছুইটি প্রশ্ন নিয়ে 
আলোচন| করুলে পলীসংস্কার ও কৃষিউন্নতিসমস্যার পুরণ কি ভাবে হ'তে পারে, তা” আমাদের 
বুদ্ধিগোচর হবে | 


প্রীনগেন্্র নাথ গঙ্গোপাধ্যায়. 


৮৪ বঙ্গবাণী [ ফাল্গুন, ১৩২৮ 
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একালে যে বিদ্যাকে বিজ্ঞান বলে, তাহার আবার দেশী, বিদেশীকি? আমাদের শরীরের 
তত্বের দৃষ্টান্ত দিয়া কথাটার বিচার করিতেছি । কি ধাত্নতে মানুষের শরীর গড়া, শরীরের ভিন্ন ভিন্ন 
তু যন্ত্রগুলি কি ভাবে কাজ করিয়া শরীরকে 
তাজ] রাখে, অথবা কি নিয়মে ও 
পদ্ধতিতে শরীরের ক্ষয় হয়, এ সকল 
পিদ্য় চিরকাল সঞ্ল দেশের মানুষেই 
বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছে । কিন্তু একালে 
ইউরোপে এ সকল তন্বের যে রকম 
নিপুণ ও গভার অনুসন্ধান চলিতেছে, 
এদোশে তাহা দেখা যায় না। কেন 
দেখ! যায় না, তাহার কারণ খুঁজিতে 
গেলে নানা রকমের তর্ক উঠিবে ও সে 
তর্কে আসল কথাট। চাপ! পড়িবে | অবস্থা 
দাড়াইয়াছে এই যে, শরীরের তন হউক, ব| 
জাড়ের তক হউক, উহার বিস্তৃত অনুসন্ধান 
চহ্িতেছে বিদেশে ; আর এদেশে অল্প- 
সংখ্যক কয়েকটি বিষ্ভালয়ে উতারই আবৃত্তি 
০ টি € আলোচনা চলিতেছে; মৌলিক অনুসন্ধান 
টিটি 08৩ হইতেছে, তবে খুব অল্প । এই জন্যই 
সিহুরিনি বিজ্ঞানকে আমর! বিলাতী জিনিস বলি; 
ইহা অবশ্যই সত্য যে নিজ্ঞানের তথ্য যেখানেই আবিষ্কৃত হউক, উহা! পরীক্ষা করিয়া বুঝিয়া ফেলিলে 
তাহা সকল দেশের লোকেরই নিজস্ব হইয়া পড়ে । আমরা বিস্তৃতভাবে বহুস্থানে ও বহুলোকে 
মিলিয়! বিজ্ঞানের চর্চা করিলে, এ বিদ্যাটি বিলাতি হইয়া থাকিবে না । 
বিস্তৃত চর্চার প্রথম বাধ! এই যে, এ কাজের জন্য বিদেশী ভাষ! শিখিতে হয় এবং বিদেশের 
বই পড়িতে হয়। বিজ্ঞানশাস্ে প্রথম প্রনেশ্রে উদ্ভোগে দেশের ভাষায় বই লেখা চলে, কিন্তু 
প্রথম শিক্ষণায় বিষয়গুলি পরীক্ষা করিয়। শিখাইবাঁর শিক্ষক এদেশে এখন যথেষ্ট পাওয়া! যায় না। 
গ্রামের পাঠশালাগুলিতে বিজ্ঞানের বই পাঠ্য কর! হইয়াছে, কিন্তু তাহাতে বিজ্ঞানের ক খ শিক্ষা 
একেবারেই হইতেছেনা। টোলে যে রকম করিয়া ব্যাকরণ ও ন্যায়শান্ত্র প্রভৃতি মুখস্থ করিবার 
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পদ্ধতি দীড়াইয়াছে সেই পদ্ধতিতেই পাঠশালার শিক্ষকেরা ছেলেদিগকে বিজ্ঞানের বই মুখস্থ 
করাইয়। থাকেন । উহাতে ফল হয় এই যে, বইগুলিতে থে তথ্যের কথা লেখ! থাকলে, সে গুলি 
গুরুর-বচনে-পাওয়৷ অভ্রান্ত সত্য বলিয়া মানিতে হয়, কিন্ত নিজের পরীক্ষায় সত্যকে ঘাঁচাই করিয়া 
লওয়া হয় না। বৈজ্ঞানিক শিক্ষাপদ্ধতি ছাড়িয়া! দিলে বিহ্ান শিক্ষ। হয় না, কৌতুহল জাগে না, 
নুতন অনুসন্ধানে নূতন আবিষ্কার হয় না, শর্থাৎ বিজ্ঞান জিনিসটি কাবুলের শুকৃনা মেওয়ার মত 
আমদানি হয়, কিন্তু দেশের ক্ষেতে উহার চাষ হয় না| । বদি ঠিকভাবে বিজ্ঞান পড়াইবার বন্দোনস্ত 
করিতে পার! না যায়, তবে পাঠশালায় বিজ্ঞানের বই চালাইলে মহাপাপ হইবে। বিজ্ঞানের 
শিক্ষক তৈয়ারি হইবার পুর্বেন পাঠশালায় এমন সাহিত্য ঢালাইবার বাবস্থা করা উচিত, যাহাতে বালকদের 
মনে এই ভাব দৃঢ় হুইয়! উঠিচ্চে পারে যে, তাহারা নিজের! পরীক্ষা করিয়! সত্য বলিয়া না বুঝিলে, 
কোন তত্বকেই কাহারও আদেশে সত্য বলিয়া মানিয়া ল্টবে না। গোড়ার এই শিক্ষা আমিলেই 
দেশের মাটিতে বিজ্ঞানের বীজ বুনিয়। দেওয়া ভবে, ও দেশে খাটি দেশী বিভ্ঞানের চাষ বাড়িবে। 
গোড়ায় শরীরের তন্বের কা বলিয়াছি। ইউরোপে এ বিগ্ভার যে ভাবে উন্নতি হইয়াছে, 
তাহার গোটাকতক দৃষ্টান্ত দিয়া দেখাইতেছি যে, অভ্রান্ত গুরু ও ভভ্রান্ত শাস্ত্র না মানাতেই ইউরোপে 
বিজ্ঞানের উন্নতি হইয়াছে । 
ইউরোপে দেহ-সত্তের খাঁটি বৈজ্ঞানিক বই ছাপা হয় ১৫৪৩ খীষ্টাব্দে, ও সেই বই লিখিয়াছিলেন 
4৯0070৮5 তি০৯৮]10৯ 1 এই সময়ে একদিকে যেমন নানা দেশে যুদ্ধবিগ্রহ চলিতেছিল, তেমনই 
আবার প্রাচীন কালের সংস্কারের অঙ্গে নুতন যুগের সংক্ষারের প্লিবাদ চলিতেছিল। স্পেন 
দেশ যতদিন মুরদের দখলে ছিপ ততদ্দন সে দেশে নানা ভন্তানের চর্চ! চলিতেছিল ; কিন্তু 
এ সময়ে স্পেন দেশে গ্রীগ্িয়ানি গৌড়ামি এত বাড়িয়াছিল যে, বাইবেলে যে জ্ঞানের কথা নাই, 
অথবা যে তন্ব ঝাইবেলের মতের বিরোধী, তাহা কেহ প্রকাশ করিতে পারিত না । জার্মানিতে লুখর 
ধণ্রের নূতন সংস্কার করিয়া আন্দোলন তুলিয়াছিলেন এবং ইংলগু, ফ্রান্স ও ইটালিতে প্রাচীন 
২স্কার লইয়! আলোচনা ও বিবাদ চলিতেছিল। এই সময়ের পূর্বের হাজার বারশত বৎসর ধরিয়া 
শবীষ্টিয়ান ধর্মমপ্রচারকেরা কোন বিষয়েই নুতন জ্ঞানকে বাড়িতে দেন নাই ;*্ধর্্মবিষয়ে কেহ তিল- 
মাত্র বাইবেলের বিরোধী কথা বলিলে দণ্ডিত হইত, এবং জ্ঞানবিজ্ঞানের বিষয়ে কয়েকখানি গ্রীক 
ও লাটিন ভাষায় লেখা গ্রন্থকে চরমজ্ঞান বলিয়া মানিয়া লইতে হইত। খীষ্টান্দের দ্বিতীয় শতাব্দীতে 
গালেন (94191) যাহা লিখিয়াছিলেন, শরীরের তন্ববিষয়ে তাহাই সকলকে অস্র্রান্ত বলিয়া মানিয় 
লইতে হইত। পাঁদ্রী-সঙ্বের ক্ষমতা ছিল অসীম ; এই সঙ্জের বা 9)876]-এর বিধান হইয়াছিল যে, 
কোন ব্যক্তি শবচ্ছেদ করিতে পারিবে না, কারণ মানুষের শবচ্ছেদ পাদ্রীদের বিচারে পাপ বলিয়া 
প্রচারিত হইয়াছিল । এ বাধা সন্বেও জ্ঞানের কৌতুহলে কেহ কেহ মানুষের শবচ্ছেদ করিয়া 
গোপনৈ শরীরের তত্ব শিখিয়াছিল, কিন্তু তাহাদের লেখ! ভালভাবে প্রচারিত হইতে পারে নাই। 


৮৬ বঙ্গবাণী [ ফাল্তুন, ১৩২৮ 


আমর! যে বেসালিয়স্‌-এর কথা বলিয়াছি, ইহার জন্ম বেলজিয়ামে ও ইনি ফরাসী দেশে 
১৭ বগুর রয়সে ডাক্তারি শিখিতে আরন্ত করেন। বেসালিয়সের গুরু পিলবিয়স্‌ নিজে শবচ্ছেদ 
করিতেন না, কেবল গেলেনের বইয়ে যাহা আছে তাহ! পড়াইয়া যাইতেন ; গেলেনের তন্ব বুঝাইবার 
জন্যই যদি শরার পরাক্ষার প্রয়োজন হইত, তবে কুকুর বিডাল কাটা হইত, কিন্তু এ মড়াগুলি 
কাটিত অশিক্ষিত নাপিহেরা। বেসালিয়স্‌ বাল্যকালেই নিজের হাতে নিজের বাড়ীতে মর! জন্তু কাটিতে 
শিখিয়াছিলেন, কাজেই এ কাজে তাহার কোন ঘ্বণ। ছিল ন|!। তিনি সমাজের শাসন না মানিয়া, 
ও গুরুর শাসন ন| মানিয়া নিজে হাতে-কলমে বিড়ীল কুকুর কাটিয়া! পরীক্ষা! করিতেন, 
ও মাঝেমাঝে নানা কৌশলে মানুষের শবচ্ছেদ করিবার স্বিধ। করিয়া লইতেন। নিজের কৌতৃহলে 
ও নিজের চেষ্টায় জ্ঞানলাত করিয়। অল্পবয়সেই তিনি ইটালিতে শারারতন্রের অধ্যাপক হইয়াছিলেন | 
ইহার জীবনের সকল বিবরণ দেওয়। এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নয়। বেসালিয়স্‌ তাহার গ্রন্থে অতি 
সাহসের সঙ্গে গেলেনের ভূল দেখাইয়া দিয়াছিলেন, এবং কোন মানুষের পরাক্ষাকেই যে নিজে 
পরীক্ষ। না করিয়া মানিয়। লওয়৷ উচিত নয়, তাহা বুঝাইয়াছিলেন। যেখানে গেলেনের মত তিনি 
অশুদ্ধ মনে করেন নাই, সেখানেও তিনি এই কথা লিখিয়াছিলেন যে, সেই মত গেলেনের নামের 
জোরে সত্য নয়, পরীক্ষায় প্রমাণিত হইয়াছে বলিয়াই সত্য। বেসালিয়স্‌ তাহার ছাত্রদিগকে ও 
এই ভাবেই শিক্ষা দিয়া নবযুগের বারণ করিঘ়াছিলেন। গুরু ও শান্্র ছাড়িয়া স্বাধীন 
চিন্ত। ও অনুসন্ধনের এই ঘে বীজ উপ্ত হইয়াছিল, তাহার আর ধ্বংন হয় নাই। 
বেসালিয়সের সময়ে স্মিটাস্‌ ৪ ফেলোপিয়াস্‌ (3০৮৮1৮৭ ড71101788) ইটালিতে শারীর- 
বিগ্ভার অনেক অনুশীলন করিয়াছিলেন এবং সািট।স, শরীরে রক্রসংক্রমণপদ্ধতির কয়েকটি মৌলিক 
গোড়ার কথা লিখিয়াছিলেন। শবাঁধ-প্রবাহিত বিশুদ্ধ বায়ু যেমন প্রাণকে উল্লমিত করে, এই 
পণ্ডিতদের স্বাধীন চিন্তাও তেমনি ইটালিতে নূতন উল্লাগ ও উৎসাহ আনিয়াছিল। বেসালিয়সের 
ছাত্রদলের মধ্যে ফেব্রিসিয়স্‌ খুব প্রতিভাশালা ছিলেন। শরারে রক্তসংক্রমণের পদ্ধতির প্রসঙ্গে তিনি 
যাহ! পরীক্ষা করিয়। স্থির করিয়াছিলেন, হয়ত তাহারই ভিন্ভিতে স্থ প্রসিদ্ধ হার্ভে তাহার অবিষ্কারটি 
করিয়া অমর হইয়াছেন + এই সময়ে ইটালি জ্ঞানের চট্চায় বড়ই বিখ্যাত হইয়াছিল এবং ইংরেজ 
হার্ভে ইটালিতে শিক্ষা করিয়াই বড় হইয়াছিলেন। সাহিত্যাদি বিষয়েও যে ইটালির বি্া ইংলগ্ 
তক্রামিত হইয়। ইংলগুকে বড় করিয়াছে, সে কথাও স্মরণ রাখা উচিত। বিদেশে গিয়। বিষ্ভা 
শিখিলে মানুষের গা পচিয়া যায় না ; কারণ, জ্বান বিশ্বপীঠের অধিষ্ঠাত্রী সরস্বতীর দেওয়া বর। যেখানে 
জ্ঞানের সঙ্গে বিরোধ, যেখানে স্বদেশ বা বিদেশের বিচারে জ্ঞানকে জাতিভেদের গন্ভীতে বাধা হয়, 
সেখানে অধঃপতন অনিবার্য | 
| শ্রীবিজলীবিহা'রী সরকার 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্য। ] ফাল্গুনে ৮৭ 


ফান্তনে 
ভারতবাঁসীরা কি এক “নেশন, নয় £ 


নেশন হইল বিদেশী শব্দ; সমাজতন্রবিদেরা যে অর্থে এ শব্দ ব্যবহার করেন, তাহা 
বলিতেছি। তাহারা বলেন যে, একটা “দেশের মধো আনেক 'প্রদেশ' থাকিতে পারে এবং দেশের 
মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন জাতির 'ও ভিন্ন ভিন্ন দলের লোক থাকিতে পারে, কিন্ত দেশট!| যদি এমনভাবে 
অখণ্ড ও জমাট বাঁধ! থাকে যে, সকল প্রদেশগ্চলি এক সঙ্গে না জুটিলে, কোন প্রকারে কোন একটা 
প্রদেশ তাহার আাধীনত! রক্ষ। করিতে ন! পারে, তাহা হইলেই সেই দেশের বিভিন্ন শ্রেণীর লোকেরা 
একই শাসনের মধ্যে পড়িলে একটি “নেশন হইয়| দাড়ায় । 

প্রথমে দেখিতে পাইতেছি ঘে, বিদেশের সকল পিতেরাই স্বীকার করেন যে, ভারভবষ 
দেশটি একটা (০0৫70)])10]0010/-মর্ঘাৎ উহার কোন গাদেশ অন্য গ্রদেশকে ঠেলিয়া 
স্বাধীন হইতে পারে না ; তাহার পরে দেখিতেছি যে, আমরা এখন সকলেই এক রাজনৈতিক 
শাসনের অধীনে, একই রাধরীয় স্বার্থে বাড়িতেছি। পুপেন কখনও পাক! রকমের একচ্ছত্র রাজত্ব 
ন থাকিলেও প্রাচীন ভারতের লোকেরা এই দেশটিকে একটি অখণ্ড দেশ বলিয়াই ভাবিতেন__দেশের 
একত্বের এই অনুভূতি, ইংরেজের আমলেই নূতন করিয়। জন্মে নাই; তবুও কি কারণে এদেশে 
পুদেবি একচ্ছর রাজস্ব হয় নাই, এখানে হাহার বিচারের প্রয়োজন নাই। প্রাচীন একত্বের 
অনুভূতির ছুইটি ক্ষুদ্র দৃষ্টান্ত দিতেছি। কুশ্মপুরাণে বুম্মকে এমন ভাবে রাখা হইয়াছে, যাহাতে 
ভারতের সকল অংশই উহার অঙ্গপ্রত্য্গে ঢাক! পড়ে; স্নানের মন্ত্রে সকলকেই প্রতিদিন, সিন্ধু হইতে 
কাবেরী পর্যন্ত সকল দেশের নদীকে আপনার দেশের নদী বলিয়া স্মরণ করিতে হয়। তবে 
আমাদের প্রদেশে প্রদেশে অনেক বিষয়ে মিল নাই, এবং জাতিতে জাতিতে অনেক অমিল 'ও বিবাদ 
আছে; এই জন্য অনেকে ভারতবাসাদিগকে এক নেশন ব| জাতিসওৰ বলিতে চাহেন না । 

এক পরিবারের লোকের মধ্যে যদি প্রীতি ও সন্ভাবের অভাব হয, পুত্রেরা যদি পিতার 
অবাধ্য হয়, পুক্রদিগের মধ্যে যদি বিবাদ-বিসংবাদ চলে, স্বামী-্জ্রীর মধ্যে যদি কথায় কথায় 
কলহ উপস্থিত হয়, তাহাহইলেও কেহ বলিতে পারিবেন না৷ যে, এ পরিবারের লোকগুলি এক 
পরিবারের লোক নহে। আমাদের কপালের দোষে, বুদ্ধির দোষে ও আরও দশ রকমের দোষে 
যদি আমরা বুঝিতে না পারি যে, আমরা এককে ঠেলিয়া অপরে বাড়িতে পারিব না, তাহ! 
হইলে আমর! দোষ খণ্ডাইবার জন্য আয়োজন করিতে পারি, কিন্তু আমর! যে সকলে মিলিয়া 
এক ,জন-সঙ্ঘ নহি, তাহা বলিতে পারি না। আমাদের অভাব জন-সঙ্ঘের একতার অর্থাৎ 
0861919] 0016 নামক পদার্থের । 


৮৮ বঙ্গবাণী [ ফাল্গুন, ১৩২৮ 


সকলের মধ্যে ধর্মে ও ভাষায় মিল ন! থাকিলে ীহারা একটি জন-নঙ্ঘকে নেশন 
বলিতে চাঁহেন না, তীহাদের কথ এখন উপেক্ষ। করিতে পারি। যতই সভ্যতা বাঁড়িবে, 
ততই সামাজিক বিচিত্রতা বাড়িবে; প্রত্যেক লোকের ধন্মবিশ্বাস যদি স্বতন্ত্র হয়, তবে 
সেইরূপ চিন্তার স্বাধীনতায় সমাজ ভাঙ্গিবে না। যে বড় রকমের স্বার্থ আমাদের ইহলোক- 
সাধনের সহায়, সেট! হাড়ে-হাড়ে বুঝিলেই জাতীয় বাঁধন শক্ত হইবে; পরলোকের তত্ব 
লইয়! গোল বাঁধিবে না। তবে ধন্মের নামে পরস্পরের অমিলনের নেক জঞ্জাল জমিয়াছে; 
সে জঞ্জাল উচ্চতম স্বার্থের তাড়নাতেই পুড়িয়া যাইবে। শিক্ষায় স্বুদ্ধি ফুটিলে কেহ আর 
উপযুক্ত লোকের সঙ্গে কোন প্রকার সম্পর্ক পাতাইবার কালে খুঁজিবে না যে, সে ব্যক্তি কি 
খাস খায়, অথব দৃশ্টাতীত বিষয়ে তাহার বিশ্বাস কিরূপ। 

স্থইটজারলগ্ডের মত ছোট দেশেও তিনটি ভাষ! চলিতেছে, আর তাহাতে জাতি-সঙ্ঘ বধিবার 
বাধ ঘটিতেছে ন|। | কুসিয়৷ বাদ দিলে বাকি ইউরোপখণ্ড যত বড়, ভারতবর্ষ দেশটা তত বড়। এ 
হেন ভারতবর্ষে বহুকাল ধরিয়াই বহুভাষ। চলিবে । এই ভাষার ভেদ থাকিলেও, প্রাচীনকালে 
সারা ভারতবর্ষে আধ্যসভ্যত! বিস্তৃত হইতে ছাড়ে নাউ । এক স্বার্থের টানে ও এক লক্ষ্যে ছুটিলে, 
এ ভাষাভেদে গেল ঘটাইবে না ; মিলন ঘটিলে যে আবার কি পদ্ধতিতে ভবিষ্যতে একট৷ সাধারণ 
ব্যবহারের ভাষ! গড়িয়! উঠিতে পারে, তাহাঁও কেহ জানে না। এখন ভাসা চাই)-_যথার্থ স্বার্থ-বোধ, 
বুঝিয়া৷ ফেলা চাই, যে আমর! সমগ্র ভারতবর্ষের লোক প্রাণের মিলে হাতে হাত ধরিয়া না চলিলে 
উদ্ধারের উপায় নাই। জাতি-দঙ্ৰ পড়িয়৷ রহিয়াছে, কিন্তু মিলনের অভাঁবে সকলে বিচ্ছিন্নভাবে 
রহিয়াছে । নেশন শব্দটিকে একট! “ভুঁজু'-র মত খাড়া করিয়া বাহার! আমাদিগকে দেখাইতে চাহেন 
তাহার। হয় ভ্রান্ত, ন৷ হয় আমাদের শক্রু। 


১০5০ ১ 
মর ৯ ৯ 


বিশ্ব-প্রীতির নৃতন উদ্যোগ 


মহাযুদ্ধের পর ইউরোপে অবসাদ শাসিয়াছে ও নীতি-কুশলদের মনে হয়ত-বা একট, 
শ্মশান-বৈরাগ্য জমিয়াছে। নীতি-নিপুণেরা একটি মিলনের সৃতায় ইউরোপ, আমেরিক! ও 
জাপানকে এমন ভাবে কীধিতে চাহিতেছেন, যাহাতে ভবিষ্যতে নাঁর যুদ্ধ-বিগ্রহ না ঘটে। জাপানের 
কথা ছাড়িয়। দিয়াও দেখিতে পাই যে, ইউরোপের দেশগুলির মধ্যে স্বার্থের মিল নাই, বরং বিরোধের 
কারণ যথেম্ট আছে; তবুও নীতিজ্দের মনে করেন যে ব্যবসা-বাণিজ্য প্রাভৃতিতে স্ধার্থ বজায় 
রাখিবার জন্য সকলে একসন্জে মিলিয়া, বিশ্বময় একটা শান্তির রাজ্য স্থাপন করিবে । আমশ্র্য্য 
এই যে, এই বিশ্ব-গ্রীতির নায়কেরাই বলেন, যে ভারতের প্রদেশে প্রদেশে স্বার্থের নৈসর্গিক টান 
থাকিলেও ভারতে একজাতীয়ত্ব অসম্ভব | 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা ] ফাল্গুনে এ 


যাহ! হউক যাহারা পরের দেশ চুরি করিবার জন্য “মাস্তুতে! ভাই” সাজিয়া যুদ্ধ বাধাইয়াছিল, 
তাহাদের মিলন ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । আর এবারে সাধুতে সাধুতে মিলিয়া “ভাই-ভাই” হইৰার উদ্ভোগ 
হইতেছে । মিলনের উদ্ভোগে আমেরিকার ওয়াসিংটন নগরে বে বৈঠক বসিয়াছিল, সেখানে কিন্তু 
কোলাকুলি হইল যেন “শেয়ানায় শেয়াণায় ৮ সকলেই সাধু, কেহ কাহারও বিরুদ্ধে অন্ত্ 
তুলিবেন না; তবে ভবিষ্যতে ও যাহাতে কাহারও ছুর্মতি না ঘটে, তাহার জন্য সকল দেশেই একটা 
নিদ্দিষ্ট নিয়মে যুদ্ধের সরঞ্জাম কমাইবার ব্যবস্থা হইয়াছে । 

ফ্রান্স কিন্তু প্রথমে পুর! মাত্রায় প্রস্তাবটি মানিয়া লইতে স্বীকৃত হয় নাই । সে ইংলগ্ের 
সঙ্গে প্রাণে প্রাণে মিলাইয়া গলাগলি হইয়া চোরদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়াছে, কিন্কু তবুও সে বলে 
যে, ইংলগ্ডের জাহাজের সংখ্য। যখন খুব বেশি রহিল, তখন জাহাজ ভাঙ্গার জন্য আনেক ডুবুরি 
নৌক! না রাখিলে তাহার চলিবে না। ফ্রান্স আরও বলিতেছে যে মহাযুদ্ধের সময় বেশিরভাগ 
ক্ষতি সহিয়াছে সে, আর যুদ্ধজয় হইয়াছে তাহারই বার-পণায়, অগচ জয়-লন্ধ দেশগুলির বিলি- 
বাটোর়ারার সময়, ইংলগুই বড় ধড়'ভাগ পাইল। ইহার উপর আবার জাম্মানী ছল করিয় 
দেউলিয়া সাজিয়া ফ্রান্নকে ক্ষতিপূরণের টাক! দিতেছে না, অথচ ইংলগু এই প্রতারককে জব্দ করিতে 
অগ্রসর হইতেছে না। ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে এত অভিযোগ থাকিতেও ফরাসী রাষ্রসভার সভাপতি 
1311011 ইংরেজ-মন্ত্রী 119) 0৬০।০.এর সঙ্গে আপোষ করিবার কথা বলিয়াছিলেন বলিয়া 
দেশের লোকে 73.1200-এর উপর চটিয়াছে। 137500 ভীহার কাজে ইস্তাফ! দিয়াছেন, ও যুদ্ধের 
দিনের নেতা 1১০10870 সভাপতি হইয়াছেন। আমাদের মনে হয যে যুদ্ধের সময়কার রূপ 
বদলাইবার জন্য আরও “ঘষ1-মাজ1”” চাই, এবং প্রীতি স্থাপনের জন্য আরও প্ধরা-বাঁধা” চাই। 
তবে জানিনা, যে যতই ঘধা-মাজ| যাউক ন। কেন, পীত-কৃঞ্ণ শ্বেত হইবে কিনা, আর স্বার্থের বিরোধ 
থাকিলে ব্রজ বাধনের গ্রন্থি ফক্কা হইবে কি না। 


দক্ষিণ আয়ার্লগ্ডে স্বরাজ 


বু শতাব্দীর অবিরাম আন্দোলনে ও উদ্ভোগে দক্ষিণ আয়ার্লণ্ডে স্বরাজ আসিয়াছে। 
উত্তর আয়ার্লণ্ডে আগেকার মত ইংরেজের প্রভাব ও শাসনই রহিয়! গেল; উত্তরে দক্ষিণে 
কখনও মিল ঘটিবে কিনা, কে জানে । ইংরেজ শাসন উড়াইবার জন্য ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে “সিন্ফিন্৮- 
দের গুপ্তদল গঠিত হইয়াছিল, আর সেদিন হইতে এ পর্যন্ত উহারা কত মারামারি, কাটাকাটি না 
করিয়াছে! এবারে দক্ষিণ আয়াল স্বরাজ দিয়া বৃটিশ পার্লেমেণ্ট বলিয়াছেন, শান্তিঃ শান্তিঃ | 
,ফল ভবিষ্যতের হাতে। ইংরেজেরা এখন বলিতেছেন যে, জাতির উৎ্পত্তিগত, ভাষাগত ও 
ধর্্মগত যত প্রভেদ থাকুক না কেন, বোঝা-পড়া হইয়! গেল ইউরোপীয়ে ইউরোপীয়ে,__শাদায় 


৯০ বঙ্গবাণী [ ফান্তন, ১৩২৮ 


শাঁদায়। ইংরেজদের বিশ্বাস যে, অস্ট্রেলিয়া প্রভৃতি উপনিবেশে স্বাতন্্া গাকা সন্তেও যেমন 
মিলের অভাব হয় নাই, এবং ছুঃখ-বিপদের দিনে পরস্পর পরস্পরকে প্রাণপণে সাহাষা 
করিয়াছে, দক্ষিণ আয়ালণণ্ডের বেলার ও তাহাই ঘটিবে ; প্রাচীন বিবাদের স্মৃতি লুপ্ত হইবে । 


ইউরোপীয় মুরুবিব 


ইউরোপীয়দের মধ্যে কেহ কেহ মামাদের হিতৈষী মুরুবিবরূপে দেখা দেন, আর তাহারা 
একট! কিছু উপকার না করিয়া ছাড়েন না । এই মুরুবিবর| মে পদ্ধতিতে আমাদের অন্নকম্ট 
ঘুচাইতে চান, তাহার একটি মনোজ ছবি ঈাকিয়ছেন - অর্থশাস্ত্রে স্ুপ্চিত শীসহীশ চন্দ্র রায় মহাশয় | 
(“কলিকাতা রিভিউ,” ডিগেম্বর ১৯২১।) সতীশ বাবুর স্থরচিত প্রবন্ধের সার মন্মটুকু দিতেছি। 

স্থসভ্য মুরুবিবরা ধরিয়া ফেলিয়ছেন মে, আমাদের খাই-খাই রবট| ছুতিক্ষের পীড়নে নয় 
ওটা বর্ববরের কাল্পনিক ক্ষুধার খাঁকৃতির চীৎকার । পঞ্চদের মত বদ্নরের। গোগ্রানে অনেক খায়, 
ও পেট টেটুন্বুর না হইলে ছাড়ে না; এমন করিয়! খাইলে পাকন্থলীটা মন্গাভাবিকরকমে আয়তনে 
বাড়ে, ও ক্ষুধা না হইলেও, পেট একট, খালি হইলেই, মানুষে খাই-খাই করিয়া টেচায়। 
ডাক্তারের! যেন আমাদের টন্টনে পেট দেখিয়। মালেরিয়ার ভূল না করেন। আসল কণা এই 
যে, আমর! কমসম করিয়া খাইতে শিখিলেই হাহাকার গাকিবে না ও ছুভিক্ষের বালাই দুর হইবে। 
ভাত খাওয়ার কুসংস্কার গেলেও দুভিক্ষ কমিতে পারে; ছু্িক্ষের সময় কত লোক মরিল ও বীচিল, 
তাহার গণনা ন| করিয়া, যদি গো শুমারি হয়, গা-স্ুমারি হয় ও মাছ-স্থুমারি হয়, তাবে দেখ 
যাইবে যে, দুধে, ফলে ও মাছে সারা দেশের লোকের পেট ভরিবে। রাজ-কোষে টাকার অভাব 
পুরাইবার জন্য মুরুবিবদের উপদেশ এই যে, রানি ও মাম্টারদের বেতন কমই থাকা উচিত; 
কারণ ; তাহাদের অভাব অল্প, আর শন্যাদের নত তাহারা মান্দোলনের ঝড় তুলিনে না। তাহার 
পর যদি স্থসভ্য জাতির কর্মচারীরা এ উদ্ৃন্ত টাকাটা পান, তবে তাহারা ভ'ল ঘরে 
থাকিয়া, ভাল খাইয়া, পাখার বাতাসে মাথা ঠাণ্ডা রাখিয়া, ছভিক্ষ নিবারণের উপায় চিন্তা 
করিতে পারেন। এই বর্বর দেশের লোকেরা বেশি টাক! পাইলে বিলাপী হয় ও বিবাহে-শ্রাদ্ধে 
টাঁক! উড়ায়, আর বেশি খাইতে পাইলে অলস হইয়! ঘুমাইয়! পড়ে। 


552: 5% 
শর্ঘ গুল ই 


ভাত-কাপড়ের শনি 


কোথাকার শনি কোন্‌ রক্গে বসিয়া এ দেশের ভাত-কাপড় উড়াইয়! দিতেছে, তাহ! না 
ধরিতে পাঁরিলে, গ্রহ-শান্তির ব্যবস্থা হয় না। সেই জন্য সরকার বাহাদুরের নিয়োগে, শনি খুঁজিবার 
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কমিটি বসিয়াছে; এই অনুসন্ধনসভার নাম হইয়াছে, “ফিস্কল-কমিশন,৮ ও উহার সভাপতি হইয়াছেন 
বোশম্বাইএর শ্রীযুক্ত রহিমুৎ উল্ল। সাহেব। বঢ বড় সহরে ঘুরিযা, বড় বড় লোকের, এজাহারে 
সভার লোকেরা শনির গতিবিধি ধরিবার চেষ্টা করিশেছেন। 

সমস্থা। বড় কঠন। দৈবের ভাডুনায় যরি গঠিবু?, আনাবুগ্ট প্রভতিতে ফসল না হয়, ও 
দুর্ভিক্ষ আসে, তবে এ দেশের লোকে *পালের বোষ দিয়া মার্রতে পারে ; কিন্তু অজন্ম। হইল না, 
অগচ ছু-মুঠ! খাইবার সামগ্রীর দাম অসন্তৰ রকমে বাণ্ডর! গেল কেন? দেশের লোকের টাকা 
বাড়িয়। ষ্দ টাকা সপ্থা হইয়। পরিত, হবে খাচ্ছর দাম বাড়িলে ক্ষতি ছিল না; কিন্তু তাহ! ত 
হয় নাই। দেশটা কি হবে বিদেশী বাণিজোর শন্তরটপ নিতে টিপুশি খাইয়া মরিতেছে না ? ব্যবসা 
বাণিজ্য ন। চলিলে দেশের সম্পর বাড়ে না, হাহা জানি; কিন্তু দেশের প্রাণ বাঁচাইবার জন্তা যে সকল 
কড়া! নিয়মে খাচ্যা-সামগ্রার রপ্তানি শাসিত হওয়া উচিত, তাহা কি হইতেছে ? অবাধ বাণিজ্যে অন্য 
দেশের লোকের! শ্রপিধ! পাবে, গার এদেশের লোকে মরিবে, এ ব্যবস্থা ত চলিতে পারে না। 
যদি প্রতি বগসরের উত্পন্ন ফগলের হিসাবে, কড়া শিয়মে স্থির করিয়া দেওয়! হয় যে, কত 
পরিমাণের অধিক খাচ্ছাদ্রবা রপ্তানি হইতে পারিবে না, তাহা হইলে অন্নসমস্তার কুল-কিনার! হয় 
কিনা, তাহা বিশেধ্ছেরা ভাবিয়া দেখিবেন। 

এক সময়ে এ দেশের ভাতে যত কাপড় হইত, তাহাতে দেশের লোকের চলিত; বিদেশেও 
এ দেশের কাপড় কাটিত। তাহার পর বিদেশের বাবসায়ের নীতিতে স্থির হইয়া গেল যে, এ দেশের 
ঠৈয়ারি মাল বিদেশের হাটে বিকাইতে গেলে অনন্তর রকমে বেশী শ্রহ্ধ লাগিবে, আর কীচা মালগুলি 
শল্প শুক্ষে বাবিনা ক্ষ বিদেশের লোকেরা কিনিতে পাবিবে। ফল হইল এই যে, অতি সম্তাদরে 
ভারতের পল তে পল্লাতে বিদেশী কাপড় বিক্রু্ হইতে লাগিল" আর দেশের তাতিরা, এ'ড়ে গরু 
কিনিবার আগেই মরিল। আমর! সন্ক।র মঞ্জার বিদেশের উপর আস্মাপমর্পণ করিয়া সখী হইলাম । 
মহাযুদ্ধের সময়ে এনং এ যুদ্ধের পরে, যখন পিদোশের কাপড় এ দেশে বেশী আসিল না, তখন 
মহাজনের! স্ত্রনিধ পাইয়া কাপড়ের এমন দাম বাড়াইল, ঘে দেশের “হরি” আর দেশের লজ্জ| 
নিবারণ 'করিজে পারিলেন না। দেশের কাপড়ের মন্ত্রের মুণ্ড বহুকাল পূর্ব্বেই শনিতে 
উড়াইয়া দিয়ান্থে; এখন সেই প্রাচীন ধড়ে প্রাণ আনা সম্ভব, না, নূতন করিয়া একটা 
তাজ| শরীর গড়িতে হইবে ?--পুরাকালের কলেই কাজ চলিবে, না' নুতন কল চাই ? 

আমরা যদি নিজের কাচ! মাল নিজে ব্যনভাঁর করিতে না পারি, অর্থাৎ দেশে যদি দেশের 
কাচা! মাল না বিকায়, তাবে রপ্তানির উপর শ্রস্ক চড়াইলেও প্রজাদের কোন উপকার হইবে না। 
বিদেশের স্বার্থ, যদি শাম(দের স্বার্থকে বাড়িতে না দেয়, এবং আমাদের স্বার্থের বিচারে যদি আমদানি- 
রপ্তানি শাসিত না হয়, তবে কিছুতেই কিছু হইবে না। কাজেই দেখিতেছি যে, শনি এখন 

" এমন* ছুলক্ষ্য রন্ধে, যে, তাহার প্রকোপ দূর হওয়া প্রায় অসম্তব। বিদেশ তাহার স্বার্থ 
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ছাঁড়িবে না, আর আমরাও স্বাধীন বাণিজ্য করিতে পাইব না; এ অবস্থায় সকল ফিস্কলই নিস্ফল 
হইয়া যাইূবে। 


18 
সি ১৯ 


৪ 


নং 


আইনে জাতিভেদর 


চল্লিশ বুসর পূর্বের ইলবার্ট বিলে তি ক্ষুদ্র প্রভেদ ঘুঢাইবার প্রস্তাবেই তুমুল আন্দোলনের 
ঝড় বহিগ্াছিল। এখন ব্যবস্থাপক সভার কর্তৃত্থে অনুসন্ধান চলিতেছে যে, ফৌজদারী আইনের 
বিচার পদ্ধতিতে ইউরোগীয়দের জন্য যে দকল বিশেষ ব্যবস্থা! আছে, তাহা উঠাইয়া দেওয়! উচিত 
কিনা। ইউরোপীয়েরা আপনাদের উচ্চতর সভ্যতার দন্তে ভারতবাসীদের সামাজিক অআবস্থ| 
জাঁনিবার জন্য কৌতুহলী হয়েন না; অথচ তাহারা যে এ দেশের লোককে নিচার করিবার অনুপযোগী 
সে কথা কখন ওঠে নাই। অন্যপক্ষে, আবার আমাদের দেশের শিক্ষিতেরা প্রাণপণে ইংরেজী 
ভাষ৷ ও ইংরেজী দাঁড়াদস্তর শিখিয়া হাকিমি, ওকালতী প্রভৃতি কীঁজ করেন ; তবুও কেন কথা উঠিবে 
যে এদেশী হাকিমের। বিদেশী অপরাধীদিগকে বিচার করিতে অনুপযুক্ত ? ইউরোপীয় অপরাধীরা 
এ দেশের উকীল, বারিষ্টার দিয় কাজ চালাইয়! থাকেন, তাহাতে যদি তাহাদের অন্তৃবিধা ন! ঘটে, 
তবে হাঁকিমদের বেলা অসুবিধা ঘটিৰে কেন? এখনকার স্বরাজের আন্দোলনের সময়ে সকল 
ইংরেজের মুখেই শুনিতে পাই যে, তীহারা ভারতবাসীদিগকে ঘ্বণা করেন না, বরং আপনার 
বলিয়াই ভাবেন । তীহারা মিগ্যাবাদী নহেন ; কাজেই বলিতে পারি যে, এবারে সামাবাঁদ। ইংরেজের 
আইন হইতে উল্লিখিত প্রভেদটি তুলিয়া দেওয়া হইবে, এবং আইনের বিচারে জাতিতেদ 
রক্ষিত হইবে না। 


৭ 4 


ওড়িশার ভবিষ্যৎ 


শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ কর মহাশয় বেহারের ব্যবস্থাপক সভায় প্রন্তাৰ করিয়াছিলেন ষে, যে 
সকল প্রদেশে ওড়িয়৷ ভাষ! চলে, সেগুলি একসঙ্গে আনিয়! একটি নৃতন প্রদেশ গড়া উচিত; 
সভায় এই প্রস্তাব অনুমোদিত হইয়াছে । মান্দ্রাজ এলাকার গঞ্তামে উড়িয়। চলে, গণ্জামের লোকের! 
স্বীকৃত না হইলে, সে জেলাকে ওড়িশার সঙ্গে বাধা চলিবে না। খুব সম্ভব, গঞ্জামের ওডিয়ার! 
তেলেগু প্রীধান্ত এড়াইতে চাহিবে। সম্বলপুরের সঙ্গে ১৯০৫ পর্য্যন্ত যে সকল জমীদারী জোড় 
ছিল, সেগুলি অবশ্যই মধ্য প্রদেশের কণ্ভার৷ ফিরাইয়৷ দিতে স্বীকৃত হইতে পারেন। ওড়িশা 
প্রদেশ এইরূপে বাড়িয়া উঠিলেও সেখানে একট! স্বতন্ত্র শাসন চপিতে পারে কি না, তাহ! আয়ের 
দিক হইতে বিচারিত হইবে। এখনকার ওড়িশার দশ আনা অংশ ফিউডেটরী রাজাদের রাজত্ব; 
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আর বালেশ্বর, কটক, পুরী, লইয়া যে একটি বিভাগ তাহার সঙ্গেই পশ্চিম প্রান্তের সম্বলপুর জেল! 
জোড়! আছে। পরিসরের হিসাবে কাজেই এই প্রদেশটি তেমন বড় নয়। এই রাধা গুলির 
কথা একদিকে, আর অন্যদিকে অতি বড় কগা হইতেছে উডিশার উন্নতি । নগন্য হইয়া এক কোণায় 
পড়িয়া! থাকিলে ওড়িশা প্রদেশ উন্নত ও সমৃদ্ধ হইতে পারিবে না। আম'দের মনে হয় বাঙলার 
সঙ্গে যখন ওড়িশার মিল অধিক তখন বাঙ্গলার সঙ্গে রাখিয়াই চাহাদের প্রাদেশিক স্বাতন্ত্র দিলে 
ভাল হয়। যে প্রদেশের লোকদের সহিত আাচার বাবহ।র ও ভাষায় ছাভাদের কোনও মিল নাই__ 
তাহাদের সঙ্গে জুড়িয়। দেওয়ায় গুড়িয়াদের উন্নতির পথে বিশেষ বাধা হইতেছে । 


মানুষগণ্তি 


এবারকার মানুষ গণতির বিশেষ জ্ঞাতব্য বিবরণ গুলি পরে দেওয়া যাইবে । মোটা মুটি 
জান! গিয়াছে, যে কলিকাতা সহরে লোক-সংখ্য। খুব বেশী বাড়িয়াছে আর অন্যান্য সহরেও কিছু 
কিছু বাঁড়িয়াছে ; কিন্তু দেশের গ্রাম গুলিতে লোকসংখ্য। বড়ই কম পড়িয়াছে। কলিকাতার 
বেশীর ভাগ লোকসংখ্য! বাড়াইয়াছে অন্য প্রদেশেরও বিদেশের লোকেরা ; কাজেই বুঝিতে পারা 
যাইতেছে, যে দিন দিন আমাদের গ্রাম গুপি উজাড় হইতেছে, ও বাঙ্গালী জাতি সংখ্যায় কমিতেছে। 
যমের হাত এড়াইবার জন্য, আমরা কি 'বাবস্থা' করিতে পারি, হাহাই কি সকল রাষ্ট্রনীতির মধ্যে 
শেষ্ঠ নীতি নয়? ম্যালেরিয। তাড়াইবার ব্যবস্থ। করা চাই-ই চাই, কিম্কু মশা মারিবার জন্য কামান 
দাগিবার মাগে পেটের ভাতের ব্যবস্থ। করার প্রয়োজন, কারণ পেটে খাইলে মানুষে অনেক রোগের 
আক্রমন এড়াতে পারে,__তাহাদের পিঠে অনেক সয়। 


৫ 
চা 


অনম্প্রদাঁয়িক বিবাহ-বিধি 


প্রচলিত নিয়মে হিন্দুদের মধ্যে অসবর্ণ বিবাহ অসিদ্ধ; যাহারা হিন্দু নয়, মুসলমান নয়, 
খৃষ্টান নয়, এইরূপ যে সকল 'অনাধ্য” জাতির লোক মাছে, তাহাদের মধ্যেও আপনাদের সাম্প্রদায়িক 
সনাতন প্রথায় বিবাহ না হইলে, সে বিবাহ আইন-সিদ্ধ হয় না। ন্বাধীন ভাবে ভিন্ন ভিন্ন জাতিতে 
বিবাহ চলিতে পারে না; অপবর্ণে অগবা বিভিন্ন জাতিতে বিবাহ হইতে হইলে, পাত্র-পাত্রীকে 
১৮৭২ সনের তিন আইনের মতে এই কা লেখাইয়! বিবাহ করিতে হয়, যে তাহার! হিন্দু, বৌদ্ধ, 
মুদলমান ও থুষ্টানদের ধন্দ্ব মানে না। কোন ধন্মমত বা সমাজকে যাহার! অগ্রাহ করে না, 
ভাহাদ্। স্বাধীনভাবে রেজিষ্টারী করাইয়! যাহাতে বিবাহ করিতে পারে, এই মর্দ্দে কয়েক বসর 
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পূর্বেব শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ বন্থ আইন সভায় এক বিল উপস্থাপিত করেন, আর সেই বিল সেবারে 
অগ্রাহ্ হইয়! যায়। তাহার পর এ উদ্দেশ্যেই গুজরাতের পটেল মহাশয় আর এক বিল উপস্থাপিত 
করেন, এবং উহা! লইয়া আন্দোলন চলিবার সমরেই প্রাস্তাবক পটেল মহাশয় আইন-সভ| পরিতাগ 
করেন। এবারে মধ্য-প্রদেশের বারিপ্টার গৌর মহাশয় এ বিল নৃত্তনভাবে পেশ করেন; দেশের 
লোকের মত-বিরোধ দেখিয়। গবর্ণমেন্ট এ বিল সম্বন্ধে নিরপেক্ষ ছিলেন। আইন সভায় এ 
বিলটি অধিকাংশের মতে অগ্রাহ্য হইয়াছে । সমাজ অগব! সম্প্রদায় বিশেষের, নিয়মকে যাহারা 
অগ্রাহ্থ করিতে চাহেন তীঞগারা স্পম্ট কথায় বলিতে পারেন ঘে অমুক সমাজের নিয়ম বা ধশ্ম তাহারা 
মানেন ন!; এবং তাহাই বলিয়া ১৮৭২ সনের তিন মাইনে বিবাহ চালাইতে পারেন। 
যাহ! হউক এযাত্র! বিল্টি রদূ হইল, ইহাই যখেস্ট। 


৪ ৮ 
বত 88 ৯৫ 


ভারাতে যুবরাজ | 


যুবরাজ ভারতে আসিয়াছেন, বোম্বাই-এ বিষম দাঙ্গা ঘটিল,-_মাদ্রাজেও অনেক হাঙ্গামা 
হইয়াছে । কলিকাতীয়ও হরতাল হইয়াছিল বটে কিন্তু অভ্যর্থনার উত্সব নির্বিববাদে মিটিয়াছে। 
এ উৎসবে, বিশ্ববিষ্ভালয় তাহাকে “ডি, এল৮ উপাধি দিয়াছেন। উপাধি-দানের দরবারে 
ভাইসচান্সেলর সার আশুন্োষ মুখোপাধ্যায় মহাশয় যুবরাজকে স্মরণ করাইর! দিয়াছিলেন, যে 
তাহার পিতা ও পিতামহ বিশ্ববিষ্ভালয়ের এই উপাধি এহণ করিয়াছিলেন। তাহার আভিভাষণে 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় যুনরাঁজকে সম্ভাষণ করিয়। বলিয়াছিলেন যে, উংরেজ-জাতি যখন স্বাধানতা দানে 
অকুষ্ঠিত তখন তিনি যেন ভাঁরতের নুহন আকাঙ্খা ও উদ্যোগের সভার হয়েন। 

এই উপলক্ষে বিশ্ববিদ্ালয় হইতে যে কয়জন স্্নামধন্য পুরুষকে উপাধি দেওয়া হইয়াছে, 
তাহার ভিতর ফরাসী দেশের আচার্য সিলভ'য! লেভি, ছাত্রপ্রাণ আচাধ্য হেন্রি গ্রিফেন, মহাশুরের 
ভূতপুর্বৰ দেওয়ান সার বিশ্বেশ্বরায়ার ও মাননীয় পারঞ্জপে মহোদয়ের প্রতিকৃতি প্রকাশ করা গেল। 


২৮০ ৪, ০ 
সর্ট গর্ত হি 


প্রাচ্য বিদ্যা-সমিতি 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের ভাইস্চান্সেলর শ্রীযুক্ত সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় এ বিশ্ববিদ্ভালয়ের উচ্চতম অধ্যাপনাবিভাগের সভাপতি; এই অধ্যাপনাবিভাগের 
পক্ষ হইতে মুখোপাধ্যায় মহাশয় এবার কলিকাভার বিশ্ববিদ্ভালয়-গৃহে প্রাচ্য-পিগ্তা-সমিতির 
অধিবেশন আহ্বান করিয়াছিলেন। ২৮শে জানুয়ারি হইতে ২রা ফেব্রুয়ারী পর্যন্ত সমিতির 
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বৈঠক বসিয়াছিল; এবং ভারতের বহুস্থান হইতে বড় বড় পণ্ডিতেরা আসিয়াছিলেন। সমিতির 
অধিবেশনে অনেক স্ুরচিত প্রবন্ধে নানা জ্ঞাতব্য তথ্যের আলোচন| হইয়াছিল।* সমিতির 
সভাপতি নির্বাচিত হইঘাহিলেন প্রাচ্য-বিষ্তার পারদর্শী ফরাসী পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ডাক্তার সিলভা'য। 
লেভি। লেভি মহোদয় তীহার অভিভাষণে সকলের মনেই ভারতের প্রাচীন গৌরবের স্মৃতি 
জাগাইয়৷ দিয়াছিলেন। এক সময়ে উংকিং উপসাগর পর্য্যন্ত বহিভারতে, চীনরাজ্যের অংশ বিশেষে 
তুরস্কে, তাতারে ও তিববতে যে ভারতের প্রতুত্ব ও গৌরব বিস্তৃত হইয়াছিল, দে সকল কথা মনোজ্ঞ 
ভাবে তিনি বলিয়াছিলেন। 


বজের গভর্ণর লর্ড রোাল্ডসে এই সমিতির পৃষ্ঠপোষকরূপে একটি স্থন্দর অভিভাষণে 
সমিতির কাধ্যের উদ্বোধন করিয়াছিলেন। ভারতের প্রান ইতিহাস না জানিলে ও ভারতসভ্যতার 
প্রুতি না বুঝিতে পারিলে বে, এদেশের উন্নতি হইতে পারে না, এবং কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
অধা।পকেরা ও দেশের শন্যান্য পণ্ডিতেরা ঘে এ সকল তথা নিদ্ধারণে অনেক কুতিত্ব 
দেখাইয়াছেন ও দেখাইতেছেন এ সকল কথা তিনি বলিয়াছেন। তবে দার্শনিক তন্তের 
বিচারে অধ্যাত্সবাদে যে ভারতের প্রাধান্য, গৌরব ও বিশিষ্টতা তাহাই তিনি বিশেষভাবে 
উল্লেখ করেন। একালের ইউরোগীয় বৈচ্ভানিক প্চিত আইনগ্রিন এর (11175601)) সিদ্ধান্ত 
যে প্রাচীন বেদান্তের মায়াবাঁদকে সমন করে, ইহ| অতি দক্ষতার সহিত সকলকে লর্ড 
বাহাদুর বুঝাইতে চেষ্ট! করিয়/ডিলেন। স্ুপঞ্ডিত শাসনকর্ভার শেষ মন্তবা এই যে, ভারতবর্ষ 
আধাক্সতত্ববিচারেই কুতিহ্ব দেখাইয়াছে এবং সেই চর্চানেই এদেশ বিশেষভাবে নিয়োজিত 
হউক। আার ইউরোগীয়েরা ভাঙাদের উপবোগীহার হিসাবে, প্রাকৃতিক তন্বের সৃষ্ষা- 
বিশ্লেষণে নিধুক্ত থাকুক ; এইক্পে ক্ষমতার বিচারে শ্রমবিভাগ হইলে উভয় দেশ নাকি উভয়কে 
উপকৃত করিতে পারিবে । 


অধ্যাতসতন্বে ভারতের বিশিন্টতা থাকিতে পারে, কিন্তু পুর্বকালে প্রাকৃতিক তন্ব বিশ্লেষণে 
ভারতবর্ম শপট, ছিল না, এবং এখনও ভারতের লোকেরা এ কার্যে অপট, নহে। প্রাচীন কালের 
মত একালেও মল্প জন কয়েক লোক তাহাদের প্রাণের আকর্ষণে অধ্যাত্মতত্বের আলোচনা! করিতে 
পারেন, কিন্তু অধিকাংশ লোককে ইহলোকসাধনবৃত্তির অনুশীলন করিতে হইবে। জড়ের 
বিশ্লেষণে না লাগিলে আমর! নিজের উদ্যোগে, শরীরের জন্য অতি আবশ্থকীয় অভাব গুলিও দূর 
করিতে পারিব না। এই শরীর রূপ জড় পিঞ্ুরটাকে রক্ষা করিতে না পারিলে, ইউরোপে 
অধ্যাত্মতন্ব পৌঁছাইবার আগেই আমাদের আত্ম! সেই পিপ্র ভাঙ্গিয়া পলাইবে। 
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মিনিষ্টীরের বেতন । 


বঙ্গে রাজকোষের টাকার অভাব পুরাইবার জন্ত ভারতগবর্ণমেন্টের কাছে * ক্রন্দোলন ” 
করিতে হইল, নূতন নৃতন টেক্স ও বাটা বসাইবার উদ্ভোগ করিতে হইল ; এত করিয়াও প্রজা 
পালনের কাজে টাকায় কুলান হইবে কিন| সন্দেহ। ব্যবস্থাপক সভায় যে সমিনিষ্টার সকল 
সদ্স্তেরাই এই সন্দেহের কথা বলিয়াছেন । তবুও সদশ্তদের অত্যধিক ভোটে স্থির হইল থে 
মিনিষ্টারেরা পুর ৬৪০০০ করিয়াই বাধিক বৃত্তি বা ভূতি পাইবেন নহিলে নাকি তীহাদের মান 
বাড়ে না। বুঝিলাম, যে দরিদ্রের পেটের দায়ের চেয়েও ধনী মিনিষ্টারদের মানের দায় বেশী। 
এই মিনিষ্টারের! ও অন্য সদস্যেরা সর্বদাই বলিয়া থাকেন, ঘে তাহারা আড়ির দলের নেতাদের 
অপেক্ষায় বিজ্ঞতায় বড় ও হিতৈষণাতে দড়। তবে নিন্দিতদলের নেহাদের অপেক্ষা যাহারা 
অধিকতর ধনা যাহার আক্লেশেই বিনা টাকায় কাজ করিতে পারেন, তাহার! ৬৪,০০০ এর স্থলে 
একট, কমেসমেও মাথ| পাতিবেন না কেন? যে সদস্যেধা টাকা পান না, ভাহারা কি বিজ্ঞের 
মত ভবিষ্যতের দিকে তাকাইয়া ভোট দিয়াছিলেন? স্ুখা্ভ “মানের” গোড়ায় যাহা দিতে হয় 
মিনিষ্টারদের মানের গোড়ায় কি তাহাই পড়িল না? যে টাকা গরিবকে পোড়াইয়! ছাই করিয়া 
দিতে হয়, তাহারই উপর এত দুর্জয় লোভ কেন? 

অনেকে তর্ক তুলিয়াছিলেন যে মিনিক্টারদের বেতন তাহাদের অধস্তন কর্ম্মচারিগণ অপেক্ষা 
কম হইলে তাহাদের মানের হানি ও কাজের অন্তুবিধা ঘটিবে। কিন্তু যে ইংলগ্ডের শাসন পদ্ধতি 
এখন এ দেশে চালাইবার চেষ্টা হইতেছে, মে দেশে ত এরূপ কেহ ভয় করেন না বরং সেখানে 
সর্ববপ্রধান রাজকম্মচারী লয়েড জর্জ মহোদয় অন্য বড় রাজ কন্মচারা অপেক্ষা কমই বেতন 
পান__সমগ্র বৃটিশ সাআজাজ্যের মধ্যে প্রধান সচিবের পদ যে সর্বেবাচ্চ তাহা আর বলিতে হইবে না_ 
কিন্তু নিন্ের তালিক1 দেখিলেই বুঝিতে পার! যাইবে অন্ত বড় রাজকম্্নচারীর বেতনের অনুপাতে 
তাহার বেতন কত কম-_ 


প্রধান অমাত) ৫০,০০০২ বাৎসরিক 

লর্ড চান্নলর ১০০১০০০২ 

আয়লণ্ডের লর্ড চান্সলর ৬০,০০০ রি 

এটনি জেনারেল ০৮ £ [. তাহ! ছাড়! ব্যবসায়ের ফি ] 


১৯১৫ সনের তালিকা হইতে পাউণ্ডে ১০২ হিসাবে ধরা গেল। 

বাঙালার সঙ্গে অন্য কয়েকটি স্বাধীন দেশের মন্ত্রীরা কি বেতন লয়েন, তাহাও তুলনায় দেখুন-_ 
ইংলগু ৫০,০০০ নিউজিলগু ১৩,০০০২ 
দক্ষিণ আফ্রিক। ২৫,০০০২ জাপান ২১,৬০০২ 
কেনাডা ২8১৫০ ০ বাঙ্গল। ৬৪, ০০ ০ 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা ] ফাল্গুনে 


এই প্রসঙ্গে উল্লেখ কর! যাইতে পারে যে ইংলণ্ডের পালামেন্টের অণ্ডার সেক্রেটরীর পদ 
স্থয়ী অগ্ডার সেক্রেটারী অপেক্ষ। উচ্চে-__কিন্তু বেতন পান কম-__ 


পালামেণ্টের অগ্ডার সেক্রেটরী ১৫,০০০২ 
স্থায়ী অণ্ডার সেক্রেটরী প্রায় ২০,০০০২ 


আরও দেখান যাইতে পারে ইংলগ্ডে মণ্টেগু মহোদয়ের সভায় ভারতের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিরা 
কাজ করিয়া আসিতেছেন__তাহাদদের বাৎসরিক বেতন মাত্র ১৮০০০২। ইংলগ্ডে কাজ করিয়াছেন 
লর্ড সিংহ, শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্র নাথ বন্থু, সার শঙ্করন নায়ার প্রভৃতি-_মামাদের মন্ত্রীর কি ইহাদের 
অপেক্ষা বড়? 

গর্ভনরের কাউন্সিলের মেম্বরদের ও বেতন খুব বেশী। আমাদের মন্ত্রীদের কর্তব্য 
নিজের! কম মাহিনায় কাজ করিয়া তাহাদের দেখান যে দেশের লোকে দেশের জন্য স্থার্থত্যাগ 
করিতে প্রস্তত। আমাদের মন্ত্রীর যদি নিজেদের বেলায় অল্প একট,খানি স্থার্থত্যাগ করিতেন তাহা 
হইলে দেশের কাছে ষাহাদের মান আরও বাড়িত এবং কাউন্লিলের মেম্বরদেরও বেতন কমাইবার 
উদ্যোগ করিতে পারিতেন। 


৫৫2 525 ১ 
মত ইজি সুর 


বাঙ্গাল বজেটের কয়েকটি খবর 





১৯৯২১ ই, 
বাঙ্গালার মোট রাজস্ব ৯,৭১,৮২,০০০২ 
বাঁজলার মোট খরচ ১১৮০,১৩,০০৩২ 
আয় অপেক্ষা বেশী খরচ ২,০৮১৩১১০০০২ 
পুলিশের খরচ ১,৯০১৮৫,০০০২ 


শিক্ষার খরচ দেশের সকল 
শ্রেণীর শিক্ষার ও সকল 


১,২৬০ ৭,০ *০২. 
বিভাগের কর্মচারীর বেতন 
সমেত 
স্বাস্থ্য বিভাগের খরচ ১৯,৪৬,০০০২ 
চিকিগুসা বিভাগের খরচ ৫২,২৪,০০০২ 
কৃষি বিভাগের খরচ ২১,৪১,০০০২ 


১৩ 


রি বঙ্গবাণী | ফীন্তীন, ১৩২৮ 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় ১,২৮০ ০৩, 
ঢাক! বিশ্ববিস্ভালয় (নয় মাসে) ১১/৪৪,০০৬২ 


নৃতন স্থায়ত্ব শাঁপনের খরচের বহর । 


১৯২১-২২ সমিনিষ্টার গভর্ণরের কাউন্দিল ৫,০২,০০০২ 
-১৯২০-২১ গভর্ণরের কাউন্সিল (মিনি- 
ফর বাদে) রিফর্ট্মে ২,৬৮,০০০২ 
আগেকার। 


রিফর্্মের বেশী খরচ ২,৩৪,০০০২ 


১৯২১-২২ সাধারণ শাদন বিভাগ (রিফর্ট্মের সময়) ৩৭,১৯,০০০২ 


১৯২০-২১ এ (রিফর্মের আগে) ২৭,৯২,০০০২ 
রিফণ্রের জন্য বেশী খরচ ৯৮২৭;০০০ 


দেখা যাইতেছে শিক্ষা স্বাস্থা ইত্যাদির খরচ অপেক্ষা! শাসনের জন্য পুলিস প্রভৃতির খরচ 
অনেক বেশী। আমর! «প্রাণ রাখিতে-ই হ'তেছি প্রাণান্ত ।৮ 
শট 


শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পান মহাশয় এখন রোগশয্যায়। তিনি আাধি-ব্যাধি হইতে মুক্তিলাভ 
করিয়া স্ুস্থশরীরে ও প্রফুল্লমনে দেশের সেবা করুন, ইহাই আমাদের একান্ত কামনা । বিপিন বাবু 
“বঙ্গবাণী”র হিতাকাঙক্টা ও সহায়। এখনকার শারারিক অবস্থায় তাহার পক্ষে একটু কথ! কহা 
পর্য্যন্ত স্ুসাধ্য নহে, তবুও তিনি এই পত্রিকার প্রতি প্রাণের টানে, কএকটি কথা লিখিয়! 
পাঠাইয়ছেন। এই কথ৷ ক একটির প্রতি অক্ষরে তাঁহার কর্তব্যনিষ্ঠা, স্থির-প্রাণত। ও তগবণতক্তি 
প্রন্চুটিত। কথা কএকটি এই ১ 

«রোগ-শষ্যা হইতে । 

সতা ও অসত্য ছুইই অপূর্ণ। এজন্য আমাদের মনের সত্য।সত্য নিয়ে সাধুর! খামখ! বিরোধ 
করেন না। ভগবান যদি এাত্র! বাঁচাইয়। তুলেন, তাহ। হইলে এই কথাট। সার করিব। 
১লা জানুয়ারি ১৯২২ । 

আমর! যাহ! সহ্য মনে করি তাহ! অবশ্য প্রতিপলা বটে; কিন্তু আমাদের সত্যাসতা শেষ কথ! 
নহে। শেষ কণা তগণনের প্র্ট এতিহাদিক ঘটনার বিধান। পে বিধান আমাদের ক্ষু মগামত, 
উপেক্ষা করিয়া, আপন।র শনানদ্দিউপখে আপনাকে পূর্ণ করে। ২র৷ জানুয়ারি ১৯২২ । 


ভ্রীবিপিন চন্দ্র পাল” 


পানা তাত 
8০৫ পুলে ০ 
০ পি দে 
টন 
না 


ক 
ই দেও 





শান্তি ও ভনঙ্গীভ্ভডাত্ভতাঙ্ন 


খুব ঘনিষ্টভাবে সম্পকিত। একমাত্র সঙ্গীভই অলক্ষ্যে অজানিতভাবে 
মস্থিক্ষের ক্লান্তি দূর করিয়! নৃতন ভাব নৃতন উৎসাহ আনয়ন করে। ভুণ্টা 
বিগ্ভা় এই নিগুউ সন্বন্ধটুকু থাকায় প্রত্যেক গাহিত্যিকের আদরের ও আবশ্য্ীয় 
সামগ্রী আমাদের 





তিন অক্ট্রেভ, ছু'সেট বীড বাক্স সমেত ৪৫২ টাক? 


এ এ. এস্পেশল” ৬০২ টাকা 


ডোয়াকিন এণ্ড সন্‌, 


৮নং ডালহাউসী স্কোয়ার, লাল দিঘী, 
স্ুলি-্চাতা 





1--শ্ীঅবনীন্দনাথ ঠাকুপ । 


না 
হর 


চিত শি 


] 


পপ 


উল, ই 5০৮৮০০৮ 


88015 






শি, গু ৬ পি ২ 


£আবাব তোণ্লবা মানু হ। 


১ম বর্ষ] চৈত্র, ১৩২৮ [২য় সংখ্যা 





বাংলার নব্যুগের কথা, 


প্রথম কথা_-বাংলার বৈশিষ্ট্য 


৭ 


বাঁগালী বাংলার কথা ভূলিয়। গিয়াছে। রামমোহন হইতে আরন্ত করিয়! বিবেকানন্দ পর্য্ন্ত-_ 
বাংলার শ্রেষ্ঠতম মনীষিগণ বাংলায় যে চিন্তা ও ভাবকে তিলে তিলে গড়িয়া তুলিয়াছিলেন, আঙ্জিকার 
বাঙ্গালী--যুবকের! কেবল নহেন অনেক বৃদ্ধেরা পর্যযন্ত-_সে বাংলাকে চেনেন না। বাংলার 
চিন্তারাজ্য আজ নিষ্পন্দ; ভাবের ত্রোত বন্ধ, বাংলার যে একটা বৈশিষ্ট্য চিরদিন ছিল, এখনও 
আছে, থে বৈশিষ্ট্য হারাইলে ভারতবর্ষের সমষ্টিগত চিন্তা, ভাব ও কর্ম্মভাগ্ডারে বাংলার আর কিছু 
দিবার থাকিবে না, দে বৈশিস্টোর কথ! আজিকার বাঙালী কেবল ভুলিয়াছেন তাহ! নহে, তাহার 
উল্লেখমাত্র তীহাদ্দিগকে অধীর করিয়৷ তুলে। 
, তারা বলেন, আমর! কি প্রাদেশিকতাকে আবার বাড়াইয়। তুলিয়া ভারতের বিরটি জাতীয় 
জীবনের এঁক্যকে নষ্ট করিয়া দিব? বাঙ্গালী যদি বাজালীত্বের অভিমানে ফাঁপিয়া ওঠে, মারাঠা ও 


২ বঙ্গবাণী [ চৈত্র, ১৩২৮ 


পঞ্তাবী যদি আপন আপন প্রাদেশিক ইতিহাসের গৌরবে মুগ্ধ হইয়া ভারতে শাবার নিজেকে 
সকলের উপরে প্রতিষ্ঠিত করিতে চায়, রাজপুত যদি পাঠান হইতে, তামিল যদি তৈলঙ্গী হইতে 
আপনাকে পুথক্‌ করিয়া রাখিতে চাহে, তবে ভারতে মামরা যে বিরাট জাতীয় জীবনের স্বপ্ন 
দেখিতেছি, তাহার সফলতার সম্ভাবনা কৈ? প্রাদেশিকতার যুগ চলির। গিয়াছে, জাতীয়তার যুগ 
আসিয়াছে; এ যুগে আবার বাংগশার কথা লইয়। অত বাড়াবাড়ি কেন? 

ধার এভাবে ভারতের নূতন জাতীয় জীবন গড়িয়া তুলিতে চাহেন, তারা যেমন বাংলাকে 
চিনেন না, সেইরূপ ভারতবর্ষকেও চিনেন না। তীর! এখনও যুরৌপের ইতিহাসের মোহে পড়িয়া 
আচেন। যুরোপ যে পথে তার আধুনিক জাতীয়তা বা ট119781150) গড়িয়া তুলিয়াছে, ইহারা 
সেইভাবেই ভারতবর্ষের নান! প্রদেশ ও নান! জাতিকে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া এক ছাচে ঢালিয়৷ একটা 
নৃতন ভারতীয় জাতি বা 11012) 1২৮10) গড়িয়া তুলিতে চাহেন। 

ইহারা ভাবিয়। দেখেন ন! যে তীহাদের এই ভাবের মধ্যে ইংরাজের ভাবই জয়যুক্ত হইতেছে। 
ইংরাজ কহেন ভারতবর্ষ একটা দ্রেশ নহে, কিন্তু একটা মহাদেশ, ভারতবর্ষের এক পর্যায়ে আমরা 
ইতালী বা ফরাসী, ইংলগু ব জঙ্্মানিকে বসাইতে পারি না। ভারতবর্ষের এক পংক্তিতে বসাইতে 
হইলে গোট! যুরৌপকেই বসাইতে হয়। যুরোপের মধ্যে যেমন ইংলগু আছে, ফরাসী আছে, 
ইতালী আছে, আষ্ট্িয়া আছে, জন্মানি গাছে, রুষ আছে, সেইরূপ ভারতবর্ষে বাংল! আছে, গুজরাট 
আছে, পঞ্জাব আছে, অন্ধ, আছে, রাজপুঙানা আছে, কর্ণাট আছে, মহারাষ্্রী ও মান্দ্রাজ আছে। 
এ অকল ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের মধো যনটা পার্থকা ও প্রভেদ গাছে, যুরোপে ভিন্ন ভিন্ন রাষ্ট্রেও প্রায় 
সেইরূপই গ্রভেদ আছে। এদের ইতিহাস্‌, ভাষা, সাহিহ্য, প্রকৃতি, এমন কি সমাজ-গঠন পর্যন্ত 
পরস্পর হইতে স্বল্লবিস্তর নিভিন্ন। গোটা! ভারতবর্ষে হিন্দুদিগের মধ্যে গো্টামুটি ধশ্মের একটা 
এক্য আছে বটে; এরূপ এঁক্য যুরোৌপেও আছে। তুরক্ষকে বাদ দিলে যুরোপের সর্বত্র একই 
থষ্টধর্ম্ম প্রতিষ্ঠিত। আর প্রটেস্টেপ্ট, ক্যাথলিক গ্রীক চার্চ ব| রাসিয়ান চাচ্চি এ সকলের মধ্যে যে 
পার্থক্য আছে, মান্দ্রাজের স্মার্ভ ও বৈষ্ণব, মহারাষ্ট্রের শৈব ও গাণপতা, বাংলার শান্ত ও বৈষ্ণব, 
এছাড়া নানকপন্থী, কবীরপন্থী প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে ষে পার্থক্য তাহ! কম নহে__ 
এ সকলের উল্লেখ করিয়া ইংরাজ কহেন, যাহাকে জাতি বা নেশন ক্তে, তাঁর উপাদান ভারতে 
এখন বিদ্যমান নাই। ইংরাজ ভারতের একচ্ছত্র রাষ্ট্রপতি হইয়া এক শাসনশৃঙ্খলে ভারতের ভিন্ন 
ভিন্ন প্রদেশকে বাঁধিয়া, একখাতে ভারতের আধুনিক এঁতিহাসিক বিবর্তনের প্রবাহকে চালাইয়া, ভারতে 
এই পর্ব প্রথম একট। জাতীয় জীবনের সঞ্চার করিয়া দিয়াছেন। এই পথেই খদি সম্তব হয় ভবিষ্যতে 
একদিন যুরোপের মত ভারতবর্ষেও একট! বিরাট জাতির স্যষ্টি হইতে পারে । হইবেই যে এমনও 
বলা যাঁয় না। এই অজুহাতেই ইংরাজ এ পর্যন্ত আমাদের আধুনিক জাতীয়তার স্পদ্ধাকে অগ্রাহ্য 
করিয়া আপনার শাসনশৃঙ্খলকে সর্দবদাই নানাভাবে দৃঢ় করিতে চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন। 


১ম বর্ষ, হয় সংখ্যা ] বাংলার নবধুগের কথ! বি 


ইংরাঁজ কহেন, আমর! চিরদিনের জন্য তোমাদের শাসনভার বহন করিতে হাসি নাই। 
আমাদের দেশ যেমন এক হইয়াছে, এক শাসনে শাসিত, এক ভাষা, এক ধর্ম, এক ভাবের ও 
এতিহাসিক গৌরবের বন্ধনে শাবদ্ধ, তোমরা যেদিন সেইরূপ হইবে অর্থাৎ সমগ্র ভারতবর্ধে যেমন এক 
শাসন প্রতিষঠিত হইয়াছে, সেইরূপ এক ভাষ! প্রচলিত, এক ধর্ম প্রপত্তিত, এক সভ্যতা প্রতিষ্ঠিত, 
মোটের উপরে একই আঁচীর-পদ্ধতি, একই রীতিনীতি, একই আদর্শের প্রেরণ গড়িয়া উঠিবে, 
সের্দিন ভারতে জাতীয় জীবনের 'প্রতিষ্ঠ। হইবে, সেঈদিন তোমাদের নেশনত্বের দাবী মাথা হেট 
করিয়া! মানিয়া লইতেই হইবে, সেদিন আমরা অক্সজনবদনে তোমাদের দেশ ও তোমাদের রাষ্রীয় 
জীবনের ভার তোমাদের হাতে অর্পণ করিয়! নিংশ্বাদ ফেলিয়া কীচিব। কিন্তু য্দিন না তৌমর! 
একট। জাতি হইয়াছ ততদিন আমর! যদি তোমাদের ছাড়িয়া যাউ, তোমরা পরস্পরে মারাম।রি 
কাটাকাটি করিয়া দেড়শত বগুসরে দেশে যে শান্তি ও শৃঙ্খলার প্রতিষ্ঠ। ভইয়াছে তাহ! ভূমিসাৎ করিয়! 
ফেলিবে এবং আমাদের পরিত্যক্ত রাজদ অন্য কোনও প্রবলতর প্রতিবেশী আসিয়া নিজের হাতে 
তুলিয়া লইয়। মাবার তোমাদিগকে নুন্ন পরদেশী শাসনের অধীন করিবে । 

ধার। ভারতের ভিন্ন ভিন্ন প্রাদেশিক জীবনকে পঙ্গু করিয়া ভারতের একহার নামে প্রাদেশিক 
বৈশিল্ট্যকে অগ্রাহ্য করিয়া যুরোপের ছণচে ভারতের জাতীয়জীবন গড়িয়া তুলিবার কল্পনা করেন, 
তারা ইংরাজের এ আপন্তিকে একেবারে অগ্রাহ্হ করিতে পারেন না । তার জ্ঞাতসারেই হউক 
আর অজ্ঞাতসারেই হউক ভারতের জাতীয় জীবনের গঠনে যুরোপে যে আদর্শে আধুনিক জাতীয়তা বা 
[019781115"র প্রতিষ্ঠা হইয়াছে সেই আদর্শেবই হনুসরণ করিতেছেন । তীহাদের যুরোপবিদ্বেষ 
যতটাই প্রবল হউক না কেন, এই বিদ্বেষের ভিতব দিয়াই তাহার! সর্দবদ1-- শত্রভাবে ” যুরোপকেই 
সাধন করিয়া যুরোপকেই পাইতেছেন। তীরা বলেন নটে, ভারতের বৈশিষ্ট্যকে রক্ষা করাই 
ভারতের নূতন জাতীয়তার লক্ষা, কিন্তু ভারহ্ঠের এই বৈশিষ্ট্য কি,__এ প্রশ্নটা সম্যক অনুধাবন 
করিয়া দেখেন না। 


(২) 


কি ধর্মে, কি সমাজে, কি রাগ্রীয় গঠনে যখন ভারতে হিন্দুরাষ্ঠুী ছিল-__ভারতবর্ষের 
প্রকৃতি ও সাধনা, জীবনের সকল বিভাগে সর্নবদাই সমগ্টির এক্যের ভিতরে ব্যটির স্বাতন্ত্র্য, ও 
বৈশিষ্ট্যকে রক্ষা করিতে চেষ্টা করিয়াছে । কোথাও কোনও সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠা করিতে যাইয়া সেই 
সন্বন্ধের অন্তর্গত ব্যক্তি বা বিষয়ের স্বাধীনতা বা স্বাতন্্রাকে বিনাশ করে নাই, ভারতের 
দেবতা এব নহেন লজ্ছও নহেন, কিন্ত তিন্নি সেই এন্কস্ত্য ষাহার মধ্যে একের সঙ্গে বছ ও 
বহুর,.সঙ্গে একের সমন্বয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ভারতের ধর্ম খুষ্টিয়ান বা মুপলমান ধর্ম্মের মতন ঠিক 
একটা ধর্ম নে; এ ধর্মের কোনও এক অনন্যপন্থা, কোনও একটা সাধন, কোনও একটা মাত্র 


১০২, বঙ্গবাণী [ চৈত্র, ১৩২৮ 


প্রামাণ্য শাস্ত্র, কোনও একজন মাত্র ঈশ্বরের অবতার বা গুরুর প্রতিষ্ঠা! হয় নাই। এ ধর্থ্মে বু শান্, 
সকলেই নিজ নিজ অধিকারে প্রামাণ্য বলিয়! পরিগণিত ; বন্ধ পম্থু, কিন্তু নদীসকল যেমন এক সাগরে 
যাইয়া পড়ে, সেইরূপ এই সকল বিভিন্ন পন্থা, যিনি « নৃণাম একো! গন্তব্য: ” তাহারই পদতলে গিয়! 
মিশিয়াছে । এ ধর্মের বু অবতার, নিজ নিজ যুগে সকলেই অনন্যপ্রাধান্য রক্ষা করিয়া সেই একেরই 
মহিম! প্রচার করিয়াছেন। এ অবতারধারা স্ষ্টির অনাদি আদি হইতে আরম্ত হইয়া! আজ পর্য্যন্ত 
নিরবচ্ছিন্নভাবে প্রবাহিত হইতেছে । এ ধন্রে অসংখ্য গুরু, নিজ নিজ জীবনের প্রামাণ্য ও প্রত্যক্ষ 
সিদ্ধির পথে মুমুক্ষু মানবকে লইয়! যাইতেছেন। এত বৈচিত্র্যের মধ্যে এমন অপূর্ব একত্ব, এত 
বৈশিষ্ট্যের মধ্যে এরূপ বিরাট উদার সমতা, ব্যগ্টিকে সম্পূর্ণরূপে স্বাধীন করিয়াও সমস্টির 
নিরবচ্ছিন্ন এঁক্য এমনভাবে রক্ষিত আর কোথাও দেখিতে পাই না। আর সর্বত্রই প্রায় মানুষকে 
এক ছীচে ঢালিয়া একাকারের উপরে এক্যের প্রতিষ্ঠার চেস্টা হইয়াছে। সে চেষ্টা সফল হয় 
নাই; মানুষের প্রকৃতিতে এরূপ নিস্পেষণ সহ্য হয় ন। ;'এই জন্য বারংবার মানুষ ধর্মের এই কঠোর 
শাসনকে তাঙ্গিয়া চুরিয়। ফেলিতে চাহিয়াছে। কিন্তু ভারতের মনীষা স্মরণাতীত কাল হইতে মানব 
প্রকৃতির মর্যাদা ও স্বাধীনত। রক্ষা করিয়া তাহাকে ধশ্মের শাসনে ও সমাজের বন্ধনে বাঁধিয়াও, 
বৈষম্যের মধ্যেই সাম্য, স্বাতক্ত্র্ের মধ্যেই এঁক্য প্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্টা! করিয়াছে । 

যেমন ধর্মে সেইরূপ সমাজে । বর্ণাশ্রমের বিরুদ্ধে আধুনিক মনুষ্যাত্বের আদর্শের দিক দিয়া 
বিচার করিলে অনেক কথ! কহিতে পার! যায়। আমাদের প্রাচীনেরাও যে এই বর্ণাশ্রমকে ধর্মের 
ব1 সমাজের শ্রেষ্ঠতম পশ্থ! বলিয়া! গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহ! নহে। বৈদিক যুগ হইতে জ্ঞানের 
পথ ও কর্মের পথ-_-এই ছুইটি প্রশস্ত পন্থ। বিভাগ হইয়া, কেহ ব| জ্ঞানকাণ্ড, কেহ ঝ! কর্মকাণ্ডের 
আশ্রয়ে নিজ নিজ জীবনের সার্থকতা অন্বেষণ করিয়াছেন। আর জ্ভানের পথে ধাঁহারা চলিতেন 
তাহারা যজ্জাদি কণ্ম ও বণীশ্রম ধর্্ম-_উভয়কেই অগ্রাহ্া করিতেন। গীতাতে প্রথমে বর্ণাশ্রমের 
কর্তব্যবিধান করিয়াই ভগবান শ্রীকৃষ্ণ কহিয়াছেন, এই যে বর্ণাশ্রাম ধর্ম, ইহাই শেষ কথা নভে; প্রকৃত 
জ্ঞানী ধাহার, তাহারা সর্ববভৃতে আত্মদৃষ্ি লাভ করিয়! গরু, হাতী, কুকুর, ব্রাহ্মণ ও চণ্ডালকে একই 
চক্ষে দর্শন করেন। বর্ণাশ্রমের উপরেও কথা আছে; সে কথ! 

সর্বধন্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ 
অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যঃ মোক্ষয়িষ্যামি ম! শুচ। 

বর্ণাশ্রমাদি সকলপ্রকারের লোকধর্ম্ম উপেক্ষা বা বর্ন করিয়া, কেবলমাত্র সর্ববান্তষ্যামী 
ভগবাকুঘে আম্মি? আমারই শরণাপন্ন হও। আমিই তোমাকে এই বর্ণাশ্রমাদি ধর্ম পরিত্যাগজনিত 
ষে-পার্প তাহা হইতে রক্ষা করিব। 

সেই প্রাচীন কাল হইতে আজ পর্য্যন্ত হিন্দুধন্মের মধ্যে কত ভাঙ্গাগড়া হইয়াছে, কত নুতন 
মতের প্রতিষ্ঠা, কত নৃতন পন্থার প্রচার, কত নূতন সাধনের আবিষ্কার হুইয়াছে। ইহারা প্রত্যেকে 
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সম্পুর্ণ স্বাধীন ও স্বতন্ত্র থাকিয়া, একই হিন্দুধর্র্নের অঙ্গীভূত হইয়! রহিয়াছে । এই ভাবে সমাজে 
কত পরিবর্তন ঘটিয়াছে, বাহিরের বর্ণাশ্রম রক্ষণ করিয়াও ভিতরে ভিতরে তাহাকে ভাঙ্গিয়! চুরিয়া 
দিয়াছে । অথচ হিন্দুসমাজ বলিয়া যে বিরাট, বস্তু তাহার অঙ্গহানি কেহ করে নাই, করিতে পারে 
নাই, কাহাকেও করিতে দেওয়া হয় নাই। হিন্দুসমাজ কাহাকেও একান্ত বর্ন করে নাই, 
সকলকেই আপনার বিশাল অস্কে তাহাদের নিজ নিজ কোটে সম্পূর্ণ স্বাধীনত৷ দিয়! রক্ষা করিয়াছে । 
যেমন হিন্দুধর্টে, সেইরূপ হিন্দুসমাজজীবনেও এই ভাবে স্মরণাতীত কাল হইতে ব্যস্তির বৈশিষ্ট্য 
ব্যক্তিগত সন্প্রদায়গত স্বাধীনত। ও স্বাতন্তয পরিপূর্ণমাত্রায় বজায় রাখিয়া সমাজের সাধারণ একতা 
রক্ষা করিয়া আসিয়াছে । 

যখন হিন্দুর নিক্তের অধিকারে রাষ্ট্রশক্তি ছিল তখন রাষ্্ীয় এক্যবন্ধনেও হিন্দুনীতিজ্ঞেরা 
এবং রাষ্ট্রপতিগণ এই আদর্শেরই অনুসরণ করিয়াছিলেন। হিন্দু মহারাজচক্রবর্তীরা রোমান বা 
আধুনিক যুরোপীয় জাতিদিগের মত এক একটা বৃহদায়তন সাআাজ্যের প্রতিষ্ঠঠ করিতে চান নাই; 
কিন্তু প্রতিবেশী রাজন্যবর্গের সঙ্গে সখ্যবদ্ধ ও সড্ঘবদ্ধ হইয়া সকলের অভিমতানুষায়ী তাহাদের 
অধিনেতৃত্ব গ্রহণ করিতেন। কাহারও সঙ্গে বিরোধ হইলে তাহাকে যুদ্ধে পরাজয় করিয়! 
পরাজিত রাষ্্ী আত্মসাত করিতেন না, কিন্তু পরাজিত রাষ্ট্রপতির কোনও উপযুক্ত দায়াধিকারীকে 
শৃন্য সিংহাসনে বসাইয়! তীাহারই হস্তে রাজ্যভার মর্পণ করিতেন, এবং তাহাকে আপনার সখা 
বা সামস্তরাজরূপে গ্রহণ করিতেন । 

এইরূপে কি ধর্থ্মে, কি সমাজে, কি রাষ্ট্রে সর্বত্র হিন্দুবৈশিষ্ট্যকে রক্ষা করিয়াই সাম্যের, 
স্বাধীনতাকে বজায় রাখিয়াই এঁক্ের, ব্যগ্টির ও ব্যক্তির আত্মবিকাশ ও আত্মচরিতার্থতার 
পথ অবাধ রাখিয়া সমগ্তির ঘননিবিষ্টতা রক্ষা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। মুসলমানেরা 
যখন এ দেশে আদিলেন তখনও ভারতীয় সাধনার এই বৈশিষ্টা নষ্ট হয় নাই। 
মতবাদের বিরোধ সব্বেও হিন্দু মুপলমানসাধনার সার্বজনীন সত্যকে আপনার করিয়া 
লইয়াছে, *এবং ক্রমে, বিশেষতঃ এই বাংল দেশে, এমনও দাড়াইয়া গিয়াছিল যে, 
হিন্দুরা অকুষ্ঠিতভাবে মুসলমানের দরগায় সিন্নি দিতেন এবং মুসলমানেরাও সরলভত্তিভরে হিন্দু 
দেবদেবীর নিকটে বলি আনিয়া দিতেন। মুসলমানযুগে এইরূপে হিন্দুমুদলমানের একটা 
সমন্বদাধনের বনুতর চেষ্টা হইয়াছিল। হিন্দু মুসলমানকে হিন্দু করিতে চাহে নাই, নিজেও 
মুসলমান হয় নাই, কিন্ত নিজ নিজ স্বাতন্ত্য ও বৈশিষ্ট্য রক্ষ। করিয়াই পরস্পরের মধ্যে জ্ঞান ও 
ভক্তির সার্বজনীন সাধনে এবং মানবতার উদার ভূমিতে হিন্দুমুলমানের একটা এক্য স্থাপন 
করিতে চেষ্টা করিয়াছিল। আর সে চেষ্টা যে নিচ্ষল হয়, এমনও বলা যায় না। আধুনিক 
*যুরোগীয় চিস্তা এই আদর্শকেই [606151191) নামে অভিহিত করিায়ছে। আধুনিক সভাতা 
এবং সাধনাও এই আদর্শের অন্বেষণেই চলিয়াছে। এই আদর্শে স্বাধীনতার সঙ্গে বশ্বতার, স্বাতন্তরের 
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সঙ্গে এক্যের, বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে সমতার সমন্বয় সাধন হইতেছে । এই আদর্শের সন্ধান যুরোপ 
সবে মাত্র পাইতে আরম্ত করিয়াছে । এ পথ ভারঞ্ের চির-পরিচিত পথ। 

ভারতের বৈশিষ্টটকে রক্ষা করাই যদি ভারতের জাতীয়তার লক্ষ্য হয়, তবে ভারতের এই 
নব জাতীয়তার সাধকের! তাহাদের সাধনার এই সনাতন প্রকৃতিকে কিছুতেই উপেক্ষ! করিতে পারেন 
না। ভারতের বৈশিষ্ট্য যে কি, ইহা ষীহারা বোঝেন এবং সর্ববদ। স্মরণ করিয়া! চলেন, তাহারা 
সমগ্র ভারতের এঁক্যসাধনের লোভে ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের প্রাদেশিক বৈশিষ্ট্যকে কখনই উপেক্ষা 
করিতে পারেন না। ভারতের এই বৈশিষ্ট্যের জ্ঞান প্রায় লোপ পাইয়াছে বলিয়াই, আজ বাঙ্গালী 
প্রত্যক্ষ বাংলাকে ভুলিয়া, অপ্রত্যক্ষ যে ভারতবর্ষ নামে কল্লিতবস্ত, তাহার পশ্চা ছুটিতে চাহে। 


(৩) 

ভারতের সমষ্টিগত সমাজ ও চরিত্রের এবং সাধারণ ভারতীয় সাধনার যেমন একটা বৈশিষ্ট্য 
আছে, সেইরূপ তারতের ভিন্ন ভিন্ন প্রাদেশিক সাধন। ও সভ্যতীর তুলনায় বাংলার ও একটা বৈশিষ্ট্য 
আছে। জগতের বিভিন্ন সভ্য» ও সাধনার মধ্যে ভারতীয় সভ্যতা! ও সাধনার যেমন একটা বিশেষত্ব 
আছে, ভারতের সভ্যতা ও সাধনার মধো বাংলার সভ্যতা ও সাধনারও সেইরূপ একটা বিশেষত্ব 
আছে। এই বিশেষত্বই বাঙ্গালীকে ভারতের অপরাপর জাতি হইতে পৃথক করিয়া রাখিয়াছে। ইহাই 
বাঙ্গালীর বাঙ্গালীত্ব। বাংলার ইতিহাসে, বাংলার ধর্রে, বাংলার সাহিত্য ও শিল্পকলাতে, বাংলার 
সমাজজীবনে_-সকল বিষয়ে বাঙ্গালীর এই বিশেষত্বটা ফুটিয়াছে। এই বিশেষহটা আধুনিক নহে__ 
অতিপুরাতন। যত দিন বাঙ্গালীর স্থানটি হইয়াছে ততদিন হইতে এই বিশেষত্ব তিলে তিলে ফুটিয়াছে। 
এই বিশেষত্বকে রক্ষা করিয়া এই বিশেষত্বের মধ্যে যাহা সার্বজনীন তাহাকে বিশেষভাবে ফুটাইয়। 
তুলিয়া! তাহার দ্বারা ভারতের সাধারণ সাধন! ও জাতীয় জীবনের পরিপুষ্টিসাধন করাই বর্তমান 
যুগে বাংলার প্রধান কর্তব্য । বাংলা পঞ্জাব বা মান্দ্রাজ, গুজরাট ব| অন্ধ, নহে বলিয়াই বিচিত্র 
ভারতীয় সাধনাতে তাহার একটা বিশেষ স্থান আছে। এই স্থানভ্রস্ট হইলে ভারতবর্ষকে বাংলার 
কিছু দিবার থাকিবে না, আর যাহার বিশ্বকে কিছু দেয় থাকে না, সে প্রাচীনের সমৃতিচিহরূপে 
পড়িয়া থাকিতে পারে, কিন্তু তাহার বাঁচিবার অধিকার থাকে না। বাঙ্গালী যদি বাংলাকে ভুলিয়৷ 
যায় তাহা হইলে তাহারও আর জীবনের উপরে কোনও দাবী থাকিবে না। সে ঝাচিল কি মরিল, 
ইহাতে কি ভারতের কি জগতের কিছুই আসিয়া যাইবে না। এই কথাটাই আজ বাঙ্গালীকে সকলের 
আগে ভাল করিয়! বুঝিতে হইবে। 


(৪) 
বাংল! সম্বন্ধে অনেকের একটা ভুল ধারণা আছে। আধুনিক বাংলাকে ইংরাজই গড়িয়া, 
তুলিয়াছে, ইংরাজের এ অভিমান ত আছেই, অনেক শিক্ষিত ভারতবাসীর মনেও এইরূপ একটা 
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ংস্কার জন্মিয়। গিয়াছে । শিক্ষিত বাঙ্গালীদের মধ্যেও যে এ সংস্কার নাই, এমন নহে। এসকল 
বাঙ্গালী সহসা প্রাচীনের প্রতি অত্যধিক আসক্তিবশতঃ ভারতচন্দ্রের পরে রাজা রাঁমমোহনের 
মময় হইতে বাংলার যে নুতন সাহিত্য ও সাধন! গড়িয়। উঠিয়াছে তাহাকে ইংরাজের অনুচিকীর্মার 
ফল ভাবিয়। অত্যন্ত হেয় মনে করিতে মারন্ত করিয়াছেন । ইহারা কল্পন! করেন যে এই শাধুনিক 
বাংল! সত্যকার বাংলা নহে। সে বাংলা ইংরাজী শিক্ষার প্রভাবে আত্মবিস্মৃত হইয়া আত্মহত্য। 
করিয়াছে। স্থৃতরাং এ বাংলার কথা লইয়া অত বাড়াবাড়ি কেন? 
কিন্তু বাংলা কি সত্যই ইংরাজী শিখিয়। আত্মহত্যা করিয়াছে? এই ইংরাজী-শিক্ষা' ত 
ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশেও প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে । বাংলা না হয় সকলের আগে ইংরাজী 
সাহিত্য ও যুরোগীয় সাধনার অনুশীলনে প্রবৃন্ত হইয়াছিল, কিন্তু ক্রমে সে সাহিত্য ও সাধনা সমগ্র 
ভারতবাসীর চিন্তকে অধিকার করিয়াছে । আমখ্চ, একই ইংরাজী শিক্ষার ফলে বাঙ্গালী যে ভাবে 
ফুটিয়। উঠ্ঠিয়াছে অন্য প্রদেশের ইংর।জী-শিক্ষিত ভারতবামী সে ভাবে ত ফুটিয়া ওঠে নাই_-এমনট।| 
কেন হইল? এ সমস্যার ত সমীধান করা চাই । 
এই প্রশ্নটা তুলিলেই আমর! দেখিতে পাই আধুনিক বাংলার এই বিশেষত্ব কেবলই ইংরাজী 
শিক্ষার ফল নহে, কিন্ধ্ বাংলীর পুরাতন সাধন ও মনীষার উপরে আধুনিক যুরোপীয় সভ্যতা ও শিক্ষার 
জ্যোতিঃ পড়িয়। সেই প্রাচীন প্রাণতাকে অভিনবভাবে ফুটাইয়া তুলিয়াছে। ইংরাজী শিক্ষা বাংল'য় 
একট। নূতন যুগ আনিয়াছে, একথা মানাতেই হইবে, কিন্তু বাংলার চরিত্র ও ইতিহাসের অনুসন্ধান 
করিলে, ইহা ৪ দেখিতে পাওয়া যায় যে এই নূতন যুগেও (সই পুরাতন বাঙ্গালীচরিত্র ও সাধনাই 
অভিনব আকার ধারণ করিয়াছে মাত্র। কেবল রূপের পরিবর্তন হইয়াছে, মুল বস্ত নষ্ট হয় 
নাই ; তাহা যেমন ছিল, তেমনই আছে । 
সে মূল বন্তুটি__স্লাীনত1। বাংল! চিরদিন কি সমাজের, কি ধর্মের সকল প্রকারের 
বন্ধনকে ছিন্ন করিয়া মুক্তভাবে আপনার সার্থকতার শন্বেষণ করিয়াছে; প্রাচীন শাস্ত্র মানিয়াও 
তাহার অতিনব ব্যাখ্যা করিয়! সেই শাস্তবন্ধনকে সর্ববদ। শিথিল করিয়৷ আসিয়াছে । ভারতের অন্যান্য 
প্রদেশের হিন্দুগণ যেকালে পুরাতন স্মৃতির শুঙ্খলে বাঁধা পড়িয়াছিলেন, তখনও স্মার্তশিরোমণি 
রঘুনন্দন নুতন স্মৃতি রচনা করিয়া বাংলার হিন্দুসমাজকে প্রাচীনের নিগড় হইতে মুক্ত করিয়! 
দিয়াছিলেন। ভারতের হিন্দুসমাজের মার কোথাও এরূপভাবে এত বড় একট! বিপ্লব ঘটিয়াছে 
বলিয়। শুনি নাই। ব্যবহারশান্্র এবং অর্থনীতি সম্বন্ধষেও বাংল! প্রাচীনকাল হইতেই আপনার একটা 
নিজের পথ গড়িয়া তুলিয়াঙিল। ইংরাজী একাদশ শতাব্দীর শেষ এবং দ্বাদশ শতাব্দীর প্রথমভাগে, 
আমাদের দশশ ততম শকাব্দ ভট্টনারায়ণের বংশধর ব্যবহারবিদ্‌ ও স্মর্তশিরোমণি জীমূতবাহন বাঙ্গালী 
“হিন্দুর. দায়াধিকার নির্ণয় করিয়। দায়ভাগ প্রণন করেন। এই দায়ভাগ কেবল বাংলার হিন্দুসমাজেই 
প্রচলিত, ভারতের অন্যান্য প্রদেশের হিন্দুগণ মিতাক্ষরার অধীন। মিতাক্ষরাতে ধনীর নিজের 
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ধনের উপরে সম্পূর্ণ স্বাধীন অধিকার নাই । দায়ভাগেতে ধনীকে তাহার মৃত্যুর পরে বা পূর্বের 
শ্রেচ্ছামত নিজের ধন সম্পকিত বা অসম্পর্িত যাহাকে ইচ্ছা দান করিবার অধিকার দিয়াছে। এ 
বিষয়ে কোনও প্রকারের বাঁধারাধি নাই। জীমুবাহন-ই যে ইহ! নিজে স্থষ্টি করিলেন, এরূপ কল্পনা 
করা যায় না। সমাজে যাহ! প্রচলিত ছিল, সমাজের গতি ও প্রকৃতি যেদিকে চলিতেছিল, তাহার 
উপরেই তিনি আপনার নূতন বিধান প্রত্তিিত করেন। জীমুতবাহনের চারিশতাধিক বশসর পরে 
স্মার্তশিরোমণি রঘুনন্দন দায়তত্ব প্রচার করিয়া জীমুতবাহনের দায়ভাগই কোনও কোনও বিষয়ে নুতন 
ব্যাখ্যার দ্বারা আরও উদার করিয়া তোলেন। মিতাক্ষরা অনুসারে সম্পত্তি সমগ্র পরিবারেতে সমগ্ি- 
ভাবে আবদ্ধ থাকে ; পরিবারের ভিন্ন ভিন্ন লোকের। পারিবারিক সম্পত্তির নিজ নিজ অংশ পরিবারের 
অন্যান্য অংশীদারের অনুমতি ব্যতীত হস্তান্তরিত করিতে পারেন না। দায়ভাগ অনুসারে বাঙ্গালী হিন্দুর 
এ অধিকার মাছে । ইহাতে বাংলার হিন্দুসমাজে অর্থব্যবহার সম্বন্ধে এমন একটা স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠা 
হয়, যাহ! মিতাক্ষরার অধীন হিন্দুসমাজে হয় নাই। মেইন সাহেব কহেন যে বাংল! অতি প্রাচীনকাল 
হইতে বাণিজ্যপ্রধান দেশ ছিল বলিয়াই মিতাক্ষরার বাঁধার্বাধি নিয়ম তাহার সহা হয় নাই। 
জীমুতবাহন কহিয়াছেন যে শত শান্ত্রবচনের দ্বারাও বস্তুর পরিবর্তন সম্ভব নহে। ইহাতেই বাংলার 
মনীষার সনাতন স্বাধীনতাপ্রবৃত্তির প্রমাণ পাওয়৷ যায়। 

মুদলমানসভ্যত৷ ও সাধনার প্রভাবে ভারতবর্ষের নান! প্রদেশে অনেক নূতন ধর্ম 
প্রতিষ্ঠিত হয়। নানক, কবীর প্রভৃতি যে সাধন প্রবর্তিত করেন, তাহা হিন্দুসাধনার 
অন্তর্গত হইলেও ঠিক সে সাধনার ধারাকে অক্ষুণ্ন রাখে নাই। শিখেরা ত সম্পূর্ণরূপেই পৃথক 
হইয়া পড়েন, কিন্তু এ যুগেই মহাপ্রভু বাংলা দ্রেশে যে যুগধন্মের প্রচার করেন তাহাতে হিন্দু 
সাধনাকে অক্ষু্ণ রাখিয়াই এক নৃতন প্রাণতার সঞ্চার করিয়! তাহাকে সে যুগের উপযোগী এক 
নুতন আকার প্রদান করেন। ফলতঃ বাংলার বৌদ্ধযুগের আবসান হইতে বাঙ্গালী ধর্্মসাধনে, 
সিদ্ধান্তে, মতবাদে ও সামাজিক আচার ব্যবহারে এমন একটা ব্যক্তিগত স্বাধীনতার গ্রতিষ্ঠ। 
করিয়াছে, যাহ! ভারতবর্ষের অন্যান্য কোনও হিন্দুসমাজে দেখা যায় না। সাধক এবং সিদ্ধ 
পুরুষেরা নৃতন নূতন সম্প্রদায়ের স্ষ্টি করিয়াছেন। এ সকল সাধনের লোকের! সমাজের মধ্যে 
থাকিয়াই মাপনাদের অন্তরঙ্গ ধন্মজীবনে প্রাচীন শাস্ত্র কিম্বা আচার বিচারের বন্ধন মানিয়া চলেন 
নাই। সমাজও ইহাদিগকে এই স্বাধীনত! দিয়! আসিয়াছে । কুলগুরুর সঙ্গে সঙ্গে সন্গুরুর 
আশ্রয় লাভ করিয়া ন্গাধীনভাবে ব্যক্তিগত ধন্মসাধনের কথ! আর কোথাও শুনি নাই। « লোকের 
মধ্যে লোকাচার, সদ্‌গুরুর কাছে সদাচার৮ ইহার নুরূপ কথ! অন্যত্র নাই। আপাততঃ কথাটা 
কেমন কেমন শোনায় বটে_-মনেকে ইহাকে মিথ্যাচারও বলিতে পারেন, কিন্তু ইহার ভিতরে 
ষে স্বাধীনতার প্রেরণা আছে, ইহাতে সমাজের বশ্যতার সঙ্গে ব্যক্তিগত স্বাধীনতার যে. একটা. 
সজতির চেষ্ট। রহিয়াছে, একথাও অম্বীকার করা যায় না । বামাচারী তান্ত্রিকদিগের চক্রে কোনও 
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প্রকারের জাতিভেদ মান! হয় না। “প্রবর্তে ভৈরবীচক্রে সর্বববর্ণাঃ দ্বিজোত্তমাঃ*-__ভৈরৰী- 
চক্রে বসিলে চগ্ডালও শ্রেষ্ঠতম ব্রাহ্গণের সমান হন; তখন চগ্ডালের মুখের অন্ন ব্রাহ্মণে 
নিঃসস্কোচে গ্রহণ করিতে পারেন। ইহার মধ্যে কোনও লুকোচুরী ছিল না। অন্যান্ত সম্প্রদায়ে ও 
সাধনমগ্ডলীতে জাতি বর্ণের বিচার হয় নাই। ইহা বাংলার বিশেষত । এ সকলের দ্বারা স্বাধীনতা- 
স্পৃহা বাংলার প্রকৃতির ভিতরে কতট! যে বলবতী, ইহারই প্রমাণ পাওয়। যায়। বাংলায় দক্ষিণের 
শ্রীস্রীশঙ্করাচাধ্যের মত সমগ্র হিন্দুসমাজের কোনও অধিনায়ক ছিলেন না| এবং নাই। বাংলায় 
কুলগুরু মাছেন, সবৃগুরু আছেন, কিন্তু সর্ববান্ত্ধ্যামী শ্রীভগবান ব্যতীত « জগণ্গুরু” বলিয়া 
কোনও মানুষ বা মোহন্ত নাই। বাংলায় ব্রাঙ্ণাদি বর্ণ আছেন, কিন্তু মান্দ্রাজ ব| দাক্ষিণাত্যের 
মত সেরূপ ব্রাহ্গণ্যপ্রভাব নাই। বাংলায় চণগ্ডালেরা মান্দ্রীজ বা মহারাষ্ট্রের “পারিয়া”দিগের 
মত একান্তভাবে কখনও “ অস্পৃশ্য” বলিয়! বিবেচিত হন নাই। “পারিয়ারা” হিন্দুর দেবমন্বিরের 
ছায়ার নিকটেও যাইতে পারেন ন|--মন্দিরসংলগ্ন জলাশয় স্পর্শ করিতে পারেন না, মন্দির- 
পার্শববন্তী পথে বিচরণ করিবার তাহাদের অধিকার নাই। বাঙ্গালীর চণ্তীমণ্ডপের প্রাঙ্গণে বাংলার 
চগ্ডালের৷ পুজার সময় দেবতার ভোগ-আরতিকালে ঢোল বাজাইয়া থাকেন। মান্দ্রাজে “দৃষ্টিবোষ” 
মানা হয় অর্থা ব্রাহ্মণের খাস্ভের উপরে অব্রাহ্মণের চক্ষু পড়িলে তাহা! অশুচি হইয়া! যায়; 
বাংলায় দৃষ্টিদোষ” বলিয়। কোনও দোষ নাই। এইরূপ কি সামাজিক জীবনে, কি ধর্ম্মসাধনে 
বাংলার সাধনার মধ্যে বৌদ্ধযুগ হইতেই একট! অপুর্বব স্বাধীনতার প্রেরণা জাগিয়া আছে। ইহাই 
বাংলার প্রধান বিশেষত্ব। 

বাংলার সনাতন সাধনার আর একটা বিশেষত্ব ইহার াননববত্-ইহাকে আর কি বলিব, 
সহসা ভাবিয়া পাই না। বাংলায় দেববাদ আছে সত্য, কিন্তু বাংলায় যে সকল দেবদেবীর পুজা 
প্রচলিত তাহাদের সকলের মধ্যেই একটা অদ্ভুত মানবতা ফুটিয়। উঠিয়াছে। কালী, ছুর্গা, সরশ্বতী 
ই'হাদের কাহারও বা দশ, কাহারও বা চারি হাত আছে বটে, কিন্তু ইহ! সত্বেও এ সকল যে অপূর্বব 
নারীমু্তি ই আশ্চরধ্যরূপে প্রত্যক্ষ হয়। এই হাতগুলি বাদ দিলে ই'হাদিগকে ম্যাডোনার সঙ্গে 
তুলনা করা যায়। হুর্গ ও সরস্বতীর মুখে, অণুতে অণুতে আমর! যে মাতৃ-অঙ্কে লালিত পালিত 
সেই সার্বজনীন মানবীয় মাঁতৃভাব, যেন ফাটিয়া পড়ে । দক্ষিণের হিন্দুর! হনুমানের ও গণপতির 
পুজা করেন। পশ্চিমেও মহাবীরের আরাধন৷ বহুলোকপ্রচলিত। কিন্তু বাংলার মৃ্তিপূজাতে 
কেবল মাত্র ছুর্গাপ্রতিমার সঙ্গে গণেশের মুত্তি থাকে । জনসাধারণের উপাশ্তরূপে আর কোথাও 
গণপতির পুজা বিশেষভাবে প্রচলিত নহে, কেবল বাংলার বণিকসম্প্রদায় সিদ্ধিদাতারূপে গণেশের 
ছবি আপনাদের খাতার শিরোদেশে অঙ্কিত ও গণেশের প্রতিমুত্তি ব্যবসায়স্থানের দ্বারদেশে স্থাপন 
করিয় ,থাকেন। এছাড়া বাংলার মুস্তিপূজায় ব! প্রচলিত দেবোপাসনায় অতি প্রাকৃতের বা অতি 
মানবতার প্রভাব অন্যান্ প্রদেশ অপেক্ষা অনেক পরিমাণে কম। | 


১০৮ বঙ্গবাণী [ চৈত্র, ১৩২৮ 


তারপর বাংলার অবতার-বাদ। অবতার-বাদকে আশ্রয় করিয়া পৃথিবীর সর্বত্র ধর্মের 
গোড়ায় অতিপ্রাকৃতের ও অতিমানবতার প্রভাব স্বল্লবিস্তর ক্ষীণ হইয়া মানুষের আরাধ্য দেবহাকে 
মানবন্থের ভূমিতে আনিয়! প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । ভারতবর্ষের পৌরাণিক ধণ্মেও অবতারবাদের 
আশ্রয়ে পরমদেবত! মানবদেহ ধারণ করিয়া মানবন্তের ভূমিতে আসিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন। 
পশ্চিমে এবং দাক্ষিণাত্যে এইরূপে শ্রীরামচন্দ্রের উপাসনাধন্মকে মানবত্বের ভূমিতে আনিয়াছে। 
কিন্তু বাংলায় গৌঁড়ীয়-বৈষ্ণব-সিদ্ধান্তে এই অবতারবাদ যে অদ্ভুত বিকাশলাভ করিয়াছে সেরূপ আর 
ভারতের অন্য কোথাও হয় নাই। ভারতের অন্যত্র শ্রীকৃষ্ণের উপাসনা আছে। কিন্তু এসকল 
কৃষেশপাসকের! শ্রীকৃষ্ণকে ভগবানের অবতার বলিয়াই জানেন। কেবল বাঙ্গালী বৈষবেরাই 
শ্ীকৃষ্ণকে অবতাররূপে নহে, কিন্তু « অবতারী”-রূপে-__ নর্থাৎ ধাহা হইতে সকল অবতার প্রবাহ 
প্রকাশিত হয় সেই পরমপুরুষ শ্রীভগবানরূপে-_- প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। “ কৃষ্ণন্তর ভগবান্‌ স্বয়ং ”__ 
আমরা যে শ্রীকৃষ্ণের ভজন! করি, তিনি স্বয়ং ভগবান্‌। ' শ্রীমন্ জীবগোস্বামী লঘুভাগবতাম্ৃতে স্পষ্ট 
করিয়াই কহিয়াছেন যে, যছুস্তুত যে শ্রীকৃষ্ণ তিনি অন্য । আমর! যে খ্কৃষ্ণের কথ! কহি, তিনি 
এই যহুসম্তত শ্রীকৃষ্ণ নহেন। যদুসম্তুত শ্রীকৃষ্ণ দ্বারকার রাজ! ছিলেন, ভারতযুদ্ধে পাগুবদিগের 
সহায় ছিলেন, কুরুক্ষেত্রে অভ্ভুনের রথের সারঘী হুইয়াছিলেন, কিন্তু আমাদের যে শ্রীকৃষ্ণ 

বৃন্দাবনং পরিত্যজ্য স কম্চিৎ নৈব গচ্ছতি 

বৃন্দাবন পরিত্যাগ করিয়া কদাপি শন্তত্র গমন করেন না। এই বৃন্দাবন তাহার 
চিদানন্দময় নিত্যধাম। এই শ্রীকৃষ্ণ চতুভূর্জ ঝা ষড়ভূজ নহেন__তিনি সর্ববদাই ত্িভুজ। এইরূপ 
সিদ্ধান্তের দ্বারা বাংলার বৈষ্ণবমহাজনের! স্বয়ং ভগবানের পরিপুর্ণমানব্থ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। 
ভগবান নিরাকার নহেন, জড়াকারও নহেন, কিন্ত চিদাকার । তিনি বিদেহী নহেন, অপচয়-উপচয়- 
শীল জড়দেহধারীও নহেন, কিন্তু চিন্দেহধারী, নিখিলরসাম্বত-মু্তি। তিনি অতীন্দ্রিয় বটেন 
অর্থাৎ প্রাকৃত মানবীয় ইন্ড্রিয়ের দ্বারা তাহাকে গ্রহণ করিতে পার! যায় না, তাই বলিয়া তিনি 
নিরীন্দ্রিয় নহেন, কিন্তু চিিন্দ্রিয়সম্পন্ন । তিনি নিঃসঙ্গ নহেন, কিন্তু তাহার নিত্যলীলা পরিজন ও 
পাঁরবার সঙ্গে নিত্যকালবিরাজিত। এইরূপে বাংলার বৈষ্ণবসিদ্ধান্ত ভগবানের পরিপুর্ণমানবত। 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া সাধারণ মনুষ্যত্বের ভূমিতে মানুষ এবং ঈশ্বরের মধ্যে এক নিত্/মাধুর্ধ্যসন্বন্ধ 
প্রতিষ্ঠিত কাঁরতে চেষ্টা করিয়াছে। শ্রীভগবানের অনন্ত লীলা, অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডে অনন্ত 
কোটি জীবের সঙ্গে তিনি অনন্তভাবে কত লীলা করিতেছেন ; কিন্তু 


কৃষ্ণের যতেক লীল।, সর্বোত্তম নরলীল। 
নরবপু তাহার সহায়। 


এমন কথ! ভারতের অন্যত্র কেন, জগতের আর কোথাও কেহ কহিয়াছেন বলিয়া জানিনা ।, 
এই সিদ্ধান্ত ও সাধনার বলেই বাংলার কৰি চণ্ডীদাস ছুনিয়ার মানুষকে ডাকিয়া কহিয়াছেন,-_ 


১ম বর্ষ, হয় সংখ্যা] ংলার নবযুগের কথা ১০৯ 


শুনছে মানুষ ভাই 
সবার উপরে মানুষ সত্য, তাহার উপরে নাই। 
আধুনিক যুগের কর্তাভজা সম্প্রদায়ের কৰি ইহা'রই যেন প্রতিধ্বনি করিয়! গাহিয়াছেন,__ 


“কি আর বলিব রে, কে করিবে প্রত্যয় 
এই মানুষে আছে সত্য, নিত্য চিদানন্দময়।” 


(৫) 

ভাতি সঙেক্ষেপে এবং সামান্থভাবেও বাজলীর চিন্তার ও সাধনার ইতিহাস লক্ষ্য করিয়া 
দেখিলে এক ছুর্দমনীয় স্বাধীনতাস্পৃহ! এবং সাধনের দ্বার দেবতাকে মানুষ বলিয়া ধরা এবং 
মানুষের মধ্যে দেবতাকে প্রত্যক্ষ করা, ইহাই বাঙ্গালীর পুরাগত সাধনার মুল লক্ষণ বলিয়৷ দেখিতে 
পাই। এই স্বাধীনতার ভাব ও এই মানবতার আদর্শ মামাদের মজ্ভাতসারে আমাদের হাড়ে হাড়ে 
ঢুকিয়া আছিল বলিয়াই, ইংরাজ যখন যুরোপের এই নূতন যুগের নৃতন স্বাধীনতার ও নুতন মানবতার 
সংবাদ লইয়া আমাদের নিকটে আসিল, আমাদের সেই লুপ্ত ঘুতিকে জাগাইয়াই তাহার এই নৃহন শিক্ষ7 
আমাদিগকে এমনভ'বে পাগল করিয় তুলিয়াছিল। যদি এই নূতন শিক্ষা আমাদের পুরাতন প্রাণের 
স্মৃতিকে ন! জাগাইত, তাহা হইলে কখনও আমর! ইহাকে এমন করিয়। প্রাণ দিয়া আকড়াইয়া ধরিতে 
পারিভাম না। একই ইংরাজী শিক্ষা ভারতবর্ষের সর্বত্র প্রচারিত হইয়। বাংলায় যেভাবে 
ফপিহ হইয়া উঠ্ঠিয়াছিল, মন্ত্র ষে সেভাবে হয় নাই, ইহার কারণ আর কিছুই নহে, কেবল বাংলার 
পুরাগত সাধনার দৈশিপ্ট্য। বাহিরে নূন হইলেও এঈ শিক্ষার মূলমন্ত্র মামাদের নিকট নূতন ছিল 

না বলিয়াই প্রাক্তনন্য বিদ্ভার মত ইহ! আমাদের মধ্যে এমন অপুর্র্বভাবে ফুটিয়! উঠিয়াছিল। 
এই গোড়ার কথাটা না জানিলে ও ভাল করিয়৷ ধরিতে ন। পারিলে বাংলার নবযুগের কথা 

বলাও বৃথা! শোনাও নিচ্ষল। 

ক্রমশঃ 
শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল 


বঙ্গবাণী [ চৈত্র, ১৩২৮ 


বাস্তু 
(চিত্র) 


গলায় লাল গলাবন্ধ বাঁধিয়৷ রক্তবর্ণ গাত্রবস্ত্রে সর্ববা্গ আচ্ছাদিত করিয়া স্থুল যষ্টি হস্তে 
স্বীযুক্ত কেনারাম মিত্র মহাশয় নিয়মিত উাভ্রমণে বাহির হইয়াছেন। সঙ্গে তাহার চিরসাথী 
বন্ধুবর গোবদ্দন চৌধুরী । 

বাঙ্গালীপাড়ার সদর রাস্তার মোড় ফিরিতেই গঙ্গানম্মানার্থী পণ্ডিত মহাশয়ের সঙ্গে 
তাহার সাক্ষাত হইল। ভক্তিবিহবল কেনারাম ভূমিষ্ঠ হইয়া পণ্ডিত মহাশয়ের পদধুলি গ্র্থগ 
করিয়া জিজ্ঞাস করিলেন, “আপনার সংকীর্তন ও ভাগবতপাঠ বেশ স্শৃঙ্খলে চল্চে ত পণ্ডিত 
মশাই? আর ছেলেদের “হিঙসাধিনী” সভা? রঘুনাথগঞ্জের প্রকৃত উপকার আপনারাই 
কর্চেন। আপনারাই ধন্য 1” 

ভক্ত ব্রাহ্মণ সরল ভক্তির হাঁসি হাসিয়! বলিলেন “সমস্তই ভগবানের ইচ্ছ! ; আমরা! অতি তুচ্ছ 
উপলক্ষ মাত্র ।৮ হাসিয়। কেনারাম বলিলেন,_-“ভগবান আর কে? আপনারাই ভগবান। 
ভক্তই ভগবান।” লভ্জিত পণ্ডিত মহাশয় “নারায়ণ” 4নারামণ” বলিয়া ভগবানের উদ্দেশে 
প্রণাম করিয়। আপনার গন্তব্যপথে চলিয়! গেলেন। 

কেনারাম আরও কিছুদূর অগ্রসর হইয়া দেখিলেন, বারোয়ারির প্রধান পাণ্ডা শ্রীযুক্ত গোপাল 
বাবু দ্রুতপদে ফ্েশনের দিকে ছুটিয়। চলিয়াছেন। দেখিয়া কেনারাম চীৎকার করিয়! উঠিলেন “আরে 
গোপালবাবু যে! এত সকালে ব্যস্ত হয়ে চ'লেছেন কোথ! ?” গোপাল বাবু বলিলেন, “জঙ্গীপুরে 
একট! ভাল যাত্রার দল এসেছে, এবারকার বারোয়ারির জন্য তাদের বায়না! ক'রতে যাচ্চি। 
এবারে মহাজনদের বলে কয়ে রাজি করিয়েছি, কিছু বেশী চাদা পাওয়া যাবে। বারোয়ারিট! 
এবার একটু ধুমধাম ক'রে কর্তে হবে। কি বলেন?” কেনারাম উৎফুল্ল হইয়া বলিলেন, “এই 
তচাই। আপনারা আছেন বলেই মার শ্রীরণ বৎসরান্তে একবার দেখতে পাই। তা বেশ 
বেশ। তা মহাজনরা কে কি রকম দেবে ঝ'লেচে বলুন ত।” | 

গোপালবাঁবু বলিলেন, “সকলেই অন্যান্ত বসরের চেয়ে কিছু কিছু বেশী দেবে বলেচে। 
তবে বড়দের মধ্যে হরন্থুখমল ১০০২, লছমন দাস ৭৫২, গোবদ্ধন দাস ৫০২, বুলাকিলাল ৫৯ 
চাটুর্য্যে কোম্পানি ৫০২, গুরুদয়াল স! ৫০২, রীতু তেওয়ারি ৫০২ আর ঝড়িলাল ৫০২1 : হরস্থখ- 
মল ভরসা দিয়েছেন যে কাল একটা সভ! ক'রে বাজারের কে কি দেবে সব ঠিকঠাক ক'রে 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা ] বাস্ত ১১১ 


দেবেন। বাজার থেকে এবার অন্ততঃ ১৫০০২ আদায় হবে; আরও এদিক ওদিক থেকে 
শ'পীচেক টাক! পাওয়। যাবে । তা হ'লেই বেশ চ'লে যাবে-_কি বলেন ?” 

«ওঃ বিলক্ষণ ! ত| হ'লে বায়নাটা' ক'রে আন্ুন | ছুরাত্রি যাত্রা হোক আর একরাব্রি 
থিয়েটার । এবার পৃজোট। তাহ'লে বেশ আনন্দেই কাটানো! যাবে! তাহ'লে যান আর দেরী 
করবেন না! গাড়ীর সময় হ'য়ে এলো।” গোপালবাবু চলিয়া গেলেন। কেনারাম হাসিয়! 
গোবদ্ধনকে বলিলেন &কি বল বাবু সাহেব ? তা'হলে পৃজোট। এবার কাটাচ্চো ভাল।”৮ গ্োবদ্ধন 
হাসিয়া কহিলেন “না আচালে বিশ্বা নেই !” তারপর উভয় বন্ধুতে বারোয়ারি সম্বন্ধে নান! 
কথার আলোচনা করিতে করিতে প্রাতঃভ্রমণ" সমাপ্ত করিলেন। ফিরিবার সময় কেনারাম 
বলিলেন “ চল বাবুসাহেব একবার থানাটা ঘুরে যাওয়া যাক্‌।” গোবদ্ধন বলিলেন, “সকাল 
বেল! থানায় কেন ?” হাস্য করিয়া কেনারাম বলিলেন, “চলই না !-_ আছে একটু কাজ! ছুই 
বন্ধুতে খানার দিকে অগ্রপর হইলেন । থানার প্রবলপ্রাহাপাম্বত দ্াতোেগা শ্রীযুক্ত দিগ্বিজয় নিয়োগী 
তখন বারান্দায় টেবিলের সম্মুখে বপিয়া « উপবাস ভঙ্গের” আয়োজন করিতেছিলেন। 

বন্ধুদ্ধয়কে দেখিয়। হাসিয়া বলিলেন “আস্থন আস্ন ! স্থৃপ্রভাত !” উতয়ে উপবেশন 
করিলে দারোগ! বাবু বলিলেন “একটু চা ইচ্ছে করুন!” “্তামন্দ কি? কি বল বাবুসাহেব ?% 
গোবদ্ধন দন্তরাজি বিকশিত করিয়! সবেগে ঘাড় নাড়িয়া বন্ধুবরকে সমর্থন করিলেন। 

দারোগাবাবু দুইটা পাত্র পূর্ণ করিয়া উভয়ের সম্মুখে স্থাপিত করিয়! চক্ষু টিপিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন “কিছু ১০)091৫9 আছে নাকি?” হাসিয়। কেনারাম বলিলেন “কিছু না-__কিছু না 
“ পরান্নং ছুর্লভং মন্যে'__কি বল বাবুসাহেব ?” গ্রোবদ্ধন উচ্চ হাম্য করিয়া বলিলেন “তা বই 
কি! এতে আবার দোষ কি? “মাহারে ব্যবহারে চ ত্যক্তুলজ্জে সদ| ভবেৎ।” মিয়াজান 
খানসামা আসিয়া! তিন জনের সম্মুখে ডিম সিদ্ধ, মাখন, রুটি এবং গরম গরম কাটলেট স্থাপন 
করিল ।, পরমানন্দে পান ভোজন চলিতে লাগিল। 

আহারাদি সমাপ্ত হইলে একটি দীর্ঘ চুরুট মুখে দিয়৷ দারোগা বলিলেন “তারপর, কি 
মনে ক'রে কেনারাম বাবু ?” 

কেনারাম গম্ভীর হুইয়া বলিলেন, “বাজারের খবর কিছু রাখচেন দারোগ! বাবু? এদিকে 
যে মহা গোলযোগ !৮ 

বিশ্মিত দারোগা বলিলেন “কি রকম বলুন ত !” 

কেনারাম বলিলেন, « স্কুলের যে নৃতন পণ্ডিতমশাইটী এসেছেন তার কিছু খবর রাখেন? 
পণ্ডিতটা যে একটী আসল “ম্বদেশী”। ছেলেগুলির একেবারে মুগ্ডতক্ষণের যোগাড়ে 
আছেন যে-_- ।৮ 
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“কোন্‌ পণ্ডিত ? গোম্বামী মশাই ? তাকে ত নিরীহ ভাল মানুষ বলেই জানি। দিনরাত 


পুজা, আহক, ভজন, কীর্তন নিয়েই আছেন বলেই ত শুনতে পাই ।” 
“বাইরে তাই বটে । তবে একটু তলিয়ে দেখলে ব্যাপার বড় গুরুতর । সভায় যে রকম 


ভাবে গীত! ও চণ্ডার ব্যাখ! বল্চে--কি বল বাপুসাহেব ?” রি 


গোবদ্ধন ব্যগ্র হইয়া বলিয়! উঠিলেন “লারে বাস্রে ! ভয়ানক লোক ! আগুামানেও 
তুর জুড়ি মেলা ভার!” অপ্রসন্ন ভাবে দ্র কুঞ্চিত করিয়া দ্ারোগ! বলিলেন “বটে ?”" " 

গম্ভীর হইয়া কেনারাম বলিলেন “এক কাজ করুন; ম্যাজি্রেটে সাহেবের কাছে একটা 
রিপোর্ট ক'রে দিন। একজন 0. ]. 1). ()1%06। এসে ভাল ক'রে খোজ করুক। নইলে 
শেষটা! আপনার একট! বদনাম হয়ে ধেতে পারে । কি বল বাবুসাহেব ?” 

গোবদ্ধন বলিলেন, “নিশ্চয় ! এর এইবেলা প্রতীকার না কর্চল শেষে বড় ভয়ানক ব্যাপার 
হয়ে উঠবে» দারোগা ভাবিতে লাগিলেন। কেনারাম বলিলেন-_« সাক্ষ্য প্রমাণের অভাব 
হবে না । আপনি লিখে দ্িন--মআর ধিলম্ব করবেন ন| |” 

মনে মনে বিরক্ত হইয়া দারোগা বলিলেন “$177% 0)40)5) আমি আজই লিখে দিচ্চি।” 

দারোগার নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া বন্ধুদ্বয় গাত্রোথান করিলেন। দারোগা কেনারামকে 
চিনিতেন। রিপোর্ট কিতে বিলম্ব করিলে কেনারাম বেনামি পত্রের জোরে যে তাহাকে বিপদে 
ফেলিতে ক্রটী করিবেন না,_-এ বিশ্বান তাহার ছিল। ম্তরাং তিনি তখনই অপ্রসন্ন চিত্ত 
রিপোর্ট লিখিবার মায়োজনে প্রবুন্ত হইলেন। 

থানা হইতে বাহির হইয়। কেনারাম বলিলেন, “আর ত সহা হয় না। সংবীর্ভনের উত্পাঁতে 
রাত ছুপুর পর্যান্ত ঘুমুনার যো নেই ! এ বেটাকে বিদায় কর্তে না পারলে মার কল্যাণ নেই। 
আর দ্িনকতক চল্লে ছেলে গুলোকে পর্যন্ত মাট। করবে 1” 

গোবদ্ধন বন্ধুবরকে সমর্থন করিয়া বলিলেন “বাস্তবিক বড় বাড়াবাড়ি ক'রে তুলেছে। 
কীন্ত্ন, কথকত। এসব দুচার দিন হ'ল ব্যাদ্‌। মাপাবধি ধরে এই উপদ্রব! মাবান শুন্চি* 
সমস্ত কার্তিক মাস এই ভাবেই চলবে ! 

কেনারাম হাসিয়। বলিলেন “আর বেশীদিন চালাতে হবে না । আজ যে ব্যবস্থা ক'রে 
আদ! গেল, আর দিন পনেরোর মধ্যেই পণ্ডিতের লীলাখেল! সব শেষ হ'য়ে যাবে! এখন চল 


একবার বাঙ্জারট। ঘুরে যাওয়া যাক |” « বাজারে আবার কেন ?” “একবার বারোয়ারির ০৮8 
দেখবে না 1” বন্ধুদ্ধয় বাজারের দিকে অগ্রসর হইলেন। 
২ 


বাজারের প্রধান ব্যবসায়ী শ্রীযুক্ত হরম্থখমল মারোয়াড়ি সবেমাত্র দোকান খুলয়। চাকরকে 
দিয়া গঙগাজল ও ধুন| দেওয়াইতেছিলেন, সহসা অসময়ে বন্ধুযুগলকে আসিতে দেখিয়। হাসিয়। 
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তাহাদের অভ্যর্থনা করিয়া বলিলেন “ আরে শাহ্থন মহন! এত সকালে কি মনে করে? চাঁদার 
জন্য নাকি?” কেনারাম হা1সয়। বলিলেন “আছে হী। এক রকম টাদার কথাই বটে, তবে আমরা 
চাদা নিতে আসিনি ৮ পু 

হরম্থখ জিন্ঞার্গা করিলেন “এবার নাকি পুক্জায় খুব ধূমধাম হচ্চে? গোপাল বাবু ধ'রেচেন 
এবার যাত্রা দিতে হনে। তা আমি ব'লে দিয়েচি যে আপনারা নিশ্চিন্ত থাকুন, আমরা বাজার থেকে 
১৫০০২ টাক! তুলে দেবো ।” 

কেনারাম বলিলেন “আপনাদের খুবই অনুগ্রহ । তবে আপনারাই সকলের চেয়ে বেশী 
টাকা দেন, আপনাদের এ সব বিষয়ে একটু দেখা শোনা দরকার।” গোবদ্ধন বলিলেন " আপনারা 
বড় লোক, আপনাদের ২০১০০ তে কিছু আসে যাঁয় না-_কিন্তু আমাদের বড়ই কষ্ট হয়। টাকাটা 
নয় ছয় হ'য়ে নক্ট হয়ে যায়, এট। বড়ই দুঃখের কথ1 1” বিস্মিত হরস্ত্বখ বলিলেন “সে কি কথা ? 
গোপালবাবু হিপিবি লৌক,_-এই কথাই ত সকলের মুখে শুনতে পাই |” কেনারাম চক্ষু টিপিয়! 
একটুংক্র,র হাসি হাসিয়৷ বলিলেন “ হিসিবি, সন্দেহ কি? কি বল বাবুমশাই ?” গোবদ্ধন হাসিয়া 
বলিলেন “গোঁপালবাবুর নতুন বৈঠকখানা উঠ্‌চে দেখেচেন ?” হরম্খ বলিলেন, “সেত তীর 
শ্বশুরের টাকায়। গোপাল বাবুর শ্বশুর মার! যাশর সময় মেয়েকে দশহাজার টাক! দ্রিয়ে গেছেন__ 
সেদিন প্রমথবাবুর মুখে এই কথাই ত শুনলুম।”৮ একটু চতুর হাম্ঠ করিয়া কেনারাম বলিলেন 
“শ্বশুরই বটে) তবে সে শ্বশুর একজন নয় !' গোবদ্ধন উচ্চহাস্ত করিয়া বলিলেন “আমাদের 
এক একট। ওই রকম শ্বশুর থাকৃত-_-ত--কি বলেন বাবুমশাই ? 

বন্ধুদ্ধয়ের কথাবার্তায় হরম্নখের মনে কিছু সন্দেহের উদ্রেক হইল। হরস্খ বলিলেন “তবে 
আপনারাই টাকাকড়ির ভার নেন না কেন ?” 

গোবদ্ধন বলিলেন “তা হ'লে কি আর রক্ষে থাকৃবে মশাই ! চারিদিকে আগুন জ্বলে উঠবে 
যে! কারে! বৈঠকখান| হ'চ্চে, কারে! পরিবারের গহন! হচ্চে, কারো জামাইয়ের তত্ব হ,চ্চে-_ও 
ভীমরুলের" চাকে হাত দিলে কি আর রক্ষে আছে মশাই !” 

কেনারাম গন্তীর হইয়া বলিলেন “শুধু কি তাই। বাবুদের যে রকম কাণ্ড তাতে ভদ্রলোকের 
ওতে থাক। পোষায় না । যারি খাবেন তারই অপমান করবেন_-এগুলে! আমাদের সহা হয় না।” 

গোবদ্ধন তাড়াতাড়ি বলিলেন “ আর সে কথা বলবেন না মশাই । সাহেবরা বারোয়ারিতে 
প্রায় শতাবধি টাক! দেয়। তাই বল্‌্লুম যে সাহেবদের আমোদের জন্য ভুটো খেমটাওয়ালী আনাও 
আর এক ঙজন ₹1)১1র বন্দোবস্ত কর-__তা৷ বাবুরা চটেই লাল! বল্লেন পুজোর জায়গায় 
ওসব বেলেল্লাগিরি চলবে না! এতে কি আর মশাই ওর মধ্যে থাকতে ইচ্ছা হয় ?” 
* কেনারাম বলিলেন “ আহ! সাহেবদের বেলায় না হয় বেলেল্লাগিরি হ'ল, কিন্তু মারোয়াড়ি 
ভপ্রলোকদের বেলায়? তার ত আর বেলেল্লাগিরি করেন না।” গোবদ্ধন বলিলেন “সে কথা 
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আর বলবেন না। বড় বড় মারোয়াড়ি বাবুদের ছেলেদের উঠিয়ে দিয়ে-_-তাদের জায়গায় কিনা-_ 
হরি টিকিট' কালেক্টার, যাদব সিগন্যালার, মন্মথ টালিক্লার্ক__এদের আত্মীয়দের জায়গা ক'রে দেওয়! 
হ'ল !-_যার ধন তার ধন নয় নেপে। মারে দই !” 

কেনারাম বলিলেন “শুধু তাই ? তার উপর গালাগালগুলো !”-__গোবপ্ধন বলিলেন “সে 
কথা আর বলবেন না, শুনলে কাণে আঙ্গুল দিতে হয়|” 

হরম্ৃখ কুদ্ধ হইয়া বলিলেন “ গালাগ(লট! কি রকম গোবর্ধান বাবু ?” 

“ আর বোলবেন না মশাই । মারোয়াড়ি আর হিন্দুস্থাণী ভদ্রলোকদের বাবুর! য| মুখে মাসে 
তাই বলেন! তারা যেন টাকা দিয়ে চোরের দায়ে ধরা পড়েচে! আরে ছি! ছি! দেখে শুনে 
আমর! ও সংআ্ববই একেবারে ছেড়ে দিয়েছি |”? 

উত্তেজিত হরম্্খ বলিলেন “ বনু আচ্ছা । এবার বাজার থেকে একটি পয়স! চাদ! কি ক'রে 
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আদায় হয় দেখে নেবো । হোক-ঘাত্রা ! 
হরস্থখকে অভিবাদন করিয়া বন্ধুদ্ধয় উঠিয়া পড়িলেন। কিছুদূর আপিয়া কেনারাম উচ্চহাম্য 


করিয়া বলিলেন “ তা হ'লে মতি রায়ের যাত্র। এবার শুন্চো বাবুসাহেব ?”' হাসিয়া গোবদ্ধন 
বলিলেন “মোতি এবার ঝুটো হ'য়ে পড়লেন 1” 


৩ 


রায় মহাশয়ের বাহিরের ঘরে বারোয়ারির পাগাগণের সভা বসিয়াছিল। সকলের মুখেই 
উদ্বেগ ও উন্তেজন| প্রকাশ পাইতেছিল। পুজার আর দিন নাই, যাত্রার দল বায়না করা 
হইয়াছে অথচ অর্থের একান্ত অভাব। বাজারের মহাজনের এক পয়সা টাদা দিতেও অন্গীকৃত 
হইয়াছে। এখন উপায়? গোপালব'বু হিসাব পত্র তন্ন তন্ন করিয়া বুঝাইয়| বলিলেন, « যাত্রার 
বায়ন! ছাড়িয়! দিয় যাত্র। বন্ধ করিলেও যেমন করিয়৷ হক এক হাজার টাকার প্রয়োজন। 
তাহার মধ্যে মোট পাঁচশত টাক] আদায় হইবার সম্ভাবনা আছে। বাকি পাঁচশত ফি করিয়া 
ংগ্রহ হইবে ?” হরিবাবু বলিলেন “এ অবস্থায় আর উপায় কি? সব খরচ বন্ধ করিয়া দিয়! 
কেবল মায়ের পৃজাটি হোক্‌।”৮ সরোজবাবু বলিলেন “সেট! তাল হয় না। তাহ'লে বাজারে 
বড় বদনাম হ'য়ে যাবে । মহাজনেরা এক বছর টাদা না দিতেই পুজো বন্ধ হ'য়ে গেল এটা 
বড় লজ্জার কথ! হবে।” প্রবীণ বাঁড়য্যে মহাশয় বলিলেন “না না যেমন ক'রে হোক্‌ মানরক্ষা 
করা চাই। আমাদের সকলকে ডবল টীদা দিতে হবে।” অনেক তর্ক বিতর্কের পর সকলেই 
এই প্রস্তাবে সম্মত হুইলেন। 
' হ্িক এই সময়ে সহস! বদ্ধুসনাথ কেনারাম বাবু দ্বারপথে দর্শন দিলেন। ?্আন্থন আন্থুন” 
বলিয়! রায় মহাশয় উভয়াকে অভ্যর্থনা করিলেন। 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা] বাস্ত ১১৫ 


আসন গ্রহণ করিয়া ঈষৎ হাসিয়া কেনারাম বলিলেন “আজ ব্যাপার কি রায়মশাই ? 
সকাল বেলাতেই এত লোক ! কিছু খাওয়া দাওয়া আছে নাকি? যাঁ হোক ঠিক সময়ে হাজির 
হয়ে পড়েছি। আমাদের ফীকি দেবার যোটি নেই। আমাদের মাথায় :টনক নড়ে'__কি বল 
বাবুসাহেব ?” গোবদ্ধন হাসিয়া বলিলেন * তা ঠিক |” 

গোপালবাবুর দিকে চাহিয়৷ কেনারাম বলিলেন “তাহ'লে যা! কদিন হচ্ছে গোপাল- 
বাবু? দিন তিনেক ন! হ'লে স্থবিধে হবে না । কি বলেন ?” 

গোপালবাবু কিছু উত্তেজিত হইয়া বলিলেন * যাত্রা৷ আর হচ্চে কি ক'রে? টাঁকা না হ'লে 
ত আর আমোদ হয় না!” বিস্মিত কেনারাম বলিলেন “সে কি? সেদিন যে বল্লেন বাজার 
থেকেই দেড় হাজার টাক! টাদা উঠ্‌বে 1" 

সরোজবাবু বলিলেন “সে আর উঠূলো কই মশাই। বাজার থেকে একটি পয়সাও 
আদায় হ'ল না।” | 

বিস্ময়ে অভিভূত কেনারাম বলিলেন "বলেন কি? সব ঠিক ঠাক। বড় বড় মহাজনেরা 
কথা দিয়ে_-শেষে এ রকমটা হ'ল কি ক'রে?” সরোজবাবু বলিলেন «কি জানি মশাই কে 
মহাঁজনদের ব'লে দিয়েছে বারোয়ারি কমিটি টাক! চুরি করে__মহাজনদের গাল দেয়-__ভদ্র- 
লোকদের অপমান করে ।” 

কেনারাম বলিলেন “ঙ্য্যা! বলেন কি? এমন কুকর্ম কে করলে ?” অন্তরাল হইতে 
কে একজন মৃদুম্বরে বলিয়া উঠিল--“্রীশ্রীবাস্ত দেবত| এবং তদীয় বাহন আশ্রীঘুঘু 1” সকলেই 
সকৌতুকে সেইদ্িকে চাহিলেন। কেনারাম ভুঁড়ি কীপাইয়৷ কীপাইয়! সশব্দে হাস্ত করিয়া 
উঠিলেন। গোবদ্ধন চেস্টা করিয়াও তাহাতে ভাল করিয়া যোগ দিতে না পারিয়া আপনার 
স্থপরিপুষ্ট উদর প্রদেশে ঘন ঘন হস্তাবমর্ষণ করিতে লাগিলেন । 

কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়! কেনারাম বলিলেন “ যাক ভগবান যা করেন ভালর জন্যই করেন। 
এই ছুর্ভিক্ষের দিনে আর যাত্রা টাত্রার দরকার নেই। এবার উত্তম করে কাঙ্সালীভোজনটী করান। 
চিড়ে মুড়কি নয়, এবার বেশ ক'রে ডাল, ভাত, তরকারি, দই, মিষ্টান্ন এবং চারখান| ক'রে লুচি খাইয়ে 
দিন যে একটা কাজের মত কাজ হবে। মাও সন্থুট হ'বেন--লোকগুলোও একদিন পেট পুরে 
খেতে পাবে। এতে আমরাও যথাসাধ্য সাহাধ্য করবে ৮ 

.কথাটা মকলেরই মনে লাগিল। থিয়েটারের এবং অন্যান্য বিষয়ের ব্যয় সংক্ষেপে করিয়! 
সকলেই এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। 

কেনারাম বিনীতভাবে বলিলেন ৭কাঙ্গালী সংগ্রহের ভার রইল আমাদের উপর। আপনারা 
এক হাজার লোকের আয়োজন করে রাখবেন-_ব্যাস্‌।” 

নান! কথাবার্তীর পর সভা ভঙ্গ হইল । 

৩ 
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একটু নির্জন স্থানে উপস্থিত হইয়৷ কেনারাম বন্ধুবরকে বলিলেন, “ তাহ'লে মহাষ্টমীর 
দিন কাজালীভোজন দেখতে আস্চ ত বাবুপাহেব?” হাসিয়৷ গোবদ্ধন বলিলেন “এর ভিতরও 
কিছু আছে নাকি ?” মৃছু হাপিয়া কেনারাম বলিলেন “' ড/8601) ৮৩ 086০ !% 

আরও কিছুদূর অগ্রসর হইয়া বন্ধুদ্ধয় দেখিলেন, স্কুলের সমস্ত ছাত্র দল বাঁধিয়া ফেশনের 
দিকে ছুটিতেছে। কেনারাম একজন ছাত্রকে নিকটে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন « কিরে ব্যাপার 
কি? কোথায় চ'লেছিস্‌ ?ঃ 

দে বলিল, “ পণ্ডিতমশাই চলে যাচ্ছেন তাই তাকে বিদায় দিতে যাচ্চি।৮ 


“বলিস্‌ কিরে? পণ্ডিতমশাই কোথায় যাচ্ছেন ?” “একেবারে এখান থেকে চলে 
যাচ্চেন। ম্যাজি্টেট সাহেব স্ুকুম দিয়েছেন ২৭ ঘণ্টার মধ্যে জেল! ছেড়ে চ'লে যেতে ।” 
“ত্য বলিস্‌ কি? কি সর্বনাশ !” 

ছেলের! চলিয়৷ গেল। কেনারাম বলিলেন, «“ চল বাবুসাহেব, পণ্ডিতমশায়কে বিদায়টা 
দিয়ে মাসা যাক।” 

গোবদ্ধন বলিলেন “ গোড়া কেটে আর আগায় জল কেন?” কেনারাম বলিল “চল চল 
গাড়ীর সময় হ'য়ে এল ।"” 

শুজ পষ্টবন্ত্রপরিহিত প্রশাস্তমুর্তি ব্রাহ্মণ সেই লোকারণ্য মধ্যে প্রদীণ্ড হোমাগ্নির ন্যায় 
শোভা পাইতেছিলেন। বালকেরা একে একে অগ্রসর হইয়! ভক্তিভরে তাহার পদধূলি লইতেছিল 
এবং তিনি প্রত্যেককে প্রাণ ভরিয়া আশীর্বাদ করিতেছিলেন। বালকদের বন্দনা সমাণ্ড হইলে 
কেনারাম শগ্রপর হইয়। করজোড়ে বলিলেন, *হামাদের একেবারে ছেড়ে চল্লেন পগ্ডিত- 
মশাই 1” পণ্ডিত বলিলেন “কি করি বলুন? রাজার হুকুম ।” 

“ আপনার মত মহাপুরুষের সঙ্গে কে এ রকম শত্রুতা করলে পণ্ডিতমশাই ?” “ শক্রুত৷ ! 
শক্র কে কার? সবই ভগবানের ইচ্ছা 1৮ ৫৫ £ 

কেনারাম অগ্রসর হইয়া ভক্তিভরে ব্রাহ্মণের পদধূলি গ্রহণ করিলেন। ব্রান্ধণ প্রাণ খুলিয়া 
আশীর্বাদ করিলেন “ মনোবাঞ্থ। পুর্ণ হোক ।”! 

ব্রাহ্মণের পুণ্যপ্রদীপ্ত প্রশান্ত মুস্তি দেখিয়। গোবদ্ধনের কেমন হৃদ্‌্কম্প উপস্থিত হইতে 
লাগিল। সে আর সম্মুখে উপস্থিত হইতে সাহস না করিয়। আলোকভীত পেচকের. মত 
লোকারণোর অন্তরালে মাতঝ্গোপন করিল । ৃ ৃ 

বালকদের অক্ষ, আর্তনাদের মধ্যে গাড়ী ছাড়িয়া দিল। গোবদ্ধন শুক্ষমুখে বলিল “ কিন্ত 
কাজটা ভাল হ'ল না বাবুসাহেব। ব্রাহ্মণ লোকটা ভাল ছিল।” . 

কেনারাম হাসিয়! বলিলেন “ব্রাহ্মণ ত ভাল ছিল। কিন্তু সংকীর্তনের চোটে যে কাণে 


১ম বর্ষ, হয় সংখ্যা ] বাস্ত ১১৭ 


তাল! ধরে যাবার যোগাড় হ,য়েছিল। যা হোক আচ্ছা চিঠিখানা লিখে 0. ]. 7).র কাছে পাঠানো 
গিয়েছিল। একেবারে “পপাত চ মমার চ !” পু 


গোবদ্ধন হাসিয়া বলিল “ মাথ| বটে বাবা! পায়ের ধুলে! নিতে ইচ্ছে হয়।” 
কেনারাম উচ্চ হাশ্য করিয়া বলিলেন «যা হোক আপাততঃ একট! কাজ ফতে করা গেল ।” 


৪ 


মহাষ্টমীর পর্ববদিন। অপরাহ্ন হইয়! আসিতেছিল। স্তপাকার অন্নব্যঞ্জন বৌদ্রতাপে 
শুকাইতেছিল। এখনও পর্য্যন্ত একজন কাঙ্গালীরও দেখা নাই ! 


গোঁপালবাবু, সরোজবাবু, শ্যামবাবু প্রভৃতি ব্যস্ত হইয়া ঘন ঘন চারিদিকে ছুটাছুটি করিতে- 
ছিলেন এবং প্রক্কৃত ব্যাপার কিছুই বুঝিতে না পারিয়া নিতান্ত উদ্দিগ্ন হই! উঠিতেছিলেন। অবশেষে 
আর স্থির হইয়। থাকিতে না পারিয়া গোপালবাবু বলিলেন “ এবারে ব্যাপার কি বলুন ত সরোজ- 
বাবু? অন্যান্য বারে বেল! ১০টা থেকে কাঙ্গালী আস্তে আারম্ত করে, এবার এখন পধ্যস্ত কার'ও 
দেখা নেই ।” 

সরোজবাবু বলিলেন “তাই ত! ভাল ক'রে খবর দেওয়া হয়েছিল ত£” “কি জানি 
মশাই, এবারে কেনারামবাবু আপনা হ'তে খবর দেবার ভার নিয়েছিলেন ।” শ্যামবাু বলিলেন 
« কেনারাম বাবু! তবেই হু'য়েচে ! চলুন চলুন তার একবার মন্ধান করা যাক” 

গোপালবাবু বলিলেন “তাকে এখন কোথায় পাওয়া যাবে £, 


শ্যামবাবু হািয়। বলিলেন “সে জন্য চিন্তা নেই। এসময়ে চাটুষ্যে মশাইয়ের দরজায় তার 
105910108 ০9১৮ সে স্থান ছেড়ে এখন তার কোথাও এক পা নড়বার যে! নেই!” শ্রীযুক্ত 
দাশরথি চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তৃতীয় পক্ষে একটা স্থন্দরী কন্যা বিবাহ করিবার অল্পদিন পরেই 
দৃষ্টিহীন হঈয়। পড়েন। এই সময় হইতে কেনারাম বাবু প্রত্যহ অপরাহ্ছে তাহার গৃহেই অবস্থান 
করিতে আরম্ত করিয়াছিলেন 

কেনারামবাবুর হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা করা অভ্যাস ছিল। স্তৃতরাং তিনি দয়! করিয়। এই 
বিপন্ন পরিবারের চিকিতুসার ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিছু দিন হইতে বধ্ঠাকুরাণীর প্রত্যহ 
সন্ধ্যাকালে “ ফিট” হইতে আরম্ত হইয়াছিল। এ “ ফিট” কেনারাম বাবু ভিন্ন আর কেহ ভাঙ্গাইতে 
পারিত না। স্থতরাং এ সময়টা তাহাকে নিয়মিতভাবে চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের গৃহেই অবস্থান 
করিতে হইত। 

বুদ্ধ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বাহিরের বারান্দায় বসিয়া ধূমপান করিতেছিলেন। শ্যামবাবু ও 
গোপাল বাবু ব্যস্ততাবে তথায় উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “কেনারাম বাবু কোথায় চাটুষ্যে 
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মশাই 1” চট্টোপাধ্যায় বলিলেন “ তিনি আজ বিশেষ প্রয়োজনে বেলা ১০টার গাড়ীতে কোথায় 
গেছেন, রাত্রি ৮টার আগে ফির্তে পার্বেন ন৷ ব'লে গেছেন” শ্যামবাবু বলিলেন “ এখন বুঝলেন 
ব্যাপার খানা গোপালবাবু 1” গ্রোপালবাবু গর্জিয়! উঠিলেন “ এত বড় পাজি লোক ত কোথাও 
দেখিনি মশাই । গরীবদের পর্য্যন্ত তাদের মুখের অন্ন খেতে দিলে না!” ূ্‌ 

চাটুষ্যে মহাশয় বলিলেন “ কেন? এবার ষে শুন্লুম কাঙ্গালীভোজন মহাষ্টমীর দিন না 
হ'য়ে বিজয়াদশমীর দিন হবে 1” 

শ্যামবাবু বলিলেন “ এইবার বুঝলেন ত! এখন চলুন জিনিষপত্রগুলোর কোন উপায় 
করা যাক্‌।” 

তখন সকলে মিলিয়া ছুটাছুটি করিয়। ভিখারী, মেথর, ডোম যাহাকে সম্মুখে পাইলেন তাহাকেই 
ডাকিয়া অন্নব্যঞ্জনগুলির সদগতি করাইবার চেষ্ট( করিলেন। তথাপি বিস্তর খাগ্ভসামগ্রী নষ্ট হইল। 
এজন্য সকলেই দুঃখপ্রকাশ করিতে লাগিলেন । 

রাত্রি ৮টার গাড়ীতে কেনারাম ষ্টেশনে পদার্পণ করিলেন। বন্ধুবর গোবদ্ধান তাহার জন্য 
তথায় অপেক্ষ। করিতেছিলেন। বন্ধুকে দেখিয়া হাস্য করিয়। কেনারাম বলিলেন “ কি বাধুমশাই ? 
কাঙ্গালীভোজন কেমন দেখলে ? 

গোবদ্ধন হাসিয়া বলিলেন, “ তা বিলক্ষণ! গোপালবাবুদের ছুটাছুটি আর চেঁচামেচি যদি 
দেখতেন ! কিন্তু আসল ব্যাপারটা কি বলুন দেখি !” 

হাসিয়! কেনারাম বলিলেন “ব্যাপার আর কি? এবার এখানে মহাষ্টমীর দিন কাঙ্গালী- 
ভোজন না হ'য়ে বিজয়াদশমীর দিন হবে। আর মহাম্টমীর দিন নৃুনগঞ্জের বাবুদের বাড়া খুব 
ধূমধামে কাহ্কালীভোজন হবে । কাজেই সব কাঙ্গালী আাজ নৃতনগঞ্জে ছুটেচে 1” 

হাসিয়৷ গোবদ্ধন বলিলেন “ আচ্ছা লোক যা হোক !” সেদিনকার ব্যাপার সম্বন্ধে সানন্দ 
আলোচনা! করিতে করিতে ছুই বন্ধু অগ্রসর হইলেন। 

কেনারাম বলিলেন “ একবার চাটুয্যেমশাইয়ের বাড়ীর খবরট! নিষে যাওয়া যাক 1» 

গোবদ্ধন হাসিয়া বলিলেন “হা আজকের “ফিটটা” এখনো বাকি আছে বটে! আমি 
তা হ'লে এগুই!” সরকারী ডাক্তার রামবাবু এই সময়ে বারোয়ারিতলা হইতে বাড়ী ফিরিতে- 
ছিলেন। কেনারামের সেদ্িনকার কীত্তিকাহিনী তাহার অবিদিত ছিল না। পথিমধ্যে বন্ধুদ্বয়কে 
দেখিয়া তাহার সর্ববাঙ্গ ক্রোধে জ্বলিয়া উঠিল। তিনি ভ্রতপদে অগ্রসর হইয়া তীব্রত্বরে বলিলেন 
“ এটা কি রকম ভদ্রতা কেনারামবাবু ? গরীব ছুঃখাদের তাদের মুখের গ্রাস থেকে বঞ্চিত ক'রে 
তাদের সঙ্গে এই নিষ্ঠ,র রসিকত! করাটা ?” 

কেনারাম বাবু সহসা এরূপভাবে আক্রান্ত হইয়া ক্ষণেকের জন্য স্তব্ধ হইয়! গেলেন। 

রামবাবু চীৎকার করিয়! বলিতে লাগিলেন “আপনাদের মত লোকের মুখদর্শন করলেও 
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নরকস্থ হ'তে হয়। দেশে যে এত রোগ, শোক, ছুর্ভিক্ষ, হাহীকার-_-সে কেবল আপনাদের 
মত লোকের জন্য !-_-এন পাপ ধরিত্রী সহ করেন কি ক'রে ৮? 

ইতিমধ্যে কেনারাম সম্পূর্ণ প্রকৃতিস্থ হইয়াছিলেন। তিনি হাসিয়া! বলিলেন “কুলোকে এই 
সব রটিয়েছে বুঝি? কাঙ্গালীর! অন্য জায়গায় লুচিম্ডা খাওয়ানর খবর পেয়ে এখানে যদি ডাল 
ভাত খেতে না আসে ত আমি কি কর্তে পারি বলুন ?” 

রামবাবু আর উত্তর দেওয়! শাবশ্যক বিবেচনা না করিয়। “পাধণড! নরাধম 1” বলিয়! 
গঙ্জন করিতে করিতে দ্রুতবেগে আপনার গন্তব্য পথে অগ্রসর হইলেন। 

রামব!বু চলিয়া গেলে গোবদ্ধন উত্তেজিত স্বরে বলিলেন “আপনি এই সব কটু কথাগুলে 
চুপ ক'রে সহা করলেন? আমার এমন রাগ হ'য়েছিল__-যে-___” 

কেনারাম হাসিয়! বলিলেন “ গুরা হলেন মানী লোক । ওঁদের কি মানহানি কর্তে পারি? 
মাণিকপীর ব'লেচেন,_- 

“ মানী লোকের রাখ্বা মান। 
গরিব লোককে ক'র্বা দান ”-___ 

বুঝলে কিনা বাবুসাহেব ? 


(আগামী বারে সমাপ্য) 
ভ্রীতীন্্রমোহন গুপ্ত 


তত্ত-কথা 
স্ষ্টি তখন টাটুকা কচি, জন্মেনিক মুনিস্থি, ঘন ঘন বাজল বীণ! পঞ্চবাণের অর্চনে ; 
দেবতাদের অল্প বয়স, আঠার বা উনিশ-ই | সম্তারটি প'ড়ল ডালে, পাঁচফোড়নের তঞ্জনে। 
লক্ষী আছেন রান্নাঘরে, ভপ্তি দিতে শীনাথে, ছাপিয়ে ছন্দ রীধার গন্ধ বাতাসটুকু রসিল; 
সরস্বতী বাজাচ্ছিলেন প্রেমের দীপক বীণাতে ; নাকের-ই ভিতর দিয়! মরমে সে পশিল। 
বিষুও হলেন ধ্যানে মগ্ন সন্বেহটির ভগ্তানে,__ সে দিন থেকে লক্ষমী হলেন সবার চেয়ে আছুরে; 


কিসে বেশী রসের মাত্রা,_-গুঞ্জনে না ব্যগ্তরনে ।  গীতি-গ্রীতির চেয়েও হ'ল নৈবিদ্থি স্বাছু রে। 


৯২০ বঙ্গবাণী .[ চৈত্র, ১৩২৮ 
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ডাক্তার শ্রাঅবনীন্ত্রনাথ ঠাকুর 
কলিকত। রিভিউ'র সৌজপ্তে _ 
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শিশ্পের অধিকার 


শিল্পলাভের পক্ষে আয়োজন কতট! দরকার, কেমন 'ায়োজনই ব দরকার, তার একট! আন্দাজ 
করে দেখা যাক। রোমের তুলনায় গ্রাস এতটুকু ; শিল্পের দিক দিয়েও গ্রীস রোমের চেয়ে খুব যে 
বড়-করে আয়োজন করেছিল তা নয়; শুধু গ্রীসের যতটকু আয়োজন, সবটাই প্রায় শিল্পলাভের, 
অনুকূল, আর রোমক শিল্লের জন্যে যে প্রকাণ্ড আয়োজনটা! কর! হয়েছিল তা অনেকটা! আজ-কালের 
আমাদের আয়োজনের মতো--বিরাটভাবে শিক্পলাভের প্রতিকূল। গ্রীসরোমের কথা ছেড়ে দিই, 
আজকালের ইউরোপও কি আয়োজন করে বসেছে তাও দেখার দরকার নেই, আমাদের দেশেই যে 
এত বড় শিল্প এককালে ছিল, এখনো তার কিছু-কিছু চর্চা অবশিষ্ট আছে, সেখানে কি আয়োজন 
নিয়ে কাজ চলছে দেখব । এ দেশে প্রায় সব তীর্থস্থানগ্চলোর লাগাও রকম-রকম কারিগরের এক- 
একটা পাড়া আছে । এই সহরের মধ্যেই এখনো তেমন সব পাড়! খুঁজলে পাওয়া যায়--কীসারিপাড়া, 
পোটোতলা, কুমরট,লি, বাঝ্সপটি ই্দি। এই সব জায়গায় শিল্পী, কারিগর দ্ুরকমেরই লোক মাছে, 
যার! ওস্তাদ এক-এক বিষয়ে । ওস্তাদরা ঘরে বসে কাঁজ করছে, চেলারা যাচ্ছে সেখানে কাজ শিখতে 
__ এসব পাড়ার ছোট-বড় নানা ছেলে ! সেখানে ক্লাসরুম, টেবেল, চেয়ার, লাইব্রেরী, লেকচার হল 
কিছুই নেই, অথচ দেখা যায় সেখান থেকে পাকা-পাকা কারিগর বেরিয়ে আসছে-_পুরুষানুক্রমে 
আজ পর্য্যন্ত! ছোটবেলা থেকে ছেলে চলো সেখানে দেখেছি কেউ পাথর, কেউ রংতুলি, কেউ 
বাটালি, কেউ হাতুড়ি_-এমনি সব জিনিষ নিয়ে কেমন নিজের অন্ঞ্াতসারে খেলতে-খেলতে ৪05৮ 
80197 কারিগর শিল্পী হয়ে উঠছে যেন মন্ত্রবলে! খেলতে-খেলতে শিল্পের সঙ্গে পরিচয়, ক্রমে 
তার সঙ্গে পরিণয়--এই তে! ঠিক ! পড়তে-পড়তে খাটতে-খাটতে ভাবতে-ভাবতে যেটা হয় সেটা 
নীরস জ্ঞান,__শুধু শিল্পের ইতিহাস, তত্ব, প্রবন্ধ কিন্বা৷ পোষ্টার ও পোষ্টেজ দেবার কাজে আসে। এই 
যে এক-ভীবের শিল্পজ্ঞান একে লাভ করতে হলে নিশ্চয়ই তোড়জোড় ঢের দরকার, লেকচারহল 
থেকে লেকচারের ম্যাজিক ল্নটি পর্যন্ত না হলে চলবেনা সেখানে । কিন্তু শিল্পজ্ঞান তো শুধু 
এই বহিরজিন চর্চ৷ ও প্রয়োগবিদ্ভার দখল নয়; রস, রসের ক্ষ,ত্তি-_-এসবের আয়োজন যে স্বতন্ত্র 
“অনন্যপরতন্ত্রা” শিল্প পাখীপড়ানর খাঁচা, কসলতের আখড়ার দিকে ও তো সে এগোয় না; রসপরতন্ত্রতাই 
হলে! তাকে মাকর্ষণের প্রধান আয়োজন আর একমাত্র মায়োজন। শুধু এই নয়। স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র মানুষ, 
মনও তাদের রকম-রকম, রসও বিচিত্র ধরণের, আয়োজনও হলো! প্রতোকের জন্যে স্বতন্ত্র প্রকারের। 
একজনের 1170151107]10, 19918017810 যে আয়োজন করলে, আর-একজন সেই আয়োজনের 
*অনুকরণে চল্লেই যে শনন্যপরতন্ত্রা এসে তাকে ধর! দেবেন, তা নয়; তার নিজের জন্বে তাকে স্বতন্ত্র 
প্রকারের আয়োজন করতে হবে। জাপানের শিল্প-আয়োজন আমাদের শিল্প-আয়োজন ইয়ুরোপের 
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শিল্প-আয়োজন সবগুলো দিয়ে খিচুড়ি রাঁধলে একরকম রস স্্টি হতে পারে কিন্তু সেটাতে শিল্পরসের 
আশা করাই ভুল। প্রত্যেকে স্বতন্রভাবে মনের পাত্রে শিল্প-রসকে ধরবার যে আয়োজন করে 
নিলে সেইটেই হল ঠিক আয়োজন, তাতেই ঠিক জিনিষটি পাওয়! যায়; এছাড়া অনেকের 
জন্য একই প্রকারের বিরাট আয়োজন করে পাওয়া যায় স্থকেশিলে প্রস্তুত করা সামগ্রী ঝ৷ প্রকাণ্ড 
ছাঁচে ঢালাই-কর! কোনো-একটা৷ আসল জিনিষের নকল মাত্র। 4৮7৮৯০এর অন্তনিহিত অপরিমিত বা 
10511), &1১( স্বতন্ত্রতা 10015105811--এই সমস্তর নিশ্রিতি নিয়ে যেটি এলে! সেইটেই ৪, 
অন্যের নিপ্রিতির ছাপ, এমন কি বিধাতারও নিশ্ম্নিতির ছাচে ঢালাই হয়ে যা বার হলো! তা আমলের 
নকল বই আর তো৷ কিছুই হলোনা । ভাল, মন্দ, অদ্ভুত বা অত্যাশ্চর্ধ্য এক রসের স্্টি তো সেটি 
হলোনা! । এইটুকুই যথার্থ পাথক্য ৪*৮এ ও না-:৮-এ, কিন্তু এষে বড় ভয়ানক পার্থক্য _-ন্বর্গের সে 
রসাতলের, আলোর সঙ্গে না-আলোর চেয়ে বেশি পার্থক্য । স্বর্গের এশ্বর্ধ্য আছে, রসাতলের গাস্তীর্য্য 
আছে, রহস্য আছে, আলোর তেজ, অন্ধকারের স্িগ্ধত। আছে কিন্ত্বু ০৮ না-৮:৮এ তফাৎ হচ্ছে_ 
একটায় সব রস সব প্রাণ রয়েছে, আর একটায় কিছুই নেই ! 

চাচএর একটা লক্ষণ আড়ম্বরশুন্ততা_-511)1)1101 । অনাঁবশ্যুক রং-তুলি, কলকারখানা, 
দৌয়াত-কলম, বাঁজনা-বাছি সে মোটেই সয় না । এক তুলি, এক কাগজ, একট, জল, একটি কাজল- 
লতা--এই আয়োজন করেই পুবের বড়-বড় চিত্রকর অমর হয়ে গেলেন। কবির এর চেয়ে কমে 
চলে গেল-_-কাগজ আর কলম; কিম্বা তাও নয়--একতার৷ কি বাঁশী, অথবা তাঁও যাক, শুধু গলার স্থর। 
সহজকে ধরার সহজ ফাদ, এই ফীদ নিয়েই সবাই-তীারা চললেন--কেউ সোনা'রমুগ, কেউ সোনার পদ্মের 
সন্ধানে! এ যেন রূপকথার রাজপুজের যাত্র!-_স্বপ্নপুরীর রাজকুমারীর দিকে; সাজ নেই, সরঞ্জাম নেই, 
সাথী-সহচর কেউ নেই ! একা গিয়ে দ্াড়ালেম পরিমিত রসসাগরের ধারে, মনের পাল স্থবাতাসে 
ভরে উঠলে! তো ঠিকানা পেয়ে গেলেম। রূপকথার সব রাজপুজের ইতিহাস যদি চর্চা কর তো 
দেখবে--কেউ তাজি ঘোড়ায় চড়ে সন্ধানে বার হয়নি, এই যেমন-তেমন একট! ঘোড়া হলেই তারা 
থুসি! এও এক আশ্চর্য্য ব্যাপার শিল্পের_-এই যেমন-তেমনের উপরে সওয়ার হয়ে যেমনটি জগতে 
নেই, তাই গিয়ে আবিষ্কার করা! মাটির ঢেলা, পাথরের টক্‌রোঃ সিছুর, কাজল-_এরাই হয়ে 
উঠলে৷ অসীম রস আর রহস্তের আধার! 

রসের তৃষ্ণা, শিল্পের ইচ্ছা যার জাগবে, সেতো কোনো আয়োজনের অপেক্ষা করবে না; 
যেমন করে হোক্‌ সে নিজের উপায় নিজেই করে নেবে ; এ ছাড় অন্য কথ নেই! একদিন কবীর 
দেখলেন একটা লোক নদী থেকে কেবলি জল মামদানি করছে-__সহরের মধ্যে চামড়ার থলি 
ভরে-ভরে। সে লোকটার ভয় হয়েছে নদী কোন্‌ দিন শুকিয়ে যাবে !_ মস্ত বড় এই পৃথিবী নীরস 
হয়ে উঠছে, তাই 'সে রস বেলাবার মতলব করেছে । কবীর লোকটাকে কাছে ডেকে উপদেশ 
দিলেন-- 
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পানি পিয়াওত ক্যা ফিরে 
ঘর ঘর লায়র বারি। 
ভৃষ্ণাবংত 'জে৷ হোয়গা 
গীবৈগা ঝখমারি | 


এ আয়োজন কেন, ঘরে-ঘরে যখন রসের সাগর রয়েছে? তেষ্টা জাগুক্‌, ওরা আপনিই 
সেটা মেটাবার উপায় করে নেবে দায়ে ঠেকে । 

মূল কথা হচ্ছে রসের তৃষ্ণা, শিল্পের ইচ্ছা হলো কিনা? উপযুক্ত আয়োজন হলো! 
কিনা-_-শিল্পের জন্যে ব৷ রসের তৃষ্ণা মেটাবার জন্যে--এটা একেবারেই ভাববার বিষয় নয়। 
বিশ্ব জুড়ে তৃষ্ণা মেটাবার শিল্পকার্ধ্য তার প্রয়োগ-বি্কা তার খুটিনাটি উপদেশ 'আইন- 
কানুন সমস্তই এমন অপর্যযাপ্তভাবে প্রস্তত রয়েছে মে কোনো মানুষের সাধ্য নেই তেমন 
আয়োজন করে তোলে । শিল্পকে, রসকে পাওয়ার জন্যে আয়োজনের এতট কু অভাব যে আছে তা খুব 
একেবারে আদিম অবস্থাতে, আর সব দিক দ্রিয়ে অসহায় 'অবস্থাতেও, মানুষ বলেনি ; উল্টে বরং 
প্রয়োজন হলে আয়োজনের অভাব ঘটে ন| কোনোদিন-_এইটেই তারা, হরিণের শিং, মাছের কীটার 
বাটালি, একট,খানি পাথরের ছুরি, একট,করো গেরিমাটি, -এই সব দিয়ে নানা কারুকার্য নানা শিল্প 
রচন। করে দিয়ে সপ্রমাণ করে গেছে । এ ন৷ হলে হবে না, ও ন! হলে চলে না__শিল্লের দিক দিয়ে 
একথ! বলে শুধু সে, যার শিল্প না হলেও জীবনটা চলছে কোনে! রকমে । আদিম শিল্পীর সামনে 
শুধু তো বিশ্বজোড়া এই রদভাগ্ডার খোলা ছিল, চেয়ারও ছিল না, টেবিলও ছিল না, ডিগ্রীও নয়, 
ডিপ্লোমাও নয়, এমন কি তার নিজের জাতীয় শিল্পের 01161) পর্যান্ত নয়_কি উপায়ে তবে সে 
শিল্পকে অধিকার করলে ? আমি অঙ্কন করছি, আমার নাতিটি পাশের ঘরে বসে মঙ্ক কস্ছে__এই 
ভাবে চলছে, হঠাৎ একদিন নাতি এসে বল্লেন_দাঁদামশায়, বেরাল না থাকলে তোমার মুস্কিল 
হতো, বেরালের রৌয়ার হুলিও হতো না তোমার ছবিও হতো না। তর্ক সুরু হলো । ঘোড়ার লেজ 
কেটে তুলি গুতো । ঘোড়া যদি না৷ থাকতো ? পাখীর পালক ছিড়ে নিতেম। পাখী না পেলে? 
নিজের মাথার চুল ছি'ড়তেম। টাক পড়ে গেলে? নাতির গালে আঙলের ডগার খোচা দিয়ে 
বল্লেম_দশটা আঙুলের এই একটা নিয়ে । নাতি রাবণবধের উপক্রম করেন দেখে বলেম__ত! হয় 
না, দেখছো এই ভোতা তুলি! বলে মামিও ঘুসি ওঠালেম । দাদামশাইয়ের আয়োজন দেখে নাতি 
হার মেনে সরে পড়লেন। 

কাজের ঘানিতে জোত। রয়েছি, ঘানি পিষছি, কিন্তু ন্েহরস যাঁ বার করছি, এক-ফোটাও 
তো আমার কাজে আসছে না। রদালাপের অবসরট,কু নেই, রসের তৃষ্ণা মেটানো, শিল্পলাত__ 
এসব তে! পরের কথা! | 

কাজের জগতের মোটা-মোটা লোহার শিক-দেওয়া ভয়ঙ্কর অথচ সতাকার এই বেড়! 


১২৪ বঙ্গবাণী [ চৈত্র, ১৩২৮ 


জাল এ শুধু আমাদেরই ধরে চাপন দিচ্ছে না, সব মানুষই এতে বাঁধা। আকের ছড় বোলে, এর 
শিক গুলোকে ভূল করে ফ্াত বসানো তে৷ চলে না। কাজের মধ্যে যদি ধরা না দিই তো সংসার 
চলে না, আবার কাজেই গা ঢেলে দিই তো রস পাওয়! থাকে দুরে ! এর উপায় কিছু আছে? 

রস পেতে চাই, তবে কি রসের মধ্যে নিজকে, নিজের সঙ্গে কাজকর্ম সংসারটা ভাসিয়ে 
দেবে! ? ফুলের গন্ধে মাতোয়ার! মন, তবে কি ফুলের বাগিচাতেই গিয়ে বাদ করবো-_-ধানের ক্ষেত, 
ধনের চিস্ত। সব ছেড়ে ? কবীর বল্লেন, পাগল নাকি ! 


--বাগো না জায়ে না জা, 
তেরে কায়৷ মে গুলজার? 


আগে যেওন! বন্ধু, পুষ্পবন তোমার অন্তরেই বিদ্ধমান !, কায়ার মধ্যে প্রাণ যে ধরা 
রয়েছে, বাইরে থাক্‌ না কাজের জঞ্জাল! খাঁচার মধ্যেই থেকে পাখী কিগায়না? তাকেকি 
ফুলের বনেই যেতে হয় গান গাইতে? যে ওস্তাদ সে ঘানি চলার তালে-তালেই গায়, নাই 
হলো আর কোনে! সংগত স্থুযোগ । 


শমৃগ। পাশ কন্তরী বাস 
আপন থোজৈ খোজৈ ঘাস।” 
কিন্তু কস্তরীর ব্যবস| করতে গিয়ে দানাপাঁনির উপায় ছাড়লে জীবনট! যখন শুকিয়ে যাবে 
তখন কি কর! যাবে? কোথায় থাকবে তখন রস, কোথায় ব! শিল্প ? রস না থাক, জীবনটা তো 
রয়েছে অনেকখানি । আগে জীবন--১ব রসের মুল যেটা, সেটা তে রক্ষে কর! চাই। এর উপর মার 
কথ! চলেন|। কিন্তু এইকালে সহরের বুকে দাড়িয়ে এঁ ফুটপাতের পাথরের চাপনে বাধা পড়ে 
শিরাষ গাছ, সেও যদি ফুল ফোটাতে পারে, তে। মানুষে পারবেনা তেমন করে ফুটতে ও-_-একি কখন 
সম্ভব ? চেরি ফুল যখন ফোটে তখন সার! জাপানের লোকের মন__সেও ফুটে উঠে, ছুটি নিয়ে ছুট 
দেয় সেদিকে সব কাজ ফেলে । কই তাতে তে। তাদের কেউ মাজ অকেজো! বলতে সাহস করছেন! ? 
পেটও তে! তাদের যথেষ্ট ভরছে। আমাদেরও তে আগে বারোমানে তেরে! পার্বব ছিল, সে 
জন্যে সেকালে কাজেরও কামাই হয়নি, জীবনেরও কমতি ছিলনা, শিল্লেরও নয় শিল্পীরও নয়, রসেরও 
নয় রসিকেরও নয়। অলসস্স কুতে শিপ্পং ? নিশ্চয় আমাদের এখনকার জীবনযাত্রায় কোথাও 
একটা কল বিগড়েছে যাতে করে জীবনটা বিশ্রী| রকম খ,ড়িয়ে চলছে, শরীর খেটে মরছে কিন্ত 
মনট! পড়ে আছে অবশ অলস! ম্যালেরিয়-মশার সঙ্গে লঙ্গনীশেঁচার ঝাঁক যদি আমাদের ঘরে 
এসে বাসা বাধতো, তবে শিল্পী হওয়। আমাদের পক্ষে সহজ হতে! কিন! এপ্রশ্ন নিয়ে নাড়াচাড়। করা 
আমার শোভ। পায় না--পেঁচার পালকের গদীর উপর বসে। কিন্ত ইতিহাসের সাক্ষী তে! মানতে হয়। 
শিল্পী যা ছুঁয়ে দেয় তাই সোণ! হয়ে যায়, অথচ সোণ! দিয়ে বেচার! ছেলে-মেয়ের গা কোনো দিন 
ভরে দিতে পারলে না! তাজের পাথর যার! পালি করলে -_-আায়নার মতে ঝকঝকে, দুধের মতো 
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সাদা .করে, মুক্তোর চেয়েও লাবণ্য দিয়ে তার গন্ুজটা গড়ে গেল যারা, দেওয়ালের গায়ে অমরদেশের 
পারিজাত-লত| চড়িয়ে দিয়ে গেল যে নিপুণ সব মালি, তাঁর! রোজ-মজুরী কত পেয়েছিল ? 'তা ছাড়! 
পুরে! খেতে পায়নি বলে তাদের শিল্প কৌথাও ম্লান হয়েছিল বলতে পারে! ? দশ এগারো বছর 
লেগেছিল তাজট। শেষ করতে ; সবচেয়ে বেশী মাইনে য| দেওয়া হয়েছিল ওস্তাদদের, তা মাসে হাজার 
টাকার বেশী নয়--এর থেকে বাদসাহি আমলের উপরওয়ালাদের পেট ভরিয়ে কারিগরের রোজ 
পেয়েছিল কত, কসে দেখলেই ধর! পড়বে- শিল্পীর সঙ্গে ও শিল্লের সঙ্গে সম্পদের যোগাযোগট| । 
শিল্পী হওয়া না-হওয়ার সঙ্গে ম্যালেরিয়া হওয়ার বেশী যোগ, চাকরী হওয়! ন! হওয়ার চেয়ে__ 
আমিতে| এইটেই দেখতে পাচ্ছি। জীবন রক্ষে করতে যেটা দরকার, জীবন সেটা ঘাড় ধরে 
আমাদের করিয়ে নেবেই, ছাড়বেন, নিদারুণ তার পেষণগীড়ন। অতএব মাফিপ মাদালত ছেড়ে সকলে 
রূপ ও রসের রাজত্বের দিকে সন্াস নিয়ে চটপট বেরিয়ে পড়ার কুপরামর্শ তো কাউকে দেওয়! 
চলেনা, অথচ দেখি এই কলেপড়া জীবনযাত্রার মধ্যে একটুখানি রস একটু শিল্প-সৌন্দর্ধ্য না ঢোকাতে 
পারলেও তো বাঁচিনে । শুধু যে প্রাণ যায় তা নয়, শিল্পীবলে ভারতবাপীর যে মান ছিল তাও যায়। 
শিল্পী নীচ জাত হলেও সে শিল্পের পাণিগ্রহণ করেছে, সেই কারণে সকল সময়ে শিল্পী বিশুদ্ধ-- 
এই কথ! ভারতবর্দের খধির। বলে গেছেন, কিন্তু যেখানে এই শিল্প আজকালের-কলের-মানুষ 
আমাদের পরশ পাচ্ছে, সেইখানেই সে মলিন হচ্ছে_-ফুল যেমন চট্কে যায় বেরসিকের হাতে 
পড়ে । এর উপায় কি? 

কাজের বন্দীর রসের সঙ্গে পরিচয় পরিণয় ঘটবার কি আঁশ! নেই ? কেন থাকবে না? কাজ 
কর্ম আমাদেরই বেঁধে পীড়া দিচ্ছে এবং কবি, শিল্পী, রসিক--এর! সব এই কাজের জগতের বাইরে 
একটা কোনে! নতুন জগতে এসে বিচরণ করছেন তাতে নয়। কিন্বা জীবন যাত্রার আকমাড়া কলটার 
কাছ থেকে চটপট পালাবার উত্সাহ তো কবি শিল্পী এদের কারু বড় একটা দেখা যাচ্ছেনা । 
তার। তবে কি করে বেঁচে রয়েছেন? কবীরের কাজ ছিল সারাদিন তাত-বোনা; আফিসে বসে 
কলম-পেশার কিম্বা পাঠশালে বসে পড়! মুখস্তর সঙ্গে তার কমই তফাৎ । তাঁত-বোন! মাকু-ঠেলার 
কাজ ছাড়লে কবীরের পেট চলা দায় হতো, আমাদেরও সংসার চালাতে হচ্চে কলম ঠেলে। রসের 
সম্পর্ক মাকু-ঠেলার সঙ্গে যত, কলম-ঠেলার সঙ্গেও তত, শুধু কবীর স্াধীন জীবিক৷ দ্বারা অর্জন 
করতেন টাকা, ইচ্ছ।ন্থখে ঠেলতেন মাকু, আনন্দের সঙ্গে কাজ বাজিয়ে চলতেন, আর এখনকার 
আমর! কাজ বাজিয়ে-বাজিয়ে কুঁঙ্জো হয়ে পড়লেম তবু কাজি বলছে ঘাড়ে ধরে__বাঁজা বাজ! আরো 
কাজ বাজ! নাহলে বরখাস্ত । কবীরের তাত কৰবীরকে বরখাস্ত” এ কথা তে। বলতে পারিনি । এ ষে 
কবীরের ইচ্ছান্থখে াত বোনার রান্ত! তারি ধারে তার কল্পবৃক্ষ ফুল ফুটিয়েছিল। এই ইচ্ছান্থখ- 
টুকুর মুক্তি কবি, শিল্পী, গাইয়ে, গুণী সবাইকে বীচিয়ে রাখে--পয়সার স্থখ নয়, কিম্বা কাজ ছেড়ে 
স্তরপুর আরামও নয়। | 


১২৬ বঙ্গবাণী [ চৈত্র, ১৩২৮ 


কাজের-কলের-বন্দী-আমাঁদের সবদিক দিয়ে এই ইচ্ছান্থখের পথে যেখানে বাধা সেখানে 

নরক-মন্ত্রণা' ভোগই করি, উপায় কি? কিন্তু মন, সে তো এ বাধা মানবার পাত্রই নয়। জেলখানার 

দ্রজ। মন্ত্রবলে খুলে সে তো বেরিয়ে যেতে পারে একেবারে নাল আকাশেরও ওপারে! সেতে৷ 

মৃত্যুর কবলে পড়েও রচনা করতে পারে অম্বতলোক ! তবে কোথায় নিরাশ, কোথায় বাধা ? 
বিক্রমাদিত্যের দরবারে কবি কালিদাসকেও নিয়মিত হাজ্রে লেখাতে হাতো, কিন্ত্ত এত করে মেঘরাজ্যের 
তপোবনে তার বিচরণের কোনো! বাধাই তে হয়নি। কবি শিল্পী কেউ কাজের জগত ছেড়ে 
রসকলির তিলক টেনে অথব! জটাজুটে ছাই-ভস্মে একেবারে রসগল্গাধর সেজে কেবলি বুন্দাবন 
আর গঙ্গাসাগরের দিকে পালিয়ে চলেছেন তাতো কোনে ইতিহাস বলেন!। মৃত্যু দিয়ে গড় এই 
অমিরসেরস্ষুপেয়ালা, শুকনে৷। চামড়ার কার্ববা), যার মধ্যে ধরা হয়েছে গোলাপ জল, কাজের স্থৃতোয় 
গাঁথা পরিজাত ফুল-__এই গুলোকে ভারা জীবনে অস্বীকার করে চলতে চেষ্টা করেননি, উপ্টে বরং 
যার কাজে নারাজ হয়ে একেবারেই বয়ে যাবার জন্যে বেশী আগ্রহ দেখিয়েছে তাদের ধমক দিয়ে 

বলেছেন “জো কা ত্যে। ঠহরো'__আরে অবুঝ, ঠিক যেমন আছ তেমনই স্থির থাক। কথাই রয়েছে 

কারুকাধ্য । কাজের জটিলতার শ্রম, শ্রান্তি, সমস্তই মেনে নিলে তবেতো৷ সে শিল্পী। এই সহরের 
মধ্যে দ্রাড়িয়েই কি আমর! বলতে পারি, রস কোথায়-_তাকে খুঁজে পাচ্ছিনে, শিল্প কোথায়__-তাকে 

দেখতে পাচ্ছিনে ? ইন্দ্রনীলমণির ঢাকন দিয়ে ঢাকা এই প্রকাণ্ড রসের পেয়ালা, কালো-সাদ৷ 

বাঁকা-সোজ| রং-বেরং কারুকাধ্য দিয়ে নিবিড় করে সাজানো, এটি ধরা রয়েছে__তোমারো। সামনে, 

তারও সামনে, আমারে! সামনে, ওরও সামনে-_-বিশেষ করে কারু জন্যে তে! এটা নয়__জায়গা বুঝেও 

তো এটা রাখা হয়নি-তবে ছুঃখ কোন্খানে ?--ঢাকা খোলার বাধা কি? কত শক্ত-শক্ত কাজে 

আমর! এগিয়ে যাই, এই কাজটাই কি খুব কঠিন মার ছুঃসাধ্য হলো ? ঢাকা খোলার অবসর পেলেমনা-_ 
এইটেই হুলো৷ কি আসল কথা ? ধর অবসর পেলেম _ পূর্বপুরুষ খেটে-খুটে টাকা জমিয়ে গেল, পেটের 
ভাবনাও ভাবতে হলনা,__মেয়ের বিয়েও নয় চাকরিও নয়; কিম্বা মাফিদ-আদালত ইন্কুলগুলো'র সঙ্গে 
একদম আড়ি ঘোষণ! করে লহ ছুটি পাওয়া গেল--রসের পেয়ালাটার তলানি পর্য্যন্ত গিয়ে €পীছবার। 

কিন্তু এত করে হলে। কি?__লাড্ডুর খদ্দের এত বেড়ে চন্লে। যে দিল্লির বাদশার মেঠাইওয়ালাও 
ফতুর হবার জোগাড় হলে! । অতএব বলতেই হয় অবপর ও অর্থের মাত্রার তারতম্যে রস পাওয়া 

না-পাওয়ার কম-বেশ ঘটছেনা, আমাদের ইচ্ছে না-ইচ্ছে, কি ইচ্ছে কেমন ইচ্ছে-_-এরি উপরে সব নির্ভর 

করছে, এই ইচ্ছেটাই ঘা পেতে চাই তাই পাওয়ায়; পথ দ্রেখায় এই ইচ্ছে। নজর বিগড়ে গেছে 

আমাদের, না হলে শিল্পের আগাগোড়া _তার পাবার শুলুকসন্ধান সমন্তই চোখে পড়তে! আমাদের । 

কি চোখে চাইলেম, কিসের পানে চাইলেম, চোখ কি দেখলে এবং মন কি চাইলে, চোখ কেমন 

করে দেখলে, মন কেমন ভাবে চাইলে, চোখ দেখলেই কিনা, মন চাইলেই কিনা-_এরি উপরে পাওয়।, 
না-পাওয়া, কি পাওয়া, কেমন পাওয়া, সবই নির্ভর করছে। 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 7 শিল্পের অধিকার ১২৭ 


কাজের উপরে জাতক্রোধ রক্ত-চক্ষু নিয়ে নয়, সহজ চোখ সহজ দৃষ্টি এবং সেটি নিজের, 
সহজ ইচ্ছা এবং আন্তরিক ইচ্ছা__এই নিয়ে নিয়তিকৃত নিয়মরহিতা, হলাদৈকময়ী, অনন্থপরত্ত্া 
নবরসরুচিরা ধিনি তার সঙ্গে শুভ-দৃষ্টি করতে "হয় সহজে । রসের পেয়ালার যদি নাগাল পাওয়া 
গেল তখন আর কিসের অপেক্ষা ? যতটুকু অবসরই হোক না কেন তাই ভরিষে নিলেম রসে, যেমনই 
কাজ হোক না কেন তাই করে গেলেম--ন্থন্দর করে আনন্দের সঙ্গে ; যা বল্লেম, কইলেম, লিখলেম, 
পড়লেম, শুনলেম, শোনালেম__সবার মধ্যে রস এলো সৌর 5 এলো স্থৃষম! দেখা দিলে; শিল্প ও রস 
শুকশারীর মতে! বক্ষপিঞ্জীরে চিরকালের মতো! এসে বাসা বাধলে! | কি কবি, কি শিল্পী কিবা তুমি 
কিব। আমি এই বিরাট স্থষ্টির মধ্যে যেদিন অতিথি হলেম, রসের পূর্ণপাত্র তো কারু সঙ্গে ছিল না, 
একেবারে খালি পাত্রই নিয়ে এলেম, এলো! কেবল সঙ্গের সাণী হয়ে একটুখানি পিপাসা । আমরা 
না জানতে মাতৃ-ন্রেহে ভরে গেল আসবামাত্র সেই এতটুকু পেয়ালা আমাদের, তারপর থেকে সেই 
আমাদের ছোট পেয়ালা__তাকে ভরে দিতে কালে-কালে পলে-পলে দিনে-রাতে এক খতু থেকে আর 
এক খতু রসের ধার! ঝরেই চললো, তার তো বিরাম দেখা গেলনা ;- শুধু কেউ ভরিয়ে নিয়ে বসে 
রইলেম নিজের পেয়ালা! বেশ কাজের সামিগ্রি দিয়ে নিরেট করে, কেউ র! ভরলেম পরে সেটা নব- 
নব রসে প্রত্যেক বারেই পেয়ালাটাকে খালি করে-করে। এই কারণে আমরা মনে করি স্থ্টিকর্তা 
কোনে। মানুষকে করে পাঠালেন রসের সম্পূর্ণ অধিকারী, কাউকে পাঠালেন একেবারে নিঃস্ব করে। 
একি কখন হতে পারে ? রসে বৈ সঃ বলে ধাকে খধির। ডাকলেন, তিনি কি বঞ্চক ? রাজার মতে৷ 
কাউকে দিলেন ক্ষমত|, কাউকে রাখলেন অক্ষম করে, শিল্পীর সের! যিনি তার কি এমন অনাস্থষ্টি 
কারখান| হবে 1__কেউ পাবে স্থষ্টির রস, স্থষ্টরির শিল্লের অধিকার, মাব-একজন কিছুই পাবেন! ? 
এত বড় ভূল কেবল সেই মানুষই করে যে নিজের দোষে নিজে ৰঞ্চিত হয়ে বিধাতাকে দেয় গঞ্জনা। 
সেই জন্তে কবীরের কাছে খন একজন গিয়ে বল্পে-_প্রাণ গেল রস পাচ্ছিনে, কোথা যাই? কিকরি? 
কোন্‌ দিকের আকাশে সূর্য্য আলো দেয় সব চেয়ে বেশি, কোন্‌ সাগরের জল সব চেয়ে নীল পরিষ্কার 
অনিন্দ্যন্ন্*র__সে কোন্‌ বনে বাস! বেঁধেছে, রদ কোন্‌ পাতালে লুকিয়ে আছে, বলে দিন্‌-__কি উপায় 
করি? কবীর অবাক হয়ে বল্লেন 


“পানী বিচমীন পিয়াসী, 
মোহি সুন্‌ স্ুন আওত হাসি! 


একএকবার ঘরের মধ্যে থেকেও হঠাত ঘুমের ঘোরে মনে হয় দরজাটা! কোথায় হারিয়ে গেছে__ 
উত্তরে কি দক্ষিণে কিছুই ঠিক পাঁওয়! যাচ্ছেন| ; রসের মধ্যে ডুবে থেকে আমাদের রসের সন্ধান, আর 
শিল্পের হাটে বসে শিল্পলাভের উপায় নির্ধারণ, এও কতকটা এরূপ । 


পাথরের রেখায় বাঁধ রূপ, ছবির রঙে বাঁধ! রেখা, ছন্দে বাঁধা বাণী, সুরে বাঁধা কথা, শিল্পের 
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এ সবই তো যে রস ঝরছে দিনরাত তারি নির্িতি ধরে প্রকাশ পাচ্ছে; অখণ্ড রসের খণ্ডখণ্ড টুকরো 
তে! এরা_-একটি আলোর থেকে জ্বালানো! হাজার প্রাদীপ, এক শিল্পের বিচিত্র প্রকাশ ! এর 
অধিকার পাওয়ার জন্যে কোনো আয়োজন কোনে। শান্্রচ্চচাই দরকার করে না। কাজের জগতের 
মাঝেই রস ঝরছে__-আনন্দের ঝরণা, আলোর ঝোরা ; তার গতি ছন্দ স্থর রূপ রং ভাব অনন্ত; 
আর কোথায় যাবো__শিল্প শিখতে শিল্পকে জানতে ? নীল আর সবুজ এমনি সাত রঙের 
সাতখানি পাতা, তারি মধ্যেই ধর! রয়েছে রদশাস্তর, শিল্পশাস্, সঙ্গীত, কবিতা-__সমস্তেরই মূলসূত্র ব্যাখ্যা 
সমস্তই ! এমন চিত্রশাল! যার ছবির শেষ নেই, এমন বাণী মন্দির যেখানে কবিতার অবিশ্রান্ত 
পাগলাঝোরা ঝরছেই, এমন সঙ্গীতশালা যেখানে স্থরের নদী সমুদ্র বয়ে চলেছে অবিরাম, এর উপরে 
রসকে পাব, শিল্পকে লাভ করবার, আর কি আয়োজন মাটির দেওয়ালের ঘরে করতে পারি ? এর 
উপরে কিবা অভাব আমাদের জানাতে পারি? 4১:৮৯/র সেরা, কারিগরের সের!-_বিশ্বকর্্মার 
এই অযাচিত দান, এই নিয়েই তো বসে থাক! চলে ; দেখ মার লেখ, শোনো আর 
ৰসে থাক ! 

আর তে কিছুর জন্যে চেষ্টা! হয় না, ইচ্ছে ও হয় না। এই অপ্রার্থিত অপর্ধ্যাপ্ত স্থষ্টি আর রস-- 
একেই বুক পেতে নিয়ে স্থষ্টির ঝা কিছু__মানুষ থেকে সবাই--চুপচাপ বসে রইলো ঘাড় হেট করে 
রসের মধ্যে ডুবে, সেরা শিল্পীর এই কি হলো রচনার পরিপূর্ণ ত__মুখবন্ধেই হলে! রচনার শেষ? শিল্পীর 
রাজ! যিনি শুধু একটা জগণজোড়া চলায়মান বায়ক্কোপের রচন। করেই খুসি হলেন, জীবজগণ্টাকে 
সোণালী রূপালী মাছের মতো একট। আশ্চধ্য গোলকের মধ্যে ছেড়ে দেওয়াঁতেই তীর শিল্প ইচ্ছার শেষ 
হয়ে গেল? চিত্রকর মানুষ তার টান! রূপগুলির টানে-টানে যেমন চিত্রকরের খণম্বীকার করে চলার 
সঙগে-সঙ্গেই চিত্রকরকেই আনন্দ দিতে-দিতে আপনাদের সমস্ত খণ শোধ করে চলে, তেমনি ভাবেই তো! 
এই বিরাট শিল্পরচনার সৃষ্টি হলো, তাইতো! এর নাম হুল অনাস্থষ্টি নয়,-_স্ৃগ্টি। সৃষ্ট যা, স্ষ্টিকর্তার 
কাছে খণী হয়ে বসে রইলোনা,__এইখানেই সের! শিল্পীর গশুণপনা মহাশিল্পে মহিমা প্রকাশ পেলে। 
শিল্পী দিলেন সষ্টিকে রূপ, স্ৃষ্টি দিয়ে চল্লো শিল্পীকে আপনার রূপ রস সমস্তই। ওদিক থেকে এলো 
ওদিকের সুর এদিক পানে, এদিক থেকে চল্লে। এদিকের স্থুর ওদিকে, অপূর্বব এক ছন্দ উঠলো 
জগত জুড়ে ! আমাদের এই শুকনে! পৃথিবী স্থষ্টির প্রথম-বর্ষার প্লাবন বুক পেতে নিয়ে আকাশের 
দিকে চেয়ে বল্পে_রমিক, সবই তোমার কাছ থেকে আসবে, আমার কাছ থেকে তোমার দিকে কি 
কিছুই যাবে না? সবুজ শৌভাঁর ঢেউ একেবারে আকাশের বুকে গিয়ে ঠেকলো; ফুলের পরিমল, 
ভিজে মাটির সৌরভ বাতাসকে মাতাল করে ছেড়ে দিলে; পাতার ঘরের এতট.কু পাখী সকাল- 
সন্ধা আলোর দিয়ে চেয়ে সেও বল্লে-মালো পেলেম তোমার, স্থর নাও আমার-_নতুন-নতুন আলোর 
ফুল্কি দিকে-দিকে সকলে যুগ-যুগান্তর আগে থেকে এই কথা বলে চল্লো, তারপর একদিন.মানুষ . 
এলো, 'সে বল্লে-কেবলি নেবো, কিছু দেবে! না? দেবো--এমন জিনিষ যা নিয়তির নিয়মেরও 
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বাইরের সামগ্রী; তোমার রস আমার শিল্প এই ছুই ফুলে গাঁথা নবরসের নির্দিতি নিম্মাল্য ধর, 
এই বলে মানুষ নিয়মের বাইরে যে তার পাশে দাঁড়িয়ে শিল্লের জয়ঘোষণ| করলে-- 
নিয়তিকৃতনিয়মরহিতাঁং হলাদৈকময়ীমনন্পরতন্ত্রাম্‌। 
নবরসরুচিরাং নির্িতিমাদধতি ভারতীকবেজয়তি” ॥ 


নিয়মের মধ্যে ধরা মানুষের চেষ্টা, নতুন বর্ণে নতুন-নতুন ছন্দে বহে চলো নিয়মের সীম! ছাড়িয়ে 
ঠিক-ঠিকানার বাইরে। পৃথিবীতে মানুষ য| কিছু দিতে পেরেছে সে তার এই নির্্িতি ;__যেটা 
পরিমিতির মধ্যে ধরা ছিল তাঁকে মপরিমিতি দিয়ে ছেড়ে দিলে অপরিমিত রসের তরঙ্গে | 


শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বাণী 


এম মা অমল কমল-বাসিনী ৰাচাও মুতে, মৃত্যু-মাহতে মুচ্ছিতে, 
নারায়ণী বাণী, জননী, বিতরি নবীন জীবনী । 
জ্ঞান-বিজ্ঞান-সঙ্গীত স্ধ! যদি এসেছ' ভারতী, করুণাময়ী ম৷ প্রসন্ন 
ধারায় ধুইয়! ধরণী । তবে লহ" এ দাঁসের প্রণতি ভক্তি-নিষগা, 
এস মানবের ধ্যান-ধারণার তন্ত্রীতে, জাগো বর্-আলোকে আলোকি এ চিত, বরেণ্যা, 
এস কের মুক কুিত ইঙ্গিতে, চির অন্ধ-তামস-হরণী। 
এস বিশ্বের শত শকুন্ত-সঙ্গীতে, দাও রসনায় নব বাণী নব ভঙ্গীতে, 
সত্য-শুভ্র-বরণী। নবীন রাগিণী দাও এ ক৯-সঙ্গীতে, 
এস কল্যাণী মঙ্গল তব মুক্তিতে, দাও মা শক্তি, মৃত্যু-সাগর লঙ্ঘিতে 


উর উদাত্ত উদার অভয় উক্ত্িতে, তোমার চরণ-তরণী। 


প্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
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হারানো খাতা 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


« ভুবন ভ্রমিয়া শেষে, আজি এসেছি তোমারই দেশে, 
আমি, জতিথি তোমার দ্বারে, ওগো বিদেশিনী |” 

পরদিন প্রভাতকৃত্যের সমাধান্তে খবরের কাগজ হাতে লইবামাত্র গত রাত্রির সেই ভিখারী 
অতিথিটা রজভীষণ মুখখানা মকম্মাড নরেশচন্দ্ের মনের মধ্যে উঁকি মারিয়া গেল। মনে করিতেই 
সমস্ত শরীরটাই তাহার ঈষত যেন শিহরিয়া কাটা দিয়! উঠিল ; এবং নিরতিশয় লজ্জার সহিত 
মনে হইল যে, লোকে যে বলে তার সকল কাজেই বাঁড়াবাড়ি,_-তা৷ বড় মিথ্যাও নয়। সত্যই 
তো ওই রোগজীর্ণ ভয়ানকমুত্তি ভিখারীটাকে যেমন তাহার দ্বারবানের! অকারণ নিগ্রহ করিয়াছিল, 
তাহার জন্য সেটাকে কিছু খাইতে দিয়া দুইট! টাক! দিয়া অথবা না হয় হাসপাতালে পাঠাইয়৷ দিয়া 
তাহার প্রায়শ্চিত্ত করিলেই তে! হইতে পারিত। তা নয়, একেবারে পাঁচজন ভদ্রলোকের ছেলের 
মর্য্যাদা খর্ব করিয়। সেটাকে নিজেদের সঙ্গে গাড়ী চড়াইয়া! বাড়ী লইয়া আস! হইল । গাড়ীতে 
আবার সে মুচ্ছিত হয়, ধরাধরি করিয়া নামাইয়। নীচের একট! ঘরে বিছানা পাতিয়া শোয়ান, ডাক্তার 
ডাকা, ছুধ, বরফ, বলকারক ওঁঘধ এসব তখন না করিলেও কি মার চলিত না? এ লইয়! স্ত্রী 
একটুখানি চটিয়। উঠিলে তীহারও তাহার চেয়ে বেশী চটিয়া তাহাকে কটুবাক্যে তিরক্ষার, _আবার তার 
পরই অদ্ধ রজনীব্যাপী চেষ্টায় মানভগ্তীন ;__না,--এতসব না করিলেও চলিত। 

কিন্তু তখন যেটা! না! করিলে চলিত,__সেটা যখন কর! হইয়। গিয়াছে,_তখন আর মনে মনে 
লজ্জিত হইলেও চারা নাই। এখন ইহার শেষ মীমাংসা করিয়! ফেলিতে হইবে । লোকটাঁকে 
গাড়ী ডাকাইয়! সরকার মশাইকে সঙ্গে দিয়৷ হাসপাতালেই পাঠান যাক । মধ্যে মধ্যে খবর" নেওয়ার 
ব্যবস্থা থাকিবে, স্থস্থ হইয়৷ উঠিলে কিছু টাক! দিয়া দেওয়া যাইবে । 

নরেশচন্দ্র উঠিয়। গেলেন। ৃ 

রোগী তখনও বিছানায় পড়িয়াছিল। ঘরের সব দরজা! জানালাই বন্ধ ছিল, নরেশচন্দ্র কাছাকাছি 
কাহাকেও ন! দেখিয়া, একহাতে নাকে স্থগন্ধি রুমাল চাপিয়! স্বহস্তেই একটা. জানালার কবাট মুক্ত 
করিয়। দিবা.মাত্র প্রভাতসূর্য্যের এক ঝলক কনকরশ্মি অগ্তলীভরা স্বর্ণরেণুর মতই সেই তাপিতের 
শীর্ণ এবং পাণ্ড দেহের উপর যেন উপহাসের বক্র হাসির মতই ঝিলমিল করিয়! উঠিল। সেই 
আলোর ঝিলিক ধেন ওই বিশীর্ণ আড়স্ট শরীরটাকে ঠেলাঠেলি করিয়া বলিতেছিল,_-“এ ঘরে. তুই 
কে'রে”? এর মধ্যে তোকে মানায় না-কি ?” 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্য। ] হারানো খাতা ১৩১ 


নরেশ ডাকিলেন, “কিরে, আজ কেমন আছিস্‌ ?” চমকিয়া চোক মেলিয়৷ চাহিতেই 
ছুজমকার চোখেই ছুরকমে বিস্ময়ের ঘন রেখ! ফুটিয়! উঠিল। নরেশচন্দ্রের মনের মধ্যে প্রচুরতর 
করুণার সহিত মার যে ভাবটা অদ্ধ জাগরণ হইল, সেটাকে ঈষৎ ঘ্ব্ণা ব্যতীত আর কিছু বল! যায় না। 
.ভিখারীর একটামাত্র দৃষ্টিশক্তিসম্পন্ন নেত্রতারকায় নরেশের হুন্দর ও স্থুসজ্জমুত্তি কৃতজ্ঞত! ও 
বিস্রয়েরই আলোক সম্পাত করিয়াছিল। | 

ভিথারীর মুখে ও সর্ববদেহে গভীর বসন্ত ক্ষত ; মুখের দক্ষিণ অংশ, দক্ষিণ নেত্র, ললাট এবং 
গণ্ডের অবস্থা দেখিয়া মনে হয় এ অংশটী কোনরূপে অগ্নিদগ্ধ হইয়। গিয়া থাকিবে । জীবিত 
মনুষ্টের মধ্যে এমন দুরবস্থা প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না! কিন্তব-কিন্তবু ওই সর্বহারা ভীষণ 
অগ্নিদগ্ধ মুখমণ্ডলে আরও কি কিছুই দেখ! যায় না? যায়। যাহা দেখ! যায় বুঝি সেইটে 
দেখাই আরও ভয়ানক । তাহা এই যে এ ব্যক্তির চিরদিনই এ অবস্থ। ছিল না। একদিন সে যে 
মানুষের মধ্যে__শুধু তাই নয়, স্থপুরুষের মধ্যেই গণ্য ছিল সেই সকরুণ সংবাদটুকু-ওই দগ্ধ উপবন 
তুল্য মুখখানার আশে পাশে বেদনাবাথিত ইঙ্গিতে স্থপরিস্ফুট হইয়া উঠিতেছে। যে একটা চক্ষু আজও 
বর্তমান আছে, সেটাকে বিশ।ল ও বুদ্ধিব্যঞ্নক বল! যায়; মস্তকের বিরল কেশ কি স্থন্দর কুঞ্চিত ! 
দেহ যে একদিন স্তুপুষ্ট এবং দীর্ঘায়ত ছিল, আজও তাহার করুণ ইতিহাস সেই অকালজরায় জর্ভরিত 
শরীরে স্পষ্ট ভাবেই ব্যক্ত হইতেছে। তুবনেশ্বরে খগ্ডগিরিতে জগতের মধ্যে অত্যুৎকৃষ্ট চারু- 
শিল্পের ধ্বংসাবশেষ চোখে দেখিলে দর্শকের সমস্ত প্রাণটা মথিত করিয়া চক্ষে যেমন স্বতঃই জল 
আসে, বিধাতার এই উচ্চাদর্শে গঠিত মুর্তির পরিণ|মফল দর্শনেও তেমনই করিয়া প্রাণ কাদিতে 
থাকে । নরেশচন্দ্রের ক ভেদ করিয়া একটা! সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস বহির্গত হইয়া আসিল। তীহার 
আপনাআপনি কেমন মনে হইল, আজ যে অবস্থার মধ্যে এ ব্যক্তিকে তিনি দেখিতেছেন এ লোকের 
ঠিক সে অবস্থাপন্ন হইবার কথা নয়। এ ষেন ইহার কোন্‌ অজ্ঞাত গুরুলঙ্ঘনজনিত পাপের ফলে, 
কোন অজানিত দুর্ববাসার অভিশাপে, দেবযে।নি ছাড়িয়া একেবারে নক্রশরীর ধারণ করিতে বাধ্য 
হইয়াছে ! *বয়সই বা! ইহার কি? তাহার চেয়েও কম হওয়া বিচিত্র নহে। সহানুভূতি ও করুণায় 
বিগলিত হইয়। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “ তোমার নামট| কি বল তো ?” 

লোকটা একটু চিন্তিতভাঁবে নীরব রহিল, পরে একটা ক্ষুদ্র নিঃশ্বাস মোচন করিয়া মৃদু ক্ষীণ- 
কে উত্তর করিল,__“ নিরপ্রীন |» 

“ নিরঞ্জন,__-কি 1. তোমর! ?” 

লোকটী আধার ভাবিল ও পরিশেষে কহিল “ বৈদ্য,_আমর! দাসগপ্ত।৮ 

“ আমারও সেই রকমই একটা ধারণ! হচ্ছিল ; তোমার অবস্থা হয়ত চিরদিন এরকম ছিল 
লা । একদিন-_-উচ্চ সমাজেরই একজন ছিলে তুমি, না ?” 

নিরঞ্জন একটুখানি যেন উত্তেজনার সহিত, ঈষৎ যেন ভীতির সঙ্গে, তাহার উপকারকের স্েহ- 


১৩২ | বঙ্গবাণী [ চৈত্র, ১৩২৮ 


মণ্ডিত মুখের দিকে চকিত হইয়! চাহিল, ত্রস্তস্বরে কহিয়! উঠিল “ না না, ওসব কিছু অনুমান কর্তে 
যাবেন না, আমি চিরভিখারী-_-আমার আবার কবে ভাল দিন ছিল; ওঃ! সে দব এ জন্মের নয় 1” 

নরেশচন্দ্র আর কিছু বলিলেন না । ইহার এই' দগ্ধমরুর ন্যায় ভয়াবহ জীবনের মধ্যে যে 
তেমনই ভীষণ কোন একটা রহস্য নিহিত আছে, ইহা যেন তিনি স্পম্টচক্ষেই দেখিতে পাইলেন । 
হয়ত কোন দৈব বিড়ম্বনা, হয়ত কোন হত্যাক।, হয়ত বা রাজনৈতিক কোন কিছু-স্থ্যা, তাওতো 
বিচিত্র নয়, নাইটি,ক আযদিভ, পিকরিক আযাদিডের পরিণাম--থাক এসব অনুমানে কোনই ফল নাই, 
বৃখাই মন্তিক্ষশক্তির অপচয় মাত্র। যাই হোক, এ ব্যক্তি ভদ্রসম্তান, অনৃষ্টবিড়ম্িত ;_ দৈবক্রমে 
তাহার দ্বারস্থ । থাক ছুটে! দিন এই আশ্রয়ে, কাজ কি ইহাকে হাসপাতালে পাঠাইয়৷ ? ডাক্তার 
তে। বলিধি যে ইহার শরীরে রোগ বলিতে কিছুই নাই, সকল রোগের মূল কারণ যাহা, তাহারই 
প্রচুরতায়ই ইহার এমত অবস্থা, অর্থাৎ অনাহার ও অযতুবশতঃ সমস্ত শরীরবান্ত্ররইে অত্যন্ত দুর্বলতা । 
থাক দিন, হয় ত এজীবনে বেচারী অনেক ছুঃখই পাইয়াছে । হয়ত দুটে। দিন বিশ্রামের কাল এর 
আসিয়াছে, সেই জন্যই হয়ত আমার মনেও এমন করুণ। আসিয়া পড়িতেছে,- 

চাহিয়! দেখিলেন, ব্লান্তিভরে নিরগুন ঘুমাইয়! পড়িয়াছে। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


(আমি) অকৃতী অধম ঝলেওতো, কিছু 
কম করে মোরে দাওনি। 
--বাণী 


কয়েকদিন নিরপগ্রন শধ্যাশ্রয় করিয়া রহিল ; পারিবারিক চিকিত্সক যথারীতিতে দুই বেলাই 
দর্শন দিয়! যেমন গৃহস্বামী, গৃহস্বামিনী এবং তীহাদের ভূন্যবর্গের শারীর স্বাস্থাসম্বন্ধে অকারণ জেরা 
করিয়! যান, সেইরূপ যথাকর্ব্য সম্পীদনার্থ দর্শন দিয়। ছুবার ইহার ঘরটাকেও পায়ের ধুলায় বঞ্চিত 
করেন না। প্রথম ছু' একদিন তেমন মন দিতে পারেন নাই এবং এই দীনহীনের একশেষ ভিক্ষুকটাকে 
ইসপাতালে পাঠানর জন্যও তর্কাতর্কি করিয়াছিলেন; কিন্তু ইদানীং গৃহকর্তার রুচিপ্রবৃত্তিমনুষায়ী 
সে চেষ্ট। ছাড়িয়া দিয়া উহার জন্য একট৷ টনিকের ব্যবস্থা করিয়াছেন এবং ছুবেল! আসিয়াই « কিরে 
একটু বল পাচ্ছিস্‌? আচ্ছা ওষুধট। যত্বু করে খেয়ে যাতো, দেখবি কিনা কি রকম কাজ.করে।' 
নির্ববাচনটা যা করেছি সে একেবারে এক্‌সেলেণ্ট 1” ইত্যাদি ছুটা কথা বলিয়া আপ্যায়িত করিয়া 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্য। ] হারানো খাত। ১৩৩ 


যাইতেও ক্রটি করেন না। ডাক্তারবাবুর এমন অসাধারণ ওঁষধ সেবনান্তেও যে সে হতভাগ্য 
সারিয়া উঠিতে বিলন্ব করিয়! রাজবাড়ীর ভূত্যবর্গের গলগ্রহ হইয়! রহিল, সেয়ে কেবল তাহার 
জুয়াচুরি বুদ্ধির খেলা, ইহাতে, বামুনঠাকুর, পেঁচোর মা ব| হারাধন__ইহার! সর্বদা পরস্পরের 
সহিত সকল বিষয়ে ভিন্নমতাবলম্বী হইলেও এ বিষয়ে-_সম্পর্ণ একমত। আর 
ইহাদের নালিশ ফরিয়াদ শুনিতে শুনিতে এই ছুর্ভাগা অতিথিটার প্রতি, এই বাড়ীর 
সর্ববময়ী কর্রী ধিনি__তীচার মনটাও বেশ ভাল ছিল না। গৃহিণীর নাম পরিমল, বয়স স্তাহার 
_ ৰাইশের উদ্ধেনয়; কাঁজেই সংসারের কুপোধ্য ইত্যাদির জন্য মাথ! ঘামাইয়!, তাদের চিন্তায় সময় 
নষ্ট করা তাহার ভাঁললাগ! খুনই সম্ভব নহে। তবেদরিদ্রের প্রতি কোন অযথ| বিদ্বেষ তাহার পোষিত 
ছিল না, সেজন্য ওই অশক্ত ভিখারীটাকে বাড়ী হইতে এখনই দূর করিয়া তাঁড়াইয়। দ্বার কোন 
বিশেষ আগ্রহ যে তীহা'র মনের মধ্যে প্রবল হইয়। উঠিয়াছিল, তেমন কথা বল। যায় না; তবে তিনি কি 
করিবেন,__বামুন ঠাকুরের দল যখন তখন ভিড় করিয়৷ মাসিয়! রুষ্ট অসন্তোষের সহিত সমস্বরে গল! 
ছাড়িয়! জানাইয়! যায়, “এমন করিয়া তাহাদের "পরে অবিচার হইতে থাঁকিলে তাহারা তেমন চাকরীর 
মুখে “ নুড়া ” ভ্বালিয়! দিয় যেদিকে ছুচক্ষু যায় সেই দিকেই চলিয়! যাইবে । ' গতর ” স্থুখে থাকিলে 
চাকরীর নাকি এ সহরে অভাব আছে? তাহার! রাজবাড়ী জানিয়। কাজে বাহাল হইয়াছিল, 
ভিখারীর সেবা কর তাহাদের পেষা নয় । তা'ও কি একট! সোজাস্থজি ভিখারী ! না আছে না'বার 
চাঁড়, না আছে তার খাবার চাড়, ওমা, এমনতো কোথা ৪ দেখ| যায় না। তুই ভিখারী মানুষ ; 
তোর আবার অত কেন? যা” পেলি ইাসহাস করে” গিলে কুটে নিয়ে বর্তে যা; তা নয়, পাতের ভাত 
পাতেই পড়ে থাকলো, উদ্ধমুখে হা! করে ঘরের কড়িকাঠপানেই তাকিয়ে রইলো, আবার মনে 
পড়িয়ে দ্রিলে তবে খাবেন। অতকার গরজ রে বাপু? ওর কত কালের ম৷ বোন পাশে বসে 
খাওয়াচ্ছে কি না!” 

পেঁচোর মার গায়ের জ্বালাই সর্বাপেক্ষা অধিক । প্রথম যে দিন সে নিরঞনকে দিয়! উচ্ছিষ্ট 
পরিষ্কার করাইয়া লয়, তখন নিরঞ্জনের শরীর একান্ত ছুর্ববলথাকা প্রযুক্ত সে বাসন মাজিয়! 
উঠিয়াই পঙনোন্মুখ হয়। কপালক্রমে কি না ঠিক সেই সময়টিতেই সেই স্থানে নরেশচন্দ্রে 
অভ্যুদয় ঘটিল ! রাজাবাবুর দ্বণাপিত্ত সবই গিয়াছে! ওই কদাকার মুখপোড়া হনুমানটাকে নিজে 
ধরিয়! ফেলিয়া, এতটুকু বিবেচন! ন! করিয়াই, নিরপরাধিনী পেঁচোর মাকে “ ন ভূত ন ভবিষ্যতি* কি 
বকুনিটাই না বকিলেন ! শেষে হুকুম দিয়া বলিলেন, এ পোড়ারমুখো যখন জাতে বদি, তখন 
ওর এটোকীট! কায়েতবাড়ীর দাসীচাকরে কিসের জন্/ ছুঁতে পারবে না? ও গুরুঠাকুরের মতন 
এবার থেকে বসে খাবে, আর ওর পাত কুড়োবৰে এই ছাই ফেল্তে ভাঙ্গাকুলে! কাঙ্গালের কাঙ্গাল 
*পেঁচোর মা । বিচার! দশে পাঁচে দেখে। একবার ! 

এই সব নানা কথা শুনিতে শুনিতে উত্যক্ত হইয়া উঠিয়। একদ্রিন সগ্ভঃ নালিশের যন্ত্রণার 
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পরক্ষণেই স্বামীর সাক্ষা্ড পাইয়া পরিমল তাহাকে ধরিয়া বলিল, « অনেকদিন ত হয়ে গেল, এতদ্দিনে 
অবশ্যই গাঁয়ে জোর পেয়েছে, এইবার ওকে যেতে বল্লে হয় না ?” 

নরেশ প্রথমতঃ কথাটার অর্থবোধ করিতে ন| পারায় জিজ্ঞান্ুভাবে চাহিয়াই সহসা ইহার 
ভাবার্থ হৃদয়ঙ্গম হইতেই কহিয়া উঠিলেন, «কার কথা-__নিরঞ্জীনের কথা বল্‌্চো ?* পরিমল ভ্রুকুঞ্চিত 
করিয়৷ তাচ্ছল্যস্বরে উত্তর করিল, “কি-রপ্জন তা জানিনে, আমি ওই হাড়ভ্বালানে ভিখিরিটার 
কথা বল্ছিলুম। ওর জ্বালায় বাড়ীর সব ঝি চাকরগুলোতো জ্বালাতন হয়ে ছেড়ে যেতে বসেছে ।” 

নরেশচন্দ্রের নেত্রে বিরক্তির ঘন ছায়া পড়িল। অসন্তোষের সহিত তিনি জিডভ্ভাস' করিলেন, 
*কেন, তাদের কি পাকাধানে ও মই দিচ্চে শুনি ?% 

ক্্রিমলও কিছু উষ্ণভাবে কহিল, “মই দিচ্চে কি কি করচে তা তারাই জানে। মোট কথা, তারা 
বলেচে যে ও যদ্দি থাকে, তবে ও-ই থাক্‌, আমর! আর তাহলে কেউ এ বাড়ীতে চাকরী করতে 
থাকবো না। তা সেই কি ভাল, যে খাঁমক! একটা যে-সে ভূতুড়ে লোকের জন্যে বাঁড়ী শুদ্ধ সব ঝি 
চাকর বামুন ছেড়ে চলে যাবে ?” 

নরেশচন্দ্র প্রথমতঃ রাগ করিয়। বলিলেন “যায় যাগগে ! অমন সব হিংস্থুটে পাঁজীলোক- 
গুলে! বাড়ী ছাড়লেই হাড়ে বাতাস লাগবে ।৮--পরক্ষণেই সেই বিদ্রোহী পরিজনবর্গের অগ্রবন্তিনী- 
স্বরূপে গৃহিণীকে_-“বেশ তবে ওকে নিয়েই থেকো” এই কথা মানভরে বলিয়া প্রস্থানোন্মুখী 
দেখিয়! সহসা! বিরক্তি ভুলিয়া হাসিয়া ফেলিলেন, ও তাহার চাবিশুদ্ধ আচলখান! ধরিয়া ফেলিয়া 
সকৌতুকে কহিলেন__- | | 

“একি! তারা যায় যাবে, তা"বলে তুমিও যাচ্চ কি জন্যে? তুমি ত আর পেঁচোর মা 
নও যে তোমায় তার এ'টে। মাজতে হয়,__হারাধন নও যে তার বিছানা পেতে দাও,__- তবে, 
তোমার অত চটবার কারণটা কি আমায় বলতে ?% 

বস্তুতঃ হিসাঁবমত চটিবার তার কোন কারণই ছিল না। কথাটা কানে গিয়৷ তাই পরিমলকে 
ঈষৎ লজ্জা দিল। সে দেখাইবার মত কোন যুক্তিও ন| পাইয়! শুধু একটুখানি অগ্রতিভের স্ৃদুহাশ্তয 
হাঁসিয়। সবেগে কহিয়া উঠিল-__ | 

ধে,আমি কেন চটবো ? আমার আবার এতে কি? তবে অতগুলো৷ লোক সর্ববদা 
ওর জন্য চটে রয়েছে, চলে যেতে চীয়, তাই, না হলে--* 

_ নরেশ কহিলেন « দাও না চলে যেতে, কেমন যায় দেখ না । কখনো! যাঁবে না-_কক্ষনে! না; 

সে আমি হলপ করে বল্‌তে পারি। এমন দিলদরিয়া মেজাজের গিন্নি আর পাবে কোথায় থে 
যাবে শুনি? তা নয়, ওই যে একট! গরীব না খেটে ছু মুটে! ভাত খাচ্ছে; এইটেই হয়েছে ওদের 
সবাকার চক্ষুশূল,__ত! আমি খুব জানি। যার! নিজের! অভাবগ্রস্ত, তারাই যেন আরও বেশী করে, 
পরকে অভাবের মধ্যে দেখতে চায়। তাই বা বল্বে৷ কি, আমার ভদ্রলোকবন্ধুরাই সেদিন ওই 
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আমারই চাকরের ছুর্যবহারে মুচ্ছিত, মরণাপন্ন লোকটাকে একটু যত্ব দেখাঁনর জন্থা আমার »পরে এতই 
মর্মান্তিক রকমে চটেছিলেন যে, ছু'তিন দিন আমার সঙ্গে কেউ আর দেখ পর্য্যন্ত করেন নি, 
দেখা হলেও কথ|৷ কন্নি। অধচ স্বকর্ণে ই "সবাই ডাক্তারের মুখ থেকেই শুনেছিলেন যে একটু 
খাস্ভ ও যত্ব না পেলে লোকটা খুব শীঘ্বই মার! পড়বে 1” শুনিয়। পরিমলের মনের মধ্যট! যেন 
একটা অতিতীক্ষ লজ্জার কণ্টকে বিধিয়! উঠিল; ছি ছি, সেও হো প্রায় এই মমতাহীন ভদ্রাভদ্র 
লোকেদের সহিত একজোট হইয়া তাহার স্বামীর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিতে বসিয়াছিল ! তাহার 
এই এহবড় করুণাঁর সমুচিত গৌরব করা দূরে থাক, তাহাতে নিজেকে গৌরবান্বিতা মনে না করিয়া 
উষ্টাইয়৷ তাহার কার্ধ্যকে বাড়াবাড়ি বলিয়। মভিহিত করিয়াছে, বাধ! দিতে গিয়াছে, স্বামী বাঁধা 
মানেন নাই বলিয়! নিজেকে তাহাতে হতমান বোধে অভিমান করিয়াছে । মাগো! এমন নীচু 
মনটা তাহার কি করিয়! হইল ? নিজের ইতিহাসখানা তখন .মন হইতে মুছিয়া কোথায় চলিয়। 
গিয়াছিল ? যদি তাহার এই উচ্চহ্ৃদয় স্বামীর মধ্যে এত বড় দরিদ্রপ্রীতি না থাঁকিত, তাবে এই 
যে আজ রাণী পরিমলকুমারী মিত্র সর্নৈশ্র্যমণ্ডিত হইয়! সমরের বুকের মাঝখানে হীরকদ্যুতির 
মতই ঝলমল করিতেছেন, এ কোথা হইতে হইত ? আজ সে দরিদ্র ভিখারীর প্রতি স্বামীর অতটুকু 
সহৃদয়তাকে * বাড়াবাঁড়ি " বলিয়া নাক মিঁটকাইতেছে, আর বেদিন সেই ব্যক্তি নিজের সামাজিক 
পদপ্রতিষ্ঠা, রূপ, যৌবন ও অতুল এশ্বরধ্য-_জাগতিক এই সমস্ত তুলৈশ্বর্্যকে তুচ্ছ করিয়া দিয়া, 
শত শত রাজ।, জমিদার এবং বড় বড় রাজকণ্মচারীর প্রলোভনীয় উপহারসমেত পরী, অপ্নরী 
মেয়েদের ঠেলিয়। ফেলিয়া, এই ভিখারিণীকে নিজের বক্ষে তুলিয়! লইয়াছিলেন, সেদিন তাহার সেই 
অনন্যসাধারণ অদ্ভুত কার্ধ্যটটাকে কতই ন| বাড়াবাড়ি বলিয়া কতলোকেই না দ্ব্ণায় নাসিক! কুঞ্চিত 
করিয়াছিল !_সেই কথা মনে করিতেই পরিমলের সমস্ত মুখখানা সহস! টক্টকে লাল 
হইয়া গিয়! গাল দুইটা তাহার গরম হইয়! উঠিল। স্বামীর একেবারে গায়ের কাছে ঘে'সিয়া গিয়। 
সে তাহার বুকের উপর মাথাটা ঠেকাইয়া সলজ্জঅনুতপ্তকণ্টে কহিল, “বেশ করেছ ওকে এনেছ, 
তুমি কার দা কবে ভাল করে থাক! তা ওর! যদি চলে যায় যাগ.গে,_আমি সব কাজ করবে! |” 

নরেশ গ্রীত হইয়া স্ত্রীর মুখখানা! ছুহাতে ভুলিয়। ধরিয়া সম্সেহচক্ষে চাহিয়া তাহাকে চুহ্বন 
করিয়। বলিলেন, * এই তে! মানুষের মতন কথা! ভয় দেখিয়ে কেউ অন্যায় করিয়ে 
নেবে কেন ?” 

অন্য একসময় পরিমল স্বামীকে কাছে পাইয়া ষেন নিজের পূর্ববকৃত অবহেলাপাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করিতে প্রবৃত্ত হুইয়াই উহাকে একটুখানি খুসী করিতে চাহিয়! জিজ্ঞাসা করিল, « নিরঞ্জন একটু 
সেরে উঠ চে 1” 

, নরেশ কহিলেন « হা! অনেকটা, তবে লোকটার স্বাস্থ্যট। একেবারেই নষ্ট হয়ে গেছে কি না 

শীত্র যে বেশ স্বাভাবিক হয়ে যাবে সে আশা মোটেই নেই।” 
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পরিমল একটু সহানুভূতি দেখাইয়! আবার কহিল “ওরা বলে ওর মুখটা নাকি পুড়ে গেছে? 
কি করে গেল--আহা !” | 
নরেশ কহিলেন, কি করে গেল সে কথা একদিন জিজ্ঞাসা! করেছিলেম, দেখলেম, ও ওসব 
বিষয়ে কিছু বল্তে চায় না। পূর্ববকথা কোন কিছু উঠে পড়লেই একেবারে চুপ হয়ে যায়, কাজেই 
আমিও আর জান্বার জন্য বিশেষ চেষ্টাচরিত্র করিনি। যাই হোক, কোন রকম ভয়ানক দৈব 
দুর্ঘটনা যে ওর উপর দিয়ে ঘটে গেছে, গার তার ফলেই যে ওর আজ ওই ভিখারীর অবস্থা, 
এবিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ ! লোকটীকে আজ আমরা য| দেখছি ও ঠিক তা নয় 1” 
পরি বিন্ময় প্রকাশ করিয়! বলিয়। উঠিল “সে আবার কি?” 
ন্ুরশচন ঈষৎ গম্ভীর হইয়া! কহিলেন “সত্যি পরি. লোকট! মস্ত বড় বিদ্বান ছিল,_ ছিল 
বল্চি “তাঁর কারণ, এখন ওর মাথাটা ঠিক সহজ অবস্থায় নেই,_-কেমন যেন একট| টলমলে ভাব। 
বেশী ছূর্ববলতা, কি বেশী শোক ব! রোগ, অথবা এ আঞঙুনে পোড়া,--এই রকম কোন কিছুতে ওর 
শরীরের সঙ্গে ভিতরটাকেও ঠিক অম্নি করেই দিয়েছে। যেমন শরীরেরও কৌন কোন অংশে 
পূর্বেকার সৌন্দর্য্য, ভ্স্ত [পের শন্তরালে সূর্ণারশ্মির মত উ“কি মাঁরঢে ;--মনের মধ্যেও ঠিক 
তেমনি অবস্থ। ; সেখানেও অদ্ধসম্মোহ অদ্ধবিকলতার মধ্যে মধ্যে এমন একটা উচ্চশিক্ষার আভাষ 
দেখতে পাচ্চি যে, আমিতে! আশ্চর্য্য হয়ে যাই। কত সময় মনে হয় যেন কোন অভিশপ্ত খষি, 
কি রাজা, কি এমনিধারাই কোন একট! বড় লোক, ভাললোক, আজ দুর্দশার চরমে পড়ে আমার 
দ্বারস্থ হয়েছে ; তাই ওকে সরিয়ে দিতে আমার মন সরে ন| |” 
বলিতে বলিতে ভাবপ্রাবণ নরেশচান্দরের সমস্ত মুখটা! যেন চকচকে হইয়। উঠিল, ছুই চোখে 
সহানুভূতির বাস্প জমিয়! উঠিল, এবং ক? ঈষৎ রুদ্ধ হইয়া গাসিল। স্বামীর এই পূর্ণ বিশ্বাসের সহিত 
অকৃত্রিম করুণার উচ্ছাসে পরিমলের মনের মধ্যে একটা সহানুভূতির দমকা হাওয়! জোরে বহাইয়। 
দিল। শুনিতে শুনিতে সহসা তাহার স্থবকোমল নারীচিত্ত স্েহে বিগলিত বিমথিত হইয়! তাহার ছুই 
চোখ করুণার অশ্রজলে ভরিয়া তুলিল এবং কখন যে তাহ৷ তাহার স্ুপুষ্ট গণ্ড বহিয়/ সূত্রচ্ছিন্ন 
মুক্তার ন্যায় ঝরিয়া ঝরিয়া তাহারই কোলের উপরে পড়িতে লাগিল, সে বিষয়ে তাহার কোন হিসাঁবই 
রহিল না। মনে মনে সেম্বমীর বিশ্বাসের সমর্থন করিয়। নিঙের কাছে প্রতিজ্ঞ। করিয়া ফেলিল 
যে, এবার হইতে সেও এই বিরাট গৃহপ্রবাসী পাঁগুবব-অগ্ঞাতপরিচয় লোকটার প্রতি অবিচার 
হুইতে দিবে না, নিজেও করিবে ন|। 
ক্রমশঃ 
প্রীঅনুরূপা দেবী 


১ম বর্ষ, হয় সংখ্য। ] দেবপুজারহন্য ১৬৭ 


দেবপুজা রহস্য 
( দেবতত্ত্ ) 


দেবপুজা দ্বারা চকুর্বব্গ সিদ্ধি হয়__ইহাই প্রকৃত হিন্দুর বিশ্বাস। এই বিশ্বাস শান্ত্রূপ দৃঢ় 
প্রমাণভিত্তির উপর সংস্থিত, শাস্ত্রের অনুকুল যুক্তিসমূহও এই বিশ্বাসকে দৃঢ় করিয়। থাকে । এই 
দেবপুজার স্বরূপ কি, ইহার সাধনই বা কি, এবং ইহার অধিকারা কে, তাহাই গ্রে বুঝিতে 
হইবে। তাহার পর, কি প্রকারে ইহা দ্বারা ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষরূপ চতুরনর্গ ফল লাভ হইতে 
পারে; তাহারও আলোচন! কর্তব্য । তাই প্রথমে, দেবপুজার ন্বরপ কি তাহারই আলোচনা 
করা যাইতেছে । 
দেবপুজ| এই পটার মধ্যে দুইটা শব্দ আছে। প্রথম দেব, দ্বিতীয় পুজা1। অগ্রে 
দেব শব্দের কি অর্থ তাহাই দেখা যাক। “দিব ' ধাতু হইতে “দ্েব' শব্দটা নিষ্পন্ন 
হইয়াছে। দিব এই ধাতুর অর্থ 'প্রকাশ' এবং “ক্রীড়া” । যিনি প্রকাশ পান বা যিনি ক্রীড়া 
করেন, তিনিই দেব শাব্দের যোগলভ্য অর্থ--আবার ধাহা ছারা প্রকাশ হয়, তিনিও দেব 
শব্দের অর্থ হইতে পারেন। স্থৃতরাং ভক্তের বুদ্ধিবৃত্তিতে যিনি প্রকাশ পান, অথব। খীহার 
প্রভাবে সাধনাপর মানব, সমগ্র বিশ্বের উতপত্তি, স্থিতি ও লয়ের স্বরূপ বুঝিতে সমর্থ হয়, 
তিনিই দেব বা দেবতা । এই স্বয়ং প্রকাশশীল ও সর্দপ্রকাশহেতু দেবতা হিন্দুর একমাত্র 
উপাস্ত। সকামের ত কথাই নাই নিক্ষাম উপাসকও এই সর্বনপ্রকাশহেতু প্রকাশশীল দ্েবতারই 
উপাসন1 করিয়া থাকেন। তাই উপনিষদ্‌ বলিতেছে__ 
তং হ দ্রেবমাত্ম বুদ্ধি প্রকাশং 
| ুমুক্ষুর্বে শরণমহং প্রাপন্ঠে । 
সেই আত্মবুদ্ধিতে প্রকাঁশশীল দেবকে আমি মোক্ষার্থী হইয়৷ আশ্রয় করিতেছি। সেই 
দেবতার প্রকাশেই যে সকল বস্ত্র প্রকাশ পাইয়৷ থাকে, তাহাও উপনিষদ বলিতেছে-_ 
তমেব তান্তমনুভাতি সর্ববম্‌ 
তশ্য ভাসা সর্বব মিদং বিভাতি ॥ 
( শ্বেতাশ্বতর উপনিষদ্‌ ) 
সেই প্রকাশময় দেবকে অবলম্বন করিয়াই সকল বস্তু প্রকাশ পায়, তীহারই প্রকাশের 


“দ্বার নকল বস্তুই বিশেষরূপে প্রকাশিত হয়। তিনি যে ক্রীড়ানিরত তাহাও স্পষ্ট করিয়! 
আতিই বলিতেছে-_ 


১৩৮ বঙ্গবাণী [ চৈত্র, ১৩২৮ 


বিশ্বেশ্বর নমন্তৃভ্যং বিশ্বাত্মা বিশ্বকর্ম্নকৃৎ। 
বিশ্বভুগ, বিশ্বমায়স্্ং বিশ্বক্রীড়ারতিঃ প্রভুঃ ॥ 
( মৈত্রায়ণী উপনিষদ ) 


সেই প্রকাশময় অখণ্ড অন্বয় দেবের এই ক্রীড়। যে কিরূপ, এখন তাহাই আলোচিত 
হইতেছে । উপনিষদ্‌ বলিতেছে__ 


তস্মাদ একাকী নারমত সদ্বিতীয়মৈচ্ছ । 
( বৃহদারণ্যকোপনিষদ্‌ ) 


সির গ্াকৃকালে তিনি (ব্রঙ্গ) একাকী ছিলেন বলিয়া তীহার ভাল লাগিতেছিল না। এই 
কারণে তিনি দ্বিভীয়কে চাহিয়াছিলেন। ভাল ন! লাগিবারই ত কথা! সংসারে যাহা সুন্দর তাহাকে 
যদি কেহ না দেখে, যদি ভাল করিয়া আর একজন তাহার সেই সৌন্দর্য্যের অনুভব করিয়া 
তৃপ্ত না হয়, মার সেই তৃপ্তির পরিণতিতে সৌন্দর্ধ্যানুভবিতার নয়নের জল ভাবাবেশে উথলিয়। 
না উঠে, শরীরে কদন্ব কুসুমের ন্যায় সর্বতঃ সঞ্চারী রোমাঞ্চ উদ্দিত ন! হয়, বধার মারুতহিল্লোলে কদম্- 
টির ন্যায় সমগ্র দেহ কম্পিত হইয়া! না উঠে, আর অভাবনীয় ভাবোদয়ে জড়ীভূত গদ্গদ কণ্টে 
সেই সৌন্দরধ্যানুভূতির বিবর্তম্বরূপ সৌন্দধ্যন্তুতির অনাবিল গীতিলহরী খেলা না করে, তাহ 
হুইলে সেই স্থুন্দরের স্থন্দরতা যেন অপুর্ণ বলিয়া বোধ হয় না কি?-_জড়াত্মক সৌন্দর্যরাজ্যেও 
এই স্বভাবের ব্যতিক্রম দেখা যায় না,_-এঁ দেখ, শরতের পূর্ণ দীঘিকায় শত শত শতদল যখন ফুটিয়া 
উঠে, দিব্য নৌরভে যখন দিউ্মগুল ভরিয় যায়, তখন সেই সৌরভময় অমল সৌন্দর্ষে/র ভোগে বিভোর 
ভ্রমরকুল আকুল হইয়! ফুল্প শতদলকুলের আশে পাশে উল্ত্ান্তের ন্যায় ঘুরিয়! বেড়ায়, আপন! আপনিই 
তাহাদের কাকলীময় গুন্গুন্গানে তখন সেই স্থান মুখরিত হয়। বসন্তের জ্যোৎন্নাময়ী 
যামিনীতে অমল ধবল দিব্য জ্যোতস্নার অনুপম সৌন্দর্য্যের অনুভূতিতে কোকিলকুল পঞ্চমে তান 
ধরিয়া দেয়, অলিকুল চারিদিক্‌ হইতে গুন্গুন্রবে ভূমগ্ডল ভরিয়া দেয়, পাপিয়ার প্রাণস্পশিনী স্বর- 
লহরীমালায় দিগন্ত বঙ্কারিত হইয়া! উঠে, তাই বলি জড়জগতে ক্ষণস্থায়ী সৌন্দধ্যের যদি এই স্বভাব হয়, 
ভাব দেখি, তাহ! হইলে সকল সৌন্দর্ধ্যনির্ঝরের যিনি অফুরন্ত ও অদ্িতীয় আশ্রয়, ধাহার সৌন্দর্যের 
কণামাত্র পাইয়৷ শরতের পূর্ণশশী ভূমগ্ডলকে সিগ্ধসৌন্দর্ধ্যসাগরে ডুবাইয়া দেয়, ফুল্প প্রসূনরাজি 
সৌরভভরে প্রাণ মাতাইয়া৷ তুলে, কোকিল ভ্রমর ও পাপিয়াপ্রভৃতি শ্রতিবিবরে স্থৃধাময় স্বরলহরী 
ঢালিয়! দেয়, সেই সর্ববাশ্চ্্যময় শ্থন্দরের সুন্দর, মধুরের মধুর, কোমলের কোমল, সর্ববরসময়, 
সর্ববগন্ধময়, সর্ববরূপময়,। ও সর্ববরসময় সচ্চিদানন্দবিগ্রহ আদিদেব * নিজ অচিস্ত্য অনাবিল 
সৌন্দধ্যের ভোক্তাকে ন! দেখিয়া যে তখন অরতিমান্‌ হইয়া উদ্ঠিবেন তাহাতে বিস্মিত হইবার ঝ।' 
অসম্ভব বলিয়৷ ভাবিবার কি হেতু আছে? 


১ম বর্ষ, হয় সংখ্যা ] দেবপুজা রহ্স্য ১৩৯ 


শান্্র সেই দেবকে বিশ্বস্বরূপ ও বিশ্বাত্মা বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকে। এ সংসারের সকল 

বস্তৃই ধাহার উপর অধিষিত, সকল পদার্থ ই ধাহার সত্তায় সদ্‌ বলিয়! প্রতীত হইয়া থাকে,__ধিনি 
অবিকারী হইয়াও নিজ অচিন্ত্যশক্তি প্রভাবে সর্বববিধ বিকার বা কার্ধ্যসমূহের একমাত্র উপাদান, 
তাহাতে নিরূপম আত্মসৌন্দর্ধ্য দর্শন করিয়া আত্মসৃথ্ডি লাভের জন্য দৃগ্ৃশ্য ভাবের বীজভূত 
এই অরতি ব! ভাল না লাগ! যে একান্ত অসম্ভব, তাহ! কে বলিতে পারে ? এই অরতিপরিহারের 
জন্যই সেই পরম দেবতার ইচ্ছা হইল যে আমি বনু হইব, আমি জন্মগ্রহণ করিব, 

সেয়ং দেবতা এঁক্ষত বহু শ্যাং প্রজায়েয় 

সোইকাময়ত বনু শ্ঠাম্‌ প্রজায়েয়। 

( ছান্দোগ্য ) 


এই এক হইয়াও নিরুপম ও অসীম আত্মসৌন্দর্যের অনুতবের জন্য জীব ও জড়রূপে 
আবিভূ্ত হইবার যে ইচ্ছা, তাহাই হইল সেই দেবতার-_ ক্রীড়া বা লীলা । ইহাকেই হিন্দুশাস্ত্রে মায়া 
বলিয়! নির্দেশ করিয়! থাকে । অনেকে হয়ত ভাবিতে পারেন যে, সেই সচ্চিদানন্দবিগ্রহ আদিদেব 
আত্মরূপ দেখিবার জন্যই এইভাবে বহু হইতে যে ইচ্ছ। করিয়াছিলেন, তাহার ত কোন প্রমাণ নাই। তিনি 
বনু হইতে ইচ্ছ। করিয়াছিলেন, তাই বন হইয়াছেন ইহাই উক্ত উপনিষদ হইতে বুঝা যাইতেছে । সেই 
বু হইবার ইচ্ছা যে অলৌকিক সৌন্দর্যনিধান আত্মরূপ দেখিবারই ইচ্ছা হইতে হইয়াছিল তাহাতে ত 
কোন প্রমাণ পাওয়। যায় না, এই প্রকার শঙ্কারই নিরাকরণ করিবার জন্য শাস্ত্র বলিতেছে__ 


স্ষ্ট! পুরানি বিবিধান্তজয়াত্মশক্যা 
বৃক্ষান্‌ সরীন্থপপশূন্‌ খগদংশমতস্যান্‌ 
তৈস্তৈরতুষটহাদয়ঃ পুরুষং বিধায় 
ব্রঙ্গাববোধধিষণং মুদমাপ দেবঃ। 

€( ভাগবত ) 


ইহার তাতপর্যয এই যে, সেই দেব নিজ অনাদি শক্তি দ্বারা জীবভাবে বাসোপযোগী 
বিবিধ পুর অর্থাৎ শরীরসমূহ নিশ্্মাণ করিয়াছিলেন। এ সকল পুর কিরূপ ? বৃক্ষ, সরীস্থপ, পশুপক্ষী, 
মশক ও মৎস্য প্রভৃতি শরীরই সেই বিবিধ পুর হইয়াছিল, কিন্তু এ সকল পুর নিম্্াণ করিয়াও 
তিনি সন্তোষ লাভ করিতে পারেন নাই, কিন্তু পুরুষ অর্থাৎ মনুষ্যদেহরূপ পুর নিশ্ীণ করিয়। তিনি 
সন্তোষ লাভ করিয়াছিলেন, অন্য সকল প্রকার পুররূপ শরীরসমুহ হইতে মনুষ্যশরীররূপ পুরের 
এমন কি বিশিষ্টতা, যে তাহ! নিন্দাণ করিয়াই তিনি সন্তোষ লাভ করিয়াছিলেন ? তাহার উত্তর 
এই যে,, মানবেরই বুদ্ধিতে ব্রক্ষের অর্থাৎ সচ্চিদানন্দবিগ্রহ সেই রসরূপ পরমাত্মার স্বরূপ প্রতি- 
ভাত হইয়া! থাকে, এই কারণেই তিনি তাহ! নির্মাণ করিয়া সন্তুষ্ট হুইয়াছিলেন। তাগবতের এই 
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শ্লোকটী স্পঙ্টভাবে ইহাই বলিতেছে যে, ভগবানের স্থট্িকার্যোর পরিপূর্ণতা মনুযাদেহস্যষি দ্বারাই 
সম্পন্ন হইয়াছে। কারণ মনুষ্যদেহে জীবরূপে প্রবিষ্ট হইয়া তিনি নিজ বিভূতিময় অনুপম সৌন্দর্য্য 
ও মহিমা! অনুভব করিতে সমর্থ হইয়। থাকেন। হিন্দু সভ্যতার প্রকৃত ভিন্তি কি, তাহাও এই শ্লোকটাতে 
যেমন স্থন্দরভাবে প্রতিপাদিত হইয়াছে, তেমন আর কোন আর্ধবাক্যে দেখিয়াছি বলিয়। মনে হয় ন]। 
মানবজন্মের সফলতা ভোগবিলাসের উপর-_-ব! ভোগবিলাসের উপযোগী দর্শন, বিজ্কান ও জ্যোতিষাদি 
শাস্ত্রের অসাধারণ উন্নতিমূলক সভ্যতাবিস্তারের উপর-_নির্ভর করে না, মানব ধনাজ্জ্ন করিয়া__ 
ইন্দ্িয়সামর্থ্যানুপারে সুখ ভোগ করিতে পারিলেই__মানব হয় না-_আত্মপ্রতিষ্ঠার জন্য সভ্যতানামক 
কৌশলের বলে বিভিন্ন জাতির মানবসমূহের মধ্যে অসাধারণ প্রভাব বিস্তার করিতে পারিলেই যে 
মানব, গু মানব বলিয়! পরিগণিত হইতে পারে, তাহাও নহে, কিন্তু এই দেহ লাভ করিয়া মরণের 
পূর্ব্বে একবারও যদি আত্মারমাত্ম। সর্ববসৌন্দর্ধ্যলীলানিকেতন সেই ভূমা ত্রহ্মকে আত্মবুদ্ধিতে 
প্রতিফলিত করিয়__হাসিতে হাসিতে শান্তভাবে এই সংসার হইতে চরম বিদায় গ্রহণ করিতে পারে, 
তবেই মানবের জন্ম সার্থক, শুধু তাহারই জন্ম যে সার্থক, তাহ! নহে_ 


কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থ-_ 
বসুন্ধরা পুণ্যবতী চ তেন। 


সে যে কুলে জন্মে সেই কুল পবিত্র, তাহার জননী কৃতার্থা, তাহার জন্মে পৃথিবীও পুণ্যবতী হয়। 
তাই বলিতেছিলাম ভগবানের আত্মসৌন্দর্ষের অনুভূতির জন্য এই বিশ্বস্থষ্টিই মায়! বা লীল! বা ক্রীড়।-_ 
তাই উপনিষদ্‌ও বলিতেছে__ 
অস্মাৎ্ মায়ী স্থজতে বিশ্বমেতৎ 
এই কারণে সেই মায়াময় এই বিশ্বকে স্থষ্টি করিয়া থাকেন। 
ইন্দ্রো মায়াভিঃ পুরুরূপ ঈয়তে 
সেই পরমেশ্বর মায়াসমুহের প্রভাবেই বহুরূপধারী বলিয়। প্রতীত হইয়! থাকেন। 
ক্রীড়ন্‌ রমমাণঃ 
তিনি ক্রীড়া করিয়! স্থখী হইয়। থাকেন। 
এই সকল উপনিষদ হইতে ইহাই প্রতিপার্দিত হইতেছে যে যিনি সচ্চিদানন্দবিগ্রহ 
সর্ববনিয়ন্ত। ঈশ্বর, ধাহার জীব ও জগ এই ছুই স্বরূপে পরিণত হইবার ইচ্ছাই ক্রীড়া বা লীলা, 


স্বৃতরাং সেই প্রকাশাত্ম। ও ক্রীড়নস্বভাব পরমাত্মাই দেব শব্দের প্রৃতিপাগ্থ । ভাগবতের উদ্ধত 
শ্লোকটী ভগবান্‌ বেদব্যাসেরই যে কল্পনা প্রসৃত তাহা নহে, উপনিষদেও এই বিষয়ে স্পষ্ট ইন্সিত 


দেখিতে পাওয়া যায় । 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা ] দেবপুজারহ্স্ ১৪১ 


বিশ্বস্তরে! বা! বিশ্বস্তরকুলায়ে এবমেবৈষ 

প্রজ্ত আত্মেদং শরীরমাত্মানমনুপ্রবিষ্টঃ, 

আলোমভ্য আনখেভ্যঃ তমেতমাত্মান 

মেত আত্মানোইম্ববস্তান্তি। যথা শ্রেষ্ঠিনং স্বাঃ 
তদ্যথ! শ্রেষ্টী স্বৈ ভূ্ক্তে যথা! বাস্বাঃ 

শ্রেষ্ঠিনং ভূপ্তন্ত্যেবমেবৈষ প্রজ্ঞাত্মা এতৈঃ আত্মভিঃ 
ভূঙক্তে। এবং বৈ তমাত্মানং এত আত্মানোভুপ্তস্তি। 


( কৌধীতকী উপনিষদ) 


বিশ্বস্তর দেব এই ভাবে বিশ্বস্তরকুলায়ে বাস করিতেছেন, সেই সর্বজ্ঞ আত্মা এই রূপে 
শারীরাত্মাতে অনুপ্রবিষ্ট হইয়াছেন । সেই বিশ্ন্তর আত্মাকে শরীররূপী আত্মসমূহ অনুভব অর্থাৎ 
ভোগ করিয়৷ থাকে, যেমন শ্রেষ্টীকে তাহার মাত্সীয়গণ ভোগ করিয়া থাকে। সে কিরূপ? যেমন 
শ্রেষ্টী আত্মীয়গণের সহিত মিলিত হইয়! উপভোগ করে, অর্থাৎ আত্মীয়গণ শ্রেষ্ঠীকে ভোগ করে 
এবং শ্রেষ্ঠীও আত্মীযগণকে ভোগ করে, সেইরূপ এই সর্বজ্ঞ আত্মা এই সকল শরীরময় আত্মার 
সহিত মিলিত হইয়! ভোগ করিয়া থাকেন। আবার শারীরাতগণও তাহাকে ভোগ করিয়া থাকে । 
এই যে পরস্পর ভোগ-_ইহাই হইল সেই বিশ্বস্তর পরমাত্মার বিশ্বস্ষ্ির উদ্দেশ্য । এই ভোগ যদি 
যথাবিধি বিশুদ্ধ হয় তাহা হইলেই পরমাত্মার স্থষ্টি সফলতা প্রাপ্ত হয়, সেই ভোগের বিশুদ্ধি কি 
তাহ! উপাসনাতত্বের আলোচনাপ্রসঙ্গে যথাঁষথ ভাবে আলোচিত হইবে । 
পুর্বেবেই বলিয়াছি সেই দেব সচ্চিদানন্দবিগ্রহ, তিনি এক ও অদ্বিতীয়, হিন্দুমাত্রেই তীহারই 
পুজা বা উপাসনা করিয়া থাকে। অথচ হিন্দুধর্ম উপাস্য দেবতা তেত্রিশ কোটি বা অনন্ত ইহা সকলেই 
স্বীকার করেন। এই আপাততঃ প্রতীত বিরোধটার পরিহার কি তাহা ন৷ জানিলে, হিন্দুর দেবপুজ! 
কি তাহা ভাল করিয়া বুঝ! যাইতে পারে না । সেই কারণে তাহারই আলোচন! করা যাইতেছে। 
উপনিষদ্‌ বলিতেছে-_ 
একে দ্েবঃ সর্ববভূতেষুগুডঃ 
সর্বব্যাপী সর্ববভূতান্তরাত্মা | 
কর্ম্াধ্যক্ষঃ সর্ববভূতাধিবাসঃ 
সাক্ষী চেতাঃ কেবলোনিগুণশ্চ ॥ 
ইহার তাঁৎপর্য্যার্থ এই যে-_ 
সেই আরাধ্য দ্েবত! অদ্বিতীয়, তিনি সর্বব জীবেই প্রচ্ছন্নভীবে বিরাজমান । কারণ তিনি সর্বধ- 
ব্যাপী এবং সর্ববজীবের অন্তরাত্বা। তিনি সকল বস্তরই দ্রফা এবং সর্ববপ্রাণীই তাহাকে আশ্রয় করিয়া 


১৪২ বঙ্গবাণী [ চৈত্র, ১৩২৮ 


থাকে। তিনি উদাসীন, তিনি চৈতন্যম্বরূপ, তিনিই একমাত্র সৎ। অথচ তিনি সর্বব প্রাকৃতগুণ 
বিরহিত।* ইহাই হইল সকল উপনিষদের প্রতিপাস্ক দেবতত্ব। স্থতরাং আমরা যে কেহ যে 
কোন ভাবে যে কোন দেবতার উপাসনা করি না কেন, সকলেই সেই সর্ববভৃতান্তরাত্মা অদ্বিতীয় 
চৈতন্যজ্যোতিরই উপাসন| করি তাহাতে সন্দেহ নাই। উপাসনার প্রকারভেদ থাকিলেও, নিজ নিজ 
সংস্কার ও ভাবিবার সামর্ঘ্যের পার্থক্য স্পষ্ট প্রতীত হইলেও, আমাদের সকলেরই উপাশ্যবস্ত যে 
এক, তাহাই এই উপনিষদ বাক্যটা নিঃসন্দিগ্ধভাবে প্রতিপাদন করিতেছে । সেই দেবই যে ভিন্ন ভিন্ন 
অধিকারীর রুচি, সংস্কার ও শুভাদৃষ্ট বিশেষের তারতম্যানুসারে নানারূপে আত্মাকে প্রবিভক্ত 
করিয়া নানা দেবপদবাচ্য হইয়া থাকেন, তাহাও উপনিষদ স্পষ্টভাবে নির্দেশ করিতেছে__ 


য একোহ্বর্ণোবহুধাশক্তিযোগ! 
ঘর্ণাননেকান্‌ নিহিতার্থোদধাতি। 
বিচৈতি চান্তে বিশ্বমাদৌ স দেবঃ 
মনো বুদ্ধ্য। শুভয়া সংযুনক্ত, | 


€ শ্েআশ্বতর ) 


যিনি এক ও বর্ণনাতীত, তিনি নান! শক্তি যৌগে কোন বিশেষ প্রয়োজন সিদ্ধির জন্য, বন্ছু 
বর্ণনীয় রূপের স্থষ্টি করিয়া থাকেন, তিনিই অন্তকালে প্রথমে বিশ্ববিলয়ের জন্য প্রবৃত্ত হইয়া! থাকেন, 
তিনি আমাদিগকে শুভবুদ্ধি বারা যুক্ত করুন। কিরূপে বনু শক্তির সাহায্যে, তিনি নানা আকারযুক্ত 
হইয়া থাকেন তাহাই বুঝাইবার জন্য উপনিষদ্‌ বলিতেছে__ 
তদেবাগ্িস্তদাদিত্য 
স্তদৃবায়ুস্তচ্চচন্দ্রমাঃ। 
তদেব শুক্রং তদ্‌ ব্রহ্ম 
তদাপস্তৎ প্রজাপতিঃ। 


সেই পরমজ্যোতিংস্বরূপ দেবতাই অগ্নি, আদিত্য, বায়ু, প্রজাপতি, চন্দ্র, শুক্র, ব্রহ্ম অর্থাৎ 
বেদপুরুষ ও বরুণ হুইয়৷ থাকেন। সেই দেবতাকে লক্ষ্য করিয়াই উপনিষদ্‌ বলিতেছে-_ 
্বং স্ত্রী ত্বং পুমানসি 
ত্বং কুমার উতব| কুমারী । 
ত্বং জীর্ণ দণ্ডেন বঞ্চসি 
| ত্বং জাতো ভবসি বিশ্বতোমুখঃ। 
_ তুমি স্ত্রী হও, আবার তুমিই পুরুষ হও, তুমিই কুমার হও, আবার তুমিই কুমারী হও, তুমিই 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা ] দেবপুজারহুশ্ত ১৪৩ 


বৃদ্ধ হইয়৷ দণ্ডের দ্বারা পশুপক্ষী প্রভৃতি তাড়াইয়৷ থাক, আবার তুমিই বিশ্বতোমুখ হইয়া 
জন্মগ্রহণ কর। |] 

কোন উদ্দেশ্টবিশেষ সিদ্ির জন্য তিনিই চন্দ্র, সূর্য, বরুণ ও প্রঙ্জাপতি প্রভৃতি দেবরূপে 
প্রকটিত হইয়। থাকেন। আবার সেই সেই দেবতার উপাসকরূপে তিনিই কুমার, কুমারী, যুবা, যুবতী, 
এবং বৃদ্ধবূপে আবিভূর্তি হইয়া থাকেন। এই ভাবে ভিন্নরূপে উপাস্ত ও উপাসকের ভাবক্রোতে 
জগতকে প্লাবিত করিয়। ক্রীড়ানন্দ অনুভব করিয়া তৃপ্ডিলাভ করাই যে সেই পরম দেবতার উদ্দেশ্য, 
তাহাই এই ছুইটী মন্ত্রে বিশদভাবে বর্ণিত হইতেছে । কেবল যে বেদের উপনিষদৃতীগে এই এক 
দেবতারই বনুভাবে প্রকাশের কথ! লিখিত হইয়াছে তাহ! নহে। খণেদসংহিতার মধ্যে এই ভাবের 
বর্ণন। অতি স্পউভাবেই আছে তাহা দেখা যায় থা -_ 


ইন্দ্রং মিত্রং বরুণমগ্নিমান্ঃ 

অথো দিব্যঃ স স্তপর্ণো গরুত্মানূ। 
একং স্‌ বিপ্রা বুধা বদন্তি 
অগ্নিং মং মাতরিশ্বীনমাহুঃ ॥ 


দ্েবতাতন্বজ্ঞ ব্যক্তিগণ সেই এক সব্বস্ত পরমেশ্বরকে ইন্দ্র, মিত্র, বরুণ ও অগ্নি বলিয়া 
নির্দেশ করিয়! থাকেন। তহাকেই স্বর্গীয় শোভন পক্ষশালী গরুত্মান্‌ আদিত্যরূপে অবস্থিত পরমেশ্বর 
বলিয়। থাকেন। সেই সদ্বস্ত পরমেশ্বরকেই তাহার! অগ্নি, যম ও বায়ুরূপে উপাসন! করিতে 
বলিয়া থাকেন। যভূর্বেবেদেও দেখ! যায়-_ 

তদ্‌ যদ্দিদমানুরমুং যজ অমুং যজ ইত্যেকৈকং দেবং। এতস্যব স| বিস্ৃপ্টিঃ এষ উহ্যেব 
সর্বেব দেবাঃ। 

এই যে এক একটী দেবতাকে লক্ষ্য করিয়া যাজ্ভ্তিকগণ বলিয়া! থাকেন যে ই'হাঁকে পূজ| কর, 
উ'হার উপাঁন্নন৷ কর, সেই সকল বিভিন্ন দেবতা সেই এক পরমদেবতারই বিস্থষ্টি, সেই একমাত্র পরম 
পুরুষরূপ দেবই সর্ববদেবস্বরূপ হইয়! থাকেন। 

এই সকল প্রমাণ দ্বারা ইহাই প্রতিপাদিত হইতেছে যে, ভিন্ন ভিন্ন অধিকারীর নিকট ভিন্ন 
ভিন্নরূপে পৃথক্‌ দেবত। বলিয়া উপাসিত হইলেও সমগ্র উপাসকগণের একমাত্র উপাস্ত দেবতা সেই 
সর্বেবশ্বর সর্ববান্তরাত্ম! সচ্চিদানন্দবিগ্রহ পরমপুরুষ। তিনিই প্রকাশ ও প্রকাশয়িতা, এই প্রপঞ্চ 
স্ষ্টি তাহার ক্রীড়ামাত্র। 


শ্রীপ্রমথনাথ তর্কভৃষণ 


১৪৪. বঙ্গবাণী [ চৈত্র, ১৬২৮ 


অন্নচিন্ত 


শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদার মহাশয় ১৩২৭ সালের চৈত্রসংখ্যা « নব্যতারত” পত্রিকায় 
« ভাতকাপড়ের শনি” শীর্ষক একটি স্থলিখিত প্রবন্ধে আমাদের অন্নবস্ত্রের অভাব ও পল্লীসমাজের 
ুরবস্থার বিষয় যে সকল ইঙ্গিত করিয়াছেন, তাহ! প্রণিধানষোগ্য । এই সমস্যার দিকে 
আমাদের দৃষ্টি না পড়িলে শনির দৃষ্টি ভারতবর্ষে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করিয়া লইবেই। পৃথিবীর 
ধনরত্বগর্ভ। কোন দেশই শনির দৃষ্টি এড়াইতে পারে নাই, কিন্তু যাহারা সচেতন তাহাদের উপর 
দীর্ঘকাল .ইহার প্রকোপ স্থায়ী হয় নাই। আমরা তিমির-অবগু&নের মধ্যে বসিয়া বহুকাল 
কাটাইয়া্টি তাই বিংশ শতাব্দীতেও ভারতবর্ষের মতন স্ুজলা সুফল! শশ্যশ্যামলা দোশে অসংখ্য 
নরনারী এক বেলাও পেট ভরিয়া খাইতে পায় না,_বন্ত্রাভাবে আত্মহত্যা করে, পেটের দায়ে 
ছেলেপুলে বিকাইয়! দেয়। 


কিন্তু ক্ষোভের বিষয় এই, আধুনিক কালের বড় নগরগুলিতে ব্যবস| বাণিজ্যের বিপুল 
আয়োজনের নমুন| দেখিয়া আমরা অনেকে মনে করিয়। বসি দেশের সমৃদ্ধি বাড়িতেছে। কথাটা 
সপ্রমাণ করিবার জন্য সরকারী নথীপত্রের ও অর্থনীতিশান্ত্রের দোহাই দেওয়া হয়। 
অবাধবাণিজ্যনীতির দ্বারা ইংরেজ আমাদের অগাধ টাকাকড়ি অর্জন করিবার স্থুযোগ দিয়াছে ; 
পশ্চিমের হাটে মালপত্র বিকাইয়। আমরা কেহ কেহ ধনপতিও হইতেছি। অতএব সিদ্ধান্ত এই, 
ভাতকাপড়ের শনি আর নাই ; ইংরেজশীসনে সে আর ভারতবর্ষে তিষিতে পারিতেছে না । 


আসল সত্যটি অনেকের চোখে পড়ে না। দেশের কতগুলি লোক অভুক্ত থাকে, 
শতকর! কতজন ছিন্নবস্ত্রপরিহিত, তাহার খবর রাখে কে? যদি কেহ এই সকল তথ্য প্রকাশ 
করিয়া শনির অস্তিত্ব অপ্রমাণ করিতে চেষ্টা করেন, তবুও “খাই-দাই-তাস-পিটাই+ শ্রেণীর 
লোকেরা! কথাটা কানে তোলেন না। আর, সরকারপক্ষীয় মুরুবিবরা বলেন ওসব কল্পনাপ্রিয় 
শিক্ষিত ভারতবাসীর কল্পনা মাত্র। ছুঃখদারিপ্র্যের কথা সরকারের মজলিসে বলিতেন, মহাত্মা 
গোখলে ; তিনি একবার ভারতবাসীর বাঁ্সরিক আয়ের কথ| উত্থাপন করিলে সদর খাতাঞ্চী যে 
জবাবটা দিলেন, তাহার মন্দ এই £-মিষ্টার গোখুলের মুখে কেবলই এক কথা, হাতে টাকা 
নাই, পেটে ভাত নাই, দেহে বস্ত্র নাই। এদিকে দেশের সমৃদ্ধি যে বাড়িয়াই চলিয়াছে, 
তাহার হিসাব তিনি দেখেন না । জমির খাজনা, আব.কারীর ট্যাক্স, পোষ্টাফিসের আয় ক্রমশযুই ত 
বৃদ্ধি পাইতেছে। মেঘমুক্ত আকাশ, রৌদ্রে সমস্ত প্রকৃতি ঝলমল করিতেছে ;_-এমন দিনে বৃষ্টি 
হইতেছে মনে করিয়! যদি কেহ ছাত! মাথায় দিয়া চলে, তাহাকে ত লোকে পাগল বলে। 
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এই সে-দিন খুলনায়__তার কিছুকাল পূর্বে বাঁকুড়ায়--এমন করিয়া প্রতি বসরই দেশে 
ভুভিক্ষ লাগিয়া! আছে। খুলনা হইতে খবর আসিল অন্ননান্ত্রর কষ্টে লোক মরিতেছে,-_ দেশের 
ধনী ও সরকার খবরট। শুনিয়াও যেন শুশিলেন ন। ভারপর, ধখন চীশুকার ও আর্তনাদ কানের 
কাছে আসিয়! পৌঁছিল, তখন রাজন্মভাগ্ডার হইতে কিছু ভিক্ষা দিবার বাবস্থা হইল মাত্র । 

সেই ছিয়াত্তরের মন্বন্তর হইচে সুরু করিয়া মাজ পর্যন্ত এই একাদশীর পাল ও মের 
খেলা চলিতেছে -যেন কেবল এই বোধ জন্মাইয়া দিবার জন্য যে, ভারতবর্ষে ভাতকাপড়ের শনি 
দু্লক্ষ্য রন্ধে, প্রবেশ করিয়াছে__গৃহস্থ, সাবধান ! 

এমন দুরবস্থা ঘটিল কেন? পনরআানা লোক ইহার জবাবে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়! 
বলিবেন__“ কর্মফল *, সংস্কৃত ভাধায় কেহ বলিবেন “নিয়তি ৮। কিন্তু এমন উত্তরে মনও বোঝে 
না, সমস্তাও জটিল হইতে থাকে । বিষয়টি একটু তলাইয়! বিচার করিবার সময় আসিয়াছে । 

বিজয়বাবুর সিদ্ধান্ত এই “দেশের লোক একেবারে পঙ্গু হইয়াছে; উহারা নড়িতে চড়িতে 
ন! শিখিলে স্বরাজ আনিতে পারিবে না। আমাদের আজন্মের বাধন যে আমাদিগকে পরাধীন 
করিয়াছে ও দাসত্বের বুদ্ধিকে মধুর করিয়া! দিয়াছে, তাহা না বুঝিলে সকল উৎসাহের কাজ পণ্ড 
হইবে। আমাদের ভাতকাপড়ের শনি, আমাদেরই শরীরের ও সমাজের কেন্দ্রে” 

আমি এই কথাটাই একটু ভাষান্তর করিয়া বলিতে চাই । শনির বিষদৃষ্টি পড়িলে দেশের 
লোক একেবারে পঙ্গু হইয়! পড়িতে লাগিল। উহারা খাইয়৷ পরিয়া মানুষের মতন নড়িতে 
চড়িতে পারিলে শনির শাসন বদ্ধমূল হইতে পারিবে না; অতএব বাঁধন আরে শক্ত করিয়! 
জাটিয়৷ আমাদিগকে পরাধীনতায় এমনই বশ করিল যে দাসত্বের বুদ্ধিকে মধুর করিয়া দিল। 
ইহা আমর! জানিয়াও বুঝিলাম না__তাই আমাদের সকল কর্ম্ম-চেষ্ট। ব্যর্থ হয়, সকল উৎসাহের কাজ 
ইন্ধন ন! পাইয়৷ নিভিয়! যায়। আঁমার্দের ভাতকাপড়ের উপর শনির বিষদৃষ্টি পড়িল বলিয়াই আমাদের 
শরীরের ও সমাজের কেন্দ্রে বিষ জমিয়৷ উঠিয়াছে ; আর, এই বিষের ফলেই সমস্ত দেশ মৃতপ্রায় । 

এত দেশ থাকিতে শনির দৃষ্টি ভারতবর্ষে পড়িয়! এত দীর্ঘকাল ইহার প্রকোপ স্থায়ী করিল 
কেমন করিয়া? এ-দেশের ধনরত্বের খবর পাইয়া গজনীর মামুদ আমিলেন, তারপর পাঠানের! 
আপিয়! রাজত্ব বিস্তার করিল। সে রাঁজ্যে ঘুণ ধরিতে না ধরিতে মোগল আসিয়া স্থানাধিকার 
করিয়! বসিল। কিন্তু এই বাহিরের উপদ্রব ত সমাজের কেন্দ্রে আঘাত করে নাই-_পাঠান ও 
মোগল ধনদৌলত টাকাকড়ির লোভে রাজ্যশাসনের জাল বিস্তার করিলেও তাহাদের সঙ্গে 
তারতবর্ষের সম্বন্ধ অন্ত সূত্রে গ্রথিত হইতেছিল, তাহারা ভারতবর্ষকে স্বদেশ বলিয়া! চিনিয়! লইল, 
এবং এই দেশেই তাহার! বসবাঁস করিয়া ভারতীয় সভ্যতার অন্তভূক্তি হইবে এমন লক্ষণও দেখা 
দিল ;.কিন্তৃ, কাজটা! সম্পূর্ণ হইতে না হইতে মোগলসাম্রাজ্যে ভাঙ্গন সুরু হইয়াছে । 

এদিকে রাঁজশক্তির বাহন ছিল মোগলেরা । ইহাদের উপর দেশের কর্তৃত্বভার দিয়! 


১৪৬ বঙ্গবাণী [ চৈত্র, ১৩২৮ 


আমরা সায়াজিক গণ্ডতীর আশ্রয়ে দিন কাটাইতে লাগিলাম ৷ মনে হইল, বাদশাহের আমলে দিন 
কাটিবে ভীল। আমর! নিশ্চিন্তমনে যাগযজ্ ধর্্মানুষ্ঠান আচারবিচার লইয়া থাকিব, আর, দেশের 
ব্যবসা-বাণিজ্য, রাজ্যশাসন-বিধি-ব্যবস্থা প্রভৃতির যাবতীয় দায়িত্বপূর্ণ অনুষ্ঠান লইয়া মাথ! ঘাঁমাইবে 
মোগলের!। এই নির্ভরশীলতার জন্য আমাদের সমাজের অন্গপ্রত্যঙ্গে শিথিলত! দেখা দ্িল-_ 
তারপর যখন সে আশ্রয় ভাঙ্গিয়! চলিল, তখন হাতের কাছে. যাহাকে প্রবল বলিয়া ঠেকিল আমর! 
তাহাকেই রাঁজসিংহাসনে বসাইলাম। নিজেদের ভাতকাপড়ের ব্যবস্থার জন্য যাহার! বাণিজ্য করিতে 
আসিয়াছিল, সেই ইট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর হাতে দেশটাকে তুলিয়া! দিয়া আমরা আবার নিশ্চিন্ত 
মনে আধ্যাত্মিক তন্বের গবেষণায় ও সামাজিক বিধিব্যবস্থার সংরক্ষণে দ্রিন কাটাইতে লাগিলাম। 

ইঞ্ট ইগ্ডিয়৷ কোম্পানী আসিয়াছিল কয়েকটা কুী বসাইয়া ভারতবর্ষের মালপত্তর বিদেশে 
পাঠিইতেঞ্চ ব্যবসাবাণিজ্য ছিল ইহাদের উদ্দেশ্য । তারপর, দেশের অসহায় অবস্থা দেখিয়। 
কোম্পানীর ভাইরেক্টারগণের মনে রাজ! হইবার সখ জাগিয়! উঠিল । 

এই কোম্পানী ইংলগ্ডে গঠিত হয় ১৬০০ খৃষ্টাব্দে, মূলধন সন্তর হাজার পাউণ্ড। যে সব 
প্রদেশে মোগল রাজত্বের দখল পাকা, সেখানে ই'হারা বড় বেশী গ| ঘেঁষিলেন না । ১৬৩৯ থুষ্টাব্দে 
মাদ্রাজের কেল্লাট! নিজেরাই নিম্্মাণ করিলেন ; দ্বিতীয় চালসের হাত হইতে বোম্বাই দ্বীপটা কিনিয়। 
লইলেন, ও ১৬৮৭ থুষ্টাব্দে সেখানে কারখানাও বসাইলেন। তারপর যখন খোঁজ পাইলেন 
ভারতবর্ষের শস্ভাংার বাংল! দেশ, আর সুন্মন কাপড়, উৎকৃষ্ট রেশম, কাপড় রং করিবার জন্য 
নীল এই সমস্তই পাওয়া যায় এই বাংলাদেশে, তখন ধীরে ধীরে তাহারা বাংলায় ব্যবসার ফাদ 
পাঁতিবার জন্য সচেষ্ট হইলেন। ১৭০০ থুষ্টাব্দে বাংলায় ইস্ট ইগ্ডিয়! কোম্পানীর কুী বসিল। 

এদিকে যুরোপ হইতে যাহারা বাণিজোর সন্ধানে এসিয়ায় আসিয়া উপস্থিত, ফরাসীরা তন্মধ্যে 
একজন । কোম্পানী দেখিল এই উৎ্ুপাঁৎ দুর করিতে ন! পাঁরিলে ভাগ-বাটোয়ার লইয়া গোল 
ঘটিতে পারে। ফরাসীদেশ তখন যুরোপে মাথা তুলিয়। দীড়াইয়াছে-_তাই অন্যান্য রাজশক্তি ইহাকে 
খর্বব করিবার জন্য লড়াইয়ের ষড়যন্ত্র করিল। ফল হইল এই, ১৭৬৩ থুষ্টান্দের পর ভারতবর্ষে 
কোম্পানীর সঙ্গে প্রতিঘন্দ্বী হইবার উপযুক্ত আর কেহ রহিল না; নিশ্চিন্তমনে কোম্পানী একচ্ছত্র 
বাণিজ্যের বিস্তারে মনোৌনিবেশ করিলেন । 

ংলাদেশে ভাতকাপড়ের শনি লাগিল ১৭৬০ থুষ্টাব্দের পর হইতে । তখন ছত্রভঙ্গ নবাবেরা 

কোম্পানীর কর্ম্মচারীদের হাতে একেবারে নিঃসহায় ও নিবীর্ধ্য হইয়া পড়িয়াছে; আর, সেই সঙ্গে 
সঙ্গে সারা বাংলাদেশটার উপর দিয়া দুঃখের ঝর্জাবাত বহিয়! চলিল। কোম্পানীর কর্তার! নবাবের 
ভাগার হইতে নানা উপায়ে নানা অন্ভুহাতে টাকা আদায় করেন; নবাবের কর্মচারীরা লগ্ডতপ্ু 
রাজত্বের স্থুষোগ পাইয়া লুট করে দেশবাসীকে । এমন করিয়! দেশের অর্থবলের যে হানি হইল, 
আজ পর্যন্ত সেই ক্ষতির পূরণ হইতে পারে নাই। 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা ] অন্নচিন্তা ১৪৭ 


কোম্পানী ৭০,০০০ পাউগু মূলধন লইয়1 যে ব্যবসার পন্তন করিয়াছিলেন, তাহাতে তাহারা 
কত লাভ করিয়াছিলেন সে হিসাবের খেশাজ রাখিনা, তবে ভারতজাত তৈজসপত্র বেচা-কেনা অপেক্ষা 
নিরবাধ্য নবাবের বংশধরদের এখানে-সেখাতন গদিতে বসাইবার ব্যবসাটায় বেশ মোটা লাভই 
হইয়াছিল । যথা ;_-পলাশী যুদ্ধের পর মীরজাফরকে নবাব হইবার সেলামী দিতে হইল 
১,২৩০,৫৭৫ পাউণ্ড; মীর কাশিমকে দিতে হইল ২০০,২৬৯ পাঁউগড। ইহা! ব্যতীত দক্ষিণ ভারতে 
লড়াইয়ের খরচ হিসাবে তাহাকে ৫০,০০০ পাউণ্ড « দান” করিতে হইয়াছিল। মীরজাফরকে 
পুন্ববার গদিতে বসাইয়! কোম্পানী পাইলেন ৫০০,১৬৫ পাউণ্ড ; আর নাজিমদ্দৌলাকে দিতে হইল 
২৩০,৩৫৬ পাউগু। অর্থাৎ আট বছরের মধ্যে সেলামীর পরিমাণ হইল ২,১৬৯,৬৬৫ পাউগু ; 
ইহা ছাড়! লড়াইয়ের খরচ, ক্ষতিপূরণ, ইত্যাদি বাবদ কোম্পানী ৩,৭৭০,৮৩৩ পাউণ্ড আদায় 
করিয়াছিলেন । 

এমন করিয়া! দেশের টাকা বাহিরে গিয়াছে। তারপর ব্যবসাবাণিজ্যের উপর শুল্ক, 
জমিজমার খাজনা প্রভৃতি নান! পথ দিয়! আমাদের ভাগার নিঃশেষ হইয়। গেল | ভাতকাপড়ের 
সংস্থান করিবার মূল শিকড়কে জখম করিয়! দিবার পর হইতেই আমাদের সমাজের প্রত্যেক অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গ শুকাইয়া মরিতেছে। পৃথিবীতে ভারতবর্ষের মতন দরিদ্র আর কোন সভ্যদেশ নাই। 
এত নিরক্ষরও আর কোথাও দেখা যায় না। কোথায় সকল সভ্যদেশেই জনসংখ্য। ঝাঁড়িয়৷ চলিয়াছে, 
আর ভারতবর্ধে গত চল্লিশ বৎসরে ৫০১০০০১,০০০ জনসংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে মাত্র। স্বাধীন 
জীবিকার্জনের পথ ছুর্গম ; দেশের শিল্প প্রায় লোপ পাইয়াছে। জোলা, তাঁতী, কামার এখন 
সহরের কলকারখানায় চাকুরী করে। বিংশ শতাব্দীর প্রারন্তে দেখিতেছি পৃথিবীর সকল 
দেশেই কৃিকশ্ম্ের যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে । ভারতবর্ষে কিন্তু শস্তের ফলন (51919) ক্রমশঃ 
কমিতেছে; কোন কোন অঞ্চলে চাষ উঠিয়া যাইতেছে । চাষবাস করিয়া মার দুইবেলার অন্ন 
সংস্থান হইতেছে না । ফসল যাহ! হয় তাহ! বেচিয়াও যে টাকা আসে, তাহার উপর বহুসংখ্যক 
পরভোজীরা* ভাগ বসায় বলিয়! চাষী বিশেষ কিছু পায় না। এই সমস্ত সমম্যার মুল হইল দেশের 
নি্স্তরে অর্থভাগ্ডার একবারে নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে। সহরে বসিয়া ইহা কল্পনা করা একটু 
আয়াসসাধ্য, কিন্তু ফাহার৷ পল্লীর সহিত পরিচিত তাহারা ত জানেন ভাতকাপড়ের শনি কোথায় 
লাগিয়াছে। 

কিন্তু সর্ববাপেক্ষ। চিন্তার বিষয় হইয়াছে যে, অর্থদৈম্যের নিষ্পেষণে আমর! প্রীণহীন হইয়া 
পড়িতেছি। আমাদের জীবন কংসকারাগারে পাথরচাপা হুইয়া থাকিলে ভাতকাপড়ের শনির 
গ্রাস হইতে দেশকে উদ্ধার করিব কেমন করিয়!? আমি দেশের যুবকদলকে বলিতেছি। তাহাদের 
মধ্য হইতে একদল প্রাণবন্ত সজীব কন্্না না পাইলে ত গ্রহশান্তির ব্যবস্থা হইবে না। অতএব, 
“আমরা মরিতেছি,” «আমাদের মারিতেছে।” «আমাদের মারিওনা” কেবল এই আর্তনাদ করিয়! 

চি] 
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আমরা! কখনই মুক্তিলাভ করিব না। ভাতকাপড়ের শনি কোন্‌ পথ দিয়া কি ভাবে এমন করিয়া 
আমাদের ঘরেবাহিরে স্থানাধিকার করিল, আর কোন্‌ পথ দিয়! কি উপায়ে তাহাকে সাম্লাইতে 
হইবে, আজ তাহা ভাবিবার সময় আসিয়াছে । দেশের যুবকের! এই বিষয় আলোচনা করুন ; 
পৃথিবীতে যুগে যুগে কালে কালে যাহার! মুক্তির মন্ত্রের উপাসক, তাহাদের কাছে দীক্ষা গ্রহণ 
করিয়া তীহারা সকল বন্ধন ছেদন করিবার শক্তি ও সাহস অর্জন করুন; ভাতকাপড়ে যে শনি 
লাগিয়াছে, আমাদের চিত্তে যেন তাহার ছোয়! না লাগে। ভাতকাপড়ের শনির গ্রাস হইতে 
দেশকে বীচাইতে হইলে যে শক্তি চাই, যে জীবন চাই, আজ তাহা লাভ করিবার জন্য দেশের 
কর্ট্িগণ প্রবৃত্ত না হইলে কিছুতেই এই নিবীর্য দেশের মধ্যে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করা সম্ভব হইবে না । 
আর ষদ্দি রাগে অথবা অভিমানে উত্তেজিত হইয়া দেশোদ্ধারের জন্য কেবলই চীৎকার করি, তবে 
ভাতকাপর্থ্ড়র শনি আমাদের অশ্থিকঙ্কালগুলিকেও একদিন পৃথিবী হইতে লোপ করিয়া দিবে। 


প্রীনগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


দরবেশ 


বিশটি বছর আগেকার সেই 
কোকিলের ডাক শোনা, 
ফুরায়েছে আজি পেই মধু মাস, 
রৌশনী-আনাগোনা। 
কুহকী ছু'পুরে পরীবাল! সনে 
বনে-বনে ফুল তোলা, 
ঝরণা-চপল উপল-খণ্ডে 
স্থরে স্থরে দিল্‌-তোলা। 
কল্পনা-রাণী যাদুকরী সম 
আশার মুখস্‌ পরি” 
নিমেষে-নৃতন-রূপের-প্রবাহে 
দিত পথ ভুল করি? । 
জোয়ার জাগায়ে ধ্যানের সাগরে, 
| মম মনঃ-উর্ববশী 


দিত হাতছানি,_-দেওদার বনে 
ইশারা করিত শশী। 
চোখে চোখে সেই আলো-লুকোচুরী 
খুসির খেয়াল শেষ, 
দরদী ছুনিয়৷ দাগ দিয়ে গেছে, 
সাজায়েছে দরবেশ । 
ওরে যুসাফীর, নেশায় ফকীর, « 
দ্বারের বাহির থেকে 
চুপি চুপি ও সে বাঁশীর পিয়ার 
কখন গেল রে ডেকে । 
ব্যথার আগুনে গুমরি" গুমরি” 
সোহাগের সে অগুরু 
ছাই হয়ে গেছে,_-দেখ হাত দিয়ে 
এ বুকের দুরু ছুরু। 


শ্ীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 
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পরেশ-পাথর 
(গল্প) 


চন্ননপুর-গ্রামে যখন মহা হুলুস্থল চলছে--সহর থেকে একদল টেরি-কাটা ছেলে এসে 
জুতো-জামা খুলে গ্রামের উন্নতি-সাধন করতে লেগে গেছে-_কেউ কোদাল হাতে, কেউ কুড় ল 
হাতে বন-জঙগল সাফ করতে, কেউ পাঠশাল! খুলে ছেলে পড়াতে ; ঘরে-ঘরে যখন ঘর্থঘর চরক! চলছে, 
সেই সময় বহুকাল পরে হঠাৎ একদিন গ্রামে পরেশনাথের আবির্ভাব হলো__হাতে-কাটা মোটা স্থতোর 
ধুতি চাদর জাম! টুপি পরা! পরেশ এই গ্রামেরই ছেলে । এতদিন সে গ্রাম ছেড়ে কোথায় 
ছিল, সে সম্বন্ধে নানারকম কথা শোনা গেছে। কেউ বলে চা-বাগানের আডকাঠি তাকে কুলি কোরে 
চালান দিয়েছে; কেউ বলে জাহাজের খালামি হয়ে সে কাফরিদের দেশে চলে গেছে__-সোণার 
খনি খুঁজতে ; কেউ বলে, কি একটা দলিল জাল করার জন্যে তার জেল হয়েছে । কিন্তু আজ সে 
সব কথা চাপা পড়ে গেল। গ্রামের লোক স্বদেশী কাজের উন্মাদনায় এত তন্ময় বিভোর যে সে 
সব খোঁজ নেবার কেউ কোনে! তাগিদ অনুভব করলে না; সবাই বলে উঠলো-__“এস, পরেশ এস ! 
এমনি কোরে কি মাতৃভূমিকে ভুলে থাকতে হয় ভাই?” পরেশ সেই কথা শুনে অনুতপ্ত 
হৃদয়ের গভীর উচ্ছ্বাসে সকলকে একে-একে বুকে জড়িয়ে ধরে বল্তে লাগল--“ আর কি ভাই, 
ভাইকে ছেড়ে থাকৃতে পারি ? মায়ের ডাক এসেছে যে!” বলেই সে গলা-ছেড়ে গেয়ে উঠলো-_- 


“ মিলেছি আজ মায়ের ডাকে ! 
ঘরের হয়ে পরের মতন ভাই ছেড়ে ভাই কদিন থাকে |” 


গাইতে-গাইতে স্থরের উৎসাহে ছুই হাত তুলে তার নৃত্য আরম্ত হলো । পরেশের সেই গান, সেই 
স্বর, সেই নৃত্য এমন একট! উত্তেজনার স্থষ্টি করলে যে সকলেরই মন তার দিকে টলে পড়ে একবাক্যে 
বলে উঠল) হা, স্বদেশী কাজে এইবার একট! সত্যিকার উৎসাহী লোক পাওয়া গেল! তখন 
পরেশকে নিয়ে টানাটানি আরম্ভ হলো । কেউ বল্ল, দাদা, চরকাট! যাতে ভালো-রকম চলে তুমি 
তার একটা উপায় কর। কেউ বল্লে, ভাই, গ্রামে জাতীয় শিক্ষা-বিস্তারের ভার তুমিই নাও। 
কেউ বস্ত্র গ্রাম থেকে যাতে ম্যালেরিয়া-রাক্ষপী দূর হয়, তার ব্যবস্থা তোমার হাতেই আমরা 
দিলুম। পরেশ আগ্রহের সঙ্গে বল্লে__“ ভাই, তোমাদের সব অনুরোধই আমি মাথা পেতে নিলুম। 
তোমরা যে সৌভাগ্য আমায় দান করুলে, ভগবানের কাছে প্রার্থনা কর, তার যোগ্য যেন আমি হ'তে 
পারি।, কিন্তু ভাই, আমার একার দ্বার কি হবে, কতটুকু হবে? দেশমাতৃকার এই গুরুতার আমি 
এক। এই ছূর্ববলহত্তে কি কোরে বহন কর্ব_তোমর! সবাই বদি না আমার সহায় হও? আমি 
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তে সামান্য; তোমাদের সকলকার শক্তিতে আমাকে শক্তিমান করে ন! তুল্লে আমার সাধ্য কতটুকু 
ভাই! তোমরাই সব__আমি উপলক্ষ মাত্র বৈ ত নয় 1” 
পরেশের এই বিনয়ে সবাই মনে-মনে খুসি হলো, এবং নিজেরা যে নিতান্ত অগ্রাহ্ নয়, সে 
জন্যে ভারি একট! আত্মপ্রসাদ অনুভব করলে । সবাই সমন্বরে বলে উঠলো-_“ তার জন্যে ভেবোন! 
পরেশ ! তোমার পাশে নামর! অচল, অটল হয়ে থাকব ।” 
পরেশ বল্লে--“ব্যস! আর কিছু চাই না; এস মায়ের নাম নিয়ে আমরা ভায়ে-ভায়ে আর- 
একবার কোলাকুলি করি।” এই বোলে সে উন্মাদের মতে! এর কাছ থেকে ওর কাছে ছুটে-ছুটে 
বেড়াতে লাগল । 
গ্রামের লোক পরেশকে নেতৃত্ব দিয়ে মনের মধ্যে ভারি একটা সোয়াস্তি অনুভব কর্লে। 
এতদিন ঞতাদের বুকের মধ্যে দেশ-সেবার একটা দারুণ আগ্রহ তাদের পীড়। দিচ্ছিল, কিন্ক্ব কাজে 
অগ্রসর হবার মতে! সাহস কেউই সঞ্চয় করে উঠতে পারছিল না, সবাই পরস্পরের মুখ চেয়ে 
অপেক্ষ। করছিল_-কেউ বলে উঠুক আমি এ ভার নিলুম ! কিন্তু একথা কারুর মুখ দিয়ে বার হচ্ছিল 
ন1;__ভার নেওয়ার মধ্যে কি যেন একট! অজান! দায়িত্বের ভয় সকলের মন কুঁকড়ে দিচ্ছিল। 
সবাই কাজ করতে রাজি-_প্রাণপণ কোরে, কিন্তু এগিয়ে সামনে দাড়াতে কারুরই প| উঠছিল না। 
তাই পরেশকে সামনে ঠেলে দিয়ে তার! যেন নিশ্চিন্ত হলে! । 
এই সামনে এসে দীড়াবার সাহস ছেলেবেলা থেকেই পরেশের আছে। সেই জন্যে গ্রামে 
এককালে ছেলেদের মহলে সব বিষয়ে সে নেতৃত্ব করত। সেই ছেলের দলই তো৷ এখন কর্তার 
আসন দখল করেছে, কাজেই পরেশকে তার পুরানে| সিংহাসনখানি খুঁজে বার করে নিতে বিশেষ 
আয়াস করতে হলে! না। গ্রামে পদার্পণ করেই মুহূর্তমধ্যে সে নিজ-রাজ্য জয় করে নিলে । 
পরেশের ছেলেবেলাকার ইতিহাস অনুসন্ধান করলে এইটুকু জানা যায় যে, সে কখনো! 
রীতিমত বিষ্ভার চ্চা করেনি বটে, কিন্তু তাই বলে বিধাতা তার বুদ্ধির ভাণ্ড এতটুকু অপূর্ণ 
রাখেন নি। এবং তার সাহসেরও অভাব ছিল না । দুর্বল এবং ক্ষীণকায় হলেও এই" স্বাভাবিক 
সাহসের জোরে ছেলেবেলায় সে অনেক পালোয়ান ছেলেকে হটিয়ে দিয়ে সকলকে আশ্চর্য করেছে; 
তার মধ্যে বুদ্ধির পঁঠাচটাই ছিল প্রধান। দরকারের সময় এমন সব স্তায়-অন্তায় নানারকম কৌশল লে 
আবিষ্কার কর্ত যার জন্তে পাশের গ্রামের ছেলেরা মারামারিতে, দলাদলিতে, বারোয়ারিতে-_. 
কোনোখানেই পরেশের দলের সঙ্গে পেরে উঠৃত না) বরাবর তাদের হার স্বীকার করতে হয়েছে। 
ছেলেমানুষ পরেশ, হার যাঁতে ন| হয়, তার জন্যে এমন সব ফন্দি কর্ত, য| শুনে অন্য ছেলেরা শিউরে 
উঠতো। সে-সব কাজে জেলের তয়, এমন কি ফাঁসির ভয়কেও পরেশ হাসিমুখে অগ্রাহ্য করত। সবাই 
' তার সাহস দেখে অবাক হয়ে থাকৃতে!, কেউ কিছু বলতে পারত না । কাজেই চন্ননপুরের মানসম্ভ্রমকে 
পরেশ যে দিন দিন প্রীণপণে বাঁড়িয়ে তুলেছে, এ-কথা ছেলেবুড়ো সবাইকে স্বীকার কর্‌তে হতে! । 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা ] পরেশ-পাথর ১৫১ 


সেইজন্য পরেশের উপর তাদের একটা অগাধ বিশ্বাণ ছিল। সেই বিশ্বাস এতদিন পরে*পরেশকে 
দেখ্বামাব্রই আবার জেগে উঠল, এবং তার গলায় বরমাল্/ দিতে কারে! কোনো কুণ্ঠা বোধ'হলো না; 
বরং সকলেরই মনে হলো আজকের এই স্বদেশীর দিনে চন্ননপুরের কর্তব্যের দায় পরেশের জন্যেই 
এতক্ষণ অপেক্গ! করছিল-_-এবং বরাবর যেমন, এখনও সে ঠিক-মুভূর্তেই এসে হাজির হয়েছে। 
এতদিন যেন মে এর জন্যেই কোথাও গোঁপনে সাধনা করছিল। 

ভীষণ ম্যালেরিয়ায় পরেশের বাঁপ এবং মা প্রায় একই সময়ে যখন পরলোকে গেলেন__ 
তাদের একটিমাত্র ছেলেকে অসহায় রেখে, তাঁর অল্পদ্িন পরেই হঠাত পরেশকে আর গ্রামে দেখতে 
পাওয়া গেল না । অনেকে বল্লেন, আহা বেচার৷ বাপ-মায়ের শোকে বিবাগী হয়ে গেল গ]! কিন্তু তার 
কিছুদিন পরেই যখন জান! গেল যে গ্রামের একটি অবলা প্রাণী তার মামার ঝাড়ী না আর-কোথায় ঠিক 
পরেশের সঙ্গে-সঙ্গেই অন্তহিত হয়েছে, তখন পরেশের বৈরাগ্যসম্বন্ধে অনেকেই সন্দেহ প্রকাশ করতে 
লাগল । তারপর সেই প্রাণীটির পরমাত্ীয় ধার ছিলেন, তাদের বিধিমত শাসনে গ্রামছাড়। করিয়ে 
চন্ননপুরের গৌরব ও সৌরভ ছুই-ই অক্ষুণ্ন রেখে গ্রামবাসীর! নিশ্চিন্ত হয়েছিলেন । কেবল সন্ধ্যার 
আ.সরটাকে মাঝে-মাঝে সরস করবাঁর জন্যে পরেশের সঙ্গে যোগ কোরে তাদের কথাটা উত্থাপন 
করার দরকার মনে হতো; সেই সঙ্গে লম্পট, কপট, শঠ--এমনি অনেকগুলো সংস্কৃত বিশেষণ 
পরেশের উপর ঠিকরে গিয়ে পড়ত । এখন সে-কথ| কেউ বোধ হয় স্বীকার কর্বেন না । যখন, 
সম্বাদ পাওয়া গেল পরেশ দলিল জাল কোরে জেলে গেছে, তখন সকলেই একবাক্যে রায় 
দিয়েছিলেন যে জেলের আসামী পরেশকে আর গ্রামে টুকতে দেওয়া হবে নাঁ। কিন্তু পরেশের 
অলক্ষ্যে যে রায় জারি হয়েছিল তার সাক্ষাতে সে রায় বহাল রাখবার কোনো চেষ্টাই দেখা গেল 
না। বরং পরেশকে পেয়ে সকলে এমন আনন্দ প্রকাশ করতে লাগল যেন সে গ্রাম ছেড়ে চলে 
যাওয়াতে সকলেই ভারি ছুঃখিত ছিল। কেন না, তখন হঠাৎ মনে হতে লাগল পরেশের ছুটো 
অপরাধের কোনটারই প্রমাণ তেমন বলবাঁন নয়-_ছুটোই মিথ্য। কু্সা হতে পারে। আর যদি ত। 
নাই হয়, দুর্দান্ত পরেশের মুখের উপর সে সম্বন্ধে কিছু বলবার মতে! সাহস কার আছে? 

সেযাই হোক্‌, পরেশেরষত দোষই থাঁক, এখন এই স্বদেশীর দিনে যখন পরেশের মতে৷ সাহসী 
কম্মীর বিশেষ প্রয়োজন__দেশমাতৃকার সেবার জন্য, তখন তাকে কিছুতেই ত্যাগ কর! ঘায় না। 
দোষ না আছে কার? বড়-বড় কম্মিজীবনে দৌষের অন্ত নেই, তাই বলে কি তীর! কোথাও 
অগ্রাহ্য হয়েছেন ? 

কাজ আরস্ত হলো! । চরকার প্রচলন, জাতীয় বিষ্ভ।লয়-উদঘাটন, ম্যালেরিয়া-বিনাশন প্রভৃতি 
নান! প্রস্তাব হালদারদের চণ্তামগ্ুডপে বারবার আলোচিত ও সমালোচিত হ'তে লাগলে । পরেশ 
খুব একট! বক্তূতা করে বল্লে__“ঘতগুলি প্রস্তাব এসেছে সবগুলিই গ্রহণীয়__অবশ্য গ্রহণীয়। কিন্ত 
সেগুলি গ্রহণ করবার আগে তাদের বাচিয়ে রাখবার রসদ সংগ্রহ কর! চাই ।৮ 


১৫২ বঙ্গবাণী [ চৈত্র, ১৩২৮ 


নবীন বল্লে-_এনিশ্চয়! তার জন্যে আমরা টাদা তুল্ব।” পরেশ বল্লে__“খুব ভালো কথা; 
কিন্তু এই' দরিদ্র গ্রাম উপযুক্ত টা! কি দিতে পারবে ? গ্রাম এখন রোগে অনাহারে জীর্ণ শীর্ঘ__ 
নিজের দুবেল! আহার জোটাবার সামর্থ্য তাঁর নাই ; দান করতে পারে মানুষ তার অর্থের স্বচ্ছলতা 
থেকে নয়-_তার বাহুল্য থেকে । আমাদের স্বচ্ছলতাই নেই, তো বান্ুল্য পাব কোথায় ? ৮ 

সবাই হতাশ হয়ে বল্লে--“ তবে উপায় ?% 

পরেশ বল্লে--“হতাশ হয়ো না--এই বাহুল্য আমাদের অর্জন করতে হবে-_উপার্জন করতে 
হবে। জগতের যত-কিছু বড় কাজ হয়েছে_-বিদ্ভার প্রসারই বল, স্বাস্থ্যই বল, বড়-বড় ইস্কুল, 
হীসপীতাল যাই বল-_এই বাহুল্য থেকেই সম্ভব হয়েছে ।” 

কথাটায় অনেকেই দমে গেল। যাঁরা ভেবেছিল দুখান! টাদদার খাতা খুলে গ্রামের মধ্যে অতি 
সহজে খর একট! কাজের সমারোহ লাগিয়ে দেনে হার! পরেশের এই উচ্চ ভাৰ ও ভাষাপূর্ণ বক্তৃতা 
শুনে কেমন যেন একটু মুস্ড়ে পড়লো । তাদের মধ্যে একজন বলে উঠলো-_“ আমরা সামান্য 
গ্রামবাসী, আমাদের সামান্য চেষ্টায় অতবড় একটা কার্ধয'কি সমাধা হবে ?” 

পরেশ মস্ত একটা খুসি মাঁটির উপর ঠুকে বলে উঠলো! “ খুব হবে--বদি জামাদের সাহস 
থাকে । কাজ যতই শক্ত হোক-_যতই গুরুতর ভোক, সাহসের সামনে তাকে পদানত হতেই হবে।” 

কথাট। ঠিক। এই সাহসের জোরেই পরেশ ছেলেবেলা কত যে অসাধ্য সাধন করেছে, তার 
ঠিক নেই। সেই সব কাহিনীগুলো সকলের একে-একে মনে পড়ে তাদের নিজেদের বুকের 
মধ্যে একটা সাহসের সঞ্চার হতে লাগলে। । এক পরেশের উপর নির্ভর কোরে তারা ছেলেবেলায় 
কত বার তো সফলতা লাভ করেছে_ এবারই বা কেন করবে ন|ণ এই ভাবতে তাবতে 
তার৷ হৃত উৎসাহ যেন পুনরায় ফিরে পেয়ে বলে উঠলো!--“বেশ, তুমি যদি সাহস কর, আমরা 
রাজি আছি। কি করতে হবে বল?” 

পরেশ বল্লে-_“টাক। সংগ্রহ করতে হবে- চাদ নয়, দান নয়, টাকার উপর সমস্ত আসক্তি 
রেখেই নিজেদের যৎ্সামান্য সঞ্চিত অর্থকে এখান থেকে ওখান থেকে কুড়িয়ে গ্রামের এফ জায়গায় 
একত্র করতে হবে-__তারপর সামান্য তৃণগুচ্ছের মতো এই যে একতা, এর শক্তি দ্বারা আমরা 
বাণিজ্য-ক্ষেত্রের মত্ত রাজহস্তীকে বন্ধন করে আনবো 11 

সকলে পরেশের কথার অর্থগ্রহ করতে পার্ুলে কিন! বোঝা গেল ন1; কিন্তু এ যে মত্ত 
রাজহস্তীকে বন্ধন করা-_ওটা যে খুব একটা মন্ত বড় সাফল্য, তার একটা গৌরব সকলকেই চঞ্চল 
করে তুল্লে। তারা সবাই ঘুঁদি পাকিয়ে বলে উঠলো--“এ কাজ করতেই হবে 1 

পরেশ বল্লে__“ব্যস, তবে লেগে যাও কাজে । গৃহস্থের দ্বারে-দঘারে গিয়ে তোমরা এই বাণী 
প্রচার কর্‌ ষে ভবিষ্যতের অপেক্ষায় ঘরে-ঘরে যে সঞ্চয় বাঝ্স-প্যাটরার অন্ধকার কোণে অকেজে। হয়ে 
পড়ে আছে তা দকলে আমাদের হাতে তুলে দিলে আমরা তাকে শতগুণ সহত্ত্গুণ কোরে ফিরিয়ে 


১ম বর্ষ, হয সংখ্যা ] পরেশ-পাঁথর ১৫৩ 


দেবো; তারপর সেই বাহুল্য থেকে আমর! গ্রামে জাতীয় বিদ্যালয় খুলবে, হাসপাতাল ভুলবো, পুকুর 
খুঁড়বো, চরকা চালাবো, কাপড়ের কল, তেলের কল, জলের কল--সব রকম কলকারখানা চালাব__কি 
না করব? গ্রামের এই গুপ্ত সঞ্চয় অনাদূত* পোড়ে। জমির মতো অনুর্ববর হয়ে আছে--তাতে 
ব্যবসার চাষ লাগিয়ে আমরা সোণা ফলিয়ে দেবো । সেই সোণায় আমাদের গ্রাম দেখতে-দেখতে 
স্বর্ণমণ্ডিত হয়ে উঠবে- তার উজ্জ্বল আভা তরুণ অরুণ-কিরণকে পরাস্ত করবে 1» 

পরেশের কথা শুনতে-শুনতে শ্রোতাদের সর্ববাজ দিয়ে একট! নবীন গর্নের শিহরণ বতে যেতে 
লাগল। এই আখ্যাত চন্ননপুর গ্রামের নাম স্বদেশী পতাকার সর্বেবাচ্চ শিখরে স্বর্ণাক্ষরে লিখিত 
হবে_-এ যেন সকলে স্বচক্ষে দেখতে লাগলে । সবাই পরেশের বাহবা দিয়ে উঠলে! । বল্লে-_ 
“আশ্চর্য পরেশের বক্তৃতা দেবার ক্ষমত| ! এমন বক্তৃতা যে দিতে পারে সেই তে! সত্যকার নেতা ! 
ধন্য পরেশ ! ধন্য এই চন্ননপুর গ্রাম, যিনি এই পরেশ-পাথরকে ক্রোড়ে ধারণ করেছেন !” 

যেমন এই পরেশ-পাঁথর কথাটি উচ্চারিত হওয়! অমনি শ্রোতাদের উত্তেজিত কল্পনার ছার যেন 
খুলে গেল। সবাই যেন চোখের সামনে দেখতে লাগলো-পরেশ যা স্পর্শ করছে সোণা হয়ে 
যাচ্ছে । তখন পরেশ যে একটু আগে বলেছিল চন্ননপুর-গ্রাম স্বর্ণমপ্ডিত হয়ে উঠবে সে-কথা আর 
উপম| বোলে কারে! মনে হলো! না প্রত্যক্ষ সত্য বলে বিশ্বাম হতে লাগলো । তারা বলে উঠলো 
--“ পরেশ, তোমায় আর-কিছু বলতে হবে না ভাই, আমরা সব বুঝেছি । এখন কেবল হুকুম 
কর-_-আমর তা পালন করি ।” 

পরেশ মুখখানাকে অত্যন্ত কীাচুমাচু কোরে বলে“ হুকুম করব--তোমাদের? সেকিভাই! 
আমি যে তোমাদের দাস! আমি হুকুম করবকি? এ শোনো হুকুম আস্ছে-মায়ের ! তার 
হুকুম পালন কর।” 

সবাই পরেশের ধন্য-ধন্য করতে লাগলো। সে মায়ের হুকুম--দেবীর স্বর্গীয় বাণী ন্দকর্ণে 
শুনতে পাচ্চে_সে তে সিদ্ধ হয়ে গেছে ! তখন সিদ্ধপুরুষের পায়ের ধুলো নেবার জন্যে একটা 
কোলাহল পঙ্ড় গেল। ঠেলাঠেলিতে পরেশের ঠাং খোড়। হবার যে! হলো ! 

পরেশ বক্তৃতা-মঞ্চ থেকে সবাইকে থামিয়ে বলে__“ খাম, এখন অমন অধৈর্ধ্য হবার সময় 
নয়। এইবার আদল কাজের কথা পাঁড়। যাক। মায়ের নামে শপথ নিয়ে তোমর! এক সেবক-সঙ্ব 
গঠন কর। তারপর বাড়ি-বাড়ি গিয়ে যার কাছে য৷ পাও-টাকাকড়ি সৌণাদানা! সংগ্রহ 
কোরে আমীর কাছে এনে দাও । বল, এ দান নয়, এখণ! এ খণ কোনে। ব্যক্তিবিশেষ গ্রহণ 
করছেন না-__-এ খণ গ্রহণ করছেন আমাদের মাতৃভূমি । সামান্য কয়েকটামাত্র বীজ খণস্বরূপ 
গ্রহণ কোরে আমাদের মৃন্ময়ী মা যেমন তা৷ লক্ষকোটিগুণ কোরে ফিরিয়ে দেন__যাঁতে আমাদের 
শম্যভাগ্ুর বছর-বছর উপ্‌চে ওঠে, এ খণও মাতৃভূমি তেমনি কোরে ফিরিয়ে দেবেন। একগুণ দিলে 
শতগুণ নয়, সহত্্র গুণ ফিরে পাবে | যে এক টাক! দেবে, সে বছরের শেষে বারে! টাকা, ষে 


১৫৪ | বঙ্গবাণী [ চৈত্র, ১৩২৮ 


একশত দেবে সে বারে! শত টাঁকা ফিরে পাবে । এ অলীক স্বপ্ন-কথ| নয়, এ বাস্তব সত্য । এর 
জন্য দায়ী 'রইলুম আমি-_মায়ের সেবক শ্রীপরেশ নাথ সাহা |” | 

কুঞ্জ তেজারতির কাজ করত, সে এই অসম্ভধ লাভের কথ| শুনে তাড়াতাড়ি, মনে-মনে স্থৃদ 
কসার হিসেব কোরে বল্লে-প্পরেশ, এ তুমি কি বলছ? একি কখনে হয়? এক টাকায় 
বারো টাকা !॥ 

পরেশ বল্পে--“ অবিশ্বাস! অবিশ্বাস! হায় আমরা ভায়ে-ভায়ে বিশ্বাস হারিয়েছি বলেই 
তো আজ আমাদের এই দুরবস্থা! এই জন্যই তো আমাদের ব্যবসা পঙ্গু হয়ে পড়েছে । আমাদের 
দেশের ধন বিদেশী লুটে নিয়ে যাচ্ছে । » 

সরাই বল্লে-_“ ঠিক ! ৮ 

; কত আরো কি বল্তে যাচ্ছিল, সবাই হ হা কোরে উঠলো-_-« পাপিষ্ট, মায়ের নামে 

অবিশ্বাস!” | 

পরেশ বলে “ঠা, এ মায়ের নাম! এ পবিত্র নামের গুণেই একটাক। বারো টাকা কেন, 
বাঁরোশত টাঁক! হয়ে উঠবে__যেমন ছোট্ট একটি পন্মের কুঁড়ি দেখতে-দেখতে শতদল হয়ে ওঠে । ৮ 

পরেশের কথা-বলবার কি আশ্চর্য্য গুণ ছিল যাতে চোখের সামনে ছবি ফুটে উঠত। 
তার কথা শুনতে-শুনতে সবাই যেন দেখতে পেলে এক-একটি টাকা পদ্মের কুঁড়ির মতো 
শতদল বিস্তার কোরে ফুটে উঠছে। এক যে একশো হতে পারে--এ যেন চোখে-দ্েখা সত্যের 
মতো সকলের মনে হতে লাগল। 

কিন্তু তবু সন্দেহ যায় না। কুপ্ত চুপ থাকতে না পেরে বলে উঠলো“ কিন্তু কি কোরে হবে, 
সেটা বল্তে আপত্তি কি ?” 

প্রশ্নট! সমীচীন বটে, সেইজন্যে কেউ শার এবার কুপ্জকে বাধা দিলে না। পরেশ যেন একটু 
চমকে উঠলো । এ-প্রশ্নবাণ তার বুকের উপর এসে পড়তে পারে, এ আশঙ্কা! তার হয়েছিল, কিন্তু 
তার আশ! ছিল, এ-বাণ জনতার মুখ থেকেই ফিরে যাঁবে--হাঁকে কিছু করতে হবে না । “কিন্তু যখন 
দেখলে কুগ্ত কোনো বাধ! পেলে না, সে ষেন একটু হহাশ হলে । সবাইয়ের মুখের দিকে ফিরে- 
ফিরে সে একবার দেখে নিলে । তারপর একেবারে গম্ভীর হয়ে গেল। পরেশ কি বলে শোনবার 
জন্যে সবাই উৎ্কণ্টিত হয়ে উঠলে! । 

পরেশ অত্যন্ত একট! দৃঢ়তার সঙ্গে বললে _“ আমি বলব না। মন্্গুপ্তির রহস্ত-ভেদ আমি 
কিছুতেই হতে দেব না । কারণ তাতে আমাদের সব চেষ্টা ব্যর্থ হবে। বীজ মাটির মধ্যে গুপ্ত 
থাকে বলেই সে মহা মহীরুহ স্থজন করতে পারে,__ভারে-ভারে ফসল ফলাতে পারে । আমরা যদি 
আমাদের এই সংকল্পকে গোপনতার আড়ালে পুষ্ট হতে না দিই তাহ'লে আমাদের ভাগ্যে এক-কণা 
ফসলও ফলবে না ।” 


১ম বর্ষ, হয় সংখ্যা ] পরেশ-পাথর বো 


ঠিক! ছেলেবেলা থেকে পরেশের স্বভাবই এই! সে কখনো আগে থাকতে কিছু বলে 
না; একেবারে কিস্তিমাৎ কোরে বসে! কোথ| দিয়ে কি যে কোরে বসলো আগে থাকতে কিছুতেই 
টের পাওয়া যায় না। তার দলের ছেলেরা "শুধু যোগান দিত মাত্র, কিন্তু কেন যেকি করছেত৷ 
বুঝত,.না, শেষে তার ফল দেখে অবাক হয়ে যেত। সেইজন্য পরেশের এই গোপনতার উপর 
গ্রামের লোকের একটা বিশ্বামও ছিল, শ্রন্ধাও ছিল। সেই বিশ্বাস ও শ্রদ্ধ! আজকে আবার 
পুনর্জীবিত হয়ে উঠলো । তাঁর! আর কোনো প্রশ্ন করা আবশ্যক মনে করলে না। 


নবীন বল্লে--“ ব্যস! আর তর্কের দরকার নেই। কি করতে হবে শুধু তাই নির্দেশ কর ।” 


পরেশ একটা লাল খেরো-মোড়া পু'টুলি থেকে খানকতক হল্দে তুলোট কাগজের খাতা বার 
কোরে সবাইয়ের সামনে তুলে ধরে বল্লে_-“ মায়ের নামের এই রসিদ-বই ! যে যা খণ দেবে, তার 
রসিদ এই খাতা থেকে মায়ের নিণ্মাল্যস্বরূপ দেওয়া হবে। প্রত্যেক রসিদে খণের নিয়ম-কানুন 
লেখ! আছে-_স্ুদের তারিখটি পর্যন্ত ! কে আছ, এসো-_মায়ের এই কাজের ভার নেবে 1» 


যেমন বল! অমনি একদল ছেলে হুড়মুড় কোরে পরেশের দিকে ছুটলো। পরেশ তাদের 
নাম একে-একে টুকে, তার পাশে কাকে কোন্‌ নম্বরের খাতা দেওয়া! হলো তা! লিখে-নিয়ে, রসিদ-বই 
বিলি করতে লাগলো । দেখতে-দেখতে বই ফুরিয়ে গেল। তখনো অনেক ছেলে বাকি, তার! 
হতাশদৃষ্টিতে পরেশের মুখের দিকে চাইতে লাগলো । পরেশ বল্লে-_“ ছুঃখ কোরোনা ভাই তোমর৷! ! 
মা তোমাদেরও সেবা গ্রহণ করবেন! তোমরা আমার বাসায় সন্ধ্যার সময় এসো-__কাজ 
দেবো ।” যারা খণ তোলবার ভার নিয়েছিল তার! কি পদ্ধতিতে কাজ করবে তা ভালো কোরে 
বুঝিয়ে দিয়ে পরেশ সেদিনকার সভা ভঙ্গ করলে । ঘন ঘন “ বন্দেমাতরম্‌” ধ্বনির সঙ্গে সেদিনকার 
মতো কাজ শেষ হলো । 

সর ১ সত 


মাস প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । এই একমাস কাল গ্রামের ছেলেরা প্রাণপণে খণ তুলছে ;-_ 
খাওয়া নেই, নাওয়া নেই, শোওয়া নেই, তারা গৃহস্থের ঘরে-ঘরে গিয়ে কোথাও লোভ দেখিয়ে, 
কোথাও ভয় দেখিয়ে, কোথাও ধর্ণা দিয়ে দু-আনা, চার-আন!, ছুটাক।, দশটাক। যা পাচ্ছে জড়! 
করে এনে পরেশকে দিচ্চে। পরেশ বলছে, আরো! চাই, আরো চাই ! তার! আবার ছুটছে। 
জোল। জেলে কামার কুমোর তীঁতি তেলি_-এমন কি অন্ধ আতুর বৈষ্ণব ভিখারী ফকির কাউকে 
তারা বাদ দিচ্ছেনা । যার কাছ থেকে যা পাচ্ছে এনে পরেশকে দিয়ে যাচ্ছে। সব-প্রথম 
যেদিন গ্রামের কানা-ভিখিরী নেত্য তার অনেক কষ্টে জমানে। চার আনা পয়সা এই খণ-ভাগারে 
অর্পণ করলে, সে-দিন পরেশ বল্পে--“আজ ঘরে-ঘরে হুলুধবনি কর, শহ্খ বাজাও।” সেই 
শঙ্ধধবনিতে সেদিনকার আদায় অন্যদিনের প্রায় চতুগুণ হয়ে উঠলো। দাও দ্রাও_-এই কথা 
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শুন্তে-শুন্তে, এ দিচ্চে ও দিচ্চে--এই দেখতে-দেখতে যাঁদের দেবার ইচ্ছা ছিল না, তাঁরাও কিছু- 
কিছু দিয়ে ফেল্লে। সংক্রামক ব্যাধির যেমন ছোঁয়াচ লাগে এই দেবার একট! ছোয়াচ দেখতে-দেখতে 
গ্রামময় ছড়িয়ে পড়লে । পরেশ কোনো দিন শঙ্খধ্বনি, কোনো দিন ভুলুধ্বনি, কোনো দিন 
নগর-সংকীর্তন দিয়ে লোকের চোখে এমন একট ধাঁধা, মনে এমন একটা নেশ! লাগিয়ে দিলে যে 
কেউ আর ভাববার অবসরই পেলে না কেন দিচ্চি? কাকে দিচ্চি? কিহবে? 

কিন্তু এত কোরেও পরেশের মনের মতন টাক! উঠলো না। এমন কি সে যা আশ! 
করেছিল, তার অর্ধেকের কাছাকাছি এসেও পৌঁছল ন1; পীঁচ হাজারও পূর্ণ হলো না। এদিকে 
মাস প্রায় শেষ__প্রথম কিন্তি স্থদের তারিখ কাছাকাছি হয়ে আসছে । সে সুদ দিতে গেলে তহবিল 
অনেকটা খালি হয়ে যায়। তা আবার পুর্ণ কর অসম্ভব !_-বিশেষ যখন ছেলেদের উৎসাহ ক্রমেই 
কমে আঙ্গ্ছে। আর অপেক্ষা কর। চলে না। এইবার জাল গুটোতে হবে । হঠাণ্ড এই বিশ্বাসের 
ব্যুহ ভেদ কোরে ষদি কোনো রকমে একটু সন্দেহ প্রবেশ করে, তখন সাম্লানে| দায় হবে! 

ছেলের! সেদ্দিনকার আদায়ের হিসেব-পত্র বুঝিয়ে দিয়ে চলে গেছে, একা পরেশ ঘরের মধ্যে 
সন্ধ্যার অন্ধকারে প্রদীপের সামনে টাইম-টেবেল খুলে গাড়ির সময়, যাবার স্থান নির্ণয়, বেশ পরিবর্তন 
এবং পুলিশের চোখে ধূলে! দেবার নান! ফন্দি নিয়ে মাথা ঘামাচ্চে এমন সময় দরজার বাইরে কে 
ডাকলে-_“বাবা পরেশ 1” পরেশ চমকে উঠলে! । হঠাণড মনে হলো, ম| কি ফিরে এলেন! পরেশ 
মন্ত্রচালিতের মতে! ঘর থেকে বেরিয়ে এসে দেখলে দরজায় দাড়িয়ে এক বৃদ্ধা! পরেশ অন্ধকারে 
চিন্তে না পেরে বল্লে-_-“কে ?” বৃদ্ধা তার মুখের দিকে চেয়ে বল্পে-__“চিন্তে পারছিস্‌ না বাঝ !” 
অন্ধকারে তাকে চেন! গেল ন| বটে, কিন্কু তার সেই গলার স্থর পরেশের যেন চিরদিনের চেনা ; 
সে-স্ুর চেনা-অচেনার সমস্ত বাঁধাকে ঠেলে একেবারে বুকের মধ্যে সিংহাসনে গিয়ে বদে। পরেশ 
বল্লে--“কে নতুন-পিসি ? এস এস ঘরের মধ্যে এস।৮ 

গ্রামের এই নতুন-পিসিটি কত কালের পুরোনো, কিন্তু চিরদিনই নতুন রয়ে গেলেন। 
ঘরে-ঘরে নতুন-নতুন অত্যাগতের দল শিশুরা নতুন গলায় ডেকে-ডেকে এ পর্যন্ত পিসিমাকে পুরোনো 
হতেই দিলে না। এর স্সেহ আদর পায়নি বুড়ো থেকে ছেলের মধ্যে কেউ আছে কি না সন্দেহ। 
একে ন! ভালবাসে এমন পাষণ্ু গ্রামে ছুলভ। পরেশ জানতে! গ্রামের মধ্যে এখনে তার জন্যে যে 
একটি স্নেহের নীড় আছে সে এই পিসিমার বুকে! পিদিমাকে দেখে তার অন্তরের মধ্যে থেকে 
বহুদিনের সঞ্চিত একটি ন্েহ পাবার পিপাস| ঠেলে উঠতে লাগলো ॥। সে পিসিমার হাত ধরে ঘরের 
মধ্যে এনে বলে“ পিসিমা, এই মাছুরে বোসো ।” পিসিমা বসতেই সে ছেলেবেলার মতে! 
পিসিমার কোলে মাথা দিয়ে শুয়ে পড়ল। পিসিম! ধীরে ধীরে তার গায়ে হাত বুলোতে লাগলেন । 
ছেলেবেলায় ছুরন্ত পরেশকে কেউ যখন বাগ মানাতে পারত না, পিসিমার চোখের একটিমাত্র 
প্রফুল্ল চ্রহনি তাকে ঠাণ্ড। করে দিত ;__সে চাহনি পরেশ এখনো ভুলতে পারিনি। আজ তার 
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কোলে শুয়ে সেই চাহনির স্পর্শ যেন সে বুকের মধ্যে জনুভব করতে লাগলো! ॥। সে হঠাৎ ধড়মড় 
কোরে উঠে বসলো । পিসিম! বল্লেন__« উঠলি কেন বাব! ?” পরেশ কোনে! উত্তর দিতে পারলে 
না। সে কেমন-একটা শুন্যদৃষ্তিতে পিসিমা'র পরিত্যক্ত কোলের পানে চেয়ে রইল, মনে হলে! 
সে-ক্রোড় স্পর্শ করতে তার অন্তরাত্বা যেন ভয় পাচ্ছে । সে উঠে দাড়িয়ে ঘরের মধ্যে অস্থিরভাবে 
পায়চারি করতে লাগলো । একটা কোণে টিনের প্্যাটরার মধ্যে দেশের নামে তোলা 
ধণ-ভাগারের টাকাগুলে! চাবি-বন্ধ ছিল। পরেশের মনে হতে লাগলে।_-এ প্া্যাটরাটাকে ছুই 
হাতে তুলে রাত্রের অন্ধকারের একেবারে তলায় ছুঁড়ে ফেলে গ্ভায়_-দ্রিনের আলোয় তাকে যেন 
গার সেটা দেখতে না হয়! পরেশ সে-প্রবুক্তি দমন কোরে পিসিমার কাছে এসে বস্লো। 
পিসিমা বলেন_-“পরেশ, তুই নাকি কি-একটা স্বদেশী কারখানা খুলেছিস যাতে একটাকা দিলে 
বারো-টাকা হয় ?” 

পরেশ হঠাৎ কেমন চমকে উঠে বলে-_“কে বলে ?? 

“কেন, সবাই বল্ছে !” 

পরেশের মনে হতে লাগলো সে যদি কোনো-রকমে পিসিমার স্মৃতি থেকে এ কথাটাঁকে উপড়ে 
ফেল্তে পারে তাহলে সে বেঁচে যায়। সে মত্যন্ত একটা উতৎকণ্ার সঙ্গে তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাসা 
করুলে--“তোমার কাছ থেকে কেউ টাকা নিয়েছে নাকি ?” 

পিসিম! বল্লেন_-“ন। বাবা! সেইজন্যই তে! তোর কাছে এসেছি ।” 

পরেশ কেমন হতভম্ব হয়ে গেল । 

পিসিমা বল্‌তে লাগলেন _-“ দেখ. বাবা, আমার এই জমানো পাঁচটি টাকা আছে, তোর এ 
কলে ফেলে একে বাড়িয়ে দিতে হবে ।” 

পরেশ বলে উঠলো-_“কেন পিসিমা, তোমার কি টাকার ভারি দরকার হয়েছে ? কিছু চাই ?” 

“না বাবা 1? 

পরেশ জানত নিজের জন্যে পিসিমা এই “ন1” ছাড়া যেন কখনে! “হা ' বলতে শেখেন নি। 
কেউ যদি তাকে জিজ্ঞাসা করে, কেমন আছ পিসিমা ? তিনি বলেন, বেশ আছি বাবা! দারিদ্র্যের 
প্রতিমুত্তি চিরদিনের দুঃখিনী এই পিঙ্সিমা কখনো! “বেশ” ছাড়া যেন বলতে জানেন না। হাজার 
কষ্টের মধ্যেও তীর মুখের সেই প্রপন্নতার হাসিটি ম্লান হতে কেউ কখনো! দেখেনি । 

পরেশ অধীর হয়ে বল্লে_-“ তবে কেন টাকা খাটাতে চাচ্চ পিসিমা ?” 

পিসিম। বল্লেন_-“ পাপ-মুখে বলতে নেই,-_কিছু ধর্মকর্ম, দানধ্যান কর্ব 1 

পরেশ বল্লে--“বেশ তো আমি তোমায় দিচ্ছি ।” 

পিসিমা বল্লে--“ তুই কেন লোকসান কর্বি? আমার এ টাকা তে৷ পড়ে আছে, কোনে! 
কাজে লাগছে না, একে তোর এঁ কলে ফেলে বাড়িয়ে দে ন1!” 
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পরেশ দেখলে সে নিজের হাতে যে মিথ্যার মায়া-জাল বিস্তার করছে তার সর্ববনাশ থেকে 
পৃথিবীতে" তার একমাত্র মমতার সামগ্রী যে পিসিমা তাকেও রক্ষা করা তারও সাধ্যে নেই। সে 
জানে, তার পিদিমার চিরজীবনের সম্বল এঁ পাঁচটি টাকা! কত দিনের অনাহাপন থেকে এই পাঁচটি 
টাকা তীর সঞ্চিত হয়েছে। এ টাকা ফাঁকি দিয়ে সে কেমন কোরে নেবে? নিতে তার বুক যাবে 
ফেটে। তবু নিতে হবে, নইলে সমস্তই ফেঁশে যায়! এতদুর এগিয়ে আর ফেরা চলে না। তবু 
সে আর-একবার বল্লে--“ও টাকা! ভূমি রেখে দাও ।” 

পিসিমা অবাক হয়ে বল্লেন_-'কেন 1৮ হায়, এই কেনর উত্তর দেবার মতো শক্তি 
যদ্দি তার থাকত ! 'সে চারিদ্দিক থেকে খুঁজে কোপ থেকেও সে-শক্তি সঞ্চয় করতে পার্লে না। সে 
হতাশ হয়ে বসে পড়লো । পিসিম| বল্পেন__“কেন, অমন করছিস বাবা? নে না আমার টাক! ।” 
টাকা নেগ্খুর অনাসক্তি পরেশ জীবনে এই প্রথম অনুভব করলে । পিসিমাকে বলবার একট! কথাও 
তার মুখে জোগালো! না। তাঁর বস্তুত! দেবার অমন মোহিনী শক্তি, ভাষার ছটা কোথায় যেন 
উড়ে গেল! সে নির্বাক হয়ে বসে রইল। পিসিম! তখন তার হাতের মধ্যে টাকা পাঁচটা গুঁজে 
দিয়ে উঠে দীড়ালেন। পরেশ আর কিছু বলতে ন! পেরে শুধু বলে উঠলো-_“একটা রসিদ নিয়ে 
যাও পিসিমা 1» 

পিসিমা বল্পেন__“ তোর কাছ থেকে আবার রসিদ নেব কি? তুই কি আমায় 
ঠকাবি নাকি ?” পিসিমার সেই বিশ্বীস-ভরা দৃষ্টির দিকে পরেশ তাকাতে পার্লে না। 

পিদিমা ধীরে-ধীরে চলে গেলেন। পরেশ স্তস্তিত হয়ে খানিকক্ষণ বাহিরের শৃন্ঠতাময় 
অন্ধকারের দ্রিকে চেয়ে রইল, তার পর মাদুরের উপর মুখ-গু জড়ে শুয়ে পড়লো । 

বর ই 8 


পরদিন সকালে পরেশকে গ্রামে আর খুঁজে পাঁওয়! গেল না। সকলের তখন ভু'শ্‌ হলো 
পরেশ কতকগুলে! ফাঁকা কথার জাল বুনে তাদের ফাঁকি দিয়ে সরে পড়েছে । তখন আবার পরেশের 
সেই পুরোনো! বিশেষণ_ লম্পট, কপট, শঠ ইত্যাদি শব্দগুলো নান! মুখতঙগীর সঙ্গে মুখে-মুখে শাণিত 
হয়ে উঠলো । কেউ বল্লে, পুলিসে খবর দাও, কেউ বললে, ইঠ্টিশনে-ইস্টিশনে তার কর, কেউ বললে, 
চেহারার বর্ণন! দিয়ে কাগজে-কাগজে বিজ্ঞাপন দাও। যখন গ্রামময় এমনি হুলুম্থুল চল্ছে তখন 
ছেলের! ছুটে এসে বল্লে-_“দেখবে এসে! কাগুটা !, সবাই পরেশের ঘরে গিয়ে দেখলে, 
খণ-তাগারের সেই প্যাটরাট! ঘরের এক-কোণে পড়ে রয়েছে, তার চাবি খোলা, কিন্তু ভিতরে থাকে- 
থাকে. টাকা দাজানো, আর সব-উপরে একট! কাগজে মোড়া পীচটি টাকা, তাতে লাল পেন্দিলে 
লেখা“ পিসিমার খাণ।” 
শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা ] উদ্তট-সাগর ১৫৯ 


উদ্ভট-সাগর 
( ১) 


গঙ্গাজলং শিরসি তে 
হৈমবতী বামভাগসম্পন! ৷ 
ভালে তুষারকিরণো 
মমেহি গিরিশ ত্রিতাপতপ্তং হৃৎ ॥ 


( উদ্ভটসাগরন্ত ) 


নিবেদন করি আমি ওহে মহেশ্বর ! 
তব দুঃখ দেখি মোর ফাটিছে অন্তর । 
শীতে কীপিতেছ সদা ছট্ফট্‌ করি», 
এক-গঙ্গা-জল তব মাথার উপরি। 
হিমালয়-কন্া সেই দেবী ভগবতী 
তোমার বামাঙ্গে সদ। করেন বসতি। 
তুযার-কিরণ সেই দেব নিশাকর 
ধরিয়া রেখেছ নিজ ভালে নিরস্তর | 
কৈলাস-গিরিতে বাঁস করি সর্বক্ষণ 
পেয়েছ "গিরিশ'-নাম,__জানে ত্রিভুবন। 
তোমার শীতের কষ্ট বলিনু যখন, 
আমার তাপের কষ্ট শুন হে এখন,__ 
অসহ ত্রিতাপ-জাল! হৃদয় ভিতরে 
দিবানিশি জলিতেছে ধক্‌ ধক ক'রে । 
তোমার ছুর্জয় শীত, আমার উত্তাপ, 
উভয়েই করিতেছি বাপ. রে বাপ,। 
ছাড়িয়। কৈলাস-গিরি শীত্রই এখন 
আমার হৃদয়ে বাস কর সর্বক্ষণ। 
আমার হৃদয়ে যদ্দি রহ অবিরাম, 
তুমিও আরাম পাবে, আমিও আরাম ! 


০, 


১৬০ বঙ্গবাণী [ চৈত্র, ১৩২৮ 
(২) 


কোন কবি কৌশল-ক্রমে “ক*-বর্ণের অন্থবন্ধ দিয়া নিয়-লিখিত শ্লোকে দেবাধিদেব মহাদেবের আশীর্ব্বাদ 
বিজ্ঞাপন করিতেছেন ঃ-- 


কল্লান্তকুরকেলিঃ ক্রতুকদনকরঃ কুন্দকপুরকান্তিঃ 
ক্রীড়ন্‌ কৈলসকুটে কলিতকুমুদিনীকামুকঃ কান্তকায়ঃ 


কঙ্কালক্রীড়নোত্কঃ কলিতকলকলঃ কালকালীকলত্রঃ 
কালিন্দীকালকণঃ কলয়তু কুশলং কোহপি কাপালিকঃ কৌ ॥ 
( ভল্পটন্য ) 


বল্লান্ত-কালেও কত কত ত্রুর কেলি, 
ক্রতু-কালে কত কাণ্ড করেন কপালী। 
কুন্দ-কপূরের কান্তি কিবা কলেবরে, 
করেন কতই ক্রীড়া কৈলাস-কন্দরে । 
কুমুদিনী-কান্তে কপা,__কি কব কাহায়, 
কিবা কান্ত কমনীয় কপালীর কায়। 
করিতে ক্বাল-কেলি কতই কুশল, 
কল্লোলিনী করিতেছে কর্ণে কল কল। 
কপালীর কাল কণ্ে কালিন্দী কালিমা, 
কামিনী কালীর কিবা কহিব কাস্তিমা। 
কপালীর কৃপাময় কটাক্ষ কেবল ং 
কল্যাণ-কামীর কুলে করুন কুশল! 


২৮ 
বত ২৫ 8 


(৩) 
একাটি চাতক-পক্ষী মৃতপ্রায় হইয়া উ্দমুখে গঙ্গাবক্ষে ভাগিয়া যাইতেছিল। তত্দর্শনে কোন কৰি 
সেই চাতককে একবিন্দু গঙ্গাজল পান করিয়া জীবন সার্থক করিতে অনুরোধ করিলে চাতক-পক্ষী তাহাতে 
অসম্মতি প্রকাশ করিল। নিম্ন-লিখিত শ্লোকে সেই চাতকের উক্তি ও প্রত্যুক্তি বর্ণিত হুইয়াছে। বংশের 
সুনাম-রক্ষা করাই সন্তানের উচিত,_-ইহাঁই এই শ্রোকের ফলিতার্থ £__ 
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রে রে চাতক পাঁতিতোহসি মরুতা গঙাজলে চেত্বদ 
পেয়ং নীরমশেষপাতকহরং কাঁশা পুনজীবনে । 
মৈবং ব্রুহি লঘীয়সো যমভয়াছুদ্‌ গ্রাবতামুঝ্ত। 
গজান্তঃ পিবতা ময় নিজকুলে কিং স্থাপ্যতে দুর্যশঃ ॥ 


কবি-_-রে চাতক ! পড়িয়াছ যদি গলাজলে 

বিন্দুমাত্র কর পান মরিবার কালে। 
পাঁপ তাপ যম-ভয় থাকিবে না আর, 
পক্ষি-জন্ম নাহি হবে,_-পাইবে উদ্ধার ! 

চাঁতক-_বারংবার একথাট! বলো না আমায়, 
গঙ্গাজল খাই যদ্দি,_কিবা ফল তায়? 
মাথা হেট কেবা কোথা বংশে মোর করে ? 
তাই বলি কেন তুচ্ছ যম-ভয় তরে 
গঙ্গ'জল পান হেতু মাথা করি? হেট 
ভরাইতে যাব,.আমি এই পোঁড়া পেট? 
যে কুলে কলঙ্ক নাই, সদাই সুনাম, 
সে কুলে রাখিয়া যাব কেন ঝ| দুর্নাম ? 


8৫ ৯ 


০৫ 
পিস 


(৪) 


কথিত আছে যে, আলীবদ্দী খার মৃত্যু হইলে তাহার দৌহিত্র সিরাজ-টদ্দৌলা মাতামহের শ্রান্ধোপলক্ষে 
হিন্দুদিগের স্তায় ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতদিগকে বিদায় করিবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন। কৃষ্চনগরাধিপতি মহারাজ কৃষ্ণন্ত্র 
তৎকালে ব্রাহ্মণ-সমাজের নেতা ছিলেন। সিরাজ মুরশিদাবাদ-দরবারে কৃষ্ণচন্দ্রকে ডাকাইয়৷ আনিয়া কহিলেন, 
“রাজা কৃষ্ণচন্দ্র! হিন্দুদিগের স্যার আমিও মাতামহের শ্রাদ্ধে ব্রাহ্গণ-পণ্ডিত বিদায় করিব। তোমর! সংস্কৃত 
শ্লোক লিখিয়৷ যেরূপে ব্রাহ্গণপণ্ডিত-গণকে নিমন্ত্রণ কর, আমিও সেইরূপ করিব। অতএব এক মাসের মধ্যেই 
শ্লোক লিখিয়' আমার দরবারে আসিবে, এবং কত টাক খরচ পড়িবে, তাহাও বলিবে।” মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র 
“যে আজ্ঞা, জাহাপন। 1» বলিয়া চলিয়া আসিপেন। গুপ্তিপাড়া-নিবাসী ৮বাণেশ্বর বিদ্যালঙ্কার মহাশয় কৃষ্ণচন্ত্রের 
সভা-পঙ্ডিত ছিলেন। তিনিই নিয়্-লিখিত শ্লোকটী রচন। করিয়াছিলেন £-_ 


খোদাপাদারবিন্দদ্বয়তজনপরে। মাতৃতাতো মদীয় 
আলীবদ্রীনবাবো বিবিধগুণযুতোহল্লামুখঃ পশ্চিমাস্যাঃ | 
মত্ত্যং দেহং জহো স্বং মুনসরমুলুকঃ সীরজদ্দৌলনামা 
যাচেহহং মাং ভবস্তো গলধৃতবসনে। শুদ্ধতাং সংনয়ন্তাম্‌ ॥ 


(বাগেশ্বর বিদ্যালঙ্কারম্ত ) 


১৬২ 


বঙ্গবাণী | চৈত্র, ১৩২৮ 


আলীবন্ধী-খ। নবাব বাঙ্ালার পতি, 
মহ! গুণবান্‌ বলি' ছিল তার খ্যাতি। 
খোদার শ্রীপাদ-পয্মে মন সপে' দিয়! 
পশ্চিমে মক্কার দিকে মুখ ফিরাইয় 
'আল্লা' 'আাল্লা” পুণ্য-নাম বলিতে বলিতে 
দেহতাগ ক'রেছেন তিনি বিধিমতে। 
শ্রাদ্ধের সময় তার উপস্থৃত প্রায়, 
ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত-গণে করিব বিদায়। 

তিনি মাতামহ,-আমি দৌহিত্র সিরাজ, 
গল-লম্ী-ককত-বাসে এই ভিক্ষা আজ,-_ 
কুপা করি' মোর গৃহে করি” পদার্পণ 
শুদ্ধ করি” দাও মোরে হে ব্রাহ্গণ-গণ ! 


আট 


(৫) 
মানুষ মাতাল হইলে তাহার কিরূপ ছুরবস্থা হয়, তাহাই কবি এই শ্লোকে বর্ণনা করিয়াছেন :-_ 


গচ্ছন্নেব পতন্‌ পতন্নপি হসন্‌ দোর্ভ্যাং ভজন্নম্বরং 
জরশ্যাছেষ্টনবন্ধনায় বিকলো! ন শ্যাৎ সমাপ্ডিক্ষমঃ। 
হস্ততস্তমিতস্ততোহপি মৃগয়ক্নগ্রে শ্থিতং চাষকং 
জীয়া্‌ ূর্ণদপুর্ণভানুনয়নো মাধবীকমত্তো। জনঃ ॥ 


( কবিচন্দ্রস্ত ) 


যেতে যেতে পড়িতেছে মাটার উপরে, 
পড়িতেছে,__তবু মুখে হাসি নাহি ধরে ! 
খাড়া হ'য়ে আর নাহি দাড়াতে পারিয়! 
আকাশ ধরিতে চায় ছুই হাত দিয় ! 
কাপড় খসিছে,--চেষ্টা পরিতে বিশেষ, 
তথাপি কাপড় পর নাহি হয় শেষ! 
হাত হ'তে পড়িয়াছে সম্মুথে বোতল, 
খু'জিতে খুঁজিতে তবু হইবে পাগল ! 
সন্ধ্যা বা গ্রভাত-কালে শুধ্যের মতন 
লাল লাল চক্ষু ছুটী ঘুরে অনুক্ষণ! 
এহেন মাতাল বাবু সকল সময় 
থাকুন নেশায় মত্ত, জয় তার জয়! 
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ছিটে-ফৌটা ১৬৩ 
ছিটে-ফৌট। 


বিধান 


দিলেন ব্যবস্থা আসি শেষে পুরোহিত-__ 

“এ রোগের প্রায়শ্চিত্ত এখনি উচিত » 

রোগী কহে “প্রায়শ্চিত্ত করে কোন্‌ জন, 

যার কোন আশা নাই নিকট মরণ ।? 

শিহরিয়া পুরোহিত কন্‌ “যমদৃত 

সি'ড়িতে উঠিতে আমি দেখিনু অদ্ভুত ।৮ 

“সত্য না কিঃ কহে রোগী চেহারা কেমন % 

“ঘোর কালে! ভীষণ সে মোষের মতন।” 

'বুঝিয়াছি” কহে রোগী হাসিয়া খেয়ালে 

“দেখেছেন মাপনারি ছায়! সে দেয়ালে ।” শ্রীরসময় লাহা 


2৫ 48 5% 
সু কি দ্ 


কবিতার প্রতি 


তুমি ত চাও হাল্ক। বাতাস, ফুলের গন্ধ কল-স্বর, 

দুঃখ শোকের চোখের পাতায় মুক্তা-গাথ! জলস্তর | 
তোমার বাছাই জিনিষ, বাছা, পাইনে খুঁজে প্রাণ ঘেঁটে। 
বরং দিও কবির দলের খাতা থেকে নাম কেটে । 

হাল্কা এবং পল্ক1 নিয়ে তুল্গী বেঁধে চল্ব না। 
ছুঃখের মাঝে কিব। লাজে কর্ব রূপের কল্পনা । 


রক্তে রাজা নিষ্ঠ,রতা! শ্লিগ্ধ-রং-এ মাজতে চাও ? 
মিম্টরসের কড়। পাকে নুড়ির বডা ভাজতে চাও ? 
ভাব পটোল, বল্ব ঝিঙ্গা-_চল্বে না তা স্থন্দরী! 
ছুঃখের সাজায় টেচাই কড়া, কোমলে না “ট,ং' ধরি। 
কাব্য কিগে। নজর-বন্দী, ভেল্কিবাজির কারদানি ? 
হয়ে সোজ।, ভবের বোঝা বইতে পারাই মর্দানি । 


কল্পনা চাই ? মাথা ঝাচাই, রাখতে সীচ1 প্রমাইটে | 

প্রলাপ বাড়ে জ্বর-বিকারে, সারে সেট! ক্রোমাইডে। 

চাও কি নাকি-স্রের ফাকি, গুঞ্জনে ও ঝঙ্কারে ? 

বল্বে লোকে আমায় ন্যাক! এইটুকু যা শঙ্কা রে। 

চাও কি অনুপ্রাসের রাশি, কাণ্ঠ-হাঁসির তীক্ষতায়? 

ক্ষমা কর! বুড়া কবি, বাড়ছে গভীর বিজ্ঞতায়। 
কঃ বর ক 


১৬৪ 


বঙ্গবাণী [ চৈত্র, ১৩২৮ 


পাঁচালি 
নিজের চেয়ে পরই ভাল যুদ্ধক্ষেত্রে পাঠাতে ; 
বীরের চেয়ে ভীরু ভাল পরিহাসে ঘাঁটাতে ; 
খাওয়ার চেয়ে উপোস ভাল ভোজের দিনে প্রভাতে ; 
আস্ত থেকে ছেঁড়। ভাল__জুত, দেশী-সভাতে ; 
স্থখের চেয়ে স্বস্তি ভাল ঘটে ঘদ্দি বরাতে ; 
বিয়ের চেয়ে শ্রাদ্ধ ভাল, বুদ্ধ জনে তরাতে ; 
পাওনা থেকে দেন! ভাল দাবী হলে তামাদি ; 
চিন্তা হতে ধিন্তা ভাল শিখে সা-রে-গা-মাদি ; 
টাকার চেয়ে কড়ি ভাল দিতে দানে দক্ষিণায় ; 
কম্ী থেকে বক্তা ভাল,__মাথার উপর ঝন্ষি নাই; 
ঘরের চেয়ে প্রবাস ভাল জুটুলে নিতা আতিথ্য ; 
গুরুর চেয়ে লঘু ভাল গড়তে'মাসিক সাহিত্য ; 
সোজার চেয়ে উপ্ট। ভাল, পছ্যে কগ! জড়াতে ; 
কহে নব দাশরথি, এই পাঁচালির ছড়াতে। 


2২ ৩০ ০২৩ 
প্রিউ পট পরী 


আমরাই 


তরু-জাবনের সাধনার ফল আমরাই খাই লুট করে 

ছোট বাছুরের মা'র দুপটুক তাও খাই মোরা পেট ভরে! 

আমরাই হায় নিঃশেষশায় করে দিছি পশু বংশকে 

জলের মতগ্ঠে, ছাগের বসে, মুগী “মাটন” হংসকে ! 

আমরাই ফের বিচারকর্তা অত্যাচারী ও দান্তিকের 

আমরাই ফের প্রগাঢ় ভক্ত শুদ্ধ, শান্ত আহ্ছিকের ! « বনফুল 


১২০১০ ১ 
টি পিউ 2৮ 


নাকের বিচার 


চোখেরে শাসায় কান করিব নালিশ হাসিয়া কহিল নাক, “কও কার কাছে ? 
দেহের কাছেতে, নাক হইল সালিশ। তোমার খাটুনি তবু পদে কিছু আছে, 
লাল হয়ে বলে কান, “এ কেমন ধার! ঘুমাইলে দেহ, তুমি ছুটি পাও ভাই, 
আধারে ন! খাটে চোখ, আমি খেটে সারা। আমি শুধু একটানা শ্বাস টেনে যাই; 

কি আলে! কি আধারেতে খাড়া হয়ে রই কাজের সমতা দি হেথা পেতে চাও. 
সাম্য-বিধান বিন! প্রাণ বাঁচে কই ?* জবাব দিতেছি আমি--তোমরাও দাও ।” 


শ্রীসতীশচন্দ্র ঘটক 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা ] ছিটে-ফৌটা ১৬৫ 
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শিল্পী-_শ্রীদীনেশরঞ্জন দাস 


চড়ক 


চড়ক গাছের ঘূর্ণী কলে বাঁধা পড়ে” পীঠমোড়া, 

(চাম্ড়া আছে বঁড়শি বেঁধা বাণে আছে জীব-ফৌড়া ) 
চল্ছি ঘুরে বছর পারে ওলটু-পালটু দোল খেয়ে, 

খুব চড়,কে হাসি হেঁসে বোম্‌ ভোলানাথ বোল গেয়ে । 
বছর ফুরায় ছাড়িয়ে বাধা, তাড়িয়ে ধীধা কুজঝটি; 
“দে পাক্‌--দে পাক” হাক্ছে হেঁসে সন্্যাসী সে ধুর্ভভটি 


১৬৬ বঙ্গবাণী [ চৈত্র, ১৩২৮ 


কাচড়াপাড়া-_কৰিকর্ণপুর 


আমরা এখন পর্য্যন্ত ঘরের কথার অপেক্ষা বাহিরের কথারই বেশী আলোচন! করিয়৷ থাকি | 
স্বদেশের দিকে আজ বাঙ্গালীর একটা টান পড়িয়াছে। আমাদের উপেক্ষিত দোলমঞ্চ, পরিত্যক্ত 
তুলসীস্তুপের দিকে আজ একটা ন্গিগ্ধ আকর্ষণ হৃদয়ে অনুভব করিতেছি । এমন দিনে যদি 
তাজমহল, অজন্ত ও মাছুরার মন্দির ভুলিয়! কিছুকালের জন্য আমাদের ছায়া-শীতল, আম-জাম- 
কাটালে ঘেরা বজীয় পল্লীর স্সেহপূর্ণ পরিত্যক্ত ছোট ছোট মন্দির ও দেবালয় গুলির প্রতি একট, 
মনঃসংযোগ করি তবে বোধ হয় তাহ। সময়ের অনুপযোগী হইবে না। এই সকল ছোট ছোট 
মন্দির্ষটংকোন ভূবনবিজয়ী শিল্পের আদর্শ না হইতে পারে, কোন পরাক্রান্ত সম্রাট অজ্ম ধন- 
ভাঙার ব্যয় করিয়৷ সেগুলি নির্্ীণ না করিতে পারেন, কিন্তু সেই সব ক্ষুদ্র দেবায়তনে যে মাঁটার 
প্রদদীপগুলি জ্বলিত, তাহার ঘিয়ের সল্তার একটা অব্যক্ত মোহ ও পবিত্রতা আছে। সেই স্মৃতি 
এখনও বাঙ্গালীর হৃদয় জুড়িয়া বসে, এবং আরতির ঘণ্টা, শঙ্খ ও খঞ্জনীর নিনাদ মনে পড়িলে 
এখনও আমাদের প্রাণ পুলকোচ্ছাসে সেই দিকে ছুটিয়া যাইতে চাহে। 

আমরা সেইরূপ অনেকগুলি দেবায়তন, ভক্ত এবং কবিদের বাদগৃহের আলোক-চিত্র সংগ্রহ 
করিয়াছি। পৃথিবীর বড় বড় শিল্পাগার পরিদর্শন করিয়া আশা৷ করি বাঙ্গালী পাঠক এই গুলি 
দেখিয়া জুড়াইবেন,_যেমনভাবে তড়িত-পাখা নিষেবিত, মহার্থমাস্বাবপূর্ণ বড় বড় আফিসগৃহে 
কাজ করিয়া আসিয়। বাঙালী ভদ্রলোক সায়া স্বীয় কুটিরে আরাম উপভোগ করিয়! 
থাকেন। 

আমর! প্রথম কলিকাতা হইতে ২৮ মাইল দুরে কাচড়াপাড়ার কৰিকর্ণপুরের বাড়ী 
ও তাহার পিত। শিবানন্দ সেনের প্রতিষ্ঠিত কৃষ্ণজির ছৰি আপনাদিগের সমক্ষে উপস্থিত করিব । 
শিবানন্দ সেন চৈতন্যদেবের অনুরক্ত ভক্ত, কিন্তু বয়সে অনেক বড় ছিলেন। আপনারা' হয়ত জানেন 
শ্রাবণ মাসে রথধাত্রার সময় বাজালী ভক্তগণ মহাপ্রভুকে পুরীতে যাইয়া দেখিবার অনুমতি 
পাইয়াছিলেন। শত শত বাঙ্গালী প্রভুর প্রুমুখদর্শন অভিলাষে সে সময় পুরীতে যার! করিতেন। 
এই দলকে লইয়া যাইবার ভার ছিল শিবানন্দ সেনের উপর । শিবানন্দ ধনাঢ্য ছিলেন, গরীর 
ভক্তদের পাথেয় তিনি নিজে বহন করিতেন। বাঙ্গালী যাত্রীদের সম্বন্ধে কাহারও কোন জিজ্ঞাস্য 
প্রশ্ন থাকিলে তিনি শিবানন্দ সেনকেই জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইতেন। সপ্তগ্রামের রাজা! গোবর্ধন 
দাসের সঙ্গে শিবানন্দের বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল। যেদ্দিন কুমার রঘুনাথ দাস রাজ প্রাসাদের মায়! 
কাটাইয়!_ আনন্দের দীপ নির্ববাণ করিয়া_-জীর্ণ চীর পরিধানপূর্ববক সন্ধ্যা গ্রহণ করেন,-কোথায় 
' গেলেন তাহার কোন সন্ধান না পাইয়৷ পিতা গোবদ্ধন শোকে অধীর হইয়! পড়িলেন,__সেদিন তিনি 


১ম বর্ষ, হয়,সংখ্য ] কীচড়াপাড়া কবিকণপুর ১৬৭ 
শিবানন্দের নিকট সংবাদ জানিবার জন্য লোক পাঠাইয়াছিলেন। সপ্তগ্রামরীজ প্রাসাদ হইতে 
দশটি অশ্বারোহী দূত চিঠি লইয়া কীচড়াপাড়ায় সেন মহাশয়ের নিকট উপস্থিত হইয়াছিল। কিন্তু 
শিবানন্দ কোন সংবাদ দিতে পারিলেন না। কারণ রঘুনাথ পলাইনার পথে পিতৃ-বন্ধু শিবানন্দের 
এলাকা এড়াইয়! গিয়াছিলেন। শিবানন্দ একজন ভক্ত পদকর্তা ছিলেন, পদকল্পতরুতে ইহার রচিত 
কতকগুলি পদ দৃষ্ট হয়। 

কিন্তু এশর্ধ্য, কবিত্ব প্রভৃতি সত্বেও শিবানন্দের প্রসিদ্ধি হয়ত কালে লোপ পাইয়৷ যাইত । 
পদকল্পতরুর কয়েকটি পদের ভণিতার এবং মহাপ্রভুর সমসাময়িক ভক্তমণ্ডুলীর তালিকার এক 
কোণে হয়ত তিনি অবজ্ঞাতভাবে পড়িয়া! থাকিতেন। কিন্তু ইনি ইহার পুঞ্রের প্রতিষ্ঠায় চির-উজ্জ্বল 
হইয়া রহিয়াছেন। গুণশীল পুত্রের নামে পরিচয় পিতার শ্রাঘার বিষয় বটে, এই শ্লাঘায় শিবানন্দের 
নাম চির-ভূষিত হইয়! থাকিবে। 

মধ্যযুগের সংস্কৃত সাহিত্যের আকাশে কবিকর্ণপুর একটি উজ্দ্বল নক্ষত্র । ইনি শিবানন্দের 
তৃতীয় পুত্র, ইহার নাম ছিল পরমানন্দ সেন, কবিকর্ণপুর ইহার উপাধি । শিবানন্দের তিন পুত্র, 
চৈতন্যদাঁস, রামদাস ও পরমানন্দ ( কবিকর্ণপুর )। 

কৰিকণণপুর ১৮২৭ খুষ্টাব্দে কীচড়াপাড়ায় জন্মগ্রহণ করেন। ইহার খন ৩1৪ বসর বয়স, 
তখনই শিবানন্দ চৈতন্যগরণরেণু মন্তকে লেপন করিবার মানসে শিশুকে প্ুরীতে লইয়া গিয়াছিলেন! 
কথিত আছে তিন বসরের শিশু চৈতন্যদেবের বৃদ্ধাঙ্গুলি লেহন করিয়াছিল, ভক্তগণ বিশ্বাস করেন 
তাহাতেই তাঁহার অপূর্বব কবিতবশক্তি জন্মিয়াছিল। 

এই অপূর্বব প্রতিভাশীল বালক সাত বতসর বয়সেই অলৌকিক কবিত্বের পরিচয় দিয়া এই 
শ্রোকটি রচন। করিয়াছিলেন, 

*শ্রবসোঃ কুবলয়মক্ষিরঞ্রনমুরসোমাহেন্্রমণিদাম বৃন্দাবনরমণীনাং মণ্ডনমখিলং হরি জঁয়তি।” 

চৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটকে দৃষ্ট হয় মহাপ্রভুর তিরোধানের পর পুরীরাজ প্রতাপরুত্র উন্মন! 
হইয়। পড়েন। একদিন তিনি রাজপুরী হইতে রথধাত্রার উত্সৰ দেখিতেছিলেন, তখন নীলাচলনাথের 
রখধবজ| নীলাকাঁশ ভেদ করিয়া উড়িতেছিল। নীলসিম্ধুর চলোর্মির ন্যায় অসংখ্য যাত্রী ভিড় 
করিয়ু! মন্দিরপ্রাঙণে অগ্রসর হইতেছিল। স্বয়ং দারুত্রক্গ মণিমাণিক্যখচিত হইয়া অপূর্ববসৌন্ঠিবে 
ঝলমল করিতেছিলেন, চন্দনতরু-নিষেবিত স্সিগ্ধ বায়ুপ্রবাহ অপূর্ব মাদকতায় মন আবিষ্ত করিতেছিল 


১৬৮ বঙ্গবাঁণী [ চৈত্র, ১৩২৮ 
_ এই সময় অতি শোঁকার্তম্বরে রাজা কর্ণপুরকে বলিলেন, “এই জনসঙ্ঘ, এই পরিমলবাহী স্সিগ্ধ 
অনিল, এই আকাশভেদী স্থবর্ণজড়িত রখপতাঁকা, এমন কি বিশ্বত্রাতা দারুত্রঙ্ধ আজ আমার চিত্তে 
কোনরূপ আনন্দ দিতেছেন না, চৈতন্যের অভাবে এই পুরী-রাজ্য সামার চক্ষে শুগ্তময় বোধ হইতেছে, 
তুমি স্তাহার প্রসঙ্গ লইয়া! একখানি নাটিকা প্রণয়ন কর-_সেই অভিনয় দর্শনে আমি হৃদয়ের জ্বাল! 
জুড়াইব।” ১৫৬৮ খুষ্টাব্দে চৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটকের রচনা স্থুরু হয় এবং ১৫৭২ খুষ্টাব্দে ইহা 
সম্পুর্ণ হয়। 

কবিকর্ণপুর ১৫৭২ খুষ্টাব্ে সংস্কৃত ভাষায় চৈতন্যাচন্দ্রোদয় নাটক ও চৈতন্যচরিতাম্ৃত কাব্য 
এই ছুই ধরস্তকই সমাধা করেন। এই ছুই পুস্তক প্রকাশের এক বৎসর পর কৃষ্ণদাস কবিরাজের 
চৈতন্যচরিতামৃত প্রকাশিত হয়। 

পূর্বেবাক্ত ছুইখানি গ্রন্থ ছাড়া কবিকর্ণপুর সংস্কতে আরও অনেকগুলি গ্রন্থ প্রচার করেন। 
তাহার গৌরগণোদ্দেশদীপিক1 ১৫৭৬ থুষ্টাব্দে সম্পূর্ণ হয়। তাহার অপরাপর গ্রস্থাবলীর মধ্যে 
« আনন্দ বৃন্দাবনচম্পু” “ কৃষ্ণগণোদ্দেশদীপিকা ৮ এবং “ অলঙ্কারকৌস্তুভ » উল্লেখযোগ্য । তদ্রচিত 
কোন কোন পুস্তক হইতে কৃষ্ণদাস কবিরাজ তীহার চৈতন্যচরিতান্বতে অনেক শ্লোক উদ্ধার 
করিয়াছেন। কবিকর্ণপুর তীহার “পরমানন্দ” নামের ভণিতা দিয়! বাঙ্গলায় অনেক রাধাকৃষ্ণ 
লীলার পদ রচন৷ করিয়াছিলেন, তাহার কতকগুলি পদকল্পতরুতে পাওয়া যাইবে। কবিকর্ণপুরের 
অনেক গ্রন্থ বহরমপুর হইতে স্বর্গীয় রামনারায়ণ বিদ্ভারত্ব ত্রিপুরারাজের ব্যয়ে প্রকাশিত 
করিয়াছিলেন। 

এই পিতা-পুত্র কলিকাতার মাত্র ২৮ মাইল উত্তরে যোড়শ শতাব্দীতে অতি শ্রদ্ধেয় ও প্রসিদ্ধ 
ব্যক্তিরূপে গণ্য ছিলেন। কবিকর্ণপুরের খ্যাতি বঙ্গীয় কাব্যকিরীটের মধ্যমণির ন্যায়, তাহার 
প্রতিতা শীঘ্র বিলুপ্ত হইবার নহে। আলেকজাগারের রাজপ্রাসাদের ভর্নস্তপ আবিষ্কার করা 
অপেক্ষা এই কবির বাসভূমি ও গৃহের ভগ্নশেষ পরিদর্শন করা আমাদের ঘনিষ্টতর 
প্রিয়তর কর্তব্য । 


 নানাগুল্মজড়িত জঙ্গলের মধ্যে এই দেখুন কবিকর্ণপুরের ভগ্ন গৃহ । আজ ৩৫০ বৎসরের 


কাল-শ্রোত এই গৃহের উপর দিয়া চলিয়৷ গিয়াছে, কিন্তু খিলানগুলির রমণীয়তা বিগতযৌবন! 
রূপসীর শ্ত্রীর ন্যায় এখনও একবারে বিলুগ্ত হয় নাই। ও | 


ডাপাড়। কবিকর্ণপুর ১৬৯ 


১ম বর্ষ ২য় সংখ্য। ] 
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১৭০. বঙ্গবাণী [ চৈত্র, ১৩২৮ 


কিন্তু শিবানন্দ সেন স্থাপিত “ কৃষ্ণরায়”? বিগ্রহ প্রাচীনতর। শিবানন্দ সেনের অনেক কথা 
চৈতন্থচরিতাম্বতে লিপিবদ্ধ আছে। ইনি পুরীতে রঘুনাথ দাস কিরূপ কঠোর-ব্রত পালন করিয়া 
সন্যাসধন্্মন আচরণ করিতেছিলেন,__ন্বরূপের নিকট কি কি ধর্্মতব শিক্ষা! করিতেছিলেন, মহাপ্রডূ 
স্বয়ং তাহাকে কি কি নীতি শিখাইয়াছিলেন, তাহা গোবর্ধন দাসকে বাড়ী ফিরিয়া! আসিয়া বলিয়া- 
ছিলেন। কৃষ্ণরায়ের মন্দির প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিলেন কবিকর্ণপুরের বন্ধু যশোহরের প্রসিদ্ধ 





সিংহাসনস্থ কৃষ্ণরায়জী। 


রাজা বসন্তরায়ের পুত্র কচুরায়। সেই মন্দির কালে গল্াগর্ভে গত হইলে ১৭৮৫ থুষ্টাব্ডে 
কলিকাতার নিমাইচরণ মল্লিক ও গৌরচরণ মল্লিক এক লক্ষ টাকা ব্যয়ে বর্তমান মন্দির প্রস্তত 
করিয়া দিয়াছেন । 

 শিবানন্দ এই বিগ্রহের সেবাভার তাহার পুরোহিত স্্রীনাথ লাচার্্কে দান করিয়৷ যাঁন। 
তাহার বংশধরেরাই এখনও পর্যন্ত দেই সেবা! চালাইয়৷ আসিতেছেন । এখন হঁহার সেবাইৎ 
হরিদাস, ভূপাল, অতুল, শ্রীকৃষ্ণ, হরিচরণ, কানাইলাল প্রস্তুতি বর্ধমান আছেন । ৃ 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা ] কীচড়াপাড়া কবিকর্ণপুরু - .. $৪১ 


মন্দিরটি লম্বায় ৫১ ফিট, চগুড়ায 5৩ ফিট, ভিত লম্বায় ৭৫ ফিট ও চওড়ায়' 
৫২ ফিট। শুধু দরজা ছাড়া ইহাতে কাঠের কাঁজ কোথাও নাই। প্রকাণ্ড খিলানগুলি ও 
ছাদে কড়ি বরগার সংশ্রাব নাই, অশচ তাহা সুদূট ও স্থন্দর। কালীঘাটের কালীমন্দির হইতে ইহ! 


স্ব এবং ইহার দৃশ্য অতি ঢমত্কার। এই মন্দিরসংলগ হানেকগুলি বাটা আছে, তাহা 





[সিংহাসনবিরহিত কুষ্খরায়জী। 


কৃষ্ণরায় বিগ্রহেরই সেবা-সংক্রান্ত। উপরে কথ্ণরায়ের ছবি দেওয়া গেল একখানি সিংহাসনারূঢ় 
যুগলমুগ্তি, আর একখানি সিংহাসন হইতে নামাইয়। আনিয়া তোঁল। হইয়াছে। 


এই মুস্তি সম্বন্ধে আর একটা কথা বলা দরকার। প্রাচীনকালে « কৃষ্ণ” মুদ্তি এককই প্রতিষ্ঠিত 
হইতেন,__তখন অনেক প্রস্তরশিল্পী এদেশে ছিল। শৈবধন্ম সর্বপ্রথম “ যুগলের ” আরাধন! 
প্রবর্তন করে। কিন্তু “ যুগল পুজার ” মহামহিম বিকাশ দেখাইয়াছিলেন বৈষবেরা পরবর্তী যুগে। 


চৈতস্থপ্রবস্তিত বৈষ্ণব-ধর্ম্নের ভিত্তি__যুগল উপাসন! । 
১০ 


১৭২ 


বঙ্গবাণী 


কষ্ণরায়জীর মন্দির 





১ম বর্ষ, হয় সংখ্যা ] কাচড়াপাঁড়। কবিকর্ণপুর ১৭৩ 





কৃষ্ণরায়জীর দোলমঞ্চ। 


১৭৪ বঙ্গবাণী [ চেত্র, ১৩২৮ 


কিন্তু যুগলের উপাসনা প্রবস্তিত হওয়ার সময় প্রস্তরশিল্প অত্যাচারের দরুণ লোপ পাইয়াছিল। 
স্বতরাং প্রাচীন মন্দিরে প্রায়ই কৃষ্ণের প্রস্তরঘুস্তি ও পরবর্তী কালে সংযোজিত রাধার অফটধাতুর মুত্তি 
দৃষ্ট হইয়! থাকে । , 

কাচড়াপাড়া গ্রামে আরও অনেক প্রসিদ্ধ স্থান আঁছে। এই গ্রামের অদূরে হালিসহর, সেই 
খানে ঈশ্বরপুরী প্রভুর শ্রীপাট,_তথায় মহাপ্রভু ঈশ্বরপুরীর সঙ্গে একত্র অন্নাহার করিয়া ভক্তিতে 
সাশ্রনেত্র হইয়াছিলেন। যে হালিসহর ঈশ্বরপুরীর জন্মস্থান বলিয়া তাহার মাঁটা মহাপ্রভূ কৌচায় 
বীধিয়। কীদিয়া বলিয়াছিলেন « এই পৰি মাটা--ঈশ্বরপুরীর জন্মস্থান, ইহা আমার জীবন ও ধন 


চপ পা পাত ক এ পপ ী? পকা পোপ না পপ ৭ পিপি পা সিল শি পিসী পা পা পলা শত? 





পিল 





কুষ্ণরায়জীর বান্নাবাটা। 


সবার চাইতে মহার্থ।”-_সেই মাঁটীর আমর! কি গৌরব করিয়াছি? সেই হালিসহরে রাম প্রসাদ 
কৰি তাহার আকুল মাতৃসঙ্জীতে সমস্ত ব্গদেশের অশ্রু আকর্ষণ করিয়াছিলেন, ঈশ্বর গুপ্ত জন্মগ্রহণ 
করিয়! বঙ্গের শ্রেঠ কবির সিংহাসন দখল করিয়! ছিলেন। যে শ্ীবাঁসের আঙ্গিনায় সোণার গৌর 
ধূলায় লুটাইতেন__সেই শ্রীবাসের বাড়ীও কীঁচড়াপাড়ায় ছিল। আমরা ক্রমশঃ সেই সেই স্থান-- 
যাহ! বাঙ্গালী জাতির চক্ষে তীর্থের মত পবিভ্র,_তাহা! ছবির আকারে ক্রমে ক্রমে দেখাইব। 


প্রীদীনেশচক্্র সেন 
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অগ্পল্ীভি? 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
প্রত্যাবর্তন 


যখন আমার নিদ্রাভঙ্গ হইল তখন টে কলিকাহার নিকটে আসিয়াছে । আমি উদ্ঠিয়া মুখ 
প্রক্ষালিত করিয়া নামিবার জন্য প্রস্তুত হইলাম । দেখিতে দেখিতে ট্ণে শিয়ালদহের বৃহৎ স্টেশনে 
আসিয়! দাড়াইল। টিকিট দিয়া আমি ব্যাগট| লইয়া চলিয়া যাইতেছি এমন সময় পার্থেই নারীক্টের 
আহ্বান শুনিলাম, “আমাকে সঙ্গে লইয়! যাইতে পারেন £” 

ফিরিয়া দেখিলাম--সেই কিশোরী | 

পুর্বিকথা স্মরণ করিয়া একবার বলিতে ইচ্চা হইল, «অপরিচিত ভদ্রলোককে এমন কথা 
বলেন, আপনি কিরূপ দ্রমহিল| ?” কিন্তু সে-কপা বলিলাম না। যে স্থানে আঘ।ত দিবার 
ক্ষমতা আমার নাই সে স্থানে আঘাত দিত পারিধার ভাণ করা প্রশারণ, আর যে স্থানে আঘাত 
দিতে পারি সে স্থানে মাঘাত না দেওয়াই ক্ষমতার সদ্যবহার..। 

আমি জিজ্ভাসা করিলাম, “গাঁপনি গাহার সঙ্গে গাসিধাছেন ৮ 

কিশোরী উত্তর দ্রিল, “তাহাকে খুঁজিয়া পাউছেছি না।” 

তখন টে,ণধাত্রীকালে সেই যুবকের টেণ হইতে নামিয়া যাওয়। আমার মনে পড়িল। 
সে-ই কিশোরীর সঙ্গে আসিয়াছিল--শেষকালে তাহার সাহসে আর কুলায় নাই__-সে পলায়ন 
করিয়াছে-*কিশোরীর বিপদের কথ| না ভাবিয়া আপনাকে নিরাপদ করিয়াছে । দুর্ববলচিত্ত মানুষের 
ব্যবহার এইরূপই হয়-_তাহারা আপনি পাছে বিপন্ন হয়, এই ভয়ে পরের সর্দবনাশ করিতেও কুন্টিত 
হয় না। কিন্তু? মুহূর্তমধ্যে আমার মনে বনু দুশ্চিন্তাচাঞ্চল্য উপলব্ধ হইল। ইহারা কাহার।-__ 
যুবক কিশোরীর কে-_তাহারা কেন পলায়ন করিতেছিল-_যুৰক কেন শেষে চলিয়া গেল-_কিশোরীর 
গতি কি হইবে-_-এ ব্যাপারে জড়িত হওয়া আমার পক্ষে সঙ্গত কি? 

ভাবিবার কথা বটে ? কিন্তু প্ল্যাটফর্্দে দাড়াইয়া ত ভাবিয়া এসব প্রশ্নের মীমাংসা করা 
যায় না। আর যাহাই কেন হউক না-_আাশ্রয়প্রার্থিনী অসহায়! কিশোরীকে কেমন করিয়া 
সাহায্য করিতে অস্বীকার করিব? তাহা করিলে ত আমি তাহাকে বিপদের প্রবাহেই ভাসাইয়। 
দিয়। যাইব। তাঁহা! আমি পারিব নাঁ। কিশোরীর দ্িকে চাহিয়! দেখিলাম, সে উত্তরের জন্য 
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আমার মুখের দিকে চাহিয়। আছে। তাহার দৃষ্টি সস্কৌচহীন-সরলতাব্যঞগ্তক। তাহার মুখতাবের 
কাতরতায় আমার সঙ্কল্প স্থির হইয়। গেল। আমি বলিলাম, “আমার সঙ্গে চলুন। সঙ্গে 
জিনিষপত্র কি আছে ?” |] 

কিশোরী যেন একটু নিশ্চিন্ত হইল ; বলিল, “ জিনিষ কিছুই নাই ।৮ 

আমি অগ্রসর হইলাম_-কিশোরী আমার অনুসরণ করিল । . 

যে স্থানে ভাড়াটিয়া গাড়ীর চালকগণ “এই যে বাবু!” “কোথায় যাইবেন ?” “মিকিন ক্লাস, 
বাবু!” প্রভৃতি কলরবে আরোহী আকৃষ্ট করিতে প্রয়াস পাইতেছিল, তথায় আসিয়! আমি একখানি 
গাড়ী ভাড়! করিয়া কিশোরীকে তাহাতে উঠিতে বলিলাম ও তাহার পর আপনি উঠিয়া! তাহাকে 
জিজ্ঞাস। করিলাম, “মাপনি কোথায় যাইবেন ?” 

কিশোরী একটু চিন্তা করিয়া বলিল, “ আপনার বাড়ীতে কি একটু স্থান হইবে না ?” 

আমার বাড়ীতে স্থানের অভাব ছিল ন1--বরং বাহুল্যই ছিল। কিন্তু স্থানদানে আমার 
অনিচ্ছার যে কারণ ছিল, তাহা স্পঞ্ট করিয়া বলিতে পারিলাম না। জিজ্ঞাসা করিলাম, “ কলিকাতায় 
আপনার আত্মীয়, কুটুন্ব কেহ নাই ?” | 

না” 

আমি যান-চালককে আমার বাড়ী যে পল্লীতে সেই পল্লীতে যাইতে বলিলাম ; ভাবিতে 
লাগিলাম_এ কি হইল? যে যুবক শৈশবাবধি ম৷ ব্যতীত অন্য কোন স্ত্রীলোকের সঙ্গে এক সঙ্গে 
বাস করে নাই সে তাহার মহিলাশুন্য গৃহে শপরিচিতা কিশোরীকে লইয়া যাইবার কল্পনায় কিরূপ 
বিব্রত হয় তাহা ভুক্তভোগী বানাত কেহ বুঝিতে পারিবেন ন|। 

কিশোরী বোধ হয় আমার বিব্রতভাব লক্ষ্য করিয়াছিল ; মামাকে জিজ্ঞাসা! করিল, “ আপনার 
কি বিশেষ অন্রবিধ| ভইবে ?” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “ হইলে উপায় কি ?” 

“যাহ! হয় উপায় করিতেই হইবে । আপনাকে না পাইলেও ত আমাকে একট! উপায় 
করিতে হইত ।” 

“সেটা কি ?” 

“তাহা জানি না। গাড়ী থামাইতে বলুন ।৮ 

“কেন 1৮ 

:* আমি নামিয়া' যাই ।৮ ৃ 

আমি দৃঢ়ভাবে বলিলাম, “না । আপনি আমার বাড়ীতেই চলুন__তাহার পর যাহা হয় 
কর্তব্য স্থির করিবেন ।” ৃ 

কিশোরী আর কোঁন কথা বলিল না। 
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ঘর্ঘর শব্দে পাষাণপথ মুখরিত করিয়া গাড়ী চলিতে লাগিল। আমি ভাবিতে লাগিলাম-__. 
বোধ হয় কিশোরীও ভাবিতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ পরে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনি কলিকাতায় আসিলেন কেন ?” 

কিশোরী উত্তর দিল, “সংসার দেখিতে 1”. 

এমন বিষ্ময়কর উত্তর পাইবার আশ! মামি করি নাই। মামি জিজ্ঞাসা করিলাম, “যাহার 
সঙ্গে আসিতেছিলেন সে কি আপনার আত্মীয় 2” 

* এনা? 

« তবে এমনভাবে কোন্‌ সাহসে বাঁচীর বাহির হইয়াছিলেন ?” 

« কেন ?” 

“ বিপদ ঘটিতে কতক্ষণ লাগিত ?” 

“আমি বিপদে পড়িয়াই বাড়ীর বাহির হইয়াঙিলাম --বিপ্দ আমাকে তাড়াইয়। আানিয়াছিল।” 

* কিন্ত যে গৃহে ছিলেন সে গৃহ ত আপনার আত্মীয়ের ?” 

«“ আত্মীয় কি শক্র হয় না?” 

“ তবুও সে বিপদে রক্ষা করিবার চেষ্টা! করে।” 

“ বিপদে মানুষ আপনাকে আপনি রক্ষ। করিতে না পারিলে কেহ তাহাকে খ্রক্ষা করিতে 
পারে না” 

এই উত্তরে আমার বিস্ময় আরও বদ্ধিত হইল । জীবনে যে অভিজ্ঞতায় মানুষ এইরূপ 
মত গঠিত করিতে পারে এই কিশোরীর সে অভিজ্ঞতালাভের অবসর ঘটিল কবে-কেমন করিয়া? 
তাহার যে বয়স সে বয়সে বাঙ্গালী হিন্দুর মেয়ে পু তুলখেলা ও “ পুণিপুকুর ” ব্রত শেষ করিয়া 
কেবল সংসারে প্রবেশ করে-স্বামীর ভালবাসার আশায় সন্তাননাভের আকাঙক্ষায় সে জীবন 
সৃখময়ই মনে করে- সংসারে দুঃখ কষ্টের কথা তাহার অভিজ্ঞনাবদ্ধ ন| হওয়ায় কল্পনাতেও 
থাকে না। *সেই বয়সে সে নিতান্ত নিঃসম্বল অবস্থায় সংসার ত্যাগ করিয়াছে । কেন ত্যাগ করিয়াছে 
সে রহন্য কে ভেদ করিবে? সে যে সধবা নহে তাহা তাহার সীমস্তে দিন্দংরের অভাবে প্রতিপন্ন 
হয়, আবার তাহার প্রকোষ্ঠিস্থ শঙ্খালঙ্কার তাহার বৈধব্য-কল্পনার প্রতিবাদ করিতেছে । আমি 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “ আপনার পিতামাতা কোথায় ?” 

সে কোন কথা বলিল না--বলিতে পারিল না; কেবল অঙ্গুলি দিয়া আকাশের দিকে 
দেখাইয়া! দিল । 

“ ভাই ভগিনী ?” 

“ কেহই নাই ।” 

“যে গৃহে আপনাকে দেখিয়াছিলাম সে গৃহ কাহার ?” 
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কিশোরী দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “ শত্রর |” 

রহস্য আরও ঘনীভূত হইতে লাগিল। সে রহস্ত ভেদ করিবার জন্ত আমার কৌতুহলও 
বঞ্ধিত হইতে লাগিল । কিন্তু তাহার কণার ভাবে আমি বুঝিতে পারিয়াছিলাম, কিশোরীর ছুঃখ 
যতই অধিক হউক না কেন, সে সে-ছুঃখকথা অপরিচিত ব্যক্তির কাছে প্রকাশ করিতে চাহে না। 
স্বতরাং চামি কৌতুহল দমন করিলাম । 

গাড়ী মামার গৃহদ্ধারে আসিলে শামি নামিয়া ডাকিলাম--“কুলদীপ” 1-সেই আমার অন্ধের 
যি--_পুরাহন ভৃহা। মা'র মৃত্যুর পর হইতে সে-ই সংসারের সব ভার লইয়।--পাঁচক বহাঁল- 
বরখান্টঠের আধিকারা হইয়। সংসার ঢালাইতেছিল । দে সময় সময় আামাকেও তিরস্কার করিত ; 
সময় সময় হাহার ব্যবহারে আমার বিরক্তিও জন্মিত। কিন্তু আমি মনকে বুঝাইতাম, পুরাতন 
ভূঙ্া হনেস্গ দিন নিমক খাইয়াছে--তিউি তাহার বাবহারে ও কগায় নিমকের একটু আতিশঘো 
শিশ্ময়ের কারণ নাই । বিশেষ তাহাকে ছাডিলে আমার সংসাপ চলে ন।। আমার ডাকে সে 
ভাঁজ € বকিতে বকিতে আপিল, তিন দিন বলিয়া আমি পাঁচদিন করিয়াছি, সে কেবল ছুর্ভাবনায় 
চঞ্চল হইয়াছে; এমন করিলে সে গাণ আমার কাছে থাকিবে না বাড়ী চলিয়া যাইবে । সে 
মধ্যে মধ্যে এমন ভয় পেখাইত ; কিন্তু “ও ভয়ে কম্পিত নয় আমার হৃদয় ।” কারণ, আমি 
জানিতাম তাহার বাড়ী ছিল না আগবা যদি থাকিয়া থাকে তবে বিশ বত্সর পূর্ণ, তাহার চিহ্ত বা 
তাহাতে তাহার অধিকার, বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। আমি হাসিয়া বলিলাম, “তিন দিনই হউক 
আর পাঁচ দিনই হউক, ফিরিয়া ত আসিয়াছি ! কবে হয়ত যাইব আর ফিরিব না|” “অমন কথা 
বলিতে নাই” -বলিয। সে আমার ব্যাগটি লইল এবং গাড়াতে কিশোরীকে দেখিয়া অত্যন্ত 
বিশ্মিতভাবে একবার তাহার দিকে একবার আমার দিকে চ।ভিতে লাগিল। 

আমি কিশোরাকে নামিতে বলিলাম ॥ সে নামিয়া আসিল । আমি কুলদীপকে বলিলাম, 
« ব্যাগট। মামার ঘরে রাখিয়া ইহাকে মা'র ঘরে লইয়া যাও ।” 

আমি গাড়ীর ভাড়। চুকাইয়া যখন আমার ঘরে উপস্থিত হইলাম তখন কুলদীপ তথায় হাজির 
হইয়াছে । সে জিজ্ঞাস! করিল, “ও কে ?”” 

আমি বলিলাম, “সে সব পরে শুনিও, এখন আমার ন্লানের ব্যবস্থা করিয়! দাও |” 

আমার এ উত্তর তাহার মনের মত হইল না। সে বলিল “স্সানের ব্যবস্থা করিয়া দিয়! 
আমি বাজারে যাইব ।” 

“ আচ্ছ। যাও 1৮ 

প্রায় পনের মিনিট পরে কলতলায় যাইয়া দেখি, কুলদীপ পাচকের সঙ্গে অত্যন্ত সম্ভাবে 
গভীর গরেষণীয় ব্যাপৃত। পাচকের সঙ্গে তাহার এমন সন্ভাব পরিচয় সচরাচর দেখা যায় না। 
আমি বুঝিলাম, যতক্ষণ অপরিচিতার পরিচয় পাঁইয়| সে সন্তষ্ট হইতে ন! পারিতেছে, ততক্ষণ সে 
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সেই কথারই আলোচনা করিবে। সেই জন্য অগ্য লোকের অভাবে সে পাঁগকের সঙ্গে অকারণ 
মিত্রত! সংস্থাপিত করিয়! লইয়াছে। আমাকে দেখিয়! সে বাজারে যাইবার আয়োজন করিল। 

সান করিয়৷ যাইয়। আমি 'ভাবিলাম' কিশোরীর সন্ধান লইতে হইবে। তখন মনে হইল 
তাহার ত বন্ত্রাদিও নাই! আমি একখান! কাপড় ও একখান তোয়ালে লইয়া বাড়ীর ভিতরের 

₹শে প্রবেশ করিলাম । মা'র মৃত্যুর পর হইতে সে মংশে আমার বড় গতায়াত ছিল না__বাড়ীতে 

যতগুল! ঘর ততগুলার প্রয়োজন আমার ছিল না; কিন্তু বাড়ীটা এত বড়ও নহে--আর বাড়ীর 
ব্যবস্থাও এমন নহে যে খানিকটা রাখিয়। খানিকট! ভাড়। দিতে পারি । 

যথাসম্ভব সবলে জুতার শব্দ করিতে করিতে আমি সেই অংশে প্রবেশ করিলাম। কিশোরী 
বারান্দার রেলিং ধরিয়৷ দীড়াইয়। ছিল। আমি কাপড় ও তোয়ালে রেলিংএর উপর দিয়া বলিলাম, 
“ চলুন স্নানের জায়গ। দেখাইয়। দিব” 


সে মামার মনুসরণ করিয়া জিড্ঞাস| করিল, “এ বাটাতে কি কোন স্ত্রীলোক নাই ?” 
৪ না” 

“ আপনার পিতামাত! কেহ নাই ?” 

“না। সে বিষয়ে আমি আপনারই মত দুর্ভাগা |” 

কিশোরী বলিল, “ আপনি আমাকে 'আপনি' বলিবেন না ।” 

“কি বলিয়! ডাকিব ?” 

“ আমার নাম অপরাজিতা 1৮ 


ষে বাড়ীতে স্ত্রীলোক নাই-__বহুদিন হইতেই নাই-_সে বাড়ীর অকৃতদার গৃহস্থ যুবকের পক্ষে 
অপরিচিত! কিশোরী অতিধির সৎকার ব্যবস্থা কর! কিরূপ ছুঃসাধ্য তাহা সহজেই অনুমেয় । অথচ 
আমাকে সেই ছুঃসাধ্যসাধনে প্রবৃত্ত হইতে হইল। আমি পদে পদে অন্ৃবিধ! ও ত্রুটি অনুভব 
করিতে লাগিলাম। কিন্তু উপায় কি? 

তাহার উপর আবার দুশ্চিন্তার অবধি ছিল না। এই অপরিচিতার কথার ভাবে বোধ 
হইয়াছে, সে তাহার আত্মীয় পরিবারে ফিরিয়! যাইবে না, অথচ তাহার কর্তব্য সম্বন্ধে তাহার কোন 
কল্পনাই নাই। আমি এখন কি করি ? 


১১ 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
কর্তব্য কি? 


মধ্যাহ্ে আহারের পর আমি আমার ঘরে বসিয়। কয়দিনের লব্ধ মভিজ্ঞতার রোমন্থন 
করিতেছি, এমন সময় অপরাজিত! আসিয়। বলিল, “মাপনাকে বিরক্ত করিতে আমিলাম ।৮ 
আমি অন্যমনন্ধ ছিলাম, তাহার কথায় চমকির। উঠিলাম ; তাহার পর তাহাকে বদিতে অনুরোধ 
করিলাম। 

বসিয়া! সে বলিল, “আমি আপনাকে বড়ই বিপন্ন করিয়াছি ।৮ 

কথাটা সম্পূর্ণ সহ্য; কিন্তু মে অনিচ্ছায় বিপন্ন করে, সে সে ক্রুটি স্বীক্গার করিলে একটু 
বিব্রত হইতে হয়। আমি বলিলাম, “মার কিছুই নহে--মাম[র বাড়ীতে স্ত্রীলোক নাই-_-সেই বড় 
অস্থবিধা । তোমারও বড় অস্থৃবিধা হইতেছে ।৮ 

“অন্থবিধাতেই মামি দীর্ঘকাল হইতে এত অন্যন্ত যে, তাহাই আমার কাছে স্বাভাবিক অবস্থ! 
বলিয়। মনে হয়। আমার অন্ুবিধ নাই । অন্বিধায আপনাকেই বড় কাতর দেখিতেছি।”৮ 

“ বাড়ীতে কোন স্ত্রীলোক থাকিলে তোমার থাকাতে কোন অন্ুবিধাই হইত না ।৮ 

অপরাজিত। কি ভাবিল, তাহার পর জিজ্াস৷ করিল, “গুহে আর কোন স্ত্রীলোক ন! থাকিলে 
কেন নিঃসম্পকীয়া__বিপন্--ম্সপরিচিতার পে গুহে থাকিতে নাই ?” 

এ প্রশ্ন একান্তই অপ্রত/াশত। কেন থাকিতে নাই_-তাহার ধিচার আমি অপরাজিতার 
সঙ্গে কেমন করিয়। করিন? শেষে ভাবির। মামি বলিলাম, “ তাহা আমাদের সমাজে লোকাচার- 
বিরুদ্ধ |» 

“ তাহাই ত একমাত্র কারণ ?” 

«“ই]।॥ কিন্তু মানবচরিত্রের অতিজ্ঞত।র ফলেই লোকাচার প্রবস্তিত হয় |” 

« লোকাচার যখন মানুষই প্রবন্তিত করে, তখন মানুষের পক্ষে লোকাচারের পরিবর্তন করাই 
কি অসম্ভব ?৮ 

« অসম্ভব নহে । কিন্তু অকারণে লোকাচার পরিবন্তিত হইবে কেন? মানুষকে যতদিন 
সমাজে থাকিতে হইবে--ততদিন সমাজের শান অকারণে অবহেল। হইতে বিরত থাকিতেই হইবে |” 

«“ আপনার পক্ষে অবশ্টই এ পরিবর্তন অকারণ |” সে ভাবিতে লাগিল । 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “ আর তোমার পক্ষে ? 
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«“ আমার পক্ষে এই পরিবর্তনই প্রয়োজন 1” 

4 কেন ?” 

“ যতদিন উপযুক্ত আশ্রয় না পাওয়া যায়, ততদিন পথের অপেক্ষা বৃক্ষতলও ত ভাল ।” 

“অবশ্য । কিন্তু তুমি কোন্‌ আশ্রয়ের সন্ধান করিতেছ জানিতে পারি কি ?” 

* সে বিষয়ে আমি আপনার পরামর্শ ই চাহিতেছি । আপনাকে বিপন্ন করিবার অধিকার ঝ| 
অভিপ্রায় আমার নাই। আমার অবস্থ। শুনিয়া আপনি আমাকে আমার কর্তব্যসম্থন্ধে যে পরামর্শ 
দিবেন, আমি তাহাই গ্রহণ করিব ।” 

তাহার পর সে সরলভাবে--নিঃসঙ্কোৌচে তাহার অবস্থা বিবৃত করিতে লাগিল । তাহার পিতা 
আমার পিতারই মত আতীয়দিগের ধুর্বব্যবহারে বিরক্ত হইয়। সংসারে আপনার চেষ্টায় আপনাকে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা করেন। তাহার সে চেস্টা বার্থ হয় নাই। তিনি অল্পে আরন্ত করিয়া 
ক্রমে বৃহৎ ব্যবসা সংস্থ(পিত করিয়াছিলেন । সকল ব্যবসাই নদীর মত-যতদিন বহতা থাকে, 
ততদিন প্রচুর দান করে ; কিন্তু একবার বন্ধ হইলে তাহার বক্ষ হইতে কেবল মৃত্যুর বিষই ব্যাপ্ত 
হইতে থাকে । আবার এক জাতীয় ব্যবসা আছে যাহা জলবুদ্ধদের মত-_ যতক্ষণ অক্ষু্ন থাকে 
ততক্ষণ দেখিতে হ্ৃন্দর__তাহার অঙ্গে রবিকরে ইন্দ্রধন্ুর বর্ণ বিকশিত হয়_-পবন তাহাকে চঞ্চল 
করিয়৷ আন্দোলিত করে; কিন্তু সামান্য আঘাতে তাহার অস্তিত্বনাশ হয়-_জলবুদ্ধদ জলে মিশাইয়া 
যায়। সে জাতীয় ব্যবসা এদেশে পুর্বেন ঝড় ছিল না--এখন অনেক হইয়াছে, তাহ! জুয়াখেলারই 
প্রকারভেদ। যে একবার সে ব্যবসার নেশায় প্রবুন্থ হয় তাহ।র আর নিপ্বতি নাই । খোয়াড়ীর 
সময় মাত্র! চড়াইতে হয় মাত্রা ক্রমে বাড়িয়াউ যায়। অপরাজিতার পিতা সেইরূপ ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন। কিছুদিন বাবসা ভালই চলিয়াছিল। তাহার পর বে-পড়ঠা পড়িল--লোকসান 
আরম্ত হইল। একটা ধাক্কা না সামলাইতে আর একটা ধাক্কা আসিতে লাগিল। তিনি প্রাণপণে 
যুঝিতে লাগিলেন-_নুতন নুতন ব্যবসা! জড়াইয়া কোনরূপে রক্ষা পাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
কিছুতেই কিছু হইল না-_বুদ্ধদ ফাটিয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে অবসাদ ও দুশ্চিন্তায় তাহার স্বাস্থ্য 
ভাঙ্গিয়া পড়িল। তিনি জ্বরে কাতর হইলেন__উপসর্গ দেখিয়া চিকিৎসকগণ বুঝিলেন, ভয়-_মস্তিক্ষ 
লইয়া। চিকিতসা ও শুশ্রীষা চলিল; কিন্ত তাহাতে রোগ দূর হইল না মৃত্যুকবল বিলম্বিত হইল। 
শেষে যখন মৃত্যু ্ঠাহার সকল দুশ্চিন্তার ও যন্ত্রণার শেষ করিয়৷ দিল, তখন তাহার পত্বী-পুত্রীর 
আর কোনই অবলম্বন বা সম্বল রহিল না। অপরাজিতার মাত চারিদিক অন্ধকার দেখিলেন। 
ধাহাদিগের সহিত মনান্তরের ফলে আপরাজিতার পিতা তীাহ।দের সহিত সকল সংব ত্যাগ 
করিয়াছিলেন, তীহার! যে দুর্দিনে অপরাজিতার ও তাহার মাতার ভার লইলেন না, তাহ! বলাই 
বাহুল্য ।, সে ভার লইবার লোকের একান্তই অভাব ঘটিল। শেষে নানাস্থানে : নাশ্রয় চাহিয়া 
বিফলপ্রযত্ব হইয়া একস্থানে তাহার! আশ্রয় পাইলেন। অপর/জিতার মাতার মাতুলালয় দূর পল্লীতে 
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_ মাতুলের মৃত্যুর পর, যখন অপরাজিতার পিতার ব্যৰস! ভাল চলিতেছিল, তখন মাতুলপুত্রেরা 
তাহার নিকট সাহা্যপ্রার্থী হইয়াছিলেন। স্বজনপ্রতিপালন করিবার জন্য অপরাজিতার পিতা 
ত্তাহাদের একজনকে একটা কাজ দিয়াছিলেন_-অচল জানিয়াঁও তাহাকে চালাইবার চেষ্টা! করিয়।- 
ছিলেন। কিন্তু তিনি তহবিল ভাঙগিয়! ভগ্মীপতির কিছু লোকসান করিয়া দিয়। বাড়ী গিয়াছিলেন। 
এখন তিনিই অত্যন্ত উদারত| দেখাইয়া ভগিনীকে ও ভাগিনেয়ীকে স্থান দিলেন। মা'র সঙ্গে 
অপরাজিতা সেই গুহে আদিল। পল্লীগ্রামের সঙ্গে ও দারিদ্র্যের সঙ্গে তাহার সেই প্রথম পরিচয় । 
দুইটির কোনটিই তাহার ভাল: লাগিল না। কিন্কু নিরুপায়ের উপায় কি? সেনৃতন জীবনে 
অভ্যন্ত হইতে লাগিল--ভাহার সরল হৃদয়ে নূতন অবস্থায় সন্তোষ সঞ্চার করিতে লাগিল? 
গৃহপালিত গাভী, কুকুর, পারাবত তাহার ন্নেহলাভ করিয়া তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইতে লাগিল। 
সেও তাহাদের লইয়া সময় কাটাইত-__দরিদ্র পরিবারে হা।জ্রিতাকে যে শ্রমসাধ্য গৃহকণ্ম করিতে 
হয়, তাহা করিয়া সে অবসরটুকু আনন্দে কাটাইত। কিন্তু আশ্রুয়দাতার উদারতার ও দয়ার কারণ 
অধিক দিন প্রচ্ছন্ন রহিল না। পরাজিত স্থুন্দরী--বড় কুলীনের কন্যাঁ। তাহার বিবাহ দিয়! 
তিনি « দীও মারিবারঃ চেফটীয় ছিলেন। কাছাকাছি অনেকগুলি গ্রামের দ্বিতীয়, তৃতীয় এমন কি 
চতুর্থ পক্ষে বিবাহ করিতে ব্যগ্র বুদ্ধদিগের সহিত তিনি ভাগিনেয়ীর জন্য দ্র কসাকসি করিতে- 
ছিলেন । অপরাজিতার শিক্ষা ও সংস্কার সম্পূর্ণ ভিন্নপ্রকারের ছিল। পিতার মৃত্যু পর্যন্ত সে 
বিদ্যালয়ে পাঠ করিত-__ইংরাজীতে, বাজালায়, সৃচীশিল্লে ও সঙ্গীতে সে পরীক্ষায় তাহার সহপাঠী- 
দিগের মধ্যে সর্বেরাচ্চ স্থান অধিকার করিত-_শিক্ষয়িত্রীদিগের প্রিয় ছিল। তাহার নূতন আশ্রয়ে 
তাহার সে অবস্থা সম্পুর্ণরূপে পরিবন্তিত হইয়া গিয়াছিল। তাহার মাতা তাহাকে বলিয়া দিয়াছিলেন, 
সে যে ইংরাজী ও সঙ্গীত শিক্ষা করিয়াছে, সে কথা প্রকাশ পাইলে নিন্দা হইবে-_এই পল্লীতে 
সেরপ শিক্ষার প্রচলন নাই ; সে যদি কোন বাঙ্গাল! পুস্তক লইয়া পড়িত তাহাতেও চারিদিকে 
বিজ্রপ-গুঞ্জন শুন! যাইত-_মামীদের মুখ অন্ধকার হইয়! উঠিত ; আর শিক্ষিত সুচীশিল্লের পরাকান্ঠা 
কম্থায় কন্কার কাজেই প্রদণিত হইত। সে যে-শিক্ষা লাভ করিয়াছিল, তাহা ব্যথ্থ হইতেছিল। 
দুরদর্শী দার্শনিকেরা বলেন, জগতে লব্শিক্ষা কখনই বার্থ হয় না-__জীবনের কোন না কোন 
কাজে তাহারই প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ফল প্রযুক্ত হয়__শিক্ষা স্বভাবের কিছু না কিছু পরিবর্তন সংসাধিত 
করেই। কিন্তু সাধারণ মানুষ আমরা সচরাচর দেখিতে পাই, অনেক শিক্ষা ব্যর্থ হয়--সে জন্য 

£খ করিয়া ফল নাই। যে অভিজ্ঞতাসঞ্জাত “ ভবিতব্যং ভবত্যেব *-ভাবে মানুষ তাহা মনে করিয়। 
নিশ্চিন্ত হইতে পারে অপরাজিতার তখনও সে ভাবের অধিকার জন্মে নই । তাই সে যখন মনে 
করিত সে কোথা হইতে কোথায় আদিল-_তাহার পিতার সবত্ব-প্রদত্ত শিক্ষা কেমন করিয়া ব্র্থ 
হইল__তখন ৫স দুঃখ অনুভব করিত। কিন্তু তাহার সে দুঃখের কথা জানিতে পারিলে তাহার 
মাতার দুঃখ ছিগুণ হয় বুঝিতে পারিয়! সে বড় ছুঃখও অপ্রকাশিত রাখিতে শিখিত__চেষটা করিয়া 
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শিখিত। তাহার যে বয়স তাহাতে তাহার পক্ষে আপনার ভবিষ্যৎ জীবন সম্বন্ধে আশীর আদর্শের 
কল্পন! করাও বোধ হয় অসম্ভব ছিল না। অবস্থার পরিবর্তনে--আলোকে অন্ধকার সমাগমে-__যখন 
সে আদর্শের কল্পনাও পরিবর্তিত করা অনিবার্য হইয়াছিল সে যে তাহাতে ও বেদন! অনুভব করিত 
তাহাও সহজেই মনে কর! যাইতে পারে । কিন্তু সকল ব্যাপারেই একটা সীমা আছে। যখন সে 
জানিতে পারিল, মামাদের কাছে যে দন্তহীন মুখোপাধ্যায় মহাশয়, পলিতকেশ ভট্রচার্য্য মহাশয় 
প্রস্তুতি আসিয়! হুক্কা টানিতে টানিতে কাসির শব্দে মণ্ুবঘর মুখর করিয়! তুলেন__তীহারা তাহারই 
করলাভের আশায় আসিয়। থাকেন এবং মামাদের সেই অভিপ্রায়ের সন্ধান পাইয়াই তাহার মাতা 
ছুশ্চিন্তানলে দগ্ধ হইয়! জীবন্মতা হইতেছেন তখন তাহার পক্ষে আ'র স্থির থাক! সম্ভব রহিল না। 
সে একদিন মাকে সে কথা জিজ্ঞাস! কারল। কন্যার প্র্ম মা'র হৃদয়ে দুঃসহ বেদনা উলিয়। 
উঠিল । সেদিন রাত্রিতে মাতীপুত্রী কেবল কান্দিলেন। শোকে--দ্ুঃখে-ছুর্ভাবনায় মার শরীর 
ভালিয়া পড়িয়াছিল । দুঃখীর পক্ষে মৃহ্ার মত স্ত্রহদ আর নাই। শেষে সে আসিয়! মা'র সকল 
ছুঃখ দূর করিয়া দ্রিল। মপরাজিচ্া একা--সংসারে তাহার মার কেহই নাই--মাছে কেবল 
হুংখ। তবুও সে মা'র মৃচ্যুতে দুঃখের সঙ্গে সে এনটু স্থুখ বোধ করিল--মা'র ত সকল ছুঃখের 
অবসান হইল । মা"র মুত্যার পর মাস ফিরতে না ফিরিতে তাহার নিবাহের জন্য মাঁমাদের ব্যাকুলতা! 
বিবদ্ধিতভাবে আত্মপ্রকাশ করিল। এখন আর কাহবভাবে কান্দিয়া কন্যাকে পাত্রে ন্যাস্ত 
করিবার প্রস্তাবে প্রতিবাদ করিবার কেহ ছিল না । মামাব1 বলিতেন, এত বড় মেয়ে অবিবাহিত 
অবস্থায় রাখিয়া সমাজে তাহাদের মুখ দেখান দাঁখ হইয়া উঠিতেছে । মামীর! বলিলেন, ষে আপদ 
এমন করিয়া বাপ মা “খাইল ” তাহাকে ঘরে রাখিতে ভয় হয়। মামাদের কথায় অপরাজিতার বড় 
ছুঃখ ছিল না__কিন্তু মামীদের কথায় তাহাব হৃদয় ক্ষতবিক্ষত হইল। দে গুনিয়াছিল, তাহার পিতা 
নিঃসম্বল অবস্থায় বাহির হইয়াছিলেন-__বলিয়াঁছলেন, তিনি সংসার দেখিতে যাইতেছেন__দেখিবেন, 
সাহার স্থান হয় কি না। পিতার সেই কথ! মনে করিয়া সাহদ হইয়াছিল। পিত। পুরুষ_সে স্ত্রীলোক, 
পিতার শিক্ষা ও সংস্কার তাহার শিক্ষা ও সংস্কার হইতে স্বতন্ত্র--এসব কথ! সে তখন ভাবিয়! 
দেখিতে পারে নাই । সে মনে করিয়াছিল, সংদারে াহারও স্থান হইবে-_-সে এই শক্রপুরী ত্যাগ 
করিবে । মন্মথ তাহার এক মামার শ্যালকপুক্র। গ্রামের বিষ্ভালয়ে মাইনর পর্যন্ত পড়িয়া সে বিষ্া- 
শিক্ষায় ইস্তফ| দ্রিয়াছিল-_সে কেবল বাঙ্গাল! সংবাদপত্র পড়িত,_-কারণ তাহাতে অতি অল্প আয়াসে 
সর্বব বিষয়ে পার্থিত্যের ভান করা যাঁয়,__-মার বর্ণনা--ও বিশ্লেষণ বাদ দিয়! বাজ।লা উপন্যাস 
পাঠ করিত। সে নারিকেল তৈলে সন্ত। গন্ধঠৈল মশাইয়া লাল রং করিয়া মাখিত, কেশ 
বেশের পারিপাট্য সাধনে বিশেষ মনোযোগ দিত। সে মধ্যে মধ্যে পিসীর সঙ্গে দেখা 
করিতে আসিত--সেই গৃহে তাহার সঙ্গে মপরাজিতার সাক্ষাৎ। সে অপরাজিতার 
মাতার ও তাহার অবস্থান্তরে হুঃখ প্রকাশ করিত__আশার কথা বলিত। অপরাজিত! গুহে 
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অ1সিবার পর হইতে পিসীর সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ পুর্ববাপেক্ষা ঘন ঘন হইত। কিন্তু সেদিকে 
কেহ বড়*দৃষ্টি দেন নাই_-কারণ অপরাজিতা সে সংসারের ভার মাত্র--আবর্জজনা বলিয়াই 
বিবেচিত হইত। মা'র মৃত্যুর পর একদিন কণায়* কথায় অপরাজিত! তাহাকে বলিয়াছিল, এই 
ংসারে সে কি কোনরূপেই পরের গলগ্রহ না হইয়া আপনাকে রক্ষা করিতে পারে না? উত্তরে 
মন্মথ বলিয়াছিল, “পার” । তাহার পর হইতেই সে তাহার কল্পনাকে উজ্জ্বলবর্ণে রঞ্জিত করিয়া 
তাহাকে প্রলুব্ধ করিবার জন্য বাহিরে বিপুল পিশ্বে আত্মপ্রতিষ্ঠার শত উপায় সম্বন্ধে মিথ্যা কথা 
বলিত। বলিত, অপরাজিত। তাহার লব্ধ শিক্ষার দ্বারাই আত্মসমর্থন করিতে পারে। সব কথ৷ 
অপরাজিতা যে বিশ্বাস করিত এমন নহে। কিন্তু যখন মামারা নগদ পাঁচশত টাকা লইয়1 তাহার 
সঙ্গে খলিসাখালি সাকিনের বাধট্টিতবয়স্ক ভট্টাচার্য মহাশয়কে ভাগিনেয়ী দিবার সব বন্দোবস্ত শ্থির 
করিলেন তখন সে মন্মথকেই অবলম্বন করিয়া বিপদসমুদ্র হঈতে উদ্ধার পাইবার প্রাণান্ত চেস্টা 
করিতে কৃতসঙ্কল্প হইল । মন্মথের দয়ার কাঁরণ বলুধষিত কি না তাহা ভাবিবার সময় আর তখন 
রহিল না_-থাকিলেও সে সংসারজ্ভ্ানহীন। মনে করিল, মানুষ ইচ্ছা? করিলেই আত্মরক্ষা 
করিতে পারে । তাহার পরবর্তী ঘটনা আমার আভ্ঞাত নহে। নৌকাপথে রেলওয়ের স্টেশনে 
আসিয়া মম্মথের সাহসে আর কুলায় নাই সে টেণ ছাড়িবার সময় টেণ হইতে নামিয়! 
পলাইয়াছে। 

ইহাই তাহার জীবনের ইতিহাস - অবস্থার বিবরণ । সংসারে তাহার কোন আশ্রয় নাই-_ 
কোন অবলম্বন নাই । এ অবস্থায় তাহার কর্তব্য কি? 

এ অবস্থায় তাহার কর্তব্য নিদ্ধারণ করিয়া দিতে পারি, এমন ক্ষমতা আমার কোথায় ? 
কিন্ত তাহার সব কথ! শুনিয়া আমি এক বিষয়ে সঙ্কল্প স্থির করিলাম__উপযুক্ত আশ্রয় না পাওয়া 
পর্য্যন্ত সে আমার অনুপযুক্ত আশ্রয় হইতে বঞ্চিত হইবে না। আমি স্থিরভাবে স্থানের ও অর্থের 
অভাব না থাকিলেও তাহাকে আশ্রয়দানে আমার অনিচ্ছার কারণ বিশ্লেষণ করিতে লাগিলাম। 
কারণ তিনটি__ সন্দেহ, অপবাদের আশঙ্কা, আত্বশক্তিতে বিশ্বাসের অভাব । 

অপরাজিতার আত্মপরিচয়ে আমার মনে আর তাহার সম্বন্ধে কোন সন্দেহ ছিল না সে 
তাহার জীবনের সব কথা এমন সরলভাবে বিবৃত করিয়াছিল যে, আমি সব কথাই বিশ্বাস 
করিয়াছিলাম। তাহার কথার ভাবেই আমি মনে করিয়াছিলাম, মিথ্যা তাহার পক্ষে প্রকৃতিবিরুদ্ধ ৷ 
হয় ত অত সহজে অপরিচিতাকে এমন ভাবে বিশ্বাস করা আমার পক্ষে সঙ্গত হয় নাই। কিন্তু 
অভিজ্ঞতায় আমি বুঝিয়াছি, প্রথম বিশ্বাসই অনেক সময় অন্রান্ত হয়। এ ক্ষেত্রেও তাহাই 
হুইয়াছিল। সন্দেহ দূর হইলেই আমার হু'দয়ে তাহার প্রতি করুণার মাবি9ভ্ভীব হইল। এই বয়সে 
সে সংসারে কত দুঃখই পাইয়াছে। আজ যদি সে আমার আশ্রয় হইতে বঞ্চিত হয়, তবে তাহার 
ভাগ্যে কি ঘটিবে কে বলিবে ? যদি এমন দিনই ঘটে তবে সেজন্য আমি মানুষ__আমার কি মনে 
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কোন দায়িত্বই থাকিবে ন1 ? মানুষের জীবনে অপরের উপকার করিবার অবসর সর্বদা পাঁওয়া 
যায় না, যে সে স্থুযোগ পাইয়াও তাহার সদ্বাবহার করিতে পারে না, সে মনুষ্য নামের অযৌগ্য | 

লোকাপবাদের জন্য আমার এমন কি আশঙ্কা থাকিতে পারে যে, আমি তাহার জন্য 
কর্তব্যচ্যত হইব? যে অপবাদের মুলে সত্য না থাকে-_-তাহাকে মানুষ ভয় করিবে কেন ? 
লোকাচার মানুষই করে। আবার মানুষই তাহ! ভাঙ্গিয়। থাকে। প্রথম যে লোকাচার ভাঙে 
লোক তাহাকে “ মন্দ” বলে। কারণ, মানুষ স্বভাবতঃ রক্ষণশীল __তাহার কাছে যাহ! নূতন তাহাই 
অপবিত্র । কিন্তু যখন দেখা যায় ভগ্নলোকাচারের পুনঃপ্রতিষ্ঠ। সহজসাধ্য নহে, তখন পরিবর্তনকারী 
“মন্দ” হইতে “ভাল” হয়। জগতের ইতিহাসে এমন দুষ্টান্তের অভাব নাই। লোকাপবাদে 
আমার ভয় কি? সংসারে অপরাজিতাঁর যেমন কেহ নাই, আমারও তেমনই কেহ নাই। 
লোকাপবাদে আমার ভয় কি? 

ভয়-_আত্মশক্তিতে বিশ্বাসের অভাবে । দেই অভাব অনেক ক্ষেত্রে মানুষকে অনেক বিপদ 
হইতে রক্ষা! করে__বিপদে পড়িয়া! উদ্ধার পাওয়া অপেক্ষ। বিপদের পণ ত্যাগ করাতেই স্তুবিধ! ৷ 
কিন্তু যে সাহসে তরুণ বয়সে অপরাজিত! মনে করিতে পারিয়।ছে, বিপদে মানুষ আপনাকে আপনি 
রক্ষা করিতে না পারিলে কেহই তাহাকে রক্ষ। করিতে পারে না, সে সাহম কি আমার পক্ষেই 
অকল্যাণকর হইবে ? 

যাহাই হউক আমি অপরাজিতাঁকে--বিপন্নাকে আশ্রয় হইতে বঞ্চিত করিতে পারিব না; 
যতদিন তাহার উপযুক্ত আশ্রায়ের সন্ধান করিয়! দিতে না পারিব, ততদিন সে আমার গৃঁহেই থাকিবে। 
আমি তাহাকে সেই কথ! বলিলাম । 

অপরাজিত! বলিল, “কিন্তু আমার জন্য আপনি অস্থুবিধা ভোগ করিবেন কেন ?” 

আমি বলিলাম, “ তোমার সঙ্গে আমার একটা ঘনিষ্ট সম্বন্ধ আছে। আমি তোমাকে 
সাহায্য করিতে বাধ্য |” 

অগরাজিতা বিস্মিতভাবৰে আমার দিকে চাহিয়া রহিল-_-তাহার টানা ভাস৷ চক্ষুতে সরলতা 
ব্প্রক দৃষ্টি ফুটিয়! ছিল । 

আমি বলিলাম, “ সে সম্বন্ধ মানুষের সঙ্গে মানুষের সন্বন্ধ--মানুষের বিপদে মানুষ সাহায্য 
করিবে, ইহাই নিয়ম। বিশেষ এ সংসারে তোমারও কেহ নাই, আমারও কেহ নাই। এ অবস্থায় 
আমাদের পরস্পরের মধ্যে সহানুভূতিই স্বাভাবিক । আমরা সমাবস্থ, আমার দ্বারা তোমার যর্দি 
কোন উপকা'র হইতে পারে, আমি তাহ! করিব। তাহাই আমার কর্তব্য ।” 

অপরাজিতা কোন কথা বলিল না; কিন্তু তাহার ছুই চক্ষুতে অশ্রু উলিয়! উঠিল । 


ক্রমশঃ 
শ্রীহ্মেন্দ্রপ্রনাদ ঘোষ 
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বরিশালের মাঝির গ্রান 


উজান সোতে গুণ টান্য। যাই বদ--র, বদ--র! 
দড়ি ছেঁড়ে, নাও ঘোরে, বাবুর লাগে ডর । 
ভয় না কর বাবু সাইব, বস্থা। তামুক খাও, 
ছইয়ের তলে চক্ষু বুজ্যা খানিক ঘুমাও; 

সাজ ন! হইতে নাও ছাড়া! যাঝা শ্বশুরবাড়ী; 
এত তটে তটে যাঁওনা, আর ত নাই পাড়ি। 
জলে জলে নৌকা বাই, বিলে ধরি মাছ, 

জঙ্গলে জঙ্গলে গিয়! কাটা! আনি গাছ; 
বাখরগঞ্জে বাড়ী আমার বড় গাঙ্গের ধারে) 
বনের বাঘ জলের কুমৈর ভয় ঝ৷ করি কারে? 
মধ্য গাঙ্গে তুফান উঠে-মরজি দেবতার ; 
মাঝি বসে হালটি চাপ্যা মাল্লা ঠেলে দাঁড়; 
ঢেউর তলে নাও নাচে, স্ত্রীলোক কান্দ্য। মরে ) 
ঘুমের শিশু বুকের মাঝে শক্ত কর্যা ধরে । 
বিধবা কয় জনম হৈলে মরণ আছেই আছে, 
কিসের ক্ষেতি হুদিন আগে ন| হৈয়! দুর্দিন পাছে। 
শক্ত হাতে দাঁড় ঠেলি গাজে দেই পাঁড়ি 

জলের গ্াশে বাড়ী আমার, জলের গ্ভাশে বাড়ী । 
মায়ের কোলে চড়্যা আমি ডোবায় দিছি ডুব, 
দাদার লগে খালে নাম্য। সাতার শিখলাম খুব ; 
বাপের নায়ে ফিরলাম কত দেশ দেশীন্তর ; 
ঝড়ে পড়লাম বার সাতেক, বদ-_র বদ-_র ! 
গৌর বরণ কালা হৈল ধল! হৈল কেশ; 

একটা আছে বড় পাড়ি, সকল পাড়ির শেষ | 


শ্রীমতী কামিনী রায় 
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প্রতিধ্বনি 
নদীয়ার টোল-_-একশত বৎসর পুর্বে 


মুসলমানশাসন সময়েও বঙগদেশে উচ্চশিক্ষার জন্য, ধনীরা কিরূপ অকুন্ঠিতচিত্তে ব্যয় 
করিতেন, তাহার একট! উদাহরণ দিতেছি। নালেন্দা, ওদন্তপুর, বিক্রমশীল| এবং স্থববর্ণবিহার 
প্রভৃতি সঙ্ঘরামের প্রস্তাব তুলিয়া কাজ নাই, সে ত বনুপূর্ব্বের কথা । একশত বুসর পূর্বে 
বাঙলার ছোট ছোট প্রাদেশিক রাজারা উচ্চশিক্ষা সম্বন্ধে কিরূপ মুক্তহস্ত ছিলেন 
তাহাই দ্রেখাইতেছি। ১৭৯১ খুষ্টান্দের জানুয়ারীমাসের “কলিকাতা মাসিক রেজিষ্টার” 
(0%195৮৮, 710170)1) 1১০৪১67) নামক পত্রিকায় নদীঘার টোল সম্বন্ধে যাহা প্রকাশিত 
হইয়াছিল, নিন্ে তাহার বঙ্গানুবাদ প্রদত্ত হইল । 

« নদীয়-বিশ্ববিভ্ভালয়ের গৌরব সর্বত্র বিদিত ; এই বিশ্ববিদ্ভালয়ের অন্তর্গত তিনটি টোল 
(0১01929) আছে-_নদীয়া, শান্তিপুর ও গোপালপাড়! _এই তিন স্থানেই তিনটি কলেজ অবস্থিত । 
এই কলেজগুলির যথেষ্ট অর্থ আছে, তাহাতে সর্বববিষয়ে বৈজ্ঞানিক শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা 
হইয়া থাকে । প্রাগুক্ত তিন স্থানের আয়ে যখন অধ্যাপকগণের বেতনাদির অকুলান হয়, তখন 
রাজ-ভাগার এতদর্থে মুক্ত হইয়! থাকে । অধ্যাপকগণের প্রত্যেকেই ত যথাযোগ্য বেতন পাইয়। 
থাকেন, তাহ। ছাড়া প্রত্যেক ছাত্রের জন্য তাহার! অর্থসাহাষ্য পাইয়া থাকেন। এই ব্যবস্থ। এপ 
প্রচুর, ও কলেজের শধ্যাপনার বন্দোবস্ত এরূপ ব্যাপক যে, এখন একমাত্র নদীয়! কলেজেই 
এগারশত ছাত্র ও দেড়শত অধ্যাপক আাছেন। পূর্বের যত ছাত্র ও অধ্যাপক ছিলেন, তাহা হইতে 
অবশ্য বর্তমান সংখ্যা অতি অল্প। নবদ্বীপাধিপতি “ রুদ্রের' সময় এক নদীয়া টোলেই ৪০০০ ছাত্র 
এবং তদনুপ্মাতে অধ্যাপকম গুলী ছিলেন। 

“নানাদেশ হইতে এই সকল টোলে যে ছাত্রগণ আসিয়৷ থাকেন, তাহার! সকলেই পরিণতবয়ক্ক | 
কারণ তাহার| অপরাপর বিগ্ভালয়ে পড় সাঙ্গ করিয়! এখানকার শিক্ষার যোগ্য হইয়৷ আসেন। 
নবদ্ধবীপে আসিয়াই তাহার! দর্শনাদি গুরুতর বিদ্ভা অভ্যাস করিতে থাকেন। কিন্তু তথাপি অধ্যাপকগণ 
বলিয়া থাকেন যে; নবদীপের পাঠ সাঙ্গ করিতে হইলে, একজন শিক্ষিত ছাত্রকেও অন্ততঃ 
বিশ বতুসর তথাকার টোলে অধ্যয়ন করিতে হয় । 

প্যে কোন ছাত্র নবদ্ীপে সাহিত্যাদি বিষয় চর্চা করিতে ইচ্ছুক হন, তিনিই নদীয়াতে বিনা 
খরচায় খাইতে পরিতে পান, তাহ! ছাড়া রাজ-সংসার হইতে একটি বৃত্তি পাইয়া থাকেন । 

*পন্তিতিগের রীতি-অনুসারে প্রায় সমস্ত বিগ্তাই মুখস্থ করিতে হয়। এই ব্যাপারে স্থৃবিধার 

১২ 


১৮৮ বঙ্গবাণী [ চেত্র, ১৩২৮ 


জন্য তাহাদের সমস্ত পুস্তক এমন কি অভিধান পর্্য্ত পছ্ে বিরচিত। কিন্তু এখানকার অধ্যাপক ও 
ছাত্রেরা প্রাচীন বিষ্ভালোচনায়ই পরিত্ৃপ্ত নহেন, পরস্ত ষীহারা নৃতন পুস্তক ও টিগ্ননী রচন! করিয়া 
প্রসিদ্ধ হন, তাহারা বিশেষরূপ পুরস্কৃত ও উৎসাহিত হইয়া থাকেন। 

“এই সমস্ত টোল বেল! ১০ট1 হইতে ৩ট। পর্য্স্ত খোল! থাকে । অধ্যাপনার রীতি এইরূপ £__ 
ছইজন অধ্যাপক যে যে বিষয় ছাত্রদিগকে শিখাইতে হইবে এমন কোন বিষয় লইয়া তর্কবিতর্ক 
উত্থাপন করেন। ছাত্রগণ সেই তর্কবিতর্কের যে অংশ বুঝিতে না পারেন, তাহা অধ্যাপকত্বয়কে 
জিজ্ঞাস! করিতে পারেন। বস্ত্রতঃ তাহারা এ বিষয়ে ছাত্রদ্িগকে যথেষ্ট উৎসাহ দিয়! থাকেন। যে ছাত্র 
একবারে নির্বেবাধ সেও যদি বারংবার অধ্যাপককে প্রশ্ন জিজ্ঞাস৷ করিয়া ব্যস্ত করিয়া তোলে-_-তবে 
অধ্যাপক ধীরতার সহিত তাহাকে উত্তর দিয়! থাকেন। ছাত্র নিতান্ত নির্ববোধ হইলেও যদি কোন 
অধ্যাপক তাহার প্রশ্নে বিরক্তি প্রকাশ করেন, তবে সমস্ত অধ্যাপকমগ্ডলীর মধ্যে তিনি য্পরোনাস্তি 
নিন্দিত হইয়৷ থাকেন এবং তাহার প্রতি শিক্ষিতসন্প্রদায় একবারে বিমুখ হইয়া পড়েন। 

“এই সমস্ত তর্কবিতর্কের সময় নদীয়ার রাজ প্রায়ই স্বয়ং উপস্থিত থাকেন। কোন সাধারণ 
সভ| উপলক্ষে এইরূপ বিচারে ধাহার৷ অনন্যসাধারণ প্রতিভা বা শক্তির পরিচয় দেন, রাজ! 
তাহাদিগকে পুরস্কৃত করেন। পৃর্ববে এতদুপলক্ষে পাত্র ভরিয়া স্বর্ণমুদ্রা দেওয়া! হইত। এখন 
রাজা আর তাহ! পারেন না। বিজয়ী অধ্যাপক এখন গরদের ধুতি ও কীসার পাত্র পাইয়! থাকেন। 
রাজার নিজহস্ত হইতে এই পুরস্কার লাভ কর! তাহারা বিশেষ গৌরবের জিনিষ বলিয়! মনে করেন। 
বস্তুতঃ কোন সস্রাটদত্ত খেলাৎ তাহাদের নিকট এই সামান্য জিনিষগুলির সঙ্গে তুলিত হইতে পারে 
ন1। তাহারা এই পুরক্কার পাইয়। ধন্য হইয়া যান। সাংসারিক আড়ম্বরের প্রতি শিক্ষিতসম্প্রদায়ের 
এই উদীসীনত! বিশেষরূপ উল্লেখযোগ্য |” 

একশত বৎসর পূর্বে এতদ্দেশে উচ্চশিক্ষার এই সম্মান ও আদর ছিল। তাহার কিছুপুর্বে 
এক নদীয়ার রাজা ৪০০০ ছাত্র ও প্রায় ৫০০ শত অধ্যাপকের পদোচিত সমস্ত ব্যয় ও পুরস্কারাদি নিজ 

ংসার হইতে প্রদান করিতেন। সমস্ত বঙগদেশ এখন উচ্চশিক্ষার জন্য কি করিতেছেন ? নবদীপ যে 
জ্বানের দীপ জ্বালাইয়াছিল তাহ! কোন কোন বিষয়ে সমস্ত ভারতবর্ষকে আলোকিত করিয়াছে। 
. এখন যে আমর! জ্ঞানের “দেউটা' নিবাইয়। দিয়া ভ্বারভাঙ্গা প্রাসাদের বিশাল প্রকোষ্ঠগুলি আধার 
করিতে বসিয়াছি! এই মহাঁপাঠশ।লার দ্বার বন্ধ হইলে যে আমরা কোল ভীলে পরিণত হইব! 
শিক্ষার গৌরব নষ্ট হইলে বঙ্জদেশের মর্যাদা যে একবারে নষ্ট হইবে। বাঙ।লীর ত গৌরৰ 
করিবার আর কিছু নাই। 


শ্ীদীনেশচন্দ্র সেন 


১ম বর্ষ, হয় সংখ্যা ] প্রতিধ্বনি ১৮৯ 


পুমপাতেন ল্লিত্র পল্পীক্ষা-_-গ্রেটন হেল নামে একজন ব্যক্তি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে 
মানুষের সিগারেট কিংব! সিগার ধরিবার পদ্ধতিউ। জানিতে পারিলেই তাহার চরিত্রের অনেক কথা বল! 
যাইতে পারে। তিনি বলেন বে, চিন্তাশীল ব্যক্তির প্রায়ই বুড়া আঙ্গুল ও তঙ্জ্রনীর মধ্য দিয়! 
সিগারেটের কিংবা সিগারের ডগার দিক্ট। ধরেন, এবং হাত ঝুলাইয়। রাখেন; তীহারা ঠোট দিয়! 
দিগারেট স্পর্শ করেন না, আঙ্গুলের উপর মুখ রাখিয়াই ধূমপান করেন ; আবার এমনই ভাবে 
ধূমপান করেন, যেন, তিনি শন্য কোন একটা বিষয় ভাবিতেছেন । 

্্তিবাজ, সৌভাগ্যবান, ভ্রত চিন্তাশীল, হাহ্যরসিক ব্যক্তিরা প্রায়ই ভাহিন হাতের তর্জনী 
ও মাঝের আঙ্গুল দিয়। সিগারেট ধরিয়া থাকেন। সিগারেট খাইবার সময় তাহারা অনেক সময়ই 
শূন্যের দিকে চাহিয়! নান! রকম তরল ভাবনায় বিভোর থাকেন । অবিশ্বাসী, চঞ্চল ও 
অসৎ ব্যক্তির! প্রায়ই বুড়। আঙ্গুল ও তর্্রনীর ডগ! দিয়! পিগার কিংবা সিগারেটের মধ্য দিক্টা 
ধরেন, এবং অন্যান্য আঙ্গুলগুলি সমান্তরালভাবে রাখেন। এইরপভাবে সিগারেট ধরাতে তাহাদের 
চরিত্রে ক্রোধ ও অবিশ্বাসের ভাব প্রবল বুঝায়। 

স্থিরবুদ্ধি ও আত্ম-নির্ভরশীল ব্যক্তি ডাহিন হাতের বুড়ালাঙ্গুল ও তর্জনীর মধ্যতাগে সিগার 
কিংবা সিগারেট নীচু করিয়া ধরেন এবং ধূমপান করিবার সময় হাতটাকে ধনুকের মত 
বাকাইয়া রাখেন। 

রঃ 


সাক্কেত্িক্ লিখনন-_বিলাতে আজকাল সাঙ্কেতিক (3107৮-)7%09) অক্ষরে লিখিত 
উইলও আইনদিদ্ধ বলিয়। গৃহীত হইতেছে। সেদিন প্রবেট কোর্টে একখানি সাঙ্কেতিক অক্ষরে 
লিখিত উইল পেশ কর! হইয়াছিল, বিচারক সার হেন্রী ডিউক তাহা আইনসিদ্ধ বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছেন। ইহা নাকি সাঙ্কেতিকভাবে লিখিত উইলের মধ্যে দ্বিতীয় । 
৫ 


জ্রুতলিশন্ন__পৃথিবীর সকল দেশেই এখন বিধয়কর্ম্নে সাঙ্কেতিক লেখার প্রচলন 
হইয়াছে। আমাদের দেশেও এই সাঙ্কেতিক লেখা (91,০৮-1)80) এবং টাইপ রাইটাং খুব 
চলিতেছে । কিন্তু এখনও লেখ। তেমন তাড়াতাড়ি হয় না । 

বিলাতে নাকি মিস্‌ মিলসেন্ট ওডওয়ার্ড একজন বস্তার ২৩৫টি শব্দ একমিনিটে টাইপ 
করিয়াছিলেন। মিস্‌ ওডওয়ার্ড চোক বাঁধিয়া প্রথমে মিনিটে ১৭৩টি শব্দ টাইপ করিতে শিখেন। 
তিনি প্যারিস্‌ নগরে একটি প্রতিযোগিতার সময় পাঁচ মিনিটে ৩,৩৯৪টি ঘ| (5৮:০7) দিয়াছিলেন। 
ইনি খুব তাড়াতাড়ি টাইপ করিবার সময় গল্পগুজবও ক ন । আমেরিকার বিশ্ব-প্রতিযোগিতায় 
ইনি নিউ ইয়র্কে গিয়াছিলেন এবং সেখানে মিনিটে ১৪৩টি শব্দ টাইপ করেন। 


১৯০ বঙ্গবাণী [ চৈত্র, ১৩২৮ 


পৃথিবীর মধ্যে সর্ববাপেক্ষা ত্রুত সাঙ্কেতিকলেখক একজন আমেরিকাবাপী | তাহার নাম মিঃ 
নেথান বেরিন। তিনি ১৯১৯ সালের ৩০শে ডিসেম্বর যে প্রতিযোগিতা হয় তাহাতে সমগ্র পৃথিবীর 
মধ্যে দ্রুততম সাঙ্কেতিক লেখক বলিয়া নাম কিনিয্বাছেন। তখন তিনি মিনিটে ৩২২ট শব্দ 
লেখেন। তারপর নার একদিন এক স্কুলের বোর্ডের উপর মিনিটে ২৬০টি শব্দ লিখিয়াছিলেন । 
শর ২ নি 


বিবাহেক্স আজগুবি প্রথা-নিউ হেত্রিডিসে মেলেকোনা একটি ত্বীপ। 
সেইখানে বিবাহিতা রমণীকে সম্মুখের দুইটি দাত তুলিয়া ফেলিতে হয়। গ্রামের একজন বৃদ্ধ! এ 
ছুটি দীত তুলিয়া! দেয়। আর একটি অন্তত রীতি এই যে বালিকাদের মাথার আকৃতি পরিবর্তন 
করিবার জন্য ছোটবেল! হইতেই তাহাদের মাথায় খুব শক্ত দড়ি কষিয়া বাঁধিয়া রাখা হয়। বালিকার 
মাথার উপর আগে একখানি ছেঁড়৷ মাদুর পাতিয়! এ দড়ি বাঁধ হয়। যে বালিকার মাথা 
মোচাকৃতি হয় তাহার বর জুটিতে কোন অন্থবিধা হয় .না; মাথার আকার পরিবন্তিত না হইলে 


মেয়েদের বিবাহ হয় না। 
্রীবরদা দত্ত 
সক সা পি 


বাত জোগে প্রবাঁলেব্র বাল।-__যাবা, স্থুমাত্র!, মালদ্বীপ প্রভৃতি স্থানে খুব প্রবাল 
বা পল! পাওয়! যায়। এ সকল অঞ্চলে বাতের রোগীর! এক রকম কাল প্রবালের বাল! পরে ; 
তাহাদের বিশ্বাম উহাতে বাত সারে। এই শ্রেণীর পলার সে অঞ্চলের নাম “ আকার বাহার ” | 
বিলাতের কয়েকখানি বিজ্ঞানের পত্রিকায় ভাক্তার পাউন্যাল (1০১71411) লিখিয়াছেন যে, তিনি 
সাতচলিশ বতসর সে দেশে আছেন, আর দেখিয়াছেন, যে যথার্থই এ পলার বালায় বাত ভাল হয়। 
বিলাতে এ পলার পরীক্ষা করিয়। দেখ গিয়াছে ষে উহাতে 28010-801৮16) ব জন্য কোন এমন গুণ 
নাই যাহা! শরীরের ভিতরে কোন কাজ করিতে পারে । এইজন্য এ পণ্ডিতদের এখনও সন্দেহ যে, 
হয়ত বা পলার বালা! সম্বন্ধে যাব! অঞ্চলে একট! কুসংস্কার আছে। এখনও পরীক্ষা চলিতেছে । 

৯ বর 


নিন] ইচ্ছাক্স হাতি চাগাল1-গত ডিসেম্বর মাসে গ্ট্রীস্বূর্ণ (3৮9০০৪:৪) নগরে 
হাত-চালার একটা বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা হইয়াছে । একট! খালি ঘরের মধ্যে একজন মানুষকে যদি 
তিন দিকের দেয়াল হইতে বেশি দূরে দাঁড় করান যায়, আর দে তাহার পাশের দিকের একটি 
দ্বেয়ালের ১৮ ইঞ্চি আন্দাজ দূরে থাকে, তবে তাহার হাত লইয়া নিম্নলিখিত ভাবে পরীক্ষ! করা যায় £_- 
দেয়াল হইতে ১৮. ইঞ্চি দূরে যে হাতখানি রহিবে, সে হাতখানি একটুও শক্ত বা আড়ষ্ট না করিয়! 
ঝুলাইয়া রাখিতে হইবে ; একটু বাদে এ হাতখানি যথাসাধ্য শক্ত করিয়া ধীরে ধীরে (হাতের 


১ম বর্ষ, হয় সংখ্যা ] প্রতিধ্বনি ১৯১ 


উল্ট! দিক দিয়া) হাতখানি দেয়ালে লাগাইতে হইবে ও যত জোরে পারা যায় তত জোরে দেয়ালকে 
ঠেলিতে হইবে; ১৫ সেকেণ্ড পর হাতখানি এরূপ শক্ত রাখিয়াই পাশে আনিয়া ঝুলাইতে 
হইবে ও পরে হাতখানিকে একেবারে টিলা! দিতে হইবে ; দেখ যাইবে যে লোকটির বিন! ইচ্ছায় 
হাতখানি উ*চু হইয় উঠবে, ও ভূমির সমান্তরাল হওয়া পর্যন্ত উঠিয়াই আবার পড়িয়া যাইবে । হাত 
উঠিবার সময় মানুষটির মনে হয়, কে যেন তাহার হাত টানিয়! তুলিতেছে। .যাহাদিগকে লইয়৷ এই 
পরীক্ষা কর! হইয়াছে, তাহাদিগকে এই পরীক্ষার বিষয় ব| উদ্দেশ্টের কথা কিছুই বল৷ হয় নাই, কারণ 
এঁ কথা শুনিলে তাহাদের মনে অলক্ষ্যে হাত তুলিবার ইচ্ছ! জন্মিতেও পারিত। আমাদের দেশে যে 
সকল নল চালা ও হাত চাল! আছে, তাহার বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা করা যায় না কি? 


গ্ স্ % 


জ্াাতিনিশ্রশে আন্মলিকান্প ভব্বিজ্যি _আমেরিকার যুক্তরাজ্যে নান! 
দেশের নানা জাতি মিলিয়াছে,_-কেহ সেখানে বাড়ী ঘর করিয়াছে, কেহ ব৷ বাসা কাঁধিয়াছে ; আর 
ইহার ফলে জাতি-সঙ্কর ও বর্ণ-সঙ্কর হইতেছে । এই মিলনে ও রক্ত-মিশ্রণে যুক্তরাজ্যের উন্নতি 
হইবে না অমঙ্গল হইবে, তাহা অতি ধীরভাবে কয়েকজন সমাঁজ-তত্বজ্ঞ পণ্ডিত বিচার করিতেছেন । 
এই পণ্ডিতদের মধ্যে [71811 7085 খুব বিখ্যাত; একে ইনি নৃ-ততন্্-বিশারদ তাহার উপর ইনি 
খাঁটি শাদ। দলের লোক | কাজেই ই'হার উত্তেজনাহীন নিরপেক্ষ বৈজ্ঞানিক সমালোচনা সকল শ্রেণীর 
কাছেই আদৃত হইতেছে । উনি প্রথমে বলিয়াছেন যে, পৃথিবীতে কোথাও এমন জাতি নাই 
যাহাতে বু-জাতি-মিশ্রণ ঘটে নাই; তাহার পর বিশেষ প্রমাণে দেখাইয়াছেন যে, ইউরোপের 
সকল প্রদেশেই বহু-জাতি-মিশ্রণ হইয়াছিল, তাঁভার পরই দেখাইয়াছেন যে, আমেরিকার যুক্তরাজ্যে 
ইউরোপের সকল প্রদেশের লোকের রক্ত-মিশ্রেণে যে জাতি-সঙ্বের স্থষ্টি হইয়াছে, সেই জাতি-সঙ্জে 
জীবনীশক্তির, বা সদগ,ণের বিকাশে বাধ হয় নাই। ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের লোকের বিভিন্ন 
রকমের শারীরিক ছাঁচ, বহুপরিমাণে পরিবস্তিত হইয়া যে এক রকম ছাচে দীড়াইয়াছে ও 
দাড়াইতেছে, তাহা দেখান হইয়াছে। 

ইউরোপীয়ে ইউরোপীয়ে রক্ত-মিশ্ররণে, জাতি-মিশ্রণ হয় বটে, কিন্তু বর্ণমিশ্রণ তেমন 
অধিক হয় না । কারণ পরস্পরের মধ্যে বর্ণ-ভেদ খুব অধিক নয়। যুক্ত-রাজ্যের অতি কঠিন সমগ্ডা 
আফিকার নি্রো৷ লইয়া | প্রথমে যখন আমেরিকায় ইউরোপীয়দের উপনিবেশ হয়, তখন স্থানীয় 
[১৪৭ 1701%)দের সঙ্গেঅল্প রক্ত-মিশ্রণ ঘটিয়াছিল বটে, কিন্তু অল্প বলিয়া হয়ত বা এ মিশ্রাণের 
কথ। লোকে তুলিয়! গিয়াছে । 7০৪3 দেখাইয়াছেন যে ইউরোপীয়দের সঙ্গে নিগ্রোদের রক্ত- 
মিশ্রণে যে মিশ্রজাতির উৎপত্তি হইয়াছে, তাহাদের শরীরের ছাদ বদলাইয়াছে ও মানসিক শক্তিতেও 
তাহার! ইউরোপীয়দের অপেক্ষ! হীন নহে। এই মিশ্রিত “মুলান্তো”রা ইউরোপীয় সমাজে গৃহীত 


১৯২ বঙ্গবাণী [ চৈত্র, ১৩২৮ 


হইলে যে ইউরোগীয় রক্তের লৌকেদের কোন অনিষ্ট ঘটিবে না তাহাও উত্ত পঞ্ডিতটি বৈজ্ঞানিক 

প্রমাণে বুধাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। শিক্ষায় ও সভ্যতায় ' মুলাত্ো'দের সামাজিক ব্যবস্থা এখন যেরূপ 

াড়াইয়াছে তাহাতে ইউরোপীয়ের বংশধরের! উহাদের 'সঙ্জে মিলিলে, যে কোন ক্ষতি হইবে না, 

এবং পরস্পরে মিলিতে মিলিতেই যে বর্ণ-বিদ্বেষ দূর হইবে, ইহাই 7083এর প্রতিপাগ্ঘ বিষয়। 

পণ্ডিতদের ঠাপা মাথার বিচার যাহাই হউক যুক্ত-রাঁজ্যে বর্ণ-বিদ্বেষ অতি প্রবল; “মুলাত্োগদের অতি 

উন্নত ব্যক্তিরাও রেলগাড়ীতে পর্য্যন্ত শাদা লোকদের সহযাত্রী হইতে পারে না। - 
৯ 


গ্রন্থি। 


১ 


সেই গিয়েছে, দেখছি আহা জাল্নাতে 
তাহার দেওয়। গিট্টী বীধা আলনাতে। 
তাহার বোন। আমনখানি ছুল্ছে গো, 
দিবস নিশি তাহার কথাই তুল্ছে গো। 
ওই যে ছবি তাহার হাতের অঙ্কিত, 
ওই ষে বীণা ঙ্গুলে তার ঝন্ঠৃত। 

সেই গিয়েছে । নেয়নি কিছুই সঙ্গেতে, 
বাধন তাহার জাগছে ধরার অঙ্গেতে | 


২ 
তাহার হাতের টাঙ্গানো ওই হিন্দোলায়, 
মা-হার! ওই খোঁকায় তাহার দিন দোলায়। 
ফুলদানীতে তাহার গাছের পুষ্প গো, 
ময়না তাহার আর কত কাল পুষ্‌বে৷ গো ! 
ঘর যে আলে! তাহার আখির দীপ্তিতে ; 
শয্যা সরস তাহার বুকের তৃপ্তিতে । 
ভুলবো আমি, ভুল্বো তারে কোন্‌ ছলে, 
টান দিতেছে গাঁটছড়া এই অঞ্চলে । 


৩ 


সে নয় কেবল, যে যায় জ্যোতিবর্মেতে 
এমনি করে গিঁট রেখে যায় মর্ডেতে। 
তাদের বাঁধন আর্দ্র হয়ে ক্রন্দনে 

নিবিড় করে বাধলে ধরায় বন্ধনে । 
গৃহের প্রতি তৈজসে ও আসবাবে 
স্বরগবাসী নরের করের বাস পাবে । 
মর্ত স্বরগ বাধলে তারা ফুল ডোরে। 
ধূলায় তাদের জয়পতাকা উড়লোরে। 


৪ 


তাদের হাতেই আধেক গড়া এই ধরা, 
এই জীবনের আধেক স্ত্বখই দেয় তার! । 
দ্ললিল, ছাড়, ও ফন্দীভরা৷ সন্ধিতে, 
আকড়ে তারা বাধলে ধরা গ্রন্থিতে। 

মঠ দেউলে মিনার মহল মন্দিরে 

গি'ট বেঁধে হায় কর্‌লে কালে বন্দীরে। 
এই ধরণীর শ্যামাঞ্চল ওই মাঠজোড়া 
প্রান্তে ঝোলে তাদের চেলীর গাটছড়া। 


শরীকুমুদরপ্তান মল্লিক 
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সাহিত্য-বীথি 


বচক্রিত?, রবীন্দ্রনাথের মোহিনী কল্পনায় নিত্য নুতন হইয়া! দেখা দিতেছে । তাহ!র 
হালের চিত্রগুলি শিশু-সৌন্দর্য্ের পটে জীকা1 ; স্সেহ-বাৎসল্যের অতি ন্সিগ্ধ আলোকের মধুর প্রভায়, 
দর্শকের চক্ষে পারাপারের সৌন্দর্য্য ফুটিয়া ওঠে। আমাদের সাহিত্য যদি এক! রবীন্দ্রনাথের 
কীন্তিতেই সম্বদ্ধ হইত, তবে আনন্দের মধ্যে বিষাদ অমুভব করিতাম। রবীন্দ্রনাথের মত কৰি 
সকল দেশেই অল্প জন্মে ; আমরা যে অন্যান্য ভাল কবির রচনায় তৃপ্থি পাই, ইহা! জাতীয় সাহিত্যের 
গৌরবের বিষয় । গত দু-এক মাসের মধ্যে যে সকল প্রাণস্পর্শী সুন্দর কবিতা পড়িয়াছি, তাহার 
মধ্যে দুইটি কবিতার নাম বলিব। মোস্লেম-ভারত পত্রে প্রকাশিত কবি নজরুল ইস্লামের 
« বিদ্রোহী ৮ অতি উচ্চ শ্রেনীর কবিতা; কবিতাটি পড়িতে পড়িতে পাঠকের বুক ফুলিয়া ওঠে,__মাথ! 
উচু হয়। শেষের দিকের কিয়দংশ পড়িলে স্ুইনবার্ণ রচিত 17970) মনে পড়ে, কিন্তু এ 
দ্ার্থা” অপেক্ষা বিদ্রোহী” অনেক উচ্চে। «“বিজলী্তে প্রকাশিত কবি কিরণধন 
চট্টোপাধ্যায়ের « দ্বীপান্তরে » অতি প্রাণস্পর্শী রচনা । “ঘোরাও ঘানি, পাকাও দড়ি, পাথর 
ভাঙ্গ, হেইয়া হো!” ধুয়াটির তালেতালে যে করুণ রসের ঢেউ বহিয়া গিয়াছে, তাহ! না 
পড়িলে বুঝিতে পারা যায় না; মনে হয় যেন আমাদের চেতন! বেদনার ঘানিতে ঘুরিতেছে, 
কেহ যেন কর্কশহাতে প্রাণের স্থতায় দড়ি পাকাইতেছে, আর বুকের উপরে কেহ যেন পাথর 
ভাঙ্গিতেছে। 


8 ৫ সি 


পল্প*রচনার বান ডাকিয়াছে, কিন্তু বানের মুখে ভাল সামগ্রীর চেয়ে মসার জিনিষই অধিক 
তাসিয়। আসিতেছে । কোন রকমে “এক ঘষে রাজার” গল্প খাড়া করিয়া ঠাকুরমার! যেমন করিয়া 
শিশুদিগকে ঘুম পাড়ান, আমরাও সেই রকমে আসমানি প্রেমের গল্প রচিয়! পাঠকদের চিত্ব-বিনোদন 
করিতে চাই। প্রাণের স্পন্দন নাই, জীবন-রহস্থয উদ্ভিন্ন হয় না, খাঁটি সমাজ-চিত্রে দেশকে চিনিতে 
পারা যায় না, কাব্য-শিল্লের চাতুরীতে জীবন-প্রদ সৌন্দর্য্যের দিকে চোখ পড়ে না,_কেবল গল্প 
পড়ার খাতিরেই গল্প পর়-হয়; এই হইল বেশির ভাগ গল্পের অবস্থা । জীবনের যথার্থ নিগৃঢ 
অভিজ্ঞতায় যদি লেখকদের মনে গল্প গজাইয়া না ওঠে, তাহ! হইলে অসম্বদ্ধ বূপকথারই স্ষ্টি 
হইবে |, ষীহাঁদের লিখিবার ক্ষমতা আছে, কিন্তু উপাদান যোটে না, তাহারা যদি আমাদের সমাজ- 
সমশ্যাদির কথা গল্পচ্ছলে লেখেন, তাহা হইলে সাহিত্যে বেশি জগ্রাল বাড়ে না। খাঁটি খেয়ালের 
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অনেক মূল্য আছে, কিন্তু সে খেয়াল ধর-পাকড়ে .আসে না । রবীন্দ্রনাথের যৌবনের একটি রচনা 
স্মরণ করিয়া বলিতে পারি যে, কাব্য জিনিষটা বাগানের ফুল, উহা! ময়রার দোকানের ফরমাইসে 
গড় জিনিষ নয়। রর 

ক্স 


হিতন্তীশস-আলোচনার একটা ফেসান্‌ বা রেওয়াজ দাড়াইয়াছে, তাই সকল কাগজেই 
দু-চারিটি বিজ্ঞানের টুক্রা থাকে, কিন্তু হয় সেগুলি পাথরের টুক্রার মত শক্ত, আর ন| হয়ত, 
চৈত্রের নির্জল! যবের ছাতুর মত গলাধঃকরণের অযোগ্য গুড়া । যাহাতে তথ্য অনুসন্ধানে কৌতুহল 
বাড়িতে পারে, সাধারণ লোকের মনে একটী আগ্রহ জন্মিতে পারে,_সে রকমের আলোচন! বড় 
হয়না। ইউরোপের শ্রেষ্ঠ জ্ঞানীদের সঙ্গে যাহাদের একাসন, এ দেশের এমন কএকজন 
বৈজ্ঞানিকের নাম করিতে পারি, কিন্তু তাহার! যেন বাঙ্গলার বড়মানুষের বাগানে পৌতা চন্দনের গাছের 
মত; দেশের মাটিতে এ গাছ স্বতঃজাত হইবার মত'হয় নাই। যেবিগ্ভা না শিখিলে নিজের! 
কল-কারখানা গড়িতে পারি না, সে বিদ্যার প্রতি অনুরাগ জন্মাইবাঁর জন্য চেষ্টা করিলে, বৈজ্ঞানিক 
সংবাদ দেওয়া অপেক্ষা অনেক ভাল কাজ করা হইবে। নিজে একটা কিছু স্থষ্টি করিতে পারিলেই 
মানুষের শ্রেষ্ঠ আনন্দ জন্মে; শিশুদের খেলাধুলাতে ইহার পরিচয় পাওয়! যায় । কাজেই ভেল্গ্‌কি 
বাজির সংবাদের মত বৈজ্ঞানিক সংবাদ ছাপিয়া মানুষের মনকে স্তম্তিত করিলে কোন ফল হইবে না; 
যাহাতে কৌতূহল জাগাইয়া নিজে কিছু স্থ্টি করিবার দিকে মানুষের আগ্রহ বাড়ান যায়, সর্ব 
প্রযত্বে তাহাই কর! উচিত। 

ডা 


ইন্তিহণত্ন-আলোচনা করিবার দিকে লোকের উৎসাহ বাড়িয়াছে এবং প্রায় সকল 
কাগজেই অনেক এঁতিহাসিক প্রবন্ধ থাকে । দেশে সমজদার পাঠক মেলেনা মনে করিয়া অনেক 
কৃতী লেখক এখনও ইংরেজীতেই মৌলিক মালোচনা করিয়া থাকেন ; সাহিত্যপরিষদের উদ্ভোগে 
একট খানি আত ফিরিয়াছে মনে হয় । দেশের প্রাচীন ইতিহাস ভাল করিয়! না শিখিলে যে 
আমাদের একালের উন্নতিতে বাঁধা হইবে, তাহা অনেকেই বুঝিয়াছেন। এ সময়ে সাবধান হইতে 
হইবে, যেন আমর! হিতৈষণার প্রেরণায় কল্পিত ইতিহাস রচন! ন! করি। 
১, 


অশ-লীত্তি, ক্রুম্নি, ম্পিল্স-প্রভৃতি বিষয়ে আমাদের দেশের অনেক অভিজ্ঞ ব্যক্তি 
ইংরেজী ভাষায় অনেক আলোচনা করিয়। থাকেন; আমাদের সনিরবন্ধ অনুরোধ যে ই'হারা 
দেশের ভাষায় সহজ কথায় এসকল বিষয়ের আলোচন| করুন। কপালের দোষ দিলেও 


১ম বর্ষ ২য় সংখ্যা! ] ১৯৫ 
ছুঃখ কষ্ট যায় না, চেঁচাইলেও যায় না। বোধের! যখন যাতনায় ধৈর্য হারাইয়। হাত 


রূপক 


পা ছোড়ে, তখন ঘরের অনেক প্রয়োজনের সামগ্রীও ভাঙ্গিয়া ফেলে, _-তাহারা দুঃখের 
দিনে ছুঃখকে বাড়াইয়াই চলে। বিভিন্ন দিকে মানুষে কি উপায়ে উপার্জনের পস্থা পাইতে 
পারে, কি রকমের সহজ-সাধ্য উপায়ে স্বাস্থ্যরক্ষ! করিতে পারে, তাহা ন| বুঝিলে ও না 
বুঝাইলে কিছুতেই চলিবে না । আমাদের সাহিত্যে দুঃখের কথা লইয়া কীছুনি আছে, উত্তেজনার 
বীর-রস আছে, কিন্তু যথার্থ উপায়-নির্দীরণের জন্য কোন মালোচন! নাই। আমাদের দুর্ভাগ্য, যে 
যাহারা নিজের স্থিচির মন্ত্র পায় নাই, তাঁহারাই পরকে স্থিতি দিবার জন্য উদ্তান্ত উদ্যোগে উৎসাহী 


হইয়াছে । সকল কোলাহলকে উপেক্ষা করিয়! স্থিরপ্রাণ অভিজ্ঞ ব্যক্তির কর্তব্যপথে 
অগ্রসর হউন। 

চা 

রপক 


আলোক বলে হ্বচ্ছ কর মুক্ত তোমার চিত্ত হে, 
ধৌত কর অরুণ স্নানে অমল প্রাতে নিত্য হে! 
বাতাস বলে বেগের দোলায় ওঠ ন| আসি সঞ্চরি, 
মুগ্ধ কর সজীব শোভায় বল্ছে ফাগুন-মগ্জরী ! 
মেঘের ভেল! দোছুল ছুলে নীলিম-নভে সন্ভরে, 
প্রেম-তরণী ভাসাও সদ! কল্পনারই অন্তরে ! 
পাখীর কূজন লুব্ধ করে ললিত মধুর সঙ্গীতে, 
ভোরের হাসি বল্‌্ছে নাচ” নবীন-চেতন ভঙ্গীতে ! 


১৩ 


বল্ছে নদী বিহ্বল প্রাণে, আয়ন! বুকে উল্লাসি, 
পর-পারের বিজন ঘাটের মাণিক দেব তল্লাসি | 
বর্ষ ডুবায় অন্ধকারের নিতল ব্যাকুল ক্রন্দন, 
তড়িৎ বুলায় মুক্ত শর আবেগ-বিপুল স্পন্দনে! 
সাগর ডাকে বিরাট হতে, জলদ ডাকে গঞ্জ্জিয়া 
শক্তি তেজে মুক্তি লভ' অধন্মকেই বঞ্জিয় ! 
পুপ্প বলে ক্ষুদ্র হয়ে গন্ধ বিলাও বিশ্বাসে, 

ধন্য কর মাত্ম। ধরার পুণ্য তোমার নিশ্বাসে ! 


জ্লীনীহারিক। দেবী 


১৯৬ বঙ্গবাণী [ চৈত্র, ১৩২৮ 


আইন-আদালত 


মুতে অন্ৈজপুত্রেক্র ও দাসীপুত্রেল্ অধ্িকালল_হাইকোের ফুলবেঞ্চের 
বিচারে শূত্রের ঘরের অবৈধপুত্রের উত্তরাধিকার সম্বন্ধে যাহা স্থির হইয়াছে, সকলেরই তাহা জান! 
উচিত। ( কলিকাতা ল-রিপোর্ট, ৪৮ ভাগ ৬১৩ পৃষ্ঠ )। রূপা দাদী নামে একটি স্ত্রীলোক বিধবা 
হইবার পর পঞণনন দাসের বাড়ীতে তাহার রক্ষিতা হইয়াছিল; নিজের স্বামীর পক্ষ হইতে রূপার 
এক পুত্র ছিল, ও পঞ্চাননের রক্ষিতা হইয়। থাকিবার সময় তাহার একটি পুত্র হয়। পঞ্চাননের 
অন্য সম্তানাদি ছিল না; সে মরিবার পর মোকদ্দমা €ঠে যে পঞ্চাননের রৈয়তী জমী রূপার গর্ভে 
জাত অবৈধপুত্রটি পাইবে কি না। মাদ্রাজ, বোম্বাই, ও এলাহাবাদ হাইকোর্টের বিচার অনুসারে 
শুর্দের এইরূপ অবৈধপুত্র উত্তরাধিকারা বলিয়। বিচারিত হইয়াছে । কিন্তু ১৮৭৫ সনের কলিকাতা 
হাইকোর্টের একটি মোকদ্দমায় অবৈধপুত্রকে উত্তরাধিকারী করা হয় নাই বলিয়া, সন্দেহ ভঙ্জনের 
জন্য জজদের ফুলবেঞ্চ ব! পুরা মজলিস্‌ বদিয়াছিল, ও এই বিচারের সময়ে চীফ্জট্টিস্‌ ছিলেন শ্রীযুক্ত 
সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়। দায়ভাগ ও মন্যান্য শাস্ত্র গ্রন্থগডুলি গভীরভাবে আলোচন! করিয়া 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় যে রায় দিয়াছেন, তাহাতে স্থির হইয়াছে যে, শুদ্রের ঘরে এরূপ অবৈধপুত্র 
সম্পূর্ণ উত্তরাধিকারী হইতে পারে। ১৮৭৫ দনের নিষ্পন্তিটিতে দায়ভাগের ব্যাখ্যায় যে গোল 
ঘটিয়াছিল, তাহা! এ রায়ে দেখাইয়া দেওয়৷ হইয়াছে, ও ভরত শিরোমণি মহাশয়ের দায়ভাগের 
ংস্করণ যে প্রামাণ্য তাহ! বল! হইয়াছে; রক্ষিতাটি পঞ্চাননের বাড়ীতে সম্পূর্ণ পঞ্চাননের রক্ষিতা 
হইয়াই ছিল, তাহা প্রমাণিত আছে। যে রক্ষিতাকে রাখিলে পরদার হয়, অথব| রক্ত সম্পর্কে অগম্য- 
গমন হয়, সেখানে অবৈধপুত্রের কোন অধিকার জন্মে না। পঞ্চাননের যদ্দি অন্য বৈধপুত্র থাকিত, 
তাহাহইলেও অবৈধপুত্র উত্তরাধিকারী হইত, কিন্তু ভাগ পাইত বৈধপুত্রের অর্দেক।' জজ শ্রীযুক্ত 
নলিনীরগ্জন চট্টোপাধ্যায় ব্যতীত ফুল বেঞ্চের অন্য সকল জজই মুখোপাধ্য।য় মহাশয়ের রায়ে 
মত দিয়াছেন। চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের মন্তব্য এই যে, যদিও শাস্ত্রের যথার্থ ব্যাখ্যায় 
শৃত্রের অবৈধপুত্র উত্তরাধিকারী হয়, তবুও একশ বছর এ নিয়ম চলে নাই বলিয়া এ নিয়ম চালান 
উচিত নয়। চীফ জগ্িস্প্রমুখ অন্যান্য জজের! বলিয়াছেন যে, যাহ শাস্ত্রসিদ্ধ তাহা চালাইয়া ন্যায় 
বিচার করিলে ক্ষতি হইতে পারে না । ঘযাঁহ! হউক এখন আইন হইয়া গেল যে, এরূপ অবৈধপুত্র 
এবং দাসীপুত্র শূত্রের ঘরে উত্তরাধিকারী । 


নয ক % 


১ম বর্ষ, হয় সংখ্য। ] আইন আদালত হ্হাঃ 


সুতলজ.আখনেল্স অইৈহ হু ত্র- মুদলমানের আইনের নিয়মে, পিতা যদ্দি স্বীকার করেন, 
যে অমুক ব্যক্তি তাহার পুত্র, তবে আর কেহ সন্দেহ করিয়া, সেই পুত্রের বৈধত। অস্বীকার করিতে 
পারে না। এই সাধারণ নিয়মটির প্রসার কত দুর, তাহা সম্প্রতি প্রিভিকাউন্দিলে বিচারিত হইয়াছে । 
(কলিকাতা ল-রিপোর্ট ৪র্থ ভাগ, পুঃ ৮৫৬)। বিবাহ হইবার পূর্বে যদি কোন স্ত্রীলোকের গর্ভ সঞ্চার 
হয়, অথবা সন্তান জন্মে, তাহা হইলেই পিতার স্বীকারবাক্যে পুত্রের বৈধতা স্থির কর! হয়। প্রিভি 
কাউন্সিলের চূড়ান্ত বিচার এই যে, যদি স্্রীলোকটি তাহার পুত্রের জন্ম-দাতার সহিত বিবাহিতা হইয়! 
না যায়, অথবা সে যদি পরদাঁর হয়, অথব! রক্ত-সম্পর্কাদির হিসাবে বৈধ-্ত্রী হইতে না পারে, তাহা 
হইলে পিতা স্বীকার করিয়া লইলেও পুক্রটি বৈধ বলিয়া গৃহীত হইবে না। বিচারে একথাও নির্দিস্ট 
হইয়াছে যে, যেখানে পিতা একজনকে পুত্র বলিয়া স্বীকার করিয়াছে, সেখানে ধরিয়া লইতে হইবে 
যে উপযুক্ত স্ত্রীর গর্ভেই পুত্রের জন্ম হইয়াছে এবং যখনই হউক স্ত্রীলোকটীর সঙ্গে পুরুবের বিবাহ 
হইয়। গিয়াছে; পুত্রের মাতার সঙ্গে পুত্রের পিতার বিবাহ যে হয় নাই, অথবা স্ত্রীলোকটি যে অন্য 
কারণে বিবাহে উপযোগী ছিল না, ইহার প্রমাণের ভার বিরোধী পক্ষের উপর। 


বে % +% 


অসবর্ণ লিল্ীহ-বজদেশে প্রচলিত হিন্দু-আইনে, অসবর্ণ বিবাহ কতদূর চলিতে 
পারে, তাহ। সম্প্রতি একটি মোকদদমায় কলিকাতা! হাইকোর্টে বিচারিত হইয়াছে । বিচারক ছিলেন 
চিফ জাষ্িস্‌ স্যাণ্ডারসন এবং জজ রিচার্ডসন। ( কলিকাতা ল-রিপোর্ট, ৪৮ ভাগ পৃঃ ৯২৬)। 


দায় ভাগে আছে যে, কলিযুগে অসবর্ণ বিবাহ চলিতে পারে না; এই নির্দেশে অসবর্ণ বিবাহকে 
অসিদ্ধ কর! হইয়াছে, না কেবল শিষট সমাজে কিরূপ বিবাহ হওয়া উচিত তাহা বলা হইয়াছে, 
তাহা ঠিক বুঝিতে পারা যায় না। যাহা হউক বিচারকঘ্বয় মনে করেন যে, সাধারণভাবে সকল 
জাতির মধ্যে ্লাসবর্ণ বিবাহ চলিতে পারুক আর নাই পারুক, শূদ্রদের ভিন্ন ভিন্ন শাখার মধ্যে 
বিবাহ হইলে, সে বিবাহ আইনসিদ্ধ হইবে । যে মোকদ্দমায় এই কথা বিচারিত হইয়াছে তাহাতে 
দেখা যায় যে, একজন কায়স্থ একটি তাঁতির মেয়েকে বিবাহ করিয়াছিলেন; বঙ্গের কায়স্থেরা 
হাইকোর্টের বিচারে চিরকালই শুদ্র বলিয়া বিচারিত হইয়াছেন, আর ঠাতিরাও শুদ্র ; কাজেই 
এ বিবাহ শূদ্রের ভিন্ন ভিন্ন শাখায় হইল বলিয়া আইনসিদ্ধ বিচারিত হইয়াছে। মান্দ্রীজের 
হাইকোর্টের বিচারে শুন্রদের বিভিন্ন শাখায় বিবাহ অনেকদিন পূর্বেবেই আইনসঙ্গত বিচারিত হইয়াছে 
এবং প্রিভিকাউন্সিলেও এ রায় বাহাল হইয়াছে। 


ব্রি ক ক 


ু | বঙ্গবাণী | [ চেত্র, ১৩২৮ 


ভাঙা-গড়া 


[ রচন।-______-- দর্বেশ ] 


আমি গড়,.ছি যত আপন মনে 

প্রাণটি করে' পণ, 
তুমি এক নিমিষে দিচ্ছ ভেঙ্গে 

সে সব আয়োজন। 


এ-পারের এই বেলা ভূমে, তোমায় আমায় এম্নি করা, 
বালির ঘরে আছি ধুমে) চল্ছে কেবল ভাঙা-গড়া ; 
কখন যদ্দি দারুণ ঘুমে ঢেউয়ের কোলে হেসে পড়া__ 
হলেম অচেতন; হয়না তো সে মন্‌; 
জেগে দেখি ও-পার হতে, যুগ-যুগান্ত বালির ভূয়ে, 
এসেছিলে ঢেউয়ের রথে ; যাচ্ছ আমার নয়ন ছুয়ে) 
ভাপিয়ে নিছ পিছল পথে ভাবছি কবে পাব ঢেউয়ে 
ঘরের নব বাধন। চরম জাগরণ! 


[সুর ও স্বরলিপি__-্রীমতী মোহিনী সেন গুপ্তা) 
মিশ্র ভৈরবী-_দ্রুত-কাওয়ালী। 
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১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা ] ভাঁঙা-গড়া 
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অশান্তির কারণ কি? 


আজ যে দেশময় একটা অশান্তির বন্য। গাসিয়াছে সে বিষয়ে কাহারও সন্দেহ নাই। কিন্তু 
সেই অশান্তির কারণ সম্বন্ধে যথেষ্ট মতভেদ দেখিতে পাওয়া যায়। ফাল্গুনের « বঙ্গবাণীতে » 
একটি প্রবন্ধে লিখিত হইয়াছে থে বর্তমান সমস্য! সম্পূর্ণ অর্থনীতি-মূলক এবং লেখকের মতে 
এদেশের লোকের অন্নবন্ত্রের স্থবিধ! হইলেই এই সমস্তার সমাধান হইয়। যাইবে। 

আমি অস্বীকার করি না ষে, বর্তমান অশান্তির অন্ততম কারণ অন্নবস্ত্রের অভাব। কিন্তু ইহা 
আমি স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহি যে ইহাই অশান্তির একমাত্র কারণ। পরলোকগত 
মাননীয় রমেশচন্দ্র দন্ত মহাশয়ের সময় হইতেই শুন! যাইতেছে থে, এদেশের অধিকাংশ লোকেরই 
একবেলামাত্র অন্ন জুটে । তার পর দুতিক্ষ জিনিষটাও দেশে ঠিক নৃতন বলা যায় না। স্থৃতরাং 
একথা স্বীকার করিতেই হইবে যে, শন্নবন্ত্রের অভাবট। এক রকম আমাদের “ গা-সওয়। ” হইয়া 
গিয়াছে। তাহার পর আমি বিশেষ লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছি যে, ছোটনাগপুর ও সাঁওতাল পরগণার 
আদিম অধিবাসীর| যাহাদের ভাগ্যে অন্নাহার ছুর্লভ এবং যাহারা বসরের অধিকাংশ দিনই 
্বচ্ছন্দ-বনজাত ফলমুলেই উদরপুত্তি করে__তাহাদের ভিতর এই অশান্তির প্রবাহ অতি অল্প 
মাত্রাতেই দেখ৷ যায়। অন্যদিকে ইহাও দেখিয়াছি যে, যে শ্রেণীর মধ্যে মন্নবন্ত্রাভাব নাই সেখানেও 
এই অশান্তি বথেষ্ট পরিমাণে রহিয়াছে । স্থৃতরাং এই অশান্তির কারণ সম্পূর্ণ অর্থনীতিমূলক ইহা 
যথার্থ বলিয়। মনে হয় না। 

দেশের লোকের মনে একটা চেতন! আসিয়াছে-_একটা সম্পূর্ণ নৃতন স্পন্দন দেখা 
গিয়াছে। আজ আমরা বুঝিতে পারিয়াছি সেই ছুই সহস্র বদরের পুরাতন কথ, যাহ! মহাত্মা 
যীশু তাহার অনুচরগণকে বলিয়াছিলেন, যে মানুষ কেবলমাত্র মন্নের দ্বারা বাঁচিতে পারে না_ 
শুধু অন্নপুষ্ট দেহকেই মানবজীবনের পরিচায়ক বলিয়। মনে কর। যাইতে পারে না। মানুষ যদি 
নিজেকে মানুষ বলিয়। পরিচয় দিতে চায় তবে তাহার মন্নবন্্র বাতীত এমন অনেক বস্তুর ও বৃত্তির 
আবশ্বাক যাহার একান্ত অভাব মামাদের মধ্যে আছে। সেই মতাবের তাড়ন1 মাজ আমাদের স্বপ্ত 
হৃদয়ে চেতন৷ আনিয়াছে এবং বর্তমান অশান্তির কারণ অনুসন্ধান করিতে হইলে সেই অভাবগুলি কি 
তাহাই আমাদের বিবেচ্য । যাহারা অশান্তিমাত্রই মন্দ ও অশুভ মনে করেন আমি তাহাদের 
সহিত একমত হইতে. পারি ন!। আমার মনে হয়, দার্শনিকেরা বলিয়াছেন ষে শান্ত শুকর হওয়! 
অপেক্ষ। অশান্ত প্লেটে। হওয়াই ভাল-_ইহাই কি ঠিক নহে? সেইজন্যই আমি বর্তমান অশাস্তিকে 
বরণ করিয়!.লই--কারণ ইহাই আমার প্রববিশ্বাস যে, এই অশান্তিই আমাদের ভবিষ্যতে গভীর ও 
অব্যাহত শান্তির পথে লইয়! ধাইবে। মানুষ যতদিন পর্যন্ত না নিজের অভাব অনুভব করিতে 
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পারে ততদ্দিন পর্য্যন্ত সে অভাব দৃঢ় করিবার জন্য আগ্রহ বা চেষ্ট! করে না, এবং অভাব অনুভব 
করিলেও তাঁর কারণ অনুসন্ধান কর! কঠিন। আমাদের অশান্তির কারণ আমার মনে হয় মূলতঃ 
রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক। | 

ইংরাজরাজ যে আমাদের বাহিরের স্ুুখস্বাচ্ছন্দ্যের যথেষ্ট ম্ৃব্যবস্থা করিয়াছেন তাহার প্রকৃষ্ট 
প্রমাণ রেলগাঁড়ী, টেলিগ্রাফ ও বৈদ্যুতিক আলোয় পাওয়। যায়। কিন্তু ইংরাজরাজের আমলে 
আমর! একটা জিনিষ যাহ। হার।ইতে বসিয়াছিলাম তাহা হইতেছে জাতীয় আত্ম-সম্মান। ছেলেবেল! 
হইতে জুজুর ভয়ের মত ইংরাজভয়ও আমাদের হৃদয়ে গভীরভাবে অঙ্কিত হইয়। যায়__-এবং শিশু 
যতই বড় হইতে থাকে ততই সে বেশ অনুভব করিতে থাকে যে ইংরাজভয়ট। ঠিক জুজুর ভয়ের মত 
অবাস্তব ব| ভিত্তিহীন নয়। জাতীয় ইতিহাস বলিয়৷ তাহাকে যাহা পড়িতে দেওয়৷ হয় তাহা পড়িয়া 
তাহার একটা ধারণা বদ্ধমূল হয় যে, তাহার নিজম্ব যা কিছু অধিকাংশই মন্দ, আর দেশে যেটুকু 
তাল আছে সেইটকু শুধুই ইংরাজরাঞ্জের অনুকম্পায়। সে এ ইতিহাস পড়িয়৷ শেখে যে শিবাজি 
একজন পার্বত্য তক্কর, আউরঙ্গজেব এক হিন্দু-বিদ্বেধী অত্যাচারী রাজা, পিরাজদ্দৌলা এক নারকীয় 
কুকুর এবং সমস্ত বাজালী__যখন ইংরাঁজরাজ প্রথম এদেশে পদার্পণ করেন_-শঠ ও মিথ্যাবাদী । 
তাইত আমর! দেখিয়াছি যে এদেশে এমন একট! যুগ গিয়াছে যখন দেশের ভাষায় কথ! কহা, দেশের 
পরিচ্ছদ পরিধান করা, এমন কি দেশের ধন্মে আস্থাবান হওয়াও অসভ্যতা ও বর্বরতার চিহ্নু বলিয়া 
পরিগণিত হইত। ফলতঃ ইংর|জ যে জাতীয়তা হিসাবে আমাদের চেয়ে অনেক উচ্চে একথা! 
আমাদের নিয়তই মনে করিয়! দেওয়া হই এবং এমনটি হইত সর্ববত্র--সে'টা রেলগাড়ীতেই হউক 
আর রাজকার্যেই হউক। ইলবাট নাইনের বিরুদ্ধে আন্দোলন__-সে আজ অনেক কালের কথা__কিন্তু 
সেই আন্দোলনের পশ্চাতে যে মানসিকতা ())0118110)) বন্তমান ছিল__-আজও কি তাহার বিশেষ 
পরিবর্তন হইয়াছে? [১৪০1৮] 1)13000)0191) (30101001069র সম্মুখে অনেক ইংরাজ যে সাক্ষ্য 
দিয়াছেন তাহ। হইতেই ত ইহার উত্তর পাওয়! যাইবে। এইত সেদিন একজন শ্বেতকায় 
আদালতের সম্মুখে মুদলমানদিগকে “1)188৩।৯” বলিয়া অভিহিত করিল। ডায়ার ও :ও*ডায়ারের 
কথ! না বলিলেও চলে কারণ সে কথ৷ আঙ্জ ভারত-ইঠিহাসের পৃষ্টাভুক্ত হইয়! গিয়াছে। 
১৯১৯ সালের ভারত আইন সংস্কারে অনেকে আশ! করিয়াছিলেন যে, বোধ হয় সত্য সত্যই 
দেশে একট। নূতন যুগের সূচন| হইল-_সত্য সঠ্যই বৌধ হয় ইংরাজরাজ প্রভুর মৃ্তি ত্যাগ করিয়! 
বনধুমুত্তি গ্রহণ করিলেন, কিন্তু দেআশ। যে আজ চ্রিবন্ধ্যার সন্তানলাভের আশার ন্যায় হাদয়েই 
বিলীন হইয়! যাইতেছে । এই ধে হিনটি প্রদেশের আইনসভ। সরকারের প্রচগুনীতির পরিহারপরামর্শ 
দিলেন তাহার ফল কি হইল ? শুধুই অরণ্যে রোদন কি নয়?__তাহার উপরেও আবার ইংরাজ 
পরিচালিত সংবাদপত্রের অভদ্রজনোচিত-ভাধায় গালাগালি। এই যে অর্থাতাবে আমাদের দেশের 
বিশ্ববিষ্ভালয়__যাহা আজ ঘাট বছরের উপর ধরিয়া দেশের লোককে মানুষ করিতেছে-_বন্ধ হইবার মত 
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হইয়াছে তাহাতে ত ইংরাজ রাজের দৃষ্টি আছে বলিয়া বুঝিতে পারা যাঁয় না। তাহাদের 
দৃষ্টি আছে শুধুই কি শাদন-যন্ত্রের উপর আর স্বজনপরিচালিত বিশ্ববিষ্তালয়ের উপর? রোগে 
অনশনে লোক অদ্ধম্ৃত-__কিন্ত তাহার শাসন ত চাই! সেই জন্যই আজ আমাদের দেশের 
অর্থ অধিকাংশই ব্যয়িত হইতেছে কড়। পাহারার বন্দোবস্তে -আার শিক্ষা ও স্াস্থ্যবিভাগ 
পাইতেছে উচ্ছিষ্ট মুষ্রি-ভিক্ষা ! তর্কের খাতিরে যদ্দিই বা মানিয়া লই যে বর্তমান অশান্তির কারণ 
শুধুই অন্নবস্ত্রের অভাব, তাহা হইলেও ত একথা অশ্বীকার করিতে পারিব না ষে এই অভাবের 
মূলকারণ আমাদের রাহীয় ও সামাজিক অবস্থ।। আমাদের ঠিক অভাব বা অভিযোগ কি, সরকারের 
মতে সেটা আমর! ঠিক বুঝিনা__সে'টা বুঝেন ইংরাজসরকার ! এই যে জাতিগত অহঙ্কার 
(7১081 477988706) যে অহসঙ্কারে নিজের বুদ্ধিমত্তা অপর সকলের বুদ্ধিমত্ত। অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ মনে 
কর! হয়_-সেই অহঙ্কারই এই বর্তমান অশান্তির মূল ও ভিত্তি। হাজ আমরা সেই জাতীয় 
অহঙ্কারের বিরুদ্ধে দ্রাড়াইয়াছ্ছি _হাই এই সংঘর্ষ, তাই এই শশান্তি। বিশ্ববিদ্ভালয়ের মাননার 
ভাইসচ্যান্সেলর মহাশয় সেদিন যে কথা বলিয়াছিলেন_-ঘে আমরা তোমাদের নিকট হইতে দানী 
করি শুধু বিচার-_অহঙ্কারবডিজিত স্তায়-বিচার- ইহার মল্পে আমরা সন্ত হইতে পারিবনা-_ সেই 
কথ] আজ তার দেশবাসীর হৃদয়ে সাড়! দিয়াছে, তাইত আজ আর তাহার! ক্রীড়নকে ভুলিতেছেনা । 
সেই জন্যই ত আজ আমরা বলিতেছি যে, « হে ইংরাজরাজ আমাদের অভাব আমরাই ভালরূপে বুঝি, 
আমাদের দেশের অর্থ আমাদের দেশের অভাব মোচনেই নিয়োজিত হউক আর সে বিষয়ে 
তোমরা আমাদেরই পরামর্শ মত কাঁধ কর। তোমার আমার মধ্যে সন্তাব ও প্রীতি কেবল 
বৈকালিক চা”পাঁনের মজলিশে বা ভোজের সভায় হইবে না। সে প্রীতি ও সন্তাব শুধু সম্ভব হইবে 
যদি তুমি তোমার উচ্চ রাজাসন ছাড়িয়া মাসিয়া আমাকে বন্ধু, সখা ও সহকণ্্ী বলিয়। আলিজন 
কর।” ফলতঃ আজ আমাদের জাতীয় সম্মান-জ্ঞান জাগিয়া উঠিয়াছে, আমরা আসিয়। কাহারও 
হাতের ক্রীড়াপুত্তলি হইয়া থাকিতে প্রস্তুত নহি; কারণ আজ আমরা বুঝিয়াছি ষে মনুষ্তূত্বের দাবীর 
হিসাবে আমরা কাহারও অপেক্ষা হীন নই-আমাদের একটা অতীত গৌরব আছে যাহাতে যে 

কোন জাতি স্পদ্ধা করিতে পারে । 
আমাদের বর্তমান অশান্তির দ্বিতীয় কারণ হইতেছে সামাজিক । আমাদের ব্যক্তিগত 
জীবনটা তই তাড়াতাড়ি আগাইতে চাহিতেছে আমাদের সামাজিক জীবনটা ততই যেন 
পিছাইয়া পড়িতেছে--তাই আজ দেখিতেছি যে বিংশ শতাব্দীর লোক হইয়াও আমরা বাস 
করিতেছি সতের শতাব্দীর সমাজে । এই যে ভীষণ একটা অসামঞ্জস্ত ইহা দূর করিবার জন্যও 
আমাদের বিশেষ আগ্রহ বা চেষ্টা দেখি না__-আর ফাহার৷ এ বিষয়ে একট, আগ্রহ বা চেষ্টা দেখান 
তাহার সমাজের নিকট হইতে প্রশংসা অপেক্ষা নিন্দার ভাগটাই অধিক পাঁন। এই প্রবন্ধে 
দমাজ-সংস্কার সন্বন্ধেঅধিক কিছু বলা অসম্ভব তবে এইটুকু আমাকে বলিতেই হইবে যে, স্ত্রী-শিক্ষা ও 
১৪ 
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্ত্রীস্বাধীনতাঁর অভাব, বাল্যবিবাহ এবং পণ প্রথা আমাদের সমাজকে নিরানন্দময় করিয়া! তুলিয়াছে। 
যে সমাজের অর্ধাঙ্গ পঙ্গু, যে সমাজে কন্য! জন্মিলে ক্রন্দনের রোল উঠে, যে সমাজে অকালবা্ধক্য 
একটা নিয়মের মধ্যে গণ্য হইয়াছে_-সে সমাজের শান্তির কারণ অনুসন্ধানের জন্য অর্থনীতিতে 
যাইবার আবশ্যক নাই-_-সেই অশান্তির কারণ সমাজনীতিতেই বা' হুর্নীতিতেই পাওয়া যাইবে | 
আমাদের দেশের দারিজ্র্য ষে কতটা পরিমাণে আমাদের সামাজিক রীতিনীতির উপর নির্ভর করিতেছে 
তাহাও বিশেষ বিবেচ্য । 

উপসংহারে শুধু এইটুকু বলিতেছি যে যতদিন আমাদের রাষ্ীয়নীতির ও সমাজরীতির 
পরিবর্তন না হইতেছে__ততদিন আমাদের “ হ| অন্ন হা অন্ন” করিয়া! অরণ্যে রোদন করিতেই হইবে 
এবং অশীস্তি রাক্ষলীও মৌরসী ন্বত্বে আমাদের দেশ দখল করিয়। বিরাজমানা থাকিবে । 


ভ্রীসীতারাম বন্দ্যোপাধ্যায় 


চৈত্র 


বিলাতৃতন্ল একটি শিল্ত্পোলতি-সম্মিত্ি-বড় রকমের আপদ-বিপদের দিনে, 
আমাদের দেশে অনুসন্ধানসভা ব। কমিশন বসে বটে, কিন্তু গবেষণার ভারে কাজের কাজ তেমন 
জমেনা। মহাযুদ্ধের দুর্দিনে, দেশের অভাব বুঝিয়া ইংলগ্ডে যে স্থায়ী অনুসন্ধান-সঙ্ঘের ্ষ্টি 
হইয়াছে, অল্পদিন পূর্বে উহা'র ষষ্ঠবাধিক বিবরণ মুদ্রিত হইয়াছে । এই সঙ্ঘ বসাইবার সময় 
দেড়কোটা টাকা লইয়া কাজ শারম্ত হইয়াছিল বলিয়!, উহার আটপৌরে নাম হইয়াছে দেড়ক্রোড়ী 
সমিতি, আর আসল নাম হইয়াছে সায়েপ্টফিক এগু ইন্ডাষ্ট্রিয়াল রিসার্চ (3০197৮190 81)0 [77009- 
8] চ98৪811)) | ইহার কাজের সংক্ষিপ্ত বিবরণ দ্রিতেছি-_€১) কয়েকজন লোক সারা বছর 
ধরিয়৷ দেখিয়া বেড়ীন যে, কি উপায়ে, কি পদ্ধতিতে ও কত খরচে ভিন্ন ভিন্ন রকমের শিল্প-কাজ 
চলে ও ব্যবসা-বাণিজ্য চলে; একই রকমের কাজ যদি ভিন্ন ভিন্ন উপায়ে বা পদ্ধতিতে চলে, তাহা 
হইলে, সে সকল ব্যবস্থা তুলনায় সমালোচিত হয়। (২) যে সকল শিল্লাদির কাজে বৈজ্ঞানিকদের 
আবিষ্কত কল-কারখানার ব্যবহার আছে, সেখানে শ্রমজীবীদিগকে যথালাধ্য এ কল-কারখানাগুলির 
প্রকৃতি ও তাশুপর্ষ্য শিখাইয়া দেওয়! হয় ; ইহার উদ্দেশ এই যে, কাজের লোকেরা কল খাটাইবার 
সময়ে উহার দোষগুণ বিচার করিয়। যেন উন্নতিসাধনের প্রস্তাব করিতে পারে। (৩) বিজ্ঞানের বিভিন্ন 
বিভাগের পণ্ডিতদিগকে সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে ও আপনাদের বৈজ্ঞানিক খেয়ালে কাজ করিবার জন্য 
সাহাষ্য করা হয়। ইহার উদ্দেশ্ট এই যে, প্রয়োজনের কথা মনে থাকিলে মানুষে নূতন তথ্য বাহির 
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করিতে পারেন! ও প্রাকৃতিক নিয়ম ভাল করিয়! বুঝিতে পারে না ; খেয়ালে ও কৌতৃহলে কাজ 
করিলেই প্রকৃতির রহম্য ধর! যায়, ও পরে প্রাকৃতিক নিয়মগুলিকে ব্যবহারের কাজে লাগাইতে 
পারা যায়। (৪) বৈজ্ঞানিক কৌশলীরা নূতন আবিদ্কিত তথ্যগুলি ধরিয়া পুরাতন পদ্ধতিগুলির 
সংস্কার করিতে চেষ্টা করেন। (৫) সকল শ্রেণীর চাষা ও শ্রমজীবীকে সকল উৎপন্ন পদার্থের 
বাজার দর ও কাট্তির সম্ভাবনা জানাইয়৷ দেওয়া হয়। প্রথমে একটা কমিশন বসিয়াছিল, আর 
তাহার ফলেই এত খানি হইয়াছে। 
শর 4 ক 

ভ্ডাল্রত্তে কুম্সিশ্ন্নেল্র অব্বস্ছ1_ আমাদের দেশে এখন কথায় কথায় কমিশন বসে। 
গত কয়েক বসরের মধ্যে অনেক বিষয়ে অনেক কমিশন বসিয়াঁছে, কিন্ত কমিশনের নির্দেশমত 
কাজ হইয়াছে বড়ই অল্প, আর রিপোর্টের পুথি বাড়িয়াছে বিস্তর। প্রথমে ত এ সকল কমিশনে 
খরচ হয় বড়ই বেশী। কারণ, এদেশের অবস্থা এ দেশের লোকে ভুল বুঝিয়৷ ফেলিবে ভাবিয়া, 
বিলাতের নিরপেক্ষ চিন্তাশীলের! বনুব্যয়ে তারতে আসিয়া কমিশনগুলিকে অলঙ্কত করেন) 
তাহার পরে আবার কমিশনের নির্দেশমত কাঁজ চালাইবার টাকার অভাব ঘটে। ইহার পরে 
যখন অনেক ভাবিয়! চিন্তিয়। কিছু কাজ করিবার সুবিধা ও অবসর হয়, তখন আবার শাসন 
পরিচালকের৷ দেখিতে পান যে, রিপোর্ট পুরাতন হইয়া গিয়াছে এরং উহার কথাপ্লি বাসি হইয়া! 
গিয়াছে । বড় লোকের কথা বাসি হইলে কাজে লাগেনা ; কাজেই আবার নূতন কমিশন বসাইতে 
হয় এবং কমিশনের গতি পৌনঃপৌনিক দশমিকের মত বাড়িয়া যায় । 

এই প্রসঙ্গে হালের কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের কমিশনের কথা উল্লেখযোগ্য । দেশবিদেশ 
হইতে মেম্বর আসিলেন, দেশময় তাহার। ঘুরিয়! বেড়াইলেন, বড় আফিস বসিল, এবং শেষে দুই 
বুসর পরে অল্প বিস্তর রিপোর্ট বাহির হইল; অনেক স্থানে এই রিপোর্ট পাঠান হইল, অনেক 
সভা-সমিতি ও বস্তুত হইয়া গেল, এবং গবর্ণমেণ্টেরও একট! লম্বা ইস্তাহার জারি হইল। আশা 
হইল, এবারে বুদ্ধি কিছু হইবে । কিন্তু এ দেশী কমিশনের বলিয়াই নিয়ম বজায় রহিল। কমিশনের 
কাজ চলিয়াছিল ১৯১৭ হইতে ১৯১৯ পর্য্যন্ত এবং সেদিন হইতে তিনটি নিষ্ষলল বর কাটিয়া 
গেল। দেশের শিক্ষাসচিব মহাশয় হাত গুটাইয়! বসিয়া আছেন। কারণ, শুধু মন্ত্রের বলে সে 
হাত চলে না,_-টাক। চাই। একে ত প্রাদেশিক রাজকোষে টাকার অভাব, তাহার উপর ঢাকায় 
টাকা ঢালিয়। কিছু উপছাইলেই কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালয়ের ভাগ্যে কিছু মিলিতে পারে। 

ূ ০ 

ছিলীত্তে নুতন ব্িশ্বনিদ্যা লম্্র- কিছুদিন আগে পর্য্যন্ত ভারতে সর্ববসমেত পাঁচটি 
বিশ্ব-বিষ্ভালয় ছিল। পুরাতন প্রতিষ্ঠান গুলি যে বেশ ভাল চলিতেছিল এমত নহে-_-তখনই কথা 
উঠিল, পুরাতন গুলির সংক্ষার দরকার ও নৃতন বিশ্ব-বিষ্ভালয়েরও প্রতিষ্ঠা কর! চাই। .কিছুদিন 


২০৬ বঙ্গবাণী চৈত্র, ১৩২৮ 


পরে দেখ! গেল ষে, পুরাতনকে রক্ষা করিবার চেষ্টা অপেক্ষা নূতন কিছু করিবার দিকেই ঝৌক 
বেশী। পুরাতন, পুরাতন হইয়াই রহিল,_ আর চতুর্দিকে নৃতন নূতন বিশ্ব-বিগ্ভালয় গড়িবার সঙ্বল্ল 
ও উদ্ভোগ চলিতে লাগিল । এক-একটি প্রাদেশিক বিশ্ব-বিষ্ভালয়কে ভাঙ্গিয়া ছোট ছোট বিশ্ব- 
বি্ভালয়ের প্রতিষ্ঠা আরন্ত হইদ। এক কলিকাত! বিশ্ববিষ্ভালয়কে ভাঙ্গিয়! প্রথমে পাটনায়, তাহার 
পর বর্্মায় ও তাহার পর ঢাকায় বিশ্ববিষ্ভালয় বসিল। এলাহাবাদ বা প্রয়াগের প্রতিষ্ঠানটি ত্রিধারায় 
বহিয়৷ লক্ষৌ, কানপুর, ও আগ্রার দিকে ছুটিতেছে। এখন আবার দিল্লীতে আর একটি বিশ্ব- 
বিগ্তালয়ের সঙ্কল্প হইল। গবর্ণমেণ্টের এই চেষ্টার মূলে কি আছে বলা কঠিন। রাঁজকোষে 
সাধারণ বায়ের মত টাকা নাই--একটি বিশ্ববিষ্ভালয় ভাল করিয়া চালাইবার টাক! দেওয়া শক্ত, 
শথচ নূতন নুতন উদ্ভোগে টাকা খরচের ফর্দ বাড়িতেছে। 

গবর্ণমেণ্টের মাথায় কয়েক বৎসর হইতে ঢুকিয়াছে-_দিল্লীকে ভারতের রাজধানীর উপযুক্ত 
করিয়া গড়িয়া তুলিতে হইবেই হইবে--যত টাকাই লাগুক না কেন_ চিন্তা নাই। কোথায় দেশের 
কিরূপে শিল্লোন্নতি, স্বাস্থ্যোন্নতি, সাধারণকে শিক্ষ। দান প্রভাতি হইতে পারে, সেই বিষয়ের চিন্ত। 
না করিয়া, বহুশতাব্দীর শ্মশানভূমি মৃত দিল্লীকে নৃতন প্রাণ দিয়া সজীব করিবার বৃথা চেষ্টা 
হইতেছে । রাজধানীতুল্য সমৃদ্ধিশীলী নগর তৈয়ারী করিবার কল্পনায় ইট্‌, কাঠ চুণ-স্থুরকির 
অভাব হইতেছে না, কিন্তু রাজধানী গড়িয়া তুলিতে হইলে, ইহাতেই কেবল হয় না। সেই জন্যই 
বোধ হয় বিশ্ববিষ্ভালয়ের প্রতিষ্ঠার উদ্ভোগ। কিন্তু এ উদ্ভোগ মরুভূমির মধ্যে বাগান করার সখের 
মতই নিক্ষল হইবে। নুতন বিশ্ববিগ্ভালয়গুলি যদি নৃতনন্বে ও নিজের বিশিষটতায় ভূষিত হইত, 
এবং পুরাতন বিশ্ববি্তালয়ে যে জ্ঞান লাভ করা যায় না, লোকে তাহাই নূতন স্থানে পাইতে পারিত, 
তবে ক্ষতি ছিল না । কিন্কু লক্ষৌতে বা ঢাকায় নূতন ঠাট গড়িয়াই কলিকাতার বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
অনেক অধ্যাপককে টানিয়া লইয়া পুরাতন বিষয়েই শিক্ষাবিধান চলিল। আমরা জানিতে চাই, 
যে যাহা না খাইলে লোকে পছতাইবে, দিল্লীতে এমন নুতন লাড্ড র ব্যবস্থ। হইবে কি না। 
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এক শুণ্ু অনবন্বানত। £-_অনেকেই জানেন ঘে নানা কারণে অনেক বিচারের 
পর বিশ্ববিষ্ভালয়ের প্রবেশিকাদি পরীক্ষার সময় পিছাইয়! দেওয়া হইয়াছে; তবু আশ্চর্য্য এই 
যে কেহ কেহ এই ভাহা! অমূলক কথাটি রটাইয়াছেন যে, পরীক্ষার সময়ে ভাইস চানসেলারের 
একটি পুত্রের বয়স পরীক্ষা দেওয়ার উপযোগী করিবার জন্য এই কাজ করা হইয়াছে। 
কথাটা সাহিত্যিক কৌশলে সন্দেহের নাম দিয়! ছাপ! হইয়াছে। সন্দেহের কথা মানুষে লেখে 
না বা লিখিবে না তাহা বলি না, কিন্তু যেখানে একট! সন্দেহের কথা তুলিলেই নিন্দা ও 
কলঙ্ক প্রচার হয়, সেখানে কি করা উচিত তাহাই বলিতেছি। কাহারও উপর আক্রোশ বা 
ক্রোধ থাকিলে ঘটে এই যে, তাহার বিরুদ্ধে যাহা কিছু শুনিলেই বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা করে, ও 
অজ্ঞাতসারেও মানুষকে অন্যায় কাজ করিতে হয়। লোকে তখন বুঝিয়াও বুঝে না যে, সকল 
সময় সকল কথার প্রতিবাদ হইতে পারে না, এবং প্রতিবাদ. হইলেও প্রচারিত কথা সম্বন্ধে দু-দশ 
জনের মনে খট্কাটা থাকিয়াই যায়। যাহাতে প্রতি ছোট কথায় বাদ প্রতিবাদ চালাইতে না হয়, 
তাহারই চেষ্টা করা কি ভাল নয় ? 


০ 

বেহাল্প-গুড়িশীল্র আবগাক্ী-আড়ির আন্দোলনে বেহার-ওড়িশা প্রদেশের 
আবগারী বিভাগের শায় অত্যন্ত কমিয়! গিয়াছে ; জ্টাম্পেও কমিয়াছে; তবে আবগারীর অনুপাতে 
অল্প। সরকারী রিপোর্টে প্রকাশ যে, এঁ ছুই বিভাগে ৪২০০০২ টাকা কম পড়িয়াছে। এটা 
খুব বড় কথা, কারণ বেহার ও ওড়িশায় অনাধ্য জাতির লোকের বাস অধিক, ও তাহার! মদ খায় 
প্রচুর। ওরীও, কোল ও সাওতালেরা নিজেরা ঘরে ঘরে যে মদ প্রস্তুত করিয়! খায়, তাহার উপরে 
কোন কর ধার্য্য হয় না৷ বলিলেই চলে ; এই জাতীয় লোকদের মধ্যে মদ খাওয়! কমিয়াছে কিন! 
তাহা এ আয়ের হাস দেখিয়া ধর। যায় না। খুব সম্ভব, হাড়িয়! ও বভেং প্রভৃতির ব্যবহার কমে 
নাই। কারণ, সামাজিক সকল উত্সবে ও অনুষ্ঠানে উহার চির-প্রচলিত ব্যবহার আছে। অন্যান্য 
জাতির লেটুকের মধ্যে - "্দ তাড়ী ও গাঁজার ব্যবহার অত্যন্ত কমিয়াছে, তাহা নিশ্চিত। 
আলাদ! হিসাব পাইলে দেখা যাইত, ঘে আফিং এর ব্যবহার কতখানি কমিয়াছে ; ছোট ছোট 
ছেলেমেয়েদিগকে একটু একটু আফিং খাওয়াইবার প্রথা এ দেশে যেমন প্রচলিত ছিল, এখনও 
তেমনই আছে জানি। 


সত ক সং 


সহল্পেল্স উন্ত্তি বিম্বীন্ন__লর্ড করনের আকাঙক্ষা ছিল যে, কলিকাতাকে একটা 
' অহরের মত সহর করিয়া গড়িবেন। কারণ, এই কলিকাত৷ ভারতে ব্রিটিশ-সাম্রাজ্য স্থাপনের 
্মৃতিক্ষেত্র; ভীহার সাধ ছিল যে, মোগলের তাজমহলের মত এই কলিকাতায় ভিক্টোরিয়া স্মৃতি- 
মন্দিরটিকে অক্ষয় ব্রিটিশ-কীত্তিরূপে গড়িয়া! তোলেন। সে রামও নাই, সে অযোধ্যা নাই; তবে 
তীহার-সময়ে কলিকাতার উন্নতিবিধানে যে প্রস্তাব হইয়াছিল, তাহারই অনুসরণে অনেক কা 
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হইয়াছে ও অনেক কাজ চলিতেছে । এখন প্রস্তাব চলিতেছে যে, একট! ভাল  নক্স। করিয়! এই 
সহরটিকে একটি মনোহর শৃঙ্খলায় সাজাইতে হইবে ; এবারকার এই প্রস্তাবের নুতনত্ব এই যে, 
দেশের অন্য সহরগুলিকেও যথাসাধ্য সাজাইতে গুছাইতে .-হইবে,__-সকল সহরেরই স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্ঘ্য 
বাড়াইতে হইবে । 

কথাটি ঠিক যে, কলিকাত| সহরটি কোন স্থুনিদ্দিষ্ট নক অনুসরণ করিয়! বাড়ে নাই,__ 
লোকে যেখানে যেমন স্থবিধ। পাইয়াছিল, সেই অনুসারেই ঘরবাড়ী করিয়াছিল। আর সেইজন্য 
নানা রকমের অন্ুবিধা ঘটিয়াছে। স্বান্থ্যরক্ষায় বাঁধা ন! ঘটাইয়। শীতপ্রধান দেশে বড় সহর 
কর! ঘত সহজ গরম দেশে তত নয় ; বাড়ীর গায়ে গায়ে বাড়ী, অপ্রশস্ত গলি প্রভৃতি সকল দেশেই 
মন্দ, আর এই গরম দেশে উহা! একেবারেই অসহা। গৃহস্থের বাসের পাড়ায়, যাহাদের থাকা 
উচিত নয়-_তাহার! সেখানে আছে, বাসভবনের আশে পাশেই ব্যবসা-বাণিজ্যের আড্ড। আছে, 
ও নানা রকমের কোলাহল ও চীণ্কারের মজলিস আছে,__এগুলি শাস্তি ও পবিত্রতার অন্তরায় । 
এ রকমের সকল অস্থবিধাই দূর করা উচিত, কিন্তু ধাহার! এদেশের সামাজিক অবস্থ। জানেন ন| 
এবং ইউরোপীয় চশ্মার ভিতর দিয়! আমাদের স্ৃবিধা-মস্তুবিধা লক্ষ্য করেন, তাহাদের হাতে ভাঙ্গিবার 
ও গড়িবার ভার দিলে চলিবে না। ছুইটি ছোট দৃষ্টান্ত দিতেছি। যাহারা জেনানা পরদা রাখে, 
জাতিভেদ মানে, তাহার। সংখ্যায় অত্যধিক, এবং আগে তাহারা আপনার লোকের পাড়। ব৷ টোল। 
করিয়! সহরে বাস পাতিয়াছিল; বাড়ী ভাঙ্গায় ও রাস্তা গড়ায় তাহার যতট। বিক্ষিপ্ত ন| হইতে 
পারে, তাহারই চেষ্টা করা উচিত; এখনও অনেক স্থানে নিজেদের পাড়ায় মেয়েরা চলা-ফের৷ 
করিতে পারেন ; যতই জেনানা পার্ক কর| হউক (বড়লোক ছাড়া ) কেহ সেখানে হাওয়া খাইতে 
যাইবেন না। ধরুন, কোন একটি পাড়ায় ধোবার৷ অনেক ঘর একসঙ্গে থাকে ; তাহাদের 
বসতবাড়ী উঠিয়। গেলে ক্ষতিপূরণের টাক! লইয়। ষদি তাহাদিগকে এখানে সেখানে ছত্রভ্গ হইয়া 
বাড়ী করিতে হয়, তবে সামাজিক জীবনের স্থখ একেবারেই উঠিয়া যায় অর্থাৎ জীবন দুর্ববহ হয়। 
বিলাতে হইলে, এসকল পরিবর্তনে ক্ষতি হইত না। 

ভূমিসংগ্রহের আইনের ব্যবস্থায় এখন যে ভাবে কর্তৃপক্ষের টাকা বৃদ্ধি হয়, কিন্তু লোকেদের 
উপকার হয় না, সে ব্যবস্থার বিরুদ্ধে অনেক সমালোচনা হইয়াছে, কাজেই অধিক কিছু বলা 
নিশ্রয়োজন। এইটুকু বিশেষ করিয়া বল! প্রয়োজন, যে ভূমিসংগ্রহের ইস্তিহার ছাপিবার অনেক 
আগেই উদ্দিষ্ট পরিবর্তনের নক, পাড়ার লোকের হাতে পড়া উচিত। ইহাতে হয়ত অধথ। 
কোলাহল একট, বাড়িতে পারে, কিন্তু ধাহারা কোন কোলাহলেই কাণ পাতেন না, তাহারা 
তাহাতে ভয় না করিয়। অসার সমালোচনা বাদ দিয়া সার সমালোচনাট.কু লইতে পারেন। 
প্রজারগ্রনের কাজে সেটা মন্দ নয়। | 


সক ক 
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টিবলাতি শ্শিল্চপে বাজ্লাল্ল অন্যুকল--আমাদের একালের ইউরোপীয় হিতৈষীর! 
বলেন যে, বাঙ্গলায় তাত চালাইয়া পগুশ্রম না করিয়! মান্চেষ্টারের কাপড় কিনিলে ভাল হয়, আর 
এদেশে পাটের চাষ চালাইলেই চলে ; কারণ, হিতৈষী অভিজ্ঞদের মতে যে দেশে যাহা! ভাল হয় 
স্খোনে তাহাই করা উচিত। ই'হার! ভুলিয়া গিয়াছেন যে, বিলাতে তাত বসিয়াছিল, খাঁটি বাঙলার 
অনুকরণে । পুরাতন বিলাতি রিপোর্টে সেই বিবরণ স্থম্প্ট আছে।-__17%78836107। 9? (0১6 1৪ 
[7081870 090৮৮০1) [.9000069058” 48500180101) ০ 57, [১ 185. বিলাতে যখন প্রথমে 
খুব ফলাও করিয়া তাত বসান হইল তখন এই কারণেই ইংলগ্ডের পশ্চিম ভাগকে তাতের কাজের 
উপযোগী মনে কর! হইয়াছিল যে, সে অঞ্চলে বাঙ্গলা দেশের মত কতকট! সণাতা বাতাস পাওয়৷ 
যাইবে। ইংলগ্ের পশ্চিমে বাঁতাস সর্বদাই স"্যাতা, সেই বাতাসে তুলা ভাল থাকে, সৃত। কড়া 
হয়না! ও তাঁতের বুনন ভাল হয়,_ইহাই বাজল! দেশের অভিজ্ঞতায় বিলাতের তাতিরা বুঝিয়াছিল। 
এদেশের তীতিরা গর্ভের মধো তাত বসাইয়! থাকে,--_তাই বিলাতেও স্যাতাভাব রক্ষ। করিবার জন্য 
মাঁটির তলায়, তাতের ঘর বসান হইয়াছিল। এ সকল কথা সন্বেও এ যুগে শুনিতে পাই যে, 
বজদেশ তাঁতের অনুপযোগী । অনেকদিন হইতেই আমাদের তীাতিরা তাত ছাড়িয়৷ হরিনাম ধরিয়াছে, 
এখন আর এই শেষ বৈষ্ণবকুলটি সহজে ছাড়িবেনা ; তবুও এ নিষ্ঠর পরিহাস কেন? দেশের 
লোকে আবার কিছু করিতে পারে করিবে; আমাদের পক্ষেও আর বৃথায় সমালোচনার তুলা 
ধুনিয়া কোন লাভ নাই। বিলাতি রিপোর্টে গোটাকতক কথা যে ভাষায় লেখ! আছে, তাহার 
কিয়দংশ উদ্ধাত করিতেছি £__ 
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ব্ুত্মেক্প কপ্পাল-_রুষিয়া দেশটি আয়তনে অতি বৃহ; সে জড়ের তুলনায় হিমালয় 
ও জীবের তুলনায় হাতী; এত বড় শরীরটাকে সচল করিয়৷ কাধ্যক্ষম কর! বড়ই কঠি 1। 
৮৬২ খুষ্টাব্দে রুষ নামক জাতির দন্ত্য দলপতি রুরিক এ দেশের শশাসাল ভাগটি দখল করিবার পর 


২১০ বঙ্গবাণী [ চৈত্র, ১৩২৮ 


দেশের রুিয়! নাম হইয়াছিল। এই দেশের কপালে বিধাতা বুঝি শান্তি লিখেন নাই। বর্ববর 
রুরিকের ভীষণ মত্যাচারের কাহিনী, খাঁটি এতিহাসিক নয় ; কিন্তু ররিকের পরে নাবালক আইগারের 
জননী রাণী ওল্গার কুকীত্তি এতিহাসিক। ওল্গা ধখন ৯০৬ খুঃ অন্দে নানা দেশ লুট করিয়া 
কনস্তান্তিনোপ লে ধুফটান ধর্মে দীক্ষা লইয়া ঘরে ফিরিলেন, সে দিন দেশের নদী প্রজাসাধারণের 
রক্তেমাংসে কলুষিত হইয়াছিল; যাহারা থৃষ্ঠীয়ান হইতে চাহে নাই তাহাদিগকে দলে দলে মারিয়া 
নদীতে ফেল! হইয়াছিল | আবার দ্বাদশ শতাব্দীর গোঁড়াতেই দেশটি বিজয়ী চিঙ্গিস্থার সৈম্য- 
দলের পায়ের তলায় দলিত হইল । প্রায় তিন শত বৎসর ধরিয়া তাতারের অধীনতায় রুষকে ষে 
দুঃখ দারিদ্র্য সহিতে হইয়াছে, তাহার বর্ণনায় মোটা মোট! বই লেখা! হইয়াছে । তাতারের অধীনত৷ 
এড়াইয়া, ১৫ শতকের শেষভাগে যখন প্রথম স্বাধীন রাজ্যের জন্ম হইল, তখনও প্রজাদের উপর 
রাজাদের অত্যাচারের শেষ হয় নাই । ১৯ শহকের প্রথম হইতে দেশে লেখাপড়ার চর্চা বসিয়াছিল, 
কিন্তু শিক্ষিত ব্যক্তিরা, দেশসংক্কীরের পক্ষে নৃতন কিছু বলিলেই, হয় নির্বাসিত হইতেন, আর 
না হয় ফাসিকাঠে ঝুলিতেন। অত্যাচার ও অবিচারের পাপ হিমালয়ের মত উচু হইল, 
আট্লাণ্টিকের মত প্রসারিত হইল । বুঝি ব! কাট দিয়! কীট| তুলিবার সঙ্কল্লে প্রসিদ্ধ লেনিন 
নিজের দেশের লোককে মারিয়া কাটিয়া রাজ।হীন নূতন রাজ্যের ব্যবস্থা করিতেছেন। লেনিনের 
দলের লোকের মনে আশঙ্কা হইয়াছিল যে, মহাযুদ্ধের পরে সন্ধি হইয়৷ গেলে, রুধিয়াকে, ফ্রান্স, 
ইংলগু ও আমেরিকার আওতায় পড়িতে হইবে, আর এ দেশের লোকের! শিল্প-বাণিজ্যের আড্ডা 
খুলিয়। রুষিয়ার সম্পদে সমৃদ্ধ হইবে। এটা হয়ত বা বৃথা শঙ্কা । এখন কিন্তু সকলকে সমান 
অধিকার দিবার নামে যে অরাজকতা চলিয়াছে তাহা ভীষণ ; যে প্রজাসাধারণকে অধিকার দিবার 
ধুয়। উঠিয়াছে, তাহারা ত অতি ভয়ানক ছুর্ভিক্ষ ও মহামারীতে মরিয়। শেষ হইতে বসিল। লেনিনকে 
কি শেষে শূন্য জনপদ দেখিয়৷ স্বর্গের দিকে মহাযাত্র! করিতে হইবে ? 


ফট লং সং 


রং 


বিশ্বলিদ্যালম্_ ছুস্বা ও জ্বুস্া-_পুরাতনের প্রতি বিরাগ ও নৃতনের প্রতি অনুরাগ, 
প্রেমের * মায়া”য় অর্থাৎ অবিষ্ায় যেমন হয়, বিষ্ভার বেলাও তেমনই হয় দেখিতেছি। বাঙ্গালা 
শিক্ষা-সচিব, রাজার পক্ষ হইতে এ বগুসরের খরচের বাঁধিক বরাদ্দের কাগজ পেশ করিয়! বলিলেন, 
ষে নৃতন ঢাকা বিশ্ব-বিদ্ভালয় পাইবে নয় লক্ষ টাকা, আর প্রাচীন কলিকাত! বিশ্ব-বিদ্ালয় ( তাহার 
পুরাতন বরাদ্দের একলক্ষ আটাশ হাজারের উপর ) পাইবে রোক ১৩০*০২ টাকা । টাকাটা 
১৩০০০ না করিয়! ১২০০০ করিলেই ছিল ভাল, কারণ তের অঙ্কটা ইংরেজী সংস্কারে অমঙ্গল 
সুচনা! করে, এবং মন্ত্রী এই অমজল চাহেন না। যাহাই হউক ছুয়ায়, স্থুয়ায় এতটা অসম্ভব রকমের 
প্রভেদ দেখিয়া, ব্যবস্থাপক সভায় কয়েকজন সদন এ বিষয়ে প্রশ্ন তুলিয়াছিলেন। উত্তর দিতে গিয়া 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা ] চৈত্রে ২১১ 


মন্ত্রী মহাশয় সাটোপে এত খানি জ কৌঁচকাইলেন যে, কপালে নৃত্বন মন্ত্রীত্বের ফোটা চচ্চড় করিয়! 
উঠিল। কলিকাত! বি শ্ববিদ্ণলয় কেন যে নিগ্রহ ভোগের যোগ্য তাহা বুঝাইয়া। বলিলেন,-সে বে- 
আদপ,, যুখের উপর ঘোমটা না টানিয়া রাজ সরকারকে সোজ। কথা শুনাইয়! দেয়, সে বেশী ফয়লাও 
করিয়া ঘর-সংসার পাতিয়। খরচ বাড়াইয়াছে, ইত্যাদি ইত্যাদি । স্পষ্ট কথায় সরকার বাহাছুরকে 
তাহার কর্তব্য বুঝাইয়া দেওয়! যে অপরাধ ( অর্থাৎ মন্ত্রী ঠাকুরের ভাষায় 001771)8] ) ইহাত সরকার 
বাহাদুর কখনও বলেন নাই ; তবে মন্ত্রীর মেজাজ বেগড়ায় কেন? পরমহংসের উক্তি, কালা. গেড়ে 
কাপড় পরিলেই গৌঁপে চাড়া দ্রিতে ইচ্ছা! করে,__পায়া ভারি হইলেই জীক-জারি দেখাইবার সাধজনম্মে। 
তাহার পর কথ! এই যে, পুরাতন যে তাহার ঘর-সংসার বাড়াইয়াছে, সেতপদে পদে বড় রাজ 
সরকারের জ্গাতসারে, ও অনুমতি লইয়া । সকল বিষয়ে শিক্ষার স্থবন্দোবস্ত করাই ত বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের 
কাজ; তবে সে কর্ন্যের প্রসার বাঁড়াইয়া অপরাধ করিল কিরূপে ? কলিকাশা বিশ্ব-বিষ্ভ।লয়ের 
অতি-বেশী কাজের জন্য যদি অধিক টাকা না দেওয়ার কথা হইত, তবে সে অধিক কাজের সার্থকতার 
স্বপক্ষে তর্ক করা যাইত; যদি ঢাকার ৫ মাইল সীমায় নিবদ্ধ ও অল্ল-সংখ্যক ছাত্রের শিক্ষাগীঠটি 
সমগ্র বঙগদেশ ও আসামের শিক্ষা-পীঠের সমান সমান টাকা পাইত, তাহা হইলেই কলিকাত। 
বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের « অত্যধিক বন্দোবস্তের” সমালোচনা চলিতে পারিত। সমান সমান হওয়া ত 
কপিকাতার পক্ষে একেবারেই ছুরাঁশ। ; পুরাতন বরাদ্দ ও নূতন ১৩০০০ টাঁকার দান মিলাইয়া 
কলিকাতা যাহা পাইল, তাহা যে নয়লক্ষ টাকার যষ্টাংশেরও কম। পুরাতনের সার লইয়া নূতন 
গড়! হইয়াছে বলিয়া কি ঢাকার পক্ষ হইতে রাঁজকরের মন এই ষষ্টাংশের ব্যবস্থা হইল? এই তের 
হাজারও এবওসরে নুতন দান নহে । অন্য অন্য বগুসর ইহা অন্যভাবে দেওয়া হইত;_-এবগুসর 
ইহ! বিশ্ব-বিগ্ভালয়ের দানের অন্যভূক্তি কর! হইয়াছে মাত্র। কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ে ধাহারা 
অল্প বেতন পাইতেন, তাহাদিগকে ছু-গুণ, তিন-গুণ টাক! দিয়! ঢাকায় লইয়। একই বিষয় 
পড়াইবার বন্দোবস্তুটা! বাজে খরচ হইল না, আর বাজে খরচের জন্য দোষী হইল, কলিকাতা 
বিশ্ব-বিদ্যালয়। ও 

এই "প্রসঙ্গে আমর! মন্ত্রী মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করি তিনি যেসব খবরের টুকরার উপরে 
তাহার তর্ক গড়িয়া লইয়াছেন যেগুলি বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের! দিয়াছিলেন, ন৷ রাস্তায় কুড়াইয়া 
পাইয়াছিলেন ? আর বিশ্ববিষ্ভালকে অপরাধী সাব্যস্ত করিবার আগে সিনেটকে এবিষয়ে কি কিছু 
বলিয়াছিলেন ? তিনি নিজেও ত পিনেটের একজন সভ্য সে হিসাবেও কি তাহার কোন 
কর্তব্য ছিল না ? 

দেশের যে কয়েকজন হিতৈধী-কুল-বৃষের কাছে কলিকাতা বিশ্ব-বিষ্ালয়ের নামটি 
* লাল নেকড়। ৮”-যীহারা “গণ-তন্ত্রের” ধুয়া তুলিয়। মাথ| নাড়৷ দেন, তাহার! ঢাকার কোন্‌ আন্কোরা 
তন্ত্রের অজুহাতে এই অন্তু ব্যবস্থার সমর্থন করিবেন ? যে কলিকাত| বিশ্ব-বিগ্ভালয় যথার্থ জাতীয় 

৯৫ 


২১২ বঙ্গবাণী [ চৈত্র, ১৩২৮ 


শিক্ষার ও জাতীয়-জীবন প্রতিষ্ঠার উদ্ভোগ করিয়াছে, তাহাকে অপরাধী করিয়! ধাহার! স্বরাজ গড়িতে 
চাহেন তাহাদিগকে একটি প্রাচীন বচন স্মরণ করাইয়া নমস্কার করিতেছি ; 


ছেদশ্চন্দনচুতচম্পকবরে রক্ষা করীরদ্রেমে 
হিংস|; হংসময়ুরকোকিলকুলে কাঁকেযু লীলারতিঃ 
মাতজেন খরক্রয়ঃ সমতুল৷ কর্পূরকার্পাসয়োঃ 
এষা যত্র বিচারণ! গুণিগণে দেশায় তণ্মে নমঃ | 
£খ এই যে যীাহাদের যথার্থ হিতৈষণা। আছে, ভীহাদের অনেকেই ঢুকিয়াছেন 
আড়ির দলে। 


ফস সং 


ল্রান্ত্রশীস্নেন ীক্ষচাল্লপ অভ্ভাল-_কামধেনু দুধ দেয় ন| শুনিলে, দেবতারা নিশ্চয়ই 
ূর্ছা যাইতেন, কিন্তু ভারত-শাসনের জন্য টাক! নাই শুনিয়া কাহারও বিস্ময়টকুও জন্মে নাই। 
সকল প্রদেশের গবর্ণমেন্টই বলিতেছেন যে, যাহ! নিতীন্ত না করিলে নয়, তাহ! করিবার মত টাকাও 
রাজকোষে নাই ; তবুও মজা এই যে দিল্লীর খেয়ালের খাতীয় অনেক টাকার বরাদ্দ করা হইয়াছে 
এবং আমাদের এম-এল্‌-সি-গণ প্রাজ্জের মত স্বকার্াসাঁধনটি ভুলিতেছেননা | এম-এল্‌-সি দের পক্ষে 
এইট.কু বল! যাইতে পারে যে, তহ।র! যখন গৌরবের * অনরেবল” নাম পাইলেন না, তখন পিঠের 
কষ্টটা! পেটের পুঠিতে পোষ ইবাৰ ব্যবস্থ। হইতে লাগিল । মিনিষ্টারেরা যখন নিপুণ হিসাবে কড়া 
ক্রান্তি ট,কু বুঝিয়া লইলেন, তখন এম-এল্‌-সি'র দল, দ্বিজেন্দ্রলালের বচন তুলিয়া নিশ্চয়ই বলিতে 
পারেন__দহরিনীম করে, হায়, দশজনে খায়, আমরাই কেন খাবন1।” শ্রীযুক্ত ফরেফ্টার এই প্রস্তাবের 
বিজ্ঞাপন দিয়াছেন যে এম-এল্‌-সির দল জন-পিছু বুসরে ৩০০০. করিয়া! টাকা পাইবেন ; দাবী 
দেখিয়া! ইহাদিগকে চুড়ান্ত «মডারেট” বলিয়। মনে হয় বটে। কটকের মিনিষ্টারটিকে কিন্তু 
দেখিতেছি পাল-ছাড়।; ইনি বলেন যে, দেশের স্থায়ত্ব-শাসনের চালকের! যদি বিনা টাকায় দেশের 
কাজ করিতে পারেন, তবে এ বিভাগের মন্ত্রী মহাশয় টাকা লইবেন কেন? আমাদের' কোন কোন 
এম-এল্-সি হয়ত বলিতেছেন,_হে মধুসুদন, এ কি শুনাইলে! ইহারা অল্প কয়েকদিন পূর্বেই 
হয়ত বা আনন্দে গাহিয়াছিলেন £-_ 


অনরেবল্‌ ? জলের পবাবল্‌” ! নয় সে কভু সাঁচা রে। 
“এমেল্সি”-টে নয়কো শিটে ; শ'ানটি মিঠে মাঝারে। 
করুক নিন্দা রুফটে-দুষ্টে, আফ্-পিষ্টে বাজারে ; 

স্থদ শুদ্ধ শোধটি নেব__চৌধন্টি হাজারে। 


কত সং 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা ] চৈত্রে ২১৩ 


চ্াশ্বীল্প স্পিক্ষ1_যে কথার আলোচনা করিলে লোকে হিতৈষী ঠাওরায়, যে কথার 
গায়ে সাম্য-মৈত্রীর চটক আছে, তাহা লইয়া আলোচন! জমান স্থখকর ; তবে, ব্যবস্থাপক সভায় 
চাষীর শিক্ষণর যে প্রস্তাব উঠিয়াছে, এখনও তাহার প্রকৃতি বুঝিতে পারা যায় নাই। এদেশের 
ভদ্রলোক শিক্ষক জুটাইয়া, এবং পাঠ্যপুস্তকের নির্ববাচন সমিতির নির্ববাচিত বই লইয়া, যদি চাষাকে 
চাষ শিখিবার ব্যবস্থা! কর! হয়, তবে পাঠশালা খোলার চেয়ে চাষ তোলাব ব্যবস্থা করিলেই সকল 
ভাবনা চুকিয়৷ যাঁয়। ধাহার কখনও চাষ করেন না,--কত ধাঁনে কত চা'ল, জানেন ন৷, তাহার! 
গুরুগিরি করিলে চাষীর কাশীপ্রাপ্তি হইবে। বিলাতের কৃষি কলেজের পাঁশকরা বন্ধুদের মুখে 
শুনিয়াছি যে, এদেশের চাষার! চাঁষের বিদ্যা বেশ জানে, ও লাভ দেখাইয়! দিতে পারিলে, নৃতন 
ফমলের জন্য অনায়াসে নৃতন পদ্ধতিতেও কাজ করিতে পারে; তবে নৃতন পদ্ধতির অর্থই নাকি 
টাকা, কাজেই সে পদ্ধতি লইয়া খোয়ালের খেলা খেলিতে পারে না। সরকারী আদর্শচাষের 
আড্ডায় অনেক টাকা খরচ করিয়া ভাল ফসল তৈয়ারী কর! হয়; চাষার৷ জানে ষে যত্ত গুড়, 


তত মিষ্ট, কিন্তু তাহাদের গুড় যোটে না। 
৫ %% 


ইউল্লোসে স্ণন্তি- রুষিয়ায় শান্তি নাই, কিন্তু বাদবাকি ইউরোপে কি শান্তি আসিয়াছে ? 

ভীষণ যুদ্ধের ঝড় বহিয়া গেল, আর আমর! ভাবিলাম যে, এবার সকল বিদ্বেষের তাপ উপিয়! 

যাইবে ; কিন্তু গেল না। শান্তির পুরোহিতের! সভা করিলেন, বিশ্ব গ্রীতির মন্ত্র উচ্চারিত হইল; 

ংবাদ পাওয়। গেল যে শান্তির বৃষ্টিধারা বহিতেছে ; কিন্তু এই বৃষ্টিতে ভিজিয়াও আনেক স্থান হইতে 

বস্ুদ্ধরার আর্তনাদ শোন! গেল; --“ অন্তরে দারুণ জ্বালা,__জ্বলে যায়, ভুলে যায় ।” তবে আয়ালাণ্ডের 
জ্বালা হয়ত কমিয়াছে,_হয়ত শল্পদিনে সীমার বিবাদ মিটিবে ও বিরোধ-বিদ্বেষ চলিয়া! যাইবে। 


ঝড়ে যাহ! ভাঙ্গিয়াছে, শান্তির জল-গ্লীবনে তাহাতে নূতন রস সর্চারিত হইয়া নৃতন জীবন 
অঙ্কুরিত হইবে ত? অষ্রিয়ার রাজধানী, পৃথিবীর মধো স্থাপত্য-সৌন্দর্ষে/ শ্রেষ্ঠ ছিল; এখন, 
সংস্কারের আভাঁবে অর্থাৎ অর্থের অত্যন্ত অভাবে সুন্দর এমারতগুলি ধসিয়া পড়িতেছে ; 
ভিয়েনার চিকিৎসাবিষ্ভালয় ইউরোপের একটি শ্রেষ্ঠ প্রতিষ্ঠান ছিল, সে প্রতিষ্ঠান মুমূর্ষু দশায় 
পড়িয়াছে ; বিচ্ছিন্ন অগ্রিয়। আর সবল হইতে পারিবে কি? জন্ানি পাপ করিয়াছিল,_- সে পাপের 
শাস্তি সে ভূগিতেছে ; এখন রাইনসীমান্তে ইংরেজ, ফরাসী ও মাকিণেরা যে ভাবে বিচরণ 
করিতেছেন, তাহাতেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত অনেক হইবে মনে হয়। প্রায়শ্চিত্তের বাবস্থা! করা 
অপেক্ষা উন্নতির পথ পরিষ্ষীর করিয়া দেওয়া কি অধিকতর পুন্যের কার্ধ্য নয়? বিশ্বের এই জ্ঞানের 
পীঠ হতন্তী হইয়া পড়িলে, পৃথিবীরই ছুঃখ বাড়িবে। 


স্থখের বিষয় যে ফরাসীর্দের ক্ষোভ একটু কমিয়াছে বলিয়া মনে হয়? স্থবুদ্ধিতে স্থচণ্ুর 


২১৪" বঙ্গবাণী 0 [ চত্র, ১৩২৮ 


[০৭ 99০৫৪ মহোদয় এবারে ৮১০100819এর কাণে কাঁণে কি মন্ত্র পড়িয়াছেন জানা নাই, 
কিন্তু যাহাই হউক ফরাসী দেশের উত্তেজনা কমিয়াছে। অস্যদিকে প্রশান্ত মহাসাগর হয়ত চির- 
প্রশান্ত হতেই চলিল; এবারে ভূমধ্য সাগরের কৃলে কুলে শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হইলেই পৃথিবী হাপ 
ছাড়িয়া বাঁচিবে। 


সঙ 


লর্ড তিনউন্ন__লল্প দিনেই আমাদের এই নুতন গবর্ণর বঙ্গের তক্তে বসিবেন। সাহিত্যে 
লিউন বংশের যখেস্ট খ্যাতি আছে, নৃতন গবর্ণরের পিতামহ বুলুার লিটনের কথাগ্রম্থ ও কবিত! 
অনেকেই পড়িয়াছিলেন, এবং শিক্ষিত লোকেরা নিশ্চয়ই জানেন যে ই'হার পিতারও সাহিত্যিক খ্যাতি 
ছিল। তবে আশ! করি যে গণতন্ত্র সম্বন্ধে ই'হার পিতার ব্যঙ্গ রচনাটি সকলে ভুলিয়া যাইবেন। নৃতন 
গবর্ণরের পিত! লিটন যে সময়ে ভারতের গবর্ণর-জেনারল ছিলেন, সেই সময়ে এই ভারতের মাটিতে 
আমাদের নৃতন শাদনকর্ত। ভূমি হইয়াছিলেন। বংশের গুণে নূতন লিটন বাহাদুর হুশিক্ষ 
বিস্তারের অনুরাগী, এবং এখনই বিলাতে কথ! উঠিয়ছে যে, তিনি এদেশে শিক্ষা বিস্তারের স্থব্যবস্থ 
করিবেন। ইহার পিতা! ভূততপুর্বব গবর্ণর জেনারল লিটন, এদেশে আসিবার পূর্ববাহ্ে ডিদ্রেলিকে 
বলিয়াছিলেন যে, ইংলগ্ডের সভ্যত| ও সাহিত্যের আবহাওয়! ছাড়িয়া, তারতবধে প্রবাস করা 
তাহার পক্ষে বড় স্থুখকর হইবে না) উত্তরে ডিস্রেলি বলিয়াছিলেন, ষে অবসাদ আসিলেই, তিনি 
যেন তাহার কবিতার পাখায় ভর দিয়! একটু উদ্ধে গড়েন। তিনি এদেশে কবিতার চষ্চা করিতেন 
কি না জানা নাই, তবে আমর! জানি যে, তিনি রাজনীতিজ্ঞকের মত উদ্ধে উড়িয়া ভারত সীমান্তে 
আফগানিস্থানের প্রতৃত্বের বহর দেখিয়৷ লইয়াচিলেন। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের গৌরবের প্রতিষ্ঠায় 
ইনিই প্রথমে দিল্লীতে জশাকাল দরবার করেন। নুত্তন গবর্ণরকে খুসী করিবার জন্য তাহার পিতামহের 
৮৮972 খানি এখন বিদ্যালয়ে পাঠ্য করিলে কেমন হয়? এই গ্রন্থে সহৃদয় বুলুমার লিটন, ইটালীর 
দুর্দশার দিনের কাহিনী লিখিয়াছিলেন। 

সং সং 


হিত্য-তনভড1__মেদিনীপুরের শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্র দত্ত ও শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্র চক্রবর্তী 
মহাশয়েরা বিজ্ঞাপন দিয়াছেন যে ইফ্টারের ছুটাতে, ১লা, ২রা ও ওর বৈশাখে মেদিনীপুরে 
বলীয় সাহিত্য-সম্মিলনের ত্রয়োদশ অধিবেশন হইবে, এবং ধাহারা এ অধিবেশনে প্রবন্ধাদি 
পড়িতে চাহেন তাহারা যেন ১৫ই চৈত্রের মধ্যে উক্ত বিজ্ঞাপনদাতাদের নিকটে হট 
'পাঠাইয়৷ দেন। 


উমার তপস্থ্যা 
বালকশিলী শ্রমান্‌ বিফুপদ রায়চৌধুরী । 
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৪৯৮ 


“আবাল তোপ্ক্রা মানু হ।৮ 


১ম বর্ষ] বৈশাখ, ১৩২৯ | [৩য় সংখ্যা 


পরীর পরিচয় 


রাজপুত্রের বয়স কুড়ি পার হয়ে যায়, দেশ বিদেশ থেকে বিবাহের সম্বন্ধ আসে। 

ঘটক বল্লে, « বাহলীক রাজের মেয়ে রূপসী বটে, যেন শাদা গোলাপের পুষ্পৰৃষ্টি । ” 

রাজপুন্র মুখ ফিরিয়ে থাকে, জবাব করে না । 

দূত এসে বল্লে, “ গান্ধার রাজের মেয়ের অঙ্গে অজে লাবণ্য ফেটে পড়চে, যেন দ্রাক্ষালতায় 
আঁড,রের গুচ্ছ আর ধরে না।” 

রাজপুত্র শিকারের ছলে বনে চলে যায়। দিন যায়, সপ্তাহ যায়, ফিরে আসে না। 

দূত এসে বল্লে, ৭কাম্বোজের রাজকন্যাকে দেখে এলেম ; ভোর বেলাকার দিগস্ত-রেখাটির 
মত তার বাঁকা চোখের পল্লব, শিশিরে নিগ্ধ, আলোতে উজ্জ্বল |” 

রাজপুত্র ভর্তৃহরির কাব্য পড়তে লাগ্ল, পুঁথি থেকে চোখ তুল্ল না। 

রাজ! বল্লে, « এর কারণ? ডাক দেখি মন্ত্রীপুত্রকে 1” | 

মন্ত্রীর পুত্র এল। রাজা বল্‌লে, তুমি ত আমার ছেলের মিতা, সত্য করে বল; বিবাহে তার 
মন নেই কেন?” 


২১৬ বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


মন্ত্রীর পুত্র বল্লে, « মহারাজ যখন থেকে তোমার ছেলে পরীস্থানের কাহিনী শুনেচে সেই 

অবধি তাঁর কামনা সে পরী বিয়ে করবে ।,* 
রঃ 

রাজার হুকুম হল পরীস্থান কোথায় খবর চাই । 

বড় বড় পণ্ডিত ডাকা হল, যেখানে যত পুঁথি আছে তারা সব খুলে দেখলে । মাথা নেড়ে 
বল্‌লে, « পু'থির কোনো! পাতায় পরীস্থানের কোনো ইসার! মেলে না” 

তখন রাজসভায় সওদাগরদের ডাক পড়ল। তারা বল্লে, সমুদ্র পার হয়ে কত ত্বীপই 
ঘুরলেম,__এল! দ্বীপে, মরীচ দ্বীপে, লবঙ্গলতার দেশে । আমরা গিয়েচি মলয় দ্বীপে চন্দন আনতে ; 
মৃগনাভির সন্ধানে গিয়েচি কৈলাসে দেবদারুবনে, কোথাও পরীস্থানের কোনো ঠিকানা পাই নি। 

রাজ! বল্লে, “ ডাক মন্ত্রীর পুত্রকে |” 

মন্ত্রীর পুত্র এল। রাজা তাকে জিজ্ঞাসা করুলে, পরীস্থানের কাহিনী রাজপুত্র কার 
কাছে শুনেচে ?” 

মন্ত্রীর পুত্র বল্‌্লে, সেই যে আছে নবীন পাগ্লা, বাঁশি হাতে বনে বনে ঘুরে বেড়ায়, 
শিকার করতে গিয়ে রাজপুত্র তারি কাছে পরীস্থানের গল্প শোনে ।” 

রাজ! বল্লে, “ আচ্ছ। ডাক তাকে ।” 

নবীন পাগ্লা এক মুঠো বনের ফুল ভেট দিয়ে রাজার সামনে দাড়াল। রাজ। তাকে জিজ্ঞাসা 
করুলে, “পরীস্থানের খবর তুমি কোথায় পেলে ?” 

সে বল্‌্লে, “ সেখানে আমি ত সদাই যাওয়! আসা করি।” 

রাজ। জিজ্ঞাস! করলে, “কোথায় সে জায়গ। £ 

পাগল! বল্লে, “তোমার রাজ্যের সীমানায় চিত্রগিরি পাহাড়ের তলে, কাম্যক সরোবরের 
ধারে। "” 

রাজা জিজ্ঞাসা করলে, « সেইখানে পরী দেখ! যাঁয় ?৮ 

» পাগল! বল্লে, “ দেখা যাঁয়, কিন্তু চেনা যায় না। তারা ছল্সবেশে থাকে । কখনো! কখনো 

যখন চলে যায় পরিচয় দিয়ে যাঁয়, আর ধরবার পথ থাকে না|”, 

রাজ! জিজ্ঞাস! করলে, “ তুমি তাদের চেন কি উপায়ে ?” 

পাগল! বল্‌লে, “ কখনে! বা একটা সুর শুনে, কখনো বা একটা আলে! দেখে ।” 

রাজা বিরক্ত হয়ে বল্‌্লে, “ এর আগাগোড়া সমস্তই পাগ্লামি, একে তাড়িয়ে দাও ।+ : 


৩ 


পাগ্লার কথা রাজপুত্রের মনে গিয়ে বাজ ল। 


১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা ] পরীর পরিচয় ২১৭ 


ফাল্তুন মাসে তখন ভালে ডালে শাঁলফুলে ঠেলাঠেলি, আর শিরীষ ফুলে বনের প্রীস্ত শিউরে 
উঠেচে। রাজপুত্র চিত্রগিরিতে একা চলে গেল । 

সবাই জিজ্ঞাস! করলে, « কোথায় ঘাচ্চ ?৮ 

সে কোনো জবাব করলে না। 

গুহার ভিতর দিয়ে ঝরন! ঝরে আসে, সেটি গিয়ে মিলেচে কাম্যক সরোবরে ; গ্রামের লোক 
তাকে বলে, * উদাস ঝোরা।৮ সেই ঝরনার তলায় একটি পোঁড়ে। মন্দিরে রাজপুত্র বাস! নিলে । 

এক মাস কেটে গেল। গাছে গাছে ষে কচি পাতা উঠেছিল তাদের রঙ ঘন হয়ে আসে, আর 
ঝর! ফুলে বনপথ ছেয়ে যায়। এমন সময় একদিন ভোরের স্থপ্সে রাজপুত্রের কানে একটি বাঁশির 
স্বর এল। জেগে উঠেই রাজপুত্র বল্‌লে, “ আজ পাঁব দেখ] ।” 


ও 


তখনি ঘোড়ায় চড়ে কাম্যক সরোবরের তীর বেয়ে চল্ল, পৌঁছল কাম্যক সরোবরের ধারে। 
দেখে, সেখানে পাহাড়েদের এক মেয়ে পনল্মবনের ধারে বসে আছে। ঘড়ায় তার জল ভরা, কিন্ত 
ঘাটের থেকে সে ওঠে না। কালো মেয়ে কানের উপর কালো চুলে একটি শিরীষ ফুল পরেচে, 
গোধুলিতে যেন প্রথম তারা । 

রাজপুত্র ঘোড়। থেকে নেমে তাঁকে বল্লে, “ তোমার এ কানের শিরীষ ফুলটি আমাকে 
দেবে?” 

যে হরিণী ভয় জানে না এ বুঝি সেই হরিণী? ঘাড় বেঁকিয়ে একবার সে রাজপুত্রের মুখের 
দিকে চেয়ে দেখলে । তখন তার কালে! চোখের উপর একট। কিসের ছায়া আরো ঘন কালো 
হয়ে নেমে এল__ঘুমের উপর যেন স্বপ্ন, দিগন্তে যেন প্রথম শ্রাবণের সঞ্চার । 

মেয়েটি কান থেকে ফুল খসিয়ে রাজপুত্রের হাতে দিয়ে বললে; “ এই নাও ।৮ 

রাজপুত্র তাকে জিজ্ঞাস। করলে, “তুমি কোন্‌ পরী আমাকে সত্য করে' বল।” 

শুনে একবার মুখে দেখা দিল বিস্মর, তার পরেই আশ্বিন মেঘের আচম্ক! বৃষ্টির মত তার 
হাঁসির উপর হাসি, সে আর থাম্তে চায় না। 

রাজপুত্র মনে ভাবল, “স্বপ্ন বুঝি ফল্ল_-এই হাসির স্থুর যেন সেই বাঁশির সুরের 
সঙ্গে মেলে ।” 

রাজপুত্র ঘোড়ায় চড়ে ছুই হাত বাড়িয়ে দিলে, বল্লে, “ এস? 

সে তার হাত ধরে ঘোড়ায় উঠে পড়ল, একটুও ভাবল না। তার জলভর! ঘড়া ঘাটে 
রইল পড়ে। ৃ 
শিরীষের ডীল থেকে কোকিল ডেকে উঠল, কুহু কুহু কুহু কুছ। 


২১৮ বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


রাজপুত্র মেয়েটিকে কানে কানে জিজ্ঞাসা করলে, “ তোমার নাম কি?” 

সে বললে, ” আমীর নীম কাঁজরী 1” 

উদাস ঝোরার ধারে দুজনে গেল সেই পোড়ো মন্দিরে ৷ রাজপুত্র বললে, «এবার তোমার 
ছল্পবেশ ফেলে দাঁও 1” 

সে বল্‌্লে, “ আমরা বনের মেয়ে, আমরা ত ছদ্মবেশ জানি নে।” 

রাজপুত্র বল্‌লে, “ আমি যে তোমার পরীর মুগ্তি দেখতে চাই ।” 

পরীর মুর্তি! আবার সেই হাসি, হাসির উপর হাসি। রাজপুত্র ভাবলে, « এর হাঁসির স্ুর 
এই ঝরনার সঙ্গে মেলে, এ আমার এই ঝরনার পরী” 


৫ 


রাজার কানে খবর গেল, রাজপুত্রের সঙ্গে পরীর বিয়ে হয়েচে। রাজবাড়ি থেকে ঘোড়। 
এল, হাতি এল, চতুর্োলা এল । | 
কাজরী জিজ্ঞাস! করলে, “এ সব কেন?” 
রাজপুত্র বল্‌্লে, « তোমাকে রাজবাড়িতে যেতে হবে 1” 
তখন তার চোখ ছলছলিয়ে এল। মনে পড়ে গেল, তার ঘরের আডিনায় শুকোবার জন্যে 
ঘাসের বীজ মেলে দিয়ে এসেছে ; মনে পড়ল তার বাপ আর ভাই শিকারে চলে গিয়েছিল, তাদের 
ফেরবার সময় হয়েছে ; আর মনে পড়ল তার বিয়েতে একদিন যৌতুক দেবে বলে তার মা গাছতলায় 
তাত পেতে কাপড় বুনচে, আর গুন গুন করে গান গাইচে। 
সে বল্লে, “ না, আমি যাব না।” 
কিন্তু ঢাক ঢোল বেজে উঠল, বাজল বাঁশি, কাসি, দামাম।,+ওর কথা শোন। 
গেল না। 
চতুর্দোল! থেকে কাজরী যখন রাজবাড়িতে নামল, রাজমহিষী কপাল চাপড়ে বললে, “এ 
কেমনতর পরী ?” 
রাজার মেয়ে বল্‌্লে, “ছি, ছি, কি লজ্জ! ! 
মহিষীর দাসী বল্লে, “ পরীর বেশটাই বা কি রকম ?” 
রাজপুত্র বল্লে, “চুপ কর, তোমাদের ঘরে পরী ছন্সবেশে এসেচে |” 


ঙ 


দ্রিনের পর দিন যায়। রাজপুত্র জ্যোৎসারাত্রে বিছানায় জেগে উঠে চেয়ে দেখে কাজরীর 
ছল্পবেশ একটু কোথাও খসে পড়েছে কিনা । দেখে যে কালে! মেয়ের কালো চুল এলিয়ে গেচে, 


১ম বর্ষ, ওয় সংখ্য। ] পরীর পরিচয় ২১৯ 
আর তার দেহখানি ধেন কালো পাথরে নিখুঁ করে খোদ! একটি প্রতিমা । রাজপুত্র 
চুপ করে বসে ভাবে, “পরী কোথায় লুকিয়ে রইল, শেষ রাতে অন্ধকারের 'আড়ালে 
উষার মত ।” 

রাজপুত্র ঘরের লোকের কাছে লজ্জ। পেলে। একদিন মনে একটু রাগও হল। কাজরী 
সকাল বেলায় বিছানা ছেড়ে যখন উঠ্‌তে যায় রাজপুত্র শক্ত করে' তার হাত চেপে ধরে বল্লে; 


«“ আজ তোমাকে ছাড়ব না,_নিজরূপ প্রকাশ কর, আমি দেখি ।” 
এমনি কথাই শুনে বনে যে হাপি হেসেছিল সে হাসি আর বেরল না। দেখতে দেখতে ছুই 


চোখ জলে ভেরে এলো । 
রাজপুন্র বল্লে,.“ তুমি কি আমায় চিরদিন ফাঁকি দেবে ?” 


সে বল্লে, “ না, আর নয় ।” 
রাজপুত্র বল্‌্লে, “তবে এইবার কাত্তিকী পুণিমায় পরীকে যেন সবাই দেখে |” 


৭ 
পুণিমার চাদ এখন মাঝ গগনে। রাজবাড়ির নহবতে মাঝরাতের স্বরে ঝিমিঝিমি 


তান লাগে। 
রাজপুত্র বরসজ্জা পরে, হাতে বরণমালা নিয়ে মহলে ঢুক্প, পরী বৌয়ের সঙ্গে আজ 


হবে তার শুভদৃষ্টি । 

শয়নঘরে বিছানায় শাদ। আস্তরণ, তার উপর শাদ| কুন্দ ফুল রাশ করা; আর উপরে 
জান্ল!। বেয়ে জ্যোতনস্স। পড়েছে । 

আর কাজরী? 

সে কোথাও নেই। 

তিন ,প্রহরের বাঁশি বাজল। 


ভরে গেল। 


পরী কই? 
রাজপুত্র বল্লে, “চলে গিয়ে পরী আপন পরিচয় দিয়ে যায়, আর তখন তা?কে 


টাদ পশ্চিমে হেলেচে। একে একে কুটুম্বে ঘর 


পাওয়া যায় না।” 
শ্্রীবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


দ্য বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


বধু কোথায়? 


আনন্দে ও বিষাদে আমর! প্রাচীন ভারতের কথা বলি; আনন্দ প্রাচীনের গৌরব-স্মৃতিতে, 
আর বিষাদ একালের দুর্দশায়। অমর কমলাকান্তের কাতরোক্তিতে আছে, -আমাদের বধুও 
গিয়াছে, বৃন্দাবনও গিয়াছে । সেকি কেবল নিরাশার প্রলাপ ? বেদে আছে, বেদান্ত আছে, স্মৃতি 
আছে, পুরাণ আছে, জ্যোতিষ মাছে, চিকিৎস।-শাস্ত্র আছে, কাব্য আছে; আছে বটে, তবুও বলি, 
যে প্রাচীন বধুও নাই, বৃন্দ(বনও নাই । আমর! বুঝিয়াও বুঝিতে পারি নাই যে, বনু শতাব্দীর বিপ্লবে 
প্রাচীনের সহিত আমাঁদের তাজ! বাঁধন ছি'ড়িয়! গিয়াছে ; একট! আকস্মিক ঝড়ের তাড়নায় আমর! 
দুরে সরিয়া পড়িয়াছি, আর প্রাচীনের কীন্ডি ভগ্ন-স্তুপের মত, জড়ের পাহাড়ের মত পড়িয়া! আছে। 
কমলাকান্তের কথার অনুরূপে, এ প্রাচীন পর-পদ-লাঞ্থিত ভগ্রাবশেষ না৷ হউক, কিন্তু সে আমাদের 
পাল-ছাড়া রকমের বুদ্ধির তেজের প্রভাবে ভশ্ীভূত না হইলেও দগ্ধপ্রায়। কথাটা বুঝিতে এখনও 
হয়ত বহু দিন লাগিবে যে, এধুগে ধাহার! প্রাচীনকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করেন ও ধাহার! অন্যদিকে 
প্রাচীনকে পুজা করেন, উভয় শ্রেণীর লোকেরাই তুল্যভাবে প্রাচীনের সহিত জীবন্ত সম্বন্ধ হারাইয়া- 
ছেন। একদল প্রাণশূন্ত জড়স্তুপের কাছে জড়ীভূত হইয়া হাত জোড় করিয়া আছেন, আর, 
আর একদল উল্তান্ত হইয়া আকাশে উড়িতেছেন। 

প্রাচীন যায়,__কেহ তাহাকে ফিরাইয়। আনিতে পারে ন|; কিন্তু প্রাচীনের ভিত্তিতেই ষে 
নূতন গড়িয়। উঠে, প্রাচীন যে রূপান্তরিত হইয়! নৃতনের অজ অঙ্গে থাকে, প্রাচীনের সারভাগ যে 
নৃতনের প্রাণকে উদ্ধদ্ধ ও বদ্ধিত করে, অর্থাৎ প্রাচীন-নবীনের অচ্ছেদ্য মিলনের নামই যে বিকাশ 
ও উন্নতি, তাহাঁও অস্বীকৃত হইতে পারে না। প্রাচীন নিরন্তরই স্থম্পট ইঙ্গিতে বলিয়৷ যাইতেছে 
যে, তাহাকেই একমাত্র অবলম্বন করিয়া জড়াইগা! ধরিলে, মৃত কঙ্কালরাশির স্তপের নীচে চিরসমাধি 
হইবে। গাছের পুরাতন পাতা যখন পাকিয়া৷ ঝরিয়! পড়ে, তখন কেহ তাহাকে বোঁটায়, আটকাইয়া 
রাখিতে পারে না; সে পুরাতন পাতা ইঙ্গিত করিয়। বলিতেছে, যে অপীম প্রাণের নিঃশ্বাসে সে 
খপিয়া পড়িতেছে, সেই নিঃশ্বীসেই নূতন কচি সবুজ পাতা গঙ্গাইতেছে । আমরা প্রাচীন ভিত্তির 
অন্তর্নিহিত প্রাণের যোগে, নূতন হইয়! বিকশিত হইতেছি, ন! বিচ্ছিন্ন হইয়। অতীতের ম্বৃত কম্কালের 
মধ্যে বসিয়া আছি, তাহা অল্প পরীক্ষাতেই ধর! পড়িবে । যদ্দি দেখিতে পাই, প্রাচীনের জ্ঞান, 
প্রাচীনের দর্শন প্রভৃতি আমাদের মধ্যে নূতন ও উন্নততর হইয়! বিকশিত হইতেছে না, কেবলই 
টাকা-টিপ্লনীর ও ব্যাখ্যার স্তুপ বাঁড়িতেছে, তাহ। হইলে বুঝিতে বাঁকি থাকিবে না যে, আমরা প্রাচীনের 
সহিত প্রাণের সম্পর্ক হারাইয়াছি, ও জড়ম্তপের পুজা করিতেছি। আমাদের প্রাণের মন্দিরে 
প্রাচীন বধুও আর নাই, আর আমাদের বিচরণক্ষেত্র প্রাচীনের স্বাধীন লীলাভূমি ঝা বৃন্দাবনও নহে। 


১ম বর্ষ ৩য় সংখ্য। ] বধু কোথায় মক 


বিপ্লবের কথা বলিয়াছি, খতুর পর্যায়ে যেমন কাল-বৈশাখী আসে, শ্রাবণের ধারা বহে, তেমনই 
সমাজের আবর্তনে ও বিকাশে বিপ্লব আসিবেই। অনেক বিপ্লব হইয়। গিয়াছে, আরও বিপ্লুব 
ঘটিবে। তবে যদি ঝড়েই সব ভাঙ্গিয়া যায়, জলপ্লাবনেই সব ডুবিয়! যায়__-ঝড়, জলগ্লাবনের 
পরে, সতেজ শ্যামলতায় শরতের নব সৌন্দর্য্য না ফুটিয়া উঠে, যদি শশ্যা-পুষ্ট বিশ্বে নব বসন্ত না 
শিহরিয়া উঠে, তাহা হইলে আর জীবনের নিদান বুঝিতে বাঁকী থাকিবে না। 
আমি জানি যে, এক শ্রেণীর লোক অতি দৃঢ়ভাবে আমাকে বলিবেন যে, প্রাচীনের জবান 
এত ভাল ও এমন সতেজ জীবনপ্রদ বীজে অস্কুরিত হইয়াছিল যে, উহার পরিবর্তন ও ক্রমবিকাশ 
অসম্ভব বলিয়াই, এখন কেবল টাকা ও ব্যাখ্যাই চলিতেছে; তাহার। হয়ত আরও বলিবেন যে, 
বাহার এ জ্ঞানকে সম্মান করেন না, তীহারাই উহার নূতন সংস্করণ ও নৃতন বিকাশ চাহেন। 
প্রাচীনের প্রতি অসম্মানের অপরাধে কে যথার্থ অপরাধী, তাহার বিচার করা ভাল। যাহ! সতেজ 
জীবন-প্রদ বীজ লইয়া উদ্ভূত হইয়াছিল, তাহা! আর বাড়িতে পারিল না অথবা চিরদিনের মৃত 
বন্ধ্যা হইয়া রহিল বলিলে কি প্রাচীন পদার্থের মহিমার ব্যাখ্য। হয়? সতেজ গাছের যদি 
নৃতন উন্নততর চারা জন্মিতে ও বাড়িতে পাইয়া ন। থাকে, তবে মামাদের মনের ভূমির উর্ববরতায় 
সন্দিহান হওয়া উচিত ছিল; আাদিম জিনিসটাকে বিকাশের নিয়মের অতীত করিয়া দিলে, 
তাহাকে গুণহীন ও নিবীর্ধ্য বলিয়া স্বীকার করিতে হয়। এ শ্রেণীর স্ততিতে প্রাচীনকে সম্মান 
করা! হয় না, বরং নিন্দা করা হয়। 
প্রাচীনকে ধাহারা অতি-মানুষের কীর্তি মনে করেন, অথবা প্রাচীনতায় ষাহার! দেবন্ব আরোপ 
করেন, তাহার! নিশ্চয়ই প্রাচীন হইতে বিচ্ছিন্ন ; কারণ তাহারা নিজেরা অধম যুগের ক্ষুদ্র মামুষ 
মাত্র। তাহার! প্রাচীনের লীলাভূমিকে আপনাদের লীলাক্ষেত্র বা বৃন্দাবন করিতে পারেন না। 
যে সত্যের প্রতিভায় প্রাচীনের জ্ঞান উজ্জ্বল হইয়াছিল, আপনাদের জ্ঞানে, সেই সত্যের বা সেই 
বধুর প্রতিষ্ঠা বুঝিতে পারেন না; তাহাদের কাছে প্রাচীন বধুও নাই বৃন্দাবনও নাই। খীহারা 
প্রাচীনকে উপেক্ষা ও উপহাস করেন, তাহাদের কথা না| বলিলেও চলে, ষাহার৷ সত্য বুঝিবাঁর 
শক্তিকে, বিনয়ে হউক অথব। মোহে হউক, মলিন করিয়াছেন, এবং হয় প্রাচীনের দোহাই দিয়া, 
আর ন| হয় বিদেশের গৌরবের দোহাই দরিয়া চলেন, তীহারা সত্য-লাভে বঞ্চিত,__বধু হইতে 
বহুদুরে। সত্য যেখানে নিজের জোরে প্রতিষ্ঠিত নয়,হয় মনুর নামের জোরে, না হয় 
স্পেন্সারের নামের জোরে প্রতিষ্ঠিত, সেখানে সত) নাই, সত্যের ছায়াও নাই ; কেনন! প্রতি 
মানুষের নিজের জ্ঞানের ও অনুভূতির আসনেই খাঁটি সত্য আসিয়া বসেন। 
শোনাকথ| মুখস্থ করিতে করিতে বহুদিন হইতেই এদেশের অনেক লোক প্রত্যক্ষ সত্যের 
শ্রব হারাইয়াছিল ; তাই ধীরে ধীরে, এদেশের অধোগতি হইয়াছিল; একজন সত্য-সেবকের 
নিকটে যে সত্য প্রকাশ পাইয়াছে, অন্য দশজনে তাহা ধরিতে পারেন নাই। এইজন্যই অনেক 
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ূর্ববকাল , হইতেই একজনের উক্দ্বল জ্ঞানের প্রদীপে অন্য দশটি জ্ঞানের প্রদীপ জুলিয়। উঠিতে 
পারে নাই। এ বিষয়ের একটি মাত্র দৃষ্টান্ত দিব। 

আর্য যখন বলিয়াছিলেন যে, পৃথিবী সুধ্যের চারিদিকে ঘুরিতেছে, তখন তাঁহার পরবর্তী 
বড় বড় পণ্ডিতেরাও সে সত্য ধরিতে পারেন নাই। যখন এ তধ্যের সমালোচনার কথা উঠিয়াছিল 
যে, পৃথিবী ঘুরিয়া৷ ঘুরিয়া অএসর হইলে, পাখীর কেমন করিয়া বাসায় ফিরিতে পারে । তখন 
আর্ধ্যভট্টের জ্ঞানের মূল ধরিয়! বিচার করিলে, খুষ্ট ষষ্ঠ শতাব্দীতেই ভারতে নিউটন জন্মিত। 

সারাসেনের! « অরিঅভট্‌ ৮কে আলোচনা! করিয়াছিল ও নুতন ইউরোপে যখন সারাসেনদের 
ভান সংক্রাথিত হইয়াছিল, তখন অফিঅভটের জ্ঞানের বীজটুকুও ইটালিতে উপ্ত হইতে ছাড়ে 
নাই, ও তাহার ফলেই ইটালি নৃতন আবিষ্কারের গৌরব পাইল, আর আমরা কোন প্রকারে এই 
দেশের আদিম কথার বাসি সংস্করণটুকু একবার দ্বাদশ শতাব্দীতে সারাসেনদের নিকট হইতে, 
ও পরে ইউরোগীয়দিগের নিকট হইতে মান্চেস্টরজাত কাপড়ের মত লাভ করিলাম। 

আধ্্য ভট্রকে এদেশের লোকে অবতার করে নাই, তাহা জানি; তবে বিশেষ কারণে খাঁটি 
অবতারের দৃষ্টান্ত না দিয়া, এই প্রাসজ্েই একটু ইজিতে বুঝাইতে চাই যে, জ্ঞানীকে অবতার করিয়া 
তুলিলে, মানুষে কেমন করিয়া অবতারকেও জড়ে পরিণত করে, আর নিজেরাও জড়বুদ্ধি হয় 
ইউরোপে যদি গালিলিও, নিউটন, ডারউইন গ্রভৃতিকে অবতার করা হইত, অর্থাৎ যদি উহাদের 
প্রাণশূন্ত মাটির মুস্তির পূজা চলিত, তাহা হইলে স্তোত্র বাড়িত, টাক! বাড়িত, কিন্তু উহাদের 
প্রাণের যোগে নুতন প্রাণ জন্মিত না,উ'হাদের তথ্যগুলি নিত্য নুতন হইয়া বাঁড়িয়! উঠিত না। 
মানুষে যেখানে নিজের আত্মার মাহাত্ম্য ভুলিয়। বিস্ময়ে একেবারে পরের পায়ের গোড়ায়. মাথা 
লুটাইয়া পড়ে, সেখানে দীসবুদ্ধির জড়তায় একেবারে জড় হইয়! যায়_কোন প্রাণের সাড়া 
পাইবার আর অধিকার থাকে না; সে বধু হইতে বহুদূরে দ্বীপান্তরিত হয়। বু খুঁজিতে হইলে 
সর্বদাই মনে রাখিতে হইবে,_-€ মৃত অতীতের কঙ্কালে গড়া পাহাড়ে দেবতা নাই; ৮ বুঝিয়। 
লইতে হইবে,__“ স্বৃতের শ্মশানে প্রেতের নৃত্য,__বদ্ধ জলায় কীটের তীর্থ ।” মানুষেরা তাহাদের 
কোন কুলতিলককে যদি অতি-মানুষ করিয়া তোলে, যদি তাহাকে ভগবানের অবতার করিয়! 
গড়ে, তবে জড়বুদ্ধিতে ঠাহার হুকুম মানিয় চলিতে পারে, কিন্তু অবতারের লীলাকে স্বয়ং ঈশ্বরের 
কল্পনা করিয়া নিজের আদর্শের অনুরূপ কাজ করা অসম্তব মনে করিবেই করিবে। এ বুদ্ধিতে 
মানুষেরা শ্যামকে শ্বাম করিয়। ন| রাখিয়া শ্ামকে হারায় আর অক্ষমতা মজিয়! 
আপনাদের. কুলকেও হারায় । 

অন্যদিকে আবার ধাহারা প্রাচীন ভুলিয়া, প্রাচীনকে উপেক্ষা করিয়া, নিজের বুদ্ধি সম্বন্ধে 
কল্পনায় ভাবিতেছেন যে--«দিনে দিনে সা পরিবর্ধমানা,” তীঁহারা বুঝিতে পাঁরিতেছেন না যে, তাহাদের 
বুদ্ধির “টান্দ্রমসী লেখা? কৃষ্ণপক্ষে । যাহ! আমাদের মাটিতে উপ্ত হইয়! আমাদের জল বাতাসে 
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বাড়িতেছে না, তাহা বিদেশী গাছের ডাল জড়াইয়া অতি অল্লকাল পর্্যস্তই নিজের বায়বীয় মূলকে 
তাজা রাখিতে পারে । এদেশের পারিপার্থিক অবস্থার মধ্যে যাহার জন্ম ও বর্ধন, হাজার কৃত্রিম 
উপায়েও যিনি এদেশের মানুষের “ অনুন্নত” ভাবের চাপ এড়াইয়৷ « আত্ম-রক্ষ। ” করিতে 
পারিবেন না, দেশের জল-বায়ু ভাল ন। হইলে ফাঁহার সকল রকমের স্বাশ্থ্যের উন্নতি অসম্ভব, তিনি 
যখন আপনার জ্ঞানের দর্পে “উনবিংশ ও বিংশ ৮ শতাব্দীর দাবী করেন, তখন মায়াবাদকেই 
সার মনে করিয়া বলিতে ইচ্ছ! হয়,-_“ সংসারট। ফাঁকি রে, যেন ভোজের বাঁজী”। আমার 
কুঁড়েঘরে যেদিন অমাবস্যার রাত্রে প্রতিবেশী বড় মানুষের উৎসবের আলে! পড়ে, সেদিন আমার 
তেলের খরচ কমে বটে। বিদেশের বিহ্যতের আলোক নিবাইয়া দিলে,_-বিদেশের শব্দ-কোষের 
গ্রন্থগুলি সরাইয়া ফেলিলে যে মামাদের রচিত অধিকাংশ সাহিত্য পড়া যায় না ও ছুূর্বেবাধ্য হয়, 
তাহা কি ভাবিয়া দেখিয়াছি ? 

বন্থন্ধরা! বিষুণ-ক্রান্তা, তাহা জানি; বিশ্বব্যাপ্ত বিষু-মন্দিরে ষে দেশের লোকেই ভ্গানের 
পঞ্চ-প্রদীপ জ্বালাইয়া আরতি করুক, যে কেহই মানস-গৌরবের উপহার দিক্‌, তাহা যে সকল 
দেশেরই প্রাপ্য ও উপভোগ্য হয়, তাহাও জানি; কিন্তু সে উৎসবকে যাহারা আপনাদের উৎসব 
করিয়া তুলিতে পারে নাই, তাহারা আপনাদের প্রাণের মধ্যে উত্সবের প্রাণকে আনিতে পারিবে 
না। আপনার মাটিতে আপনি বাড়িয়া! উঠিতে না পারিলে, যে বিশ্ব-প্রাণতা একটা হাওয়ার কথায় 
াড়ায়, সেকথ|! বিশেষ করিয়া শুন্য প্রবন্ধে না লিখিলে চলিবে না। কি উপায়ে জাতীয় 
বিশেষহ্থের ভূমিতে প্রাণ বাড়াইয়৷ বিশ্ব-প্রাণের স্পর্শলাভ করিতে পারা যায়, তাহ! স্বতন্ত্রভাবে পরে 
বিচারিত হইবে। এখানে এইটকুই ইঙ্গিতে বুঝিয়। লইতে চেষ্টা করিলাম যে, আমর! দেশের 
সকল শ্রেণীর লোকেরাই প্রাণহার।; প্রাচীনের উপেক্ষাতেও প্রাণ নাই, প্রাচীনের 
গৌরব গানেও প্রাণ নাই। আমাদের সকল প্রকারের দস্ত ও দাপাদাপি যে একটা 
বিদেশী অনুকরণের ফলে, কৃত্রিম উত্তেজনায় ঘটিতেছে,_জমাট বাঁধ! সমাজ-শরীরের প্রাণের 
অভিব্যক্তিতে ঘটিতেছে না, এটুকু গোড়ায় বুঝিয়া লইতে না পারিলে সকল কল বিকল 
হইয়া ধাইবে। 

উত্কট আয়োজনে ও বিকট চীৎকারে আমরা অনেকবার অনেক অনুষ্ঠান করিয়াছি, 
সাধনার ফল আমাদের হাতে পড়-পড় হইয়াছে মনে করিয়াছি, কিন্তু শেষটা সকল উষ্ভোগই 
ফাক্ককারে দীড়াইয়াছে। ছুঃখে ও যাঁতনায় ছট্ফটাঁনি জন্মিবেই ; কিন্তু চঞ্চল বুদ্ধিতে যাহা-কিছু 
করিলেই দুঃখ যাঁতনা যায় না। ব্যগ্র ও উৎসাহী অবিবেচকেরা বুদ্ধির কথা শুনিলেই উহা অকর্্মা 
অলসের উক্তি মনে করেন। পথভ্রান্তেরা, খাঁটি পথ ন! দেখাইয়! দেওয়! পর্য্যন্ত, ধীর উপদেষ্টার 
কথ| উপেক্ষা করিবেনই করিবেন; এই অবস্থাতেই বিশেষ প্রয়োজন যে, ধীরেরা আমাদের 
উত্তেজনার লম্বাভাবিকত| বুঝাইয়। দিবেন ; কৌলাহলে যে স্থায়ী জীবন বাড়ে না,__হারাপ্রাণ 
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খুঁজিয়। পাওয়া যাঁয় না, সেকথ। কোলাহলপ্রিয়েরা না বুঝিলেও, একাজ করিতে হইবে। কাহারও 
নিন্দায় বা.স্তুতিতে, ন্যায়াৎ পথঃ প্রবিচলস্তি পদ্ং ন ধীরাঃ | 

যথার্থই আমাদের বধুও গিয়াছে, বুন্নাবনও গিয়াছে বলিয়া, আমর! সকলেই অল্লীধিক 
পরিমাণে উদ্তান্ত ও পথহার!। লক্ষাত্রম্ট হইয়াছি বলিয়া, যাহ! স্থিরপ্রাণতায়, নিঃস্বার্থত্যাগে ও 
গভীর অনুরাগে করিতেছি, তাহা পণ্ড হইয়! যাইতেছে ; আর শামাদের ব্যগ্র উৎসাহের উত্তেজনায়, 
কেবলই জ্বর-বিকারের তাপ লক্ষ্য করিতেছি । সকল অনুষ্ঠানের আগে সকলে খুঁজিয়া দেখ 
তোমাদের স্থস্থ প্রাকৃতিক প্রাণ কোথায়, তোমাদের বঁধু কোথায় । 
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আজ স্থানীয় মিউনিসিপালিটার সদস্য নির্বাচনের দিন। মিউনিসিপাঁল আফিসে বেলা ১০)! 
হইতেই জনতার সমাবেশ আরম্ত হইয়াছিল । 

রামবাবুও সদস্যপদ-প্রার্থী ছিলেন। সহরে রামবাবুর অসাধারণ প্রতিপত্তি। স্থৃতরাং তাহার 
নির্ববাচন সম্বন্ধে কাহারে! কোন সন্দেহ ছিল ন|। তীহার প্রতিন্বন্দবী একজন মুসলমান মৌলভি 
পরাজয় নিশ্চিত জানিয়াও কেবল স্বজাতিবৃন্দের নির্ববন্ধাতিশয়েই একবার ভাগ্যপরীক্ষা করিয়া 
দেখিতে স্বীকৃত হইয়াছিলেন। 

কেনারাম বাবু প্রত্যুষ হইতেই অযাচিতভাবে ছুটাছুটি করিয়! রামবাবুর জন্য বিশেষ চেষ্টা 
করিতেছিলেন। সেদিনকার অপমানের পরেও তাহার এই নিঃস্বার্থ চেষ্টা ও পরিশ্রম দেখিয়া 
অনেককেই স্বীকার করিতে হইতেছিল, “আমরা কেনারাম বাবুকে যতট| মন্দ মনে করি বাস্তবিক 
ততটা নয়। তীর মধ্যে সদ্‌গুণও আছে।:” নির্বাচন আরম্ত হইয়াছিল, সবন্ধু কেনারাম বাবু 
ফটকের নিকটে দরীড়াইয়া « ভোটার *-দের পরিচালিত করিতেছিলেন । রামবাবুর বন্ধুবর্গ চেষ্টা 
নিশ্রয়োজন জানিয়া কক্ষমধ্যে অবস্থিত হইয়! নির্ববাচনব্যাপার পরিদর্শনে প্রবৃত্ত ছিলেন . 

কিছুক্ষণ ধরিয়! দলে দুলে রামবাবুর ভোটারগণ কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিতে লাগিল। * 
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তাহার পরেই মৌলভি সাহেবের ভোট আরম্ত হইল। মৌলভি সাহেবের ভোট শ্বেষ হইতে 
বেল! ২টা বাজিয়া গেল। ইতিমধ্যে রামবাবুর ভোটারগণও দলে দলে সমবেত হইতে লাগিল । কিন্তু 
কেনারাম বাবুর সুকৌশলে তাহারা আর কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল না। কেনারাম বাবু তাহাদের 
বুঝাইয়! দিলেন যে, রামবাবু ইততিপূর্বেই নির্ববাচিত হইয়! গিয়াছেন, ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব বলিয়! দিয়াছেন 
ত্রাহার আর ভোটের কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই। শুনিয়! তাহারা হৃষচিত্তে গৃহে ফিরিয়া! গেল। 
কেনারাম বাবু এই সুসংবাদ প্রচারের জন্য পল্লীতে পল্লীতেও লোক পাঠাইয়। দিলেন। স্থৃতরাং 
যাহারা তখনও ভোট দিতে আসে নাই তাহারাও আর আসিবার কোন প্রয়োজন মনে করিল 'না। 
ক্রমে ভেট দিবার নির্দিষ্ট কাল শেষ হইয়া আঙিল, ব্যাপার কি দেখিবার জন্য উত্কন্ঠিত রামবাবু 
বাহিরে আসিলেন। তখন আর একজন ভোটা'রও তথায় উপস্থিত ছিল না। 

রামবাবু উদ্বিগ্ন হইয়! বলিলেন “কি রকম হ'ল? যে সবপাড়ায় সমস্ত ভোটারর! আমাকে 
ভোট দেবার কথা, তাদের একজনেরও দেখা নেই কেন ?৮ শুনিয়। নিঅস্ত বিস্মিত হইয়। কেনারাম 
বলিলেন “সে কি? আপনার ভোট এখনো ইউস্থপের চেয়ে কম আছে নাকি?” রামবাবু 
বলিলেন “বিলক্ষণ কম | এখনে! প্রায় ৫০ ভোটের তফাৎ !৮ 

“ওয।! বলেন কি ? কি সর্বনাশ ! তাঁহ'লে ত আর এখানে চুপ. ক'রে থাকা! চলেনা_- 1” 
বলিতে বলিতে কেনারাম ভ্রুতপদে তথ! হুইতে অপশ্থত হইলেন। বন্ধুরাও ক্রমে ক্রমে নীরবে 
তাহার অনুসরণ করিলেন। যথাকালে নির্বাচনের ফল প্রকাশিত হইল। রামবাবু 
পরাজিত হইলেন । 

গোবদ্ধন বলিলেন “জাম্্ধ্য মাথা মশাই আপনার! সময়ে সময়ে পায়ের ধুলো নিতে 
ইচ্ছা! করে |” 

কেনারাম হাসিয়া বলিলেন “ এ কলিকালে পুণ্যক্পোক মহাপুরুষদের কি জয় হবার যো! আছে 
বাবু মশাই ? এটা যে “পাষণ্ড-_নরাধম'দের কাল! যা হক রামবাবু বড় মনঃক্ষুগ্র হ'য়েচেন। 
অতবড় মানী ' লোকটার মানহানি হ'ল ! চল একবার তীর বাসায় গিয়ে শোক-প্রকাশ ক'রে আস! 
যাক্‌। মহাপুরুষদের বিপদে চুপ ক'রে থাকাট! ভাল হয় নাঁ। ” 

গোবদ্ধন বলিলেন “ন! মশাই। অত আর বাঁড়াবাড়িতে কাজ নেই। তাদের কি এখনো 
এসব কথ৷ জানতে বাকি আছে 1”% 

উচ্চ হাস্য করিয়া কেনারাম বলিলেন “তোমার 11078] 0991889 বড় কম 
বাবু মশাই !” 


৬ 


রঘুনাথগঞ্জের সরকারি তহদ্সিলদার হরিচরণ রায়ের গৃহে প্রভাতে চায়ের “ অন্নসত্র * ছিল। 


২২৬ বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


প্রাতঃকাল' ৬টা হইতে ৮টার মধ্যে যে কোন ভদ্রলোক উপস্থিত হইলেই চায়ের “উত্তপ্ত আপ্যায়ন » 
হইতে তাহাকে বঞ্চিত হইতে হইত না। ৃ 

চায়ের সঙ্গে জলযোগের ব্যবস্থাও ছিল ;__বিস্কুট, কেক, ডিম্ব, লুচি প্রভৃতিও অতিথিবুন্দের 
রুচি-শনুসারে বিতরিত হইত । 

কেনারাম এবং গোবদ্ধনও এই সভায় বিশিষ্ট সভ্যমধ্যে পরিগণিত ছিলেন। কেনারামের 
লুচি-সন্দেশের এবং স্নায়বিকদৌর্ব্বল্য পীড়িত স্কুলোদর গোবদ্ধনের কুকুটডি্বের প্রতি অধিকতর 
পক্ষপাত পরিদৃষ্ট হইত। 

এই জলযোগসভায় অনেক কাজের কথাও আলোচিত হইত। স্থানীয় মধ্য-ইংরাজি 
স্কুলটীকে উচ্চইংর্জি স্কুলে পরিণত করিবার জন্য হরিবাবু বুদিন হইতে বিশেষ চেষ্টা 
করিতেছিলেন, এবং দকলের নিকট হইতে কিছু কিছু অর্থ সংগ্রহ করিয়া এজন্য তিনি একটা 
ভাগারেরও প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। এতদিন ভাগারে প্রায় পাঁচ হাজার টাকা সঞ্চিত হইয়াছে। 
সৃতরাং অনেকেই মনে করিতেছিলেন যে এইবার কাধ্যারস্তের সময় উপস্থিত হইয়াছে । 

আজ সেই জন্য চ! পানের পর এই বিষয় বিবেচনা করিবার জন্য একটি আলোচনা-সভার 
অধিবেশন হইবার কথা ছিল। 

সহরের মান্যগণ্য ভদ্রলোক প্রায় সকলেই আজ উপস্থিত হইয়াছিলেন । 

রামবাবু বলিলেন « হরিবাবু নিংস্বার্থভাবে এই মহৎ কার্য্ের জন্য অকাতরে যেরূপ পরিশ্রাম 
করিয়াছেন তাহাতে তিনি আমাদের সকলেরই ধন্যবাদের পাত্র |” 

কেনারাম চীৎকার করিয়। বলিলেন « এতে আর কথা কি আছে? এ রকম লোক 
কলিকালে ছুলভ। হুরিবাবু রঘুনাথগঞ্জে একট! কীন্তি রাখলেন!” গোবদ্ধন ব্যস্তভাবে ধূমপান 
করিতে করিতে তাড়াভাড়ি বলিয়৷ উঠিলেন “ ওঃ হরিবাবু একজন মহাশয় লোক !” 

বহুক্ষণ আলোচনার পর স্কুলকমিটি গঠিত হইল । সর্বসম্মতিক্রমে হরিবাবু সেক্রেটারি 
এবং রামবাবু সহযোগী সেক্রেটারি নিযুক্ত হইলেন; েনারাম বাবু, গোবদ্ধন বাবুঃ গোপাল বাবু, 
সরোজ বাবু প্রভৃতি সভ্য নির্ববাচিত হইলেন। 

কেনারাম উঠিয়া! দীড়াইয়া গদগদকণ্টে বলিলেন « এরূপ মহৎ কাধ্যে আপনারা আমাকে দয়া 
করিয়। ষে কাজের ভার দিবেন আমি তাহাই মাথা পাতিয়া লইব। যর্দি আপনারা আমায় স্কুল 
কম্পাউণ্ডে ঘাস ছুলিতে বলেন, মেও আমার পক্ষে গৌরবের বিষয় হইবে। হরিবাবু আজ আপনাদের 
যে উচ্চ আদর্শ দেখাইলেন, আমাদের সকলেরই যথাশক্তি সেই আদর্শের অনুসরণ করিতে চেষ্টা কর! 
কর্তৃব্য।” তুমুল হর্ষধ্বনির মধ্যে উচ্চ স্কুলের প্রতিষ্ঠার সূত্রপাত হইল। 

নির্জনপথে উপস্থিত হইয়া কেনারাম বন্ধুবরকে বলিলেন “কি বল বাবুস।হেব, তা হ'লে 
হরিবাবু রঘুনাথগঞ্জে একট। কীন্তি রাখলেন। এখানে ষে হাইস্কুল হবে একথ! কেউ স্বপ্নেও 


১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা] বাস্ত ২২৭ 


ভাবেনি কি বল?” গোবদ্ধন বলিলেন “তাতে মার সন্দেহ কি? হরিবাবু লৌকটা অতি মহৎ 
লোক ।”” হাসিয়৷ কেনারাম বলিলেন “ তাতে মার সন্দেহ আছে? প্রত্যহ প্রাতঃকালে এতগুলি 
ভদ্রলোককে আপ্যায়িত করা কি যে-সে লোকের কাজ ! 


কেনারাম হাসিয়া উঠিলেন। গোবর্ধীনও হাসিয়৷ বলিলেন “আপনি নেহাত নেমকহারাম 1” 
হাঁসিয়৷ কেনারাম বলিলেন সেটি বলবার যে! নেই বাবুসাহেব, আমি চা, লুচি এবং মিষ্টান্ন ছাড়া 
কোন দিন নুনটুকু পর্য্যন্ত খাইনি ! ” 

এক মাস যাইতে না যাইতে ম্যাজিষ্রেট সাহেবের নিকট বহুলোকের স্বাক্ষরযুক্ত এক দরখাস্ত 
পড়িল যে হরিবাবু স্কুল-ফণ্ডের ছলন! করিয়! প্রত্যেকের নিকট হইতে বলপুর্ব্বক ঘুষ আদায় 
করিতেছেন। এবিষয়ে তদন্ত করা হউক। ফলে হরিবাবু অল্পদিনের মধ্যেই স্থানান্তরিত হইলেন। 
অন্যান্য উদ্োগিবৃুন্দ ভীত ও বিরক্ত হইয়া স্কুলের সংশ্রব পরিত্যাগ করিলেন। উচ্চ 
স্কুলের আশা শূন্যে মিলাইল। শোকাভিভূত কেনারাম তিন দিন গৃহ হইতে বাহির হইতে 
পারিলেন ন| ! 


৭ 


কেনারামের একটি পুত্র ডাক্তারি পড়িতেছিল। কেনারাম অতি স্থকৌশলে তাহার 
বিনাব্যয়ে শিক্ষালাতের সুব্যবস্থা করিয়।ছিলেন। | 

কেনারামের আর্থিক অবস্থ! সম্বন্ধে বেশ খ্যাতি ছিল। অনেকেই শুনিয়াছিল যে তিনি ৫০।৬৩ 
হাজার টাকার কোম্পানীর কাগজ, বিস্তর জমাজমি ও বাঁড়ীঘরের অধিকারী এবং কুলে শীলেও উন্নত। 
স্থতরাং এরূপ সন্তান্ত ব্যক্তির সুশিক্ষিত পুত্রকে হস্তগত করিবার জন্য কন্যাপক্ষীয়ের স্বভাবতঃই 
মধুলোলুপ মধুকরের ন্যায় সোৎুসাহে কেনারামকে আক্রমণ করিয়াছিলেন। স্থযোগ বুঝিয়া 
কেনারাম 'এক স্তথুকৌশল উদ্ভাবন করিয়াছিলেন। তিনি প্রহ্যেক কন্যাকর্তাকে জানাইয়াছিলেন 
যে, তাহার পুত্র ডাক্তারি পাশ না করিলে তাহার বিবাহ দিতে পারিবেন না। তবে পুর্বব হইতে 
তাহার শিক্ষার ব্যয়ের জন্য ঘিনি অর্থ সাহায্য করিবেন তাহার আবেদন তিনি নিশ্চয়ই গ্রাহা 
করিবেন। তবে এই গোপন সাহায্যের কথ| তিনি কোন প্রকারে প্রকাশ করিতে পারিবেন ন। 
কারণ তিনি « পণ নিবারিণী সভায় ৮ প্রকাশ্টভাবে প্রতিজ্ঞ! করিয়া বলিয়াছেন যে, পুত্রের বিবাহে 
তিনি আদৌ পণ গ্রহণ করিবেন না। সুতরাং অনেকেই গোপনে এবিষয়ে যথাসাধ্য সাহায্য দান 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। স্থতরাং এক প্রকার বিনাব্যয়েই কেনারামের পুত্রের বিষ্ভাশিক্ষার 
সুব্যবস্থ। হইয়াছিল । 

পুত্র বীরেশ্বর এইবার শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিল; স্ৃতরাং আশামুগ্ধ কন্তাকর্তার! 


২২৮ বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


এইবার চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিলেন। কেনারাম সকলকেই মিষ্টবাক্যে আশ্বাস দিয়। পত্র 
দিতেছিলেন। 


ইতিমধ্যে সঙ্গেপনে এক বিখ্যাত ওঁষধ ব্যবসায়ীর একমাত্র কন্যার সঙ্গে পুত্রের বিবাহের 
কথাবার্তা চলিতেছিল । 


কেনারাম জান/ইয়াছিলেন যে, পুত্রের বিলাত গিয়া আই, এম, এস্্‌, পরীক্ষা দিয়! আদার 
খরচ দিতে পারিলেই তাহার তথায় বিবাহ দিতে কোন আপত্তি হইবে নাঁ। ব্যবসায়ী তাছাতেই 
সম্মত হইলেন! ন্বদূর পল্লীভবনে গোপনে পুত্রের শুভবিবাহ সম্পন্ন হইয়া গেল। এবং 
বিবাহের অল্পদিন পরেই পুত্রবর বিলাত যাত্র। করিলেন। 


কিন্তু সংবাদ অধিক দিন গোপন রহিল না । প্রতারিত কন্যাপক্ষীয়গণ গর্জন করিতে 
করিতে কেনারামকে আক্রমণ করিলেন। কেনারাম উচ্চতর চীশুকারে চারিদিক নিনাদিত করিয়া 
বলিলেন « হতভাগা__পাজি__সয়তান ! দেখুন দেখি মশাই, ভেতরে ভেতরে এই ভয়ানক কাণ্ড 
ক'রে সে আছে! আমি যদ্দি এর বিন্দুবিসর্গ জানি! হতভাগা--পাজি--জোচ্চোর ! আপনার! 
নালিশ ক'রে বেটাকে জেলে দিন। আজ থেকে মমি তাঁকে “ ত্যজ্য পুন্ত,র” করলুম! আর 
যদি কখনে! সে ছেলের মুখদর্শন করি ত-_”” ! কেনারাম ক্রোধে উন্মন্তপ্রায় হইয়া ছুটিয়া অন্তঃপুরে 
প্রবেশ করিলেন। ব্যাপার দেখিয়! হতাশ কন্যাপক্ষীয়গণ নিজ নিজ অদৃষ্টকে ধিকার দিতে দিতে 
স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন। 


৮৮ 


কেনারাম সম্প্রতি রঘুনাথগঞ্জে একখানি বাটা নির্মাণ করাইয়াছিলেন। কিন্ত্ত প্রতিবেশী 
দরিদ্র ব্রাহ্মণ তারিণী চক্রবন্তীর দুর্বদ্ধিবশতঃ তাহার বাটীখানির সৌষ্ঠৰ সম্পূর্ণ হইতে পারে নাই। 
এই বাড়ীখানি হস্তগত করিতে পারিলেই তাহার বাটাখানির চারি পার্শ্ব সম্পুর্ণ উম্মুক্ত হইত। 
কিন্তু হতভাগ্য দরিয্র ব্রাঙ্মণ তাহার এই যুক্তিসঙ্গত মনোবাঞণ। পূর্ণ করিতে স্বীকৃত হন নাই। 
তিনি কাতরস্বরে বলিয়াছিলেন “ আপনারা বড় লোক, আপনার! একটার জায়গায় দশট। বাড়ী 
করতে পারেন। কিন্তু আমি গরীব ব্রাহ্মণ__এই বাঁস্ত ভিটাটুকু গেলে ছেলেপিলে নিয়ে কোথায় 
্াড়াৰ বলুন ।” 


ব্রাহ্মণের এই অমার্জনীয় ধৃষ্টতার উপযুক্ত শিক্ষ/ দিবার জন্য কেনারাম নান! উপায়ের 
অন্বেষণ করিতেছিলেন। কিন্ত এপধ্যন্ত কোনটাতেই আশানুরূপ .সফলতা লাভ করিতে 
পারেন নাই। 


১ম বর্ষ ৩য সংখ্য। ] বাস্ত ২২৯ 


এবার আশ্বিনের প্রথমেই মনে মনে একট! নুস্ন সংকল্প স্থির করিয়া তিনি ব্রাহ্মণের 
বাটীর জলনিকাশের পথ বন্ধ করিয়া দিতে কৃতসংকল্প হইয়াছিলেন। 

কেনারামের এবং তারিণী বাবুর বাটির মধ্যে একটি জল-প্রণালী ছিল। কেনারাম মিস্ত্রী 
ডাকিয়৷ এই জল-প্রণালী বন্ধ করিয়! দিলেন | ব্রাহ্মণ ইহাতে আপত্তি করায় কেনারাম বলিলেন, 
«এ গলি আমার। আমি ইহার যেরূপ ইচ্ছ! ব্যবহার করিতে পারি। তোমার ক্ষমতা থাকে 
আদালতে যাও । আদালত খোলা আছে ।” 

দরিদ্র ব্রাহ্মণ ভগবান স্মরণ করিয়া নিরন্তর হইয়া চলিয়া গেলেন। কেনারামের ও 
তারিণী বাবুর বাড়ীর সমস্ত অপরিষ্কৃত জল গলির মধ্যে সঞ্চিত হইতে লাগিল । 

ব্রাহ্মণের জীর্ণমূল গৃহপ্রাচীর কৰে ভূমিসাৎ্ হয় কেনারাম সাগ্রহে তাহারই প্রাতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন। কিন্তু দৈববিড়ম্বনায় আশানুরূপ সফল ফলিল না। দরিদ্র ব্রাহ্মণের গুহ- 
প্রাচীর জীর্ণ হইবার পুর্বেবই সহসা কেনারামের দেহ-প্র/চীর জীর্ণ হইয়। পড়িল। কেনারাম পুজার 
পুর্ব্বেই প্রবল জুরে আক্রান্ত হইলেন। 

জবর দিন দরিন বুদ্ধি পাইতে লাগিল এবং রোগ-মন্ত্রণ। অসহা হইয়! উঠিতে লাগিল । 

কেনারাম বিকট আর্তনাদ করিতে আরম্ত করিলেন। 

ডাক্তার দেখিয়া বলিলেন “ রোগ অতি কঠিন,__টাইফয়েড” ! ভীত কেনারাম চীৎকার 
করিয়। বলিলেন “ দোহাই ভাক্তার বাবু, দোহাই আপনার--মামায় রক্ষা করুন।” ডাক্তার 
বলিলেন, “' আপনার বাড়ী ত বেশ পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন । টাইফয়েড হ'ল কেন? জলনিকাশের 
কোন ক্রুটি হয়নি ত1?", কেনারামের তারিণী বাবুর জলনিকাশের পথ বন্ধ করাইয়৷ দেওয়ার 
কথা মনে পড়িল। কেনারাম চীৎকার করিয়া উঠিলেন “ শামি আপনার মৃত্যু আপনি ডেকে 
এনেছি ডাক্তারবাবু !” পুত্রের দিকে চাহিয়া বলিলেন “ এখনি যাও, রাঁজেন, মিস্ত্রি ডাকিতয় গলির 
পাঁচিল ভাঙিয়ে দাও ।” | | 

বৃত্তান্ত শুনিয়া ডাক্তার বলিলেন “ছি ছি এমন কাজও করে। আপনি এত বুদ্ধিমান হ'য়ে 
এইটে বুঝতে পারলেন ন| কেনারাম বাবু 1 

রোগ ক্রমেই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে লাগিল। কেনারাম প্রলাপের ঘোরে চীৎকার করিতে 
লাগিলেন, “ডাকো তারিণী চক্বোত্তিকে আমি তার পায়ে ধোরবো ! দোহাই পণ্ডিত মশাই, 
পায়ের ধুলো দিন, পাপীকে নরকে ফেলবেন না! ডাকো রামবাবুকে আমায় চাবুক মারুক। 
রাজেন ! সর্বস্ব খরচ ক'রে কাঙ্গালী-ভোজন করাও । চাটুষ্যে মশাইকে ডাকে। আমায় জেলে 
দিক, আমায় দিয়ে ঘানি টানাক! ওঃ-__-হোঃ__হোঃ! ও কে বাবুমশাই নাকি? বদরের 
মুখোস পরে লোক হাসিও না--স'রে পড়! সরে পড় 1৮ 

তৃতীয় সপ্তাহে প্রলাপের ঘোর কাটিয়৷ গেলে কেনারাম গোবদ্ধনকে ডাকিয়া কান্দিয়! 
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বলিলেন “আমায় কলকাত! পাঠিয়ে দাও বাবুমশাই। পয়স৷ খরচ হবে বলে ছেলেগুলে! যেন 
অ-চিকিৎসায় মেরে না! ফেলে ! দোহাই আপনাদের! আমি আপনাদের সবারি পায়ে ধরচি-_ 
আমায় এযাত্র। রক্ষা করুন|”, কেনারামের নির্ববন্ধাতিশয়ে সন্ধ্যার গাড়ীতেই তাহার কলিকাত। 
যাওয়। স্থির হইল। তাহার দুই পুত্রের সঙ্গে গোবদ্ধনও তাহার সঙ্গে কলিকাতা যাইবার জন্য 
প্রস্তুত হইলেন। 

গাড়ী ছাড়িবার সময় হইলে কেনারাম কাঁদিয়া বলিলেন, “ আমায় মাপ করবেন সবাই-_ 
আমি আর বুঝি ফিরবো না!” সকলেই আশ্বাস দিয়া বলিলেন “ আহা, সে কি কথ! আপনি 
শীঘ্রই ভাল হ'য়ে ফিরে আসবেন__চিন্ত! কি ?” কাতর কেনারাম কহিলেন, «“ আমার আসন্নকাল 
উপস্থিত__-আর আমায় ফিরতে হবে না!” অন্তরাল হইতে কে বলিয়। উঠিল $-_-« আহ! ভগবান 
তাই করুন। রঘুনাথগঞ্জ « বাস্তুর ” হাত থেকে নিষ্কৃতি পাক্‌। » 

সকলে অপ্রসন্নদৃষ্টিতে দেই দিকে চাহিলেন। বাঁশি বাজাইয়! গাড়ী আপনার গন্তব্যপথে 
অগ্রসর হইল। 

সমাপ্ত 


জ্রীযতীন্দ্রমোহন গুপ্ত 


বাংলার নবধযুগের কথা 
দ্বিতীয় কথা-যুগপ্রবর্তক রামমোহন 
(টি 


রাজ রামমোহন হইতেই বাংলার নবযুগের সুচনা, অনেকে একথা কহিয়! থাকেন। কথাট। সত্য 
বলিয়াই মনে হয়। রাজাই প্রথমে বাংলার সনাতন স্বাধীনতা প্রবৃত্তি ও মানবতাকে বর্তমানের 
উপযোগী করিয়া ফুটাইয়৷ তুলিতে চাহেন। জীব যেমন জাগে ও ঘুমায়, সমাজও সেইরূপ 
এক একবার জাগিয়া উঠিয়। আপনার লক্ষ্যসাধনে প্রবৃ্থ হয়, আবার.সেই লক্ষ্য ভুলিয়া গিয়া যেন 
ঘুমাইয়। পড়ে। নিদ্রাটা তমোগুণের প্রাবল্যহেত আমাদিগকে আসিয়া আচ্ছন্ন করে। 'কোন 
জাতি যখন ঘুমাইয়া পড়ে তখন এই তমোগুণের দ্বারাই সে একান্ত অভিভূত হয়। আলম্া, 
অভ্ভানতা, এ সঁকলই তমের লক্ষণ। তম-অভিভূত হইলে সমাজ যাহা চলিয়৷ 'আসিয়াছে 
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তাহাতেই গা ঢালিয়া দেয়। ধন্ম এবং কণ্ম উভয়ই তখন প্রাচীননেমিবৃন্তি অবলম্বন করিয়! 
একান্ত গতানুগতিক হইয়া! পড়ে। শাস্ত্রাদির প্রামাণ্য তখন বিচারের দ্বার৷ প্রতিঠিত হয় ন]। 
যেখানে জিজ্ঞাসাই জাগে না সেখানে বিচারের অবসর কৈ? আমাদের সমাজও রাজ। রামমোহনের 
সময়ে এই দশাই প্রাপ্ত হইয়াছিল । অধিকাংশ লোকে ধন্মটাকে মন্তরের অনুভবের উপরে 
গড়িয়! না তুলিয়। বাহিরের আচার-বিচার দিয়া দাড় করাইয়| রাখিবার চেষ্টা করিতেছিল। হিন্দুর 
প্রামাণ্য শাস্ত্র ঘষে বেদ, পণ্ডিতেরা এবং জনসাধারণে মুখে ইহা মানিতেন, কিন্তু বেদ-অধ্যয়ন দেশে 
লোপ পাইয়া! গিয়াছিল ; স্মৃতি এবং পুরাণই ধন্মের প্রামাণ্য-শান্ত্রের স্থান অধিকার করিয়! 
বসিয়ছিল। এ সকল স্মৃতি এবং পুরাণের মধ্যে অনেক পরস্পরবিরোধী কখা আছে। এ 
সকল বিরোধের নিস্পত্তি করিয়া পুরাণের ও স্মৃতির মন্ধ উদঘাটন ও মধ্যা্া রক্ষা করার চেষ্টা 
কেহই করিতেন না, নিজেদের স্থবিধামত শাস্ত্রবচন উদ্ধার করিতেন মাত্র। রাজ! রামমোহনের 
সঙ্গে যে সকল ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের বিচার হয় তাহ! পড়িতে পড়িতে দেশের সেকালের লোক-চিন্তার 
ও লোক প্রবৃত্তির এই ছবিটাই চক্ষের উপরে পরিষ্কার হইয়া ফুটিয়া উঠে। 

এই অবস্থায় রাজা রামমোহন বাংলার সেই চিরগ্রাচীন ও চিরপরিচিত, কিন্তু সম্প্রতি- 
বিস্মৃত, স্বাধীনতা ও মানবতার মন্ত্র জপিতে জপিতে কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। রাজার এই 
চৈতন্য ইংরাজী শিক্ষার প্রেরণায় জাগে নাই। ব্রাক্ষণ পণ্ডিতদিগের সঙ্গে বিচারে, কিম্বা তিনি 
যে বেদান্তাদি শাস্ত্রের প্রচার করেন তাহার ভূমিকায়, অথবা অন্যান্ত ধন্ম পুস্তিকায়, এমন কি, 
তাহার সামাজিক আলোচনাতেও ইংরাজী শিক্ষার প্রভাবের কোনও প্রমাণ পাওয়৷ যায় না। 
এ সকল ক্ষেত্রে রাজা সর্ববপ্রই শ্বজাঠির পুরাগত শাস্্রপ্রামাণ্যের উপরেই আপনার সিদ্ধান্তের 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। ইংরাজী শিক্ষা আমাদিগকে এই পথ দেখাইয়। দেয় নাই। | 

যে ইংরাজী শিক্ষা এদেশে প্রথম প্রবস্তিত হয়-তাহার উপরে অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগের 
ফরাশীস্‌ যুক্তিবাদের ছাপ পড়িয়াছিল। এই শিক্ষ] যুক্তিকেই বস্তু-জ্ঞানের ও সত্য প্রতিষ্ঠার একমাত্র 
পন্থা বলিয়া "আমাদের নিকটে আনিরা উপস্থিত করে। আমাদের প্রথম যুগের ইংরাজীনবীশের! 
প্রায় সকলেই এই যুক্তিবাদের দ্বারা অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন। রাজা এরূপ যুক্তিবাদ 
অবলম্বন করেন নাই, কিন্তু যুক্তি এবং শাস্ত্রের পরস্পরের বিরোধ মিটা ইয়া যুক্তিদ্বারা শাস্ত্ার্থকে 
নিষ্কাশিত ও শান্ত্রথারা যুক্তিকে স্থদৃঢ করিয়া, যুক্তি এবং শাস্ত্র উভয়ের সমন্বয়ের উপরে আপনার 
সিদ্ধান্ত ও মতবাদের প্রতিষ্ঠ। করেন। 

শান্স ত কথা; কথা ত বস্তুর অর্থাৎ যাহা আছে ঝ হইয়াছে ,তাহার সাঙ্কেতিক 
চিহ্ন মাত্র; যাহা আছে বা হইয়াছে তাহ! আছে কি নাই, হইয়াছিল কিনা, ইহার প্রমাণ 
মানুষের প্রত্যক্ষ অনুভব। স্থৃতরাং শাস্ত্রীয় কথার প্রামাণ্য প্রকৃত পক্ষে সে নিজে নয়; 
কিন্তু সাধকের অনুভূতি । যতক্ষণ না শান্জরোপদেশ সাধকের অনুভূতিতে প্রত্যক্ষ হইয়া 

৩ 
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ফুটিয়৷ উঠে ততক্ষণ তাহার সত্য ও প্রামাণ্য প্রতিষ্ঠিত হয় না, ততক্ষণ শাস্ত্র অজ্ঞাত-অর্থ ধ্বনির 
মত পড়িয়। থাকে। যাজ্িকেরা কর্মকাণ্ডের শাস্ত্রের প্রামাণ্য এইরূপ এন্দ্রজালিক ধ্বনির 
উপরেই প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন ; ইহাই পূর্বব-মীমাংসাঁর মুল কথা । কিন্তু জ্ঞানকাণ্ডের শাক্স্ের 
প্রামাণ্য এইরূপে প্রতিষ্ঠিত করিতে গেলে জ্ঞান-সাধনের মূলভিত্তি নষ্ট হইয়া যায়। যতক্ষণ 
না বস্তুর অনুভব হয় ততক্ষণ তাহা জ্ঞানেতে প্রতিষ্ঠা প্রাপ্ত হয় না। কারণ “অনুভূতি পর্যান্তম্‌ 
জ্ঞানম্‌”-_অনুভূতিতে যাহ! শেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করে তাহাই জ্ঞান। এইজন্যই জ্ঞানকাণ্ডের পথ-_ 
শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্যাসন। কেবল শ্রবণ নহে, শাস্ত্রের শব্দ শুনিলেই জ্ঞান জন্মে না। শ্রবণের পরে 
মনন চাই। মনন অর্থে, বিচারপূর্ববক শ্রণ্ত শাস্ত্রের বা উপদেশের অর্থের ধারণা লাভ করা । এখানেই 
জ্ঞান-সাধনে বিচারের প্রতিষ্ঠ। হইল। বিচারের বাহন যুক্তি। স্থৃতরাং জ্ঞানের পথে যে চলিবে 
সে যুক্তি ছাড়িয়া এক পাও অগ্রসর হইতে পারে না। এই বিচারের লক্ষ্য, শাস্ত্রে যাহা শোন! 
গেল, অনুভবেতে তাহার সাক্ষাত্কার লাভ করা । 

রাজা এই প্রাচীন পথ ধরিয়াই শান্ত ও যুক্তির সমন্বয় করিয়া বাঙ্গালী হিন্দুর ধর্মকে 
তাহার অনুভবে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছিলেন। রাজার যুক্তিবাদ অস্টাদশ শতাব্দীর যুরোপীয় 
যুক্তিবাদের অনুকরণে গড়িয়া উঠে নাই। রাজ! আমাদের প্রাচীন মীমাংসার পথ ধরিয়! 
যুরোপের অষ্টাদশ শতাব্দীর এই যুক্তিবাদের অপূর্ণতা ও অসম্যক-দৃষ্টি নষ্ট করিতেই 
চাহিয়াছিলেন। রাজার বিচারপদ্ধতি ও সিদ্ধান্তাদি একটু লক্ষ্য করিয়া দেখিলেই, আধুনিক 
ইংরাজী শিক্ষা যে তীহাকে সংক্কার-ব্রতে উদ্বদ্ধ করে নাই, ইহার স্থস্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া 
যায়। ফলতঃ ইংরাজী বর্ণমালার প্রথম অক্ষরের জ্ঞানলাভ করিবার পূর্বেবেই রাজা রামমোহন 
আপনার জীবনব্রত গ্রহণ করেন। 

তাহার জীবনের প্রথম প্রেরণ! আসে মুসলমান যুক্তিবাদী মোতাঁজোলা সম্প্রদায়ের 
গ্রন্থাদি পড়িয়। । রামমোহন তখন অপ্রাপ্তবয়স্ক বালকমাত্র বলিলেও হয়। পাটনায় পারশী ও 
আরবী পড়িতে যাইয়া মুসলমানসাধনার সংস্পর্শে তাহার অন্তরে দেশের প্রচলিত: দেববাদ ও 
প্রতিমা-পুজার বিরোধী ভাবের সঞ্চার হয়। তৃফাতুলমহাউদ্দীন নামক পুস্তিকাঁয় ইহার 
প্রমাণ পাওয়!, যায়। পাটন| হইতে রাজা সংস্কৃত পড়িবার জন্য কাশীতে যান। এই 
খানেই উপনিষদ ও মীমাংসা শাস্ত্রের সঙ্গে তাহার পরিচয় হয়। ইহার বহুদিন পরে রাজ! 
ইংরাজী পড়িতে আরম্ভ করেন। রাজা বাংলাদেশে ইংরাজী শিক্ষার একজন আদি 
প্রতিষ্ঠাতা, কিন্তু তখনও যুরোপীয় সাধনার পূর্ণ জ্যোতিঃ এদেশে ফুটিতে আরম্ত করে নাই। 
রাজার অলোকসামান্য মনীষা তাহার কঙতকটা আভাষ পাইয়াছিল সত্য; লর্ড আমহাষ্টকে তিনি 
যে পত্র লেখেন তাহাতে ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়, কিন্তু ইহার বহু পূর্ব হইতেই রাজা নৃতন 
করিয়! বাংলাদেশে আমাদিগের পুরাতন স্বাধীনতা ও মানবতার ছুন্দুভিনাদ করিতে জারম্ত করেন। 


১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা ] বাংলার নবধুগের কথা ২৩৩ 


এ সকল তলাইয়৷ দেখিলে রাজ! রামমোহন যে যুগের প্রবর্তন! করেন, তাহাকে কিছুতেই 
ংরাজযুগ বা ফেরজযুগ কহা যায় নাঁ। যে সুত্র অবলম্বনে রাজ! প্রচলিত হিন্দুধর্টে জঞ্জাল 
কাটিতে আরম্ভ করেন সেই সূত্র অবলম্বনেই শ্রীরামপুরের পাদরীদের সঙ্গে বিত€্চা উপস্থিত 
হইলে তাহার 11)769 4১1)1)98]5 60 676 01715080) 79116 গ্রন্থে প্রচলিত ৃষ্ঠীয়ান ধর্মের ও 
জগ্রাল কাটিতে চেস্টা করেন। একদিকে প্রচলিত হিন্দুধর্মের পৃষ্ঠপোষক ব্রাক্ষণপণ্ডিত 
এবং অন্যদিকে প্রচলিত খুষ্ট ধর্ট্মের পৃষ্ঠপোষক পাদরী--এই উভয় দলের সঙ্গে বিচারে প্রবৃত্ 
হইয়া রাজা! সত্য প্রতিষ্ঠার ও শাস্ধার্থ নির্ণয়ের যে সকল মুল সূত্র স্থাপন করেন তাহাতে কেবলই 
যে তাহার অলৌকিক মৌলিকতাই প্রমাণিত হয় তাহ নহে, কিন্তু রাজ! ভারতের প্রাচীন সাধন! ও 
অভিজ্ঞতার উপরে দীড়াইয়া্উ যে এই সংস্কার কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন ইহাঁও প্রতিষ্ঠিত হয়। 
যাহারা এ সকল তলাইয়! দেখিয়াছেন তীহারা কিছুতেই রাজ রামমোহনকে পরবর্তী ইংরাজীনবীশ 
বাঙ্গালীদিগের মতন বিদেশীয়ের অনুকরণশীল, বিদেশী প্রভাবের দ্বারা অভিভূত, অপিনার স্বদেশের 
সনাতন প্রকৃতি ও বৈশিষ্ট্যের জ্ঞানশূন্য, মামুলী ধর্ম বা সমাজ সংস্কারক বলিতে পারেন না। 
রাজা বর্তমান যুগের যুগসন্ধিস্থলে দীড়াইয়াছিলেন এবং একদিকে প্রাচীনের সূত্র দৃঢ় মুষ্ঠিতে 
ধারণ করিয়া, অন্যদিকে নিজের স্বজাতির সাধনার সনাতন কণ্ঠিপাথরে মুরোপের আগম্ক সাধনাকে 
কথিয়া, উভয়ের সম্মিলন ও সমন্বয়ের উপরে এদেশে বর্তমান নুন যুগের নূতন সাধনার গোড়াপত্তন 
করিয়। যান। এই জন্যই রাজা রামমোহনকে বাংলার নবধুগের প্রবর্তক বলিতেছি। 


(২) 


যে বেদশান্ত্রের উপরে হিন্দু আপনার ধর্মের প্রামাণ্য প্রতিষ্ঠিত করে সেই বেদই যে 
জগতের সনাতন সতাকে মানবের অনুভবসাপেক্ষ করিয়াছে, ইহ। দ্রেখাইবার জন্যই মনে হয় রাজ! 
রামমোহন উপনিষদ ও বেদান্ত-সুত্রের প্রচার করিয়াছিলেন। রাজা ঈশ, কেন, কঠ, মণ্ডুক ও 
মাগুক্য--এই পাঁচখানি উপনিষদের মূল ও বাংল! শনুবাদ প্রচার করেন। আর এই কখানি 
উপনিষদেই মোটের উপরে বিশ্বের পরমতব্‌ ব্রহ্মবস্তুকে সাধরণ মানবের সাধারণ অনুভবের উপরে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে; শাস্ত্র প্রামাণ্যের উপরে করে নাই। অন্য পক্ষে “কেন উপনিষদ্‌ স্থুস্পন্ট 
ভাষায় বেদাদি শাস্ত্রকে নিকৃষ্ট বিদ্ত| এবং যাহা দ্বারা ব্রহ্মকে জান! যায় তাহাকে শ্রেষ্ঠ বিদ্যা 
বলিয়াছেন। সুতরাং তত্ববস্তুর প্রামাণ্য বেদ নহে, কিন্তু তাহা, যাহা দ্বার! ব্রহ্মকে জানা যায়। 
ব্রহ্মকে জানা যায় ছুই উপাযে,__-এক, জগতকার্ধ্য দেখিয়া ; অপর, সমাধিযোগে । স্ষ্টি আলোচন। 
করিয়। ব্রক্ধকে জগত্রূপ কাধ্যের কর্তীরূপে দেখিতে পারা যায়। সাধারণের পক্ষে ইহাই 
্রক্মজ্ঞানের প্রশস্ত পথ। বেদান্ত-পৃত্র এই পথই প্রথমে নির্দেশ করিয়াছেন। “জন্মাস্থন্ত যতহ:৮__ 
জগতের জন্ম, স্থিতি এবং লয় যাহা হইতে তাহাই ব্রহ্গ,__বেদাস্ত এই বলিয়াই ব্রহ্ম মীমাংসায় 
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প্রবৃত্ত হইয়াছেন । উপনিষদ্‌ কহিয়াছেন যে, সাধকের ইন্দরিয়গ্রাম, মন এবং বুদ্ধি, ইহাই ব্রন্ধ- 
সাধনের পথ। ভূগুবারুণী সংবাদে এই পথই নির্দেশ করা হইয়াছে। আমাদের ইন্দ্রিয় সকলের 
দ্বারা আমর। সর্বদাই ইহা দেখি যে যাহা ছিল না, তাহ! হইল, যাহ! হইল তাহ! রহিল, আর যাহা 
রহিল তাহাও ক্রমে অদৃশ্য হইয়া গেল। এই তিন অবস্থাকেই বেদান্ত জন্মাদি কহিয়াছেন। 
এই ঘে সার্বজনীন অভিজ্ঞতা, মন এবং বুদ্ধি প্রয়োগ করিয়! ইহার বিশ্লেষণ করিতে করিতেই 
বরুণপুত্র ভৃগু ক্রমে ব্রহ্গতন্ধে উপনীত হন । 

একটু ভাবিলেই দেখিতে পাওয়া যাঁয় ঘষে ভূপুবারুণী সংবাদে উপনিষদ ব্রহ্মজ্ঞান লাভের 
যে প্রশস্ত পথ নির্দেশ করিয়াছেন সে পথে ভারতের প্রাচীন ব্রহ্মতত্তের সঙ্গে আধুনিক যুরোগীয় 
সাধনার জড়বিজ্ঞান, জীববিজ্ঞান এবং মনৌবিজ্ঞানের আশ্চর্য মিলন হইয়াছে । বরুণপুত্র ভূগু 
ব্রহ্মসাধনে প্রবৃত্ত হইয়৷ সে বস্ত্র কি, যাহা হইতে জগতের জন্ম আদি হইতেছে তপস্যার দ্বারা 
তাহার সন্ধান করিতে যাইয়া সর্ববপ্রথমে অন্নই ব্রহ্ম, এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন। এই অন্নের সত্য 
অর্থাৎ অনুভবপ্রতিষ্ঠ অর্থ কেবল প্রাকৃত অন্ন বা খাগ্ভ নহে, কিন্তু, এই বিশ্বের প্রত্যক্ষ জড় 
উপাদান সমুহ। সুক্ষম জড় হইতেই বিশ্বের উৎপত্তি, এই জড়ের দ্বারাই বিশ্বের স্থিতি, এই 
সূন্মম জড়েতেই বিশ্বের পরিণতি বা লয়, শন্নবরঙ্গ-সিদ্ধান্তের ইহাই নিগুঢ় মর্্ম। এই সিদ্ধান্ত 
জড়বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত । আমাদিগকে বর্তমানে ব্রন্গজ্ঞান লাভের জন্য প্রথমে ব্রুণপুত্র ভূ্তর 
হ্যায় এই জড়বিজ্ঞানের পথই অবলম্বন করিতে হইবে। আঁমাদিগের ইন্দ্রিয় সকল জড়কে গ্রহণ 
করে, জড়েতেই সঞ্চরণ করে, জড়কে পাইয়াই আনন্দ উপভোগ করে। এই জড়জগণ্ একান্ত 
মিথ্যা নহে । এই জড়জগতেই আমর! ব্রলা.ক বিশ্বব অনাদি গাদি কারণরূপে, আছ্ভাশক্তিরূপে, জগদন্থ! 
রূপে, কারণজলে ভাসমান ব্রঙগাণ্ডের মূল অগুরূপে, প্রত্ঞ্চ করি । এই কারণব্রঙ্গই ব্রঙ্গজ্ঞানের 
প্রথম বনিয়াদ। অন্নব্রঙ্গকে প্রথমে না জানিয়া প্রকৃতপক্ষে একেবারে বিজ্ঞানব্রঙ্গকে জান! 
যায় না। 

কিন্তু, ভূগড যেমন এই সিদ্ধান্তের অপূুর্ণত। প্রতাক্ষ করিয়া পুনরায় তপস্ঠায় প্রবৃত্ত হইয়| 
অন্ন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ যে প্রাণ, যাহার দ্বারাই অন্নের সার্থকতা সম্পাদিত হয়, সেই প্রাণকে ব্রহ্ম 
বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন, আমাদিগকেও সেইরূপ জড়বিজ্ঞ্বানের ভূমি হইতে উঠিয়া জীববিজ্ঞানের 
ভূমিতে ব্রহ্মতত্বের অনুসন্ধান করিতে হইবে। ভৃগু প্রাণ ব্রন্মের অপূর্ণতা প্রত্যক্ষ করিয়া, ক্রমে 
যে মনেতে প্রাণের প্রামাণ্য, সেই মনকে ব্রঙ্গ বলিয়! ধরেন। এ পথ মনোবিজ্ঞানের পথ । 
কিন্থ মন এবং তাহার অধীন জ্ঞানেক্দ্িয়সকল প্রকৃতপক্ষে বস্তুর খণ্ড জ্্ানই লাভ করে, সমগ্র 
বস্তুকে যুগপৎ গ্রহণ করিয়া তাহার একত্ব ধারণ। করিতে সমর্থ হয় না। এই একত্ধব অনুভব করা 
মনের অধিকারের বাহিরে। যে বৃত্তি দ্বারা আমরা মন এবং ইন্দ্রিয়ের দ্বার গৃহীত খণ্ড খণ্ড 
জ্ঞানকে অখগুবস্তুরূপে গীথিয়া তুলি, তাহার নাঁম বিজ্ঞান। ভূপগু, মনই ব্রহ্ম, এই সিদ্ধান্তের 


১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্য। ] বাংলার নবধুগের কথা ২৩৫ 


অপূর্ণতা উপলদ্ধি করিয়া, ক্রমে বিজ্ঞানই ব্রহ্ম, ইহ! জানিয়াছিলেন। কিন্তু এখানেই বিশ্ব- সমস্যার শেষ 
নীমাংসা হইল না। এই বিজ্ঞানের দ্বারা আমাঁদিগের অভিজ্ঞতার সকল প্রকোন্ঠই খুলিতে পারি, 
কেবল একটিমাত্র প্রকোষ্ঠ বিজ্ঞানের চাবি' দিয়া খোল! যায় না। সেই প্রকোষ্টটি আনন্দের 
প্রকোষ্ঠ। এইরূপে পরিণামে জড় হইতে আরন্ত করিয়৷ ধাপে ধাপে ভৃগু ব্রহ্জানন্দের যে 
অভিজ্ঞতা, তাহাতে যাইয়! পৌছিয়াছিলেন। ভূগুবারুশী সংবাদের ব্রন্ম-সাধনের সঙ্কেতটী ভাল 
করিয়া ধরিতে পারিলে এখানে শাধুনিক যুরোপীয় সাধনার সঙ্গে ভারতের সনাতন ব্রঙ্গসাধনার 
অন্ভুত সম্মিলন ও সমন্বয় দেখিতে পাওয়া যায়। ভূৃগুর মন্নব্রঙ্গ মাধুনিক যুরোপের 1১0)91)- 
01167001981 9790]) 0606 5০/০।1০৯এর চকম সিদ্ধান্ত মাত্র । এই সংবাদের প্রাণত্রঙ্গ যুরোপের 
13919810791) 06 ৮7০ ম০০৫8৯এর চরম সিদ্ধান্তের নামান্তর মাত্র । সেইরূপ ভৃগুর 
মনোব্রঙ্গ আধুনিক [১501091001৮] 80701) 06076 ৯০1৮)৫০নএর শেষ সিদ্ধান্তের উপরেই 
প্রতিষ্ঠিত । ভূগুর বিজ্ঞান-ব্রঙ্গ এবং আনন্দ-ব্রঙ্গ আধুনিক সাধনার 12111501))) এবং 4১1৮এর 
চরম সিদ্ধান্তেরই নামান্তর মাত্র। রাজা এসকল কথা কোথাও খুলিয়া বলিয়াছেন বলিয়! 
জান! নাই । কিন্তু, একদিকে তাঁর বেদান্ত-শান্ত্র পুচার এবং অন্য দিকে এদেশে আধুনিক পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞানাদির শিক্ষাবিস্তারের চেস্টা এ ছুয়ের মধ্যে সঙ্গতি ও সমন্বয় প্রতিষ্ঠা করিতে গেলে, এই 
সূত্রের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। তিনি বারংবার কহিয়াছেন, “ব্রহ্মকে জগতের কর্তারূপে তজনা 
কর. কাধ্য দেখিয়া কর্তা মান।” তলাইয়া দেখিলে ইহাই ভূগুবারুণী সংবাদের প্রথম শিক্ষা । 
বিশ্বের প্রকৃতি অনুসন্ধান ও পর্ধ্যবেক্ষণ করিয়াই জগত্-কার্ধ্যের সম্যক্‌ জ্ঞানলাভ সম্ভব হয়। আর 
বিশ্ব-প্রকৃতির অনুসন্ধান করিতে গেলেই জ বিজ্ঞান, জীববিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞানাদির পরীক্ষিত 
পথের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। এই পথে প্রাচীন ভারতের ও আধুনিক যুরোপের সাধনার 
মিলন সহজ ও অবশ্যন্তাবী। রাজার জীবনের সমগ্র চেষ্টা এই লক্ষ্য ধরিয়াই চলিয়াছিল। 
ভারতের মধ্য যুগের এঁকান্তিক অন্তমুখীন ব্রন্গ-সাধনকে মানুষের দৈনন্দিন প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার 
সঙ্গে জুড়িয়া"রাজ। সত্যোপেত ও বস্তুতন্্র করিতে চাহিয়াছেন। 

উপনিষদের ব্রহ্মতন্তে কোনও অন্তিপ্রাকৃতের কথা নাই, কোনও অলৌকিক ব্যাপার 
নাই, কোনও প্রকারের অশ্নভূতির লনধিগম্য শাস্ত্র-প্রামাণ্যের উল্লেখ নাই। যাহ! হইতে এই সকল 
ভূতগ্রাম উৎপন্ন হইয়াছে, উৎপন্ন হইয়া ঘাহ দ্বার এই সকল ভূতগ্রাম জীবিত থাকিতেছে, যাহার 
প্রতি এই সকল ভূতগ্রাম গমন করিতেছে ও অন্তিমে যাহাতে প্রবেশ করিতেছে তাহাই ব্রহ্ম, 
বেদান্তের “জন্মাগ্তস্য”-সূত্র এই শ্রুতির উপরেই প্রতিষ্ঠিত। রাজার উপনিষদ্‌ ও বেদান্ত প্রচারের 
মূল লক্ষ্যটি এখানেই ধর! পড়ে। এই ব্রঙ্গই হিন্দুর সাধনায় জীবের একমাত্র সাধ্য । এই 
্হ্মজ্ঞান ব্যতিরেকে জীব কখনই মুক্তিলাত করিতে পারে না। দেবতার! পর্য্যন্ত এই ব্রহ্ষজ্ঞান 
লাভের জন্য লালায়িত; ব্রন্মের নিকটে তীহারাও মুক্তিকামী হইয়া ব্রন্মের ভজন! করেন । 


২৩৬ বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


শান্ত্রপ্রমাণে এ সকল কথা দেখাইয়া রাজা বাংলার ব্রাহ্মণ-চণ্ডাল-নির্ব্বিশেষে সকল হিন্দুকে ডাকিয়া 
এই ব্রঙ্গ সাধনার পথ নির্দেশ করিলেন । ইতিপূর্বে বেদাদি প্রাচীন হিন্দুশান্ত্র সংস্কতেতেই আবদ্ধ 
ছিল, স্থৃতরাং অতিশয় পণ্ডিহ লোক ব্যতীত আর কেহই-_কি ব্রাহ্মণ, কি অন্য জাতি-_-এই শাস্ত্রের 
সাক্ষাত জ্কানলাভ করিতে পারিতেন না । কিন্তু মুক্তি ত কেবল পণ্ডিতেরই সাধ্য নহে, জীবমাত্রেরই 
সাধা। মুক্তি-সাধনের অধিকার ঘেমন ত্রাঙ্ষণের, সেইরূপ চণ্ডালের, যেমন বিদ্বানের, সেইরূপ মুর্খের । 
মোক্ষপ্রতিপাদক শাস্ত্রগুলিকে অতিশয় কঠিন যে সংস্কৃত ভাষ! তাহার আবরণ দিয়! বাধিয়৷ ছাদিয়া 
রাখিলে চলিবে কেন? এসকল শাস্স যাহাতে সকল লোকে পড়িতে ও বুঝিতে পারে, তাহার জন্াই 
রাজা এসকলের বাংলা অনুবাদ প্রচার করিতে আরম্ভ করেন। এইভাবে বাংলার হিন্দু-সাধারণের 
স্বাধীন চিন্তা জাগাইয়৷ যাহাতে তাহারা বুঝিয়া শুনিয়া বিচারপূর্ববক শাস্ত্রের অর্থ ধারণ! করিয়া 
ধর্ম্মসাধনে সমর্থ হয় তিনি তাহার পথ প্রশস্ত করিয়! দেন। 

ইহা কেবল ধন্মসংক্কার নহে। কিন্তু উপনিষদাদির বাংল! অনুবাদ প্রচার করিয়া রাজা 

ংল। দেশে বাঙ্গালী হিন্দুসমাজে এক অভিনব চিন্তার খাত প্রস্তুত করিয়া দ্িলেন। আবার নূতন 
করিয়! ভগীরথের মতন বাঙালীর মুক্তি কামনায় এক অভিনব জ্ঞানগঙ্জা ডাকিয়া আনিলেন। আমরা 
আজ বাংলার হিন্দু চিন্তা ও সাধনায় যে এক নূতন প্রাণত। ও সমন্বয় চেষ্টা দেখিতেছি তাহার মুল 
নিঝঁর রাজ! রামমোহনের শান্তর প্রচারে । 
(5) 

রাজা কেবল স্বদেশবাসিগণের চিত্ত ও চিন্তাকেই অন্ধ শাস্ত্রানুগত্যের বন্ধন হইতে মুক্ত 
করিবার চেষ্টা করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। যেখানে বন্ধন সেখানেই তার শাণিত খড়গ গিয়। পড়িয়াছে। 
ধ্মপ্রাণ হিন্দুকে স্বাধীনতামন্ত্রে দীক্ষিত করিতে হইলে সকলের আগে তাহার ধর্মকে স্বাধীন 
করিতে হয়। ধন্মের এই স্বাধীনতা একভাবে এদেশে চিরদিনই ছিল। অর্থাৎ ব্যক্তিগত 
মতবাদ ব| সিদ্ধান্ত বা সাধনের উপরে সমাজ কখনও হস্তক্ষেপ করে নাই, কিন্তু ধর্বিশ্বাসে ও 
ধর্মমসাধনে মানুষ যে পরিমাণে স্বাধীনতা পাইয়াছিল ঠিক সেই পরিমাঁণেই সমাজ আচারের ও কর্মের 
বন্ধনে তাহাকে শক্ত করিয়া বাধিয়া রাখিয়াছিল । 

যদ্দি যোগী ত্রিক।লজ্ঃ সমুদ্রলঙ্বনক্ষমঃ 
তথাপি লৌকিকাচারঃ মনসাপি ন লঙ্ঘয়েু। 

_ষদি যোগী ত্রিকাঁলজ্ভক এবং যোৌগবলে সমুদ্রলঙ্ঘনক্ষমও হয়েন তথাপি চিন্তাতেও তিনি 
যেন লৌকিকাচারকে লঙ্ঘন করেন না। এই লৌকিকাচারই ধর্্টের শাসনদণ্ড হাতে লইয়া 
মনুষ্যবকে পঙ্গু করিয়। রাখিয়াছিল। শান্তর ও উচ্চতর সাধনের কথা কেই ঝা জানিত ! যদি 
ক্চিৎ কেহ জানিতেন, তাহ! জনমণ্ডলীকে জানাইবার চেষ্টা করিতেন না। সমাজের.এই অবস্থায় 
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রাজা একদিকে যেমন ব্রঙ্গাজ্ঞান ও মুক্তিসাধনকে জনসাধারণের অনুভূতির উপরে গড়িয়। তুলিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন সেইরূপ অন্যকে তাহাদের আচার ব্যবহারকে ও প্রচলিত সংস্কারের ও 
রীতিনীতির বন্ধন হইতে অনেকট। মুক্ত করিয়া দেন। এবং যেমন ব্রক্ষজ্ঞান প্রচারে সেইরূপ এ 
সকল ব্যক্তিগত এবং সামাজিক জীবনের বাহিরের কার্যেও তিনি একান্তভাবে যুরোপীয়দিগের 
মতন কেবলমাত্র যুক্তির পথ ধরিয়! চলেন নাই, কিন্তু শাস্ত্র ও যুক্তি উভয়কে মিলাইয়! সমাজ- 
ংক্কার ব্রতে ব্রতী হয়েন। 

রাজ! দেশ প্রচলিত “ছোঁত্মার্গের' পক্ষপাতী ছিলেন না, ইহাকে নষ্ট করিবার 
জন্যই চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্ত্ব প্রাচীন শাস্ত্রানুমোদিত পন্থ/। পরিত্যাগ করেন নাই। 
রাজ| কহিয়াছেন__ব্র্মজ্ঞান যে সাধন করিবে তাহার আবার শুচি অশুচি কি? যে সর্ববভূৃতে 
আত্মদৃষ্টি সাধন করিবে সে বাহিরের পবিব্রতা বা অপবিভ্রতার বিচার করিবে কেন? 
মহানির্ববাণতন্ত্রেরে পঞ্চমউল্লাসের ব্রঙ্গদাধনের বিধানে এই “ছোত্মার্গের নাম গন্ধও 
নাই। ম্লাত হউক বা অন্নাতই হউক, শুচিই হউক বা অশুচিই হউক সকল অবস্থাতেই 
পরব্রন্মের উপাসন! প্রশস্ত। এইরূপে তিনি দেশবাসীর আচারকেও প্রাচীন সংক্ষারের বন্ধন 
হইতে মুক্ত করিতে চেষ্টা করেন। 


(৪) 

তারপর আরও খোলাখুলিভাবে রাঁজ। মানুষের মানুষ বলিয়াই যে একটা অধিকার আছে, 
ধর্মসাধনের বা সমাজশাসনের অজুহাতে কিছুতেই ষে এই অধিকারকে নষ্ট করিতে পারা যায় না, 
এই মহ! সত্য নানাভাবে প্রচার করিয়া! গিয়াছেন। এই সত্যের প্রেরণাতেই রাজা সতীদাহ 
নিবারণের চেষ্টীয় প্রবৃস্ত হন। হিন্দু স্ত্রীলোকের 'দায়াধিকার সম্বন্ধে তিনি যে প্রবন্ধ প্রচার 
করেন তাহাতেও ইহার প্রমাণ পাওয়া ষায়। বিলাতে গিয়া পালণমেন্টের ভারত-শাসন-সন্বন্ধীয় 
কমিটির নিকটে তিনি যে সাক্ষ্য প্রদান করেন তাহার ভিতরেও তার এই মানবতার আদর্শ দেখিতে 
পাওয়া যায় । রাজা ভারতের প্রত্যেক কৃষক যাহাতে তাহার নিজের চাষের জমির উপরে সম্পূর্ণ 
স্বত্বাধিকার প্রাপ্ত হয় তাহার ব্যবস্থা করিতে পালাঁমেণ্টকে অনুরোধ করেন। রাজার বিলাত 
প্রবাসকালে আরনন্ড নামে একজন ইংরাজ তাহার সেক্রেটারী ছিলেন। আরনল্ডের কথায় 
জানা যায় ষে রাজ! চল্লিশ বশুসর পর্য্যন্ত ভারতে ব্রিটিশের আধিপত্য থাকিবে, এইরূপ মনে করিতেন। 
এই চল্লিশ বৎসরের মধ্যে ভারতবর্ষের লোকের! সম্পূর্ণরূপে যুরোপের জ্ঞান, বিজ্ঞান, ও শিল্পকলা 
শিক্ষা! করিয়া নিজেদের দেশ শাসন ও সংরক্ষণের ভার নিজেদের হাতে গ্রহণ করিতে পারিবে। 
ভারতবর্ষের লোকেরা চিরদিন ব সদর অনির্দিষ্টকাল পর্যন্ত বিদেশীয়ের শাসনাধীনে বাস করিবে 
এচিস্তা রাজার অসহা ছিল। অন্যদিকে তিনি ইহাও প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন যে, আধুনিক জ্ঞান, 
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বিজ্ঞান ও শিল্পকলাকুশলতাদি সম্পূর্ণরূপে অধিগত করিতে না পারিলে বর্তমান সময়ে কোনও 
জাতি দুনিয়ার মাঝখানে মাথা তুলিয়। দীড়াইয়া! থাকিতে পারিবে না। এই জন্য ইংরাজ-শাসনের 
সাময়িক প্রয়োজনীয়তা ও উপকারিত৷ তিনি স্বীকার করিতেন । এইজন্যই ইংরাজ চল্লিশ বুসর 
পর্য্যন্ত ভারতের রাজদণ্ড ধারণ করিয়া থাকুক ইহাতে রাজার আপত্তি ছিল না। কিন্তু অত বড় 
একটা প্রাচীন জাতি এরূপ একট। সার্বজনীন ও উদার সভ্যতা ও সাধনার অধিকারী হইয়! 
জগতের বিশাল কর্মক্ষেত্রে আত্মপ্রকাশ ও আত্মপ্রতিষ্ঠা করিতে পারিবে না, এমন ছুর্ঘটন| রাজার 
কল্পনাতেও স্থান পায় নাই। এই দিক দিয়া দেখিলে রাজা রামমোহনকে আমাদের বর্তমান 
রাষ্ীয় আন্দোলনেরও প্রবর্তকরূপে প্রঠ্যক্ষ করি। ফলতঃ যে সকল শাসন-সংস্কারের কথা বিগত 
পঞ্চাশ বপর ধরিয়া আমর। কহিয়া আসিতেছি তাহার প্রায় সকলগুলির আলোচনাই রাজ 
রামমোহন প্রায় শতবর্ষ পূর্বে করিয়া গিয়াছেন। 


(৫). 

যেমন ধন্মে ও সমাজসংক্কারে সেইরূপ রাষ্ট্রনীতির ক্ষেত্রেও রাজা কেবল ভেদ 
বিরোধকেই জাগাইয়া তুলেন নাই, কিন্তু পরস্পরবিরোধী মতের, শক্তির বা স্বার্থের একটা 
সমন্বয়ের পথ আবিষ্কার করিতে চাহিয়াছেন। বৃটিশ শাসনের প্রয়োজন ও উপকারিতা স্বীকার 
করিয়া ইংরাজ ভারতবধে যে ন্বার্থের জাল পাতিয়াছিল, বিশ্বমানবের কল্যাণের মুখ চাহিয়! 
তাহাকে একদিন সেই জাল গুটাইতে হইবে এবং সেই বৃহত্তর স্বার্থের ভূমিতে ভারতবর্ষ এবং 
ইংলগ্ডের ক্ষুদ্রতর স্বার্থের সমন্বয় সাধিত হইবে, ইহা বুঝিয়াছিলেন বলিয়াই রাজা স্বদেশের এবং 
জগতের কল্যাণকামনায় এই শাসনের ভ্রম, ক্রি, অভাব এবং অভিযোগ যাহাতে দুর হইতে 
পারে পালামেণ্টের কমিটিকে সেই পথ দেখাইয়াছিলেন। রাজ! সংগ্রামে পরাজ্মুখ ছিলেন না, 
হিন্দু ব্রাঙ্গণপপ্ডিতের সঙ্গে এবং খুষ্টিয়ান পাদ্রীদিগের সঙ্গে একাকী তিনি কি অদম্য উৎসাহ ও 
অক্লান্ত পরিশ্রম সহকারে কতদিন ধরিয়া যে আত্মমত প্রতিষ্ঠার জন্য সংগ্রাম করিয়াছিলেন তাহার 
গ্রন্থাবলীতে ইহার কিছু কিছু পরিচয় পাওয়। যাঁয়। স্বাধীনতার আকাঙক্ষা যার প্রাণে 
বলবতী সে সংগ্রামবিমুখ হইতে পারে না; মানুষের উপর মানুষ অযথা আধিপত্য করুক, রাজা 
ইহা সহিতে পারিতেন না। ইংরাজ পালামেণ্টে যখন ১৮৩২ খুষ্টাব্দে বিষন্ন বিলের আলোচন। 
হয়, রাজা তখন বিলাতে। সে সময়, তিনি ত্রীহার ইংরাজ বন্ধুদিগকে বলিয়াছিলেন যে, 
পালমেণ্ট যদি এই পাওুলিপি অগ্রাহ করে তাহাহইলে তাহার পক্ষে ইংলণ্ডে বাস 
করা অসাধ্য হইবে। | 


(৬) 
রাজার এই মানব্তা তাহার রক্তের মধ্যে ছিল। সকল বাঙ্গালীর রক্তের মধ্যেই ইহা 
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আছে। ভাগ্যবাঁনের মধ্যে ফুটিয়া উঠে, অন্যে এই দেবছুলভ বস্তুকে অজ্জাতসারে নিজের 
প্রকৃতির ভিতবে লুকাইয়। রাখে। রাজার অন্তনিহিত এই উদার মানবতার আদর্শ উপনিষদের 
শিক্ষা ও ব্রহ্মজ্ঞান সাধনের দ্বারা আশ্চর্য্যরূপে.ফুটিয়! উঠিয়াছিল। যে আত্মাতে সকলকে দেখে,ও 
সকলের মধ্যে আত্মাকে দেখে, সে কি জাতিবর্ণের বিচার করিয়৷ মানুষে মানুষে কোনও 
কৃত্রিম ভেদের প্রতিষ্ঠা করিতে পারে ? রাজা তীহার গ্রন্থে ব্রাহ্মণের সন্ধা।-বন্দনার একটা অপূর্ব 
শ্লোক তুলিয়া জীবের শিবস্ব প্রচার করিয়াছেন । সন্ধ্যা-বন্দনার সময় প্রত্যেক ব্রাহ্মণ 
কহেন ৫ 
অহং দেবে! ন চান্যোহস্যি ব্রহ্গান্মি ন চ শোকভাক্‌ 
সচ্চিদানন্দরূপোহস্মি নিত্যমুক্ত ব্বভাববান্‌ ॥ 

আমিই দেবতা, অন্য কেহ নই ; আমিই ব্রঙ্গ, শোকের ভোক্তা নহি; আমি সচ্চিদানন্দস্বরূপ, 
নিত্যমুক্ত ্বভাবসম্পন্ন । 

ইহাই মানবের মুল প্রকৃতি। এই প্রকৃতির ভূমিতেই জীব ও শিব এক । যেখানে মানুষ-_ 
তার জাতি, বর্ণ, ধন্ম,। দেশ, যাই হউক না| কেন-সেই যে শিবন্বরূপ, কিন্তু 
অঙ্ভঞতাবশঙঃ আপনাকে আপনি জানে না বলিয়া এই সচ্চিদানন্দস্বরূপ মানুষ ছুঃখে িয়মান, 
শোকে মুহামান, পাপে তাপে নিয়ত জঙ্জরিত এবং আপনাকে বদ্ধ ভাবিয়া কল্পিতবন্ধনে পড়িয়া 
হাহাকার করে। এই জীবের শিবস্বরূপের সাক্ষাৎকার যে সাধক ঈষৎ পরিমাণে লাভ করিয়াছেন, 
তিনি যেখানে মানুষের মধ্যে আনন্দধার প্রবাহিত সেখানেই অকুতোভয়ে আপনাকে ডূবাইয়া দেন, 
যেখানে মানুষের জ্ঞানচেষ্টা প্রকাঁশিত সেখানেই উৎফুল্ল হইয়া উঠেন, যেখানেই মানুষ আপনার 
জীবনের বহিরঙ্গে নিজের নিত্যসিদ্ধ মুক্ত স্বভাব বা স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠা! করে সেখানেই তিনি নিজের 
আরাধ্য দেবতার প্রকাশ দেখিয়। কৃতকৃতার্থ হয়েন। 

রাজ! রামমোহনের মধ্যে ইহার অনেকট। দেখিতে পাওয়৷ গিয়াছে । ইংরাজের ভোগবিলাস 
তাহাকে বিরক্র করে নাই, কিন্তু, সেই ভোগবিলাসের মধ্যে তিনি সচ্চিদানন্দস্থরূপ যে আত্ম তাহার 
আনন্দ উপলব্ধির বহিঃচেষ্টা দেখিয়া সম্পূর্ণভাবে এ সকল ভোগবিলাসে যোগদান করিতেন । 
আর, ঠিক সেই হেতুতেই রাজা বিলাত যাইবার সমুদ্রপথে ফরাসী জাহাজের দেখা পাইয়।৷ ফরাসী 
গণতন্ত্রের পতাকাকে প্রণাম করিতে গিয়াছিলেন । 

রাজার এই মানবতার আদর্শকে ঠিক ফরালী বিপ্লীবের 1)510)0.01য”র আদর্শ বলিয়া গ্রহণ 
কর! যায় না। ফরাসী চিন্তায় 1)077))10 বা মানবত| ভিন্ন ভিন্ন মানুষের মধ্যে যে প্রত্যক্ষ বৈষম্য 
আছে তাহাকে উপেক্ষা করিয়া একটা কৃত্রিম সাম্যের প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিয়াছিল। সকল মানুষই 
শক্তিতে বা সাধনায় সমান, একথা সত্য নহে। আর মানুষের মধ্যে শক্তির ও সাধনার তারতম্য 
যখন আছে তখন সকলের সমান অধিকার, এমন কথাও বল! যায় না। কারণ, যার যে কার্য 
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করিবার শক্তি ব! শিক্ষা নাই সে অধিকারও তাহার হয় না। হিন্দু চিরদিন মানুষের শক্তি সাধ্যের 
দ্বারাই তাহার অধিকার নির্ণয় করিয়া! আসিয়াছে । এই অধিকারতেদ হিন্দু-সাঁধনার একটা প্রধান 
কথা । এই অধিকারী-ভেদের উপরেই হিন্দুধর্মের বিভিন্ন পশ্থার প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । আর, এই 
বিভিন্ন পন্থার প্রতিষ্ঠা করিয়াই হিন্দু আপনার ধর্মের অপূর্বব উদ্দারতা ফুটাইয়! তুলিয়াছিল। রাজা 
এই অধিকারী-ভেদ মানিতেন এবং অধিকারী-তেদ মানিয়াই তিনি বৈষম্যের মধ্যে দিয়া 
সাম্য এবং স্বাতন্ত্রের ভিতর দিয়াই একতা প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করেন। রামমোহনের পক্ষে 
মুরোপের নিরাকার বা একাকার মানবতার আদর্শের অনুসরণ কর! সম্ভব ছিল না। 
তবে উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমে ফরানী বিপ্লবের মাদকতার উত্তেজনায় যুরোপ যে মানুষকে 
তার জন্ম, ধন, পদ বা অন্য কোনও উপাধির বিচার না করিয়া কেবল মানুষ বলিয়াই 
বড় করিয়া তুলিতে চাহিয়াছিল ইহাতেই রাজার চিত্তকে আকর্ষণ করে। ইহার অন্তরালে তিনি 
আপনার স্বদেশের সনাতন আদর্শের ইঙ্গিত প্রাপ্ত হন। আমাদের দেশে ব্রন্ম-সাধনের ভিতর দিয়া 
যে ভাবট! ফুটিয়। উঠিয়াছিল সেই ভাবই যুরোপের এই সাম্যবাদের মধ্যে কিয়্পরিমাণে প্রকাশিত 
হুইয়াছিল। রাজা যুরোপের সামা, মৈত্রী এবং বিশ্বমানবতা বা! 11108)16)কে আপনার পরিচিত 
বৈদান্তিক সাধনের ভিতর দিয়াই দেখিয়াছিলেন। আর এই জন্যই তার মানবতার আদর শৃন্যগর্ভ 
এবং বস্তুতন্ত্রহীন ছিল না । তিনি প্রত্যক্ষ বৈষম্যকে অগ্রাহা করিয়া! সকল মানুষকে একাকার 
করিতে চাহেন নাই। 

মানুষ নিরাকার চৈতন্ন্বরূপ নহে, সে সাকার। তার চিন্তা সাকার, ভাষার এবং জীবনের 
কর্মে প্রকাশিত। তার ধন্দন সাকার, অর্থাৎ বিশিষ্ট মতবাদ, বিশিষ্ট সিদ্ধান্ত ও বিশিষ্ট সাধনার 
পৃজা পদ্ধতিতে গঠিত। তার সামাজিক সন্বন্ধগুলিও সাকার, বিশিষ্ট অনুষ্ঠান এবং প্রতিষ্ঠানাদিরও 
ভিতর দিয়া চরিতার্থত লাভ করে । এ সকল বৈশিষ্ট্য বাদ দিলে মানুষ বলিয়া একট! ভাববাচক 
শব্দ মাত্র প্রাপ্ত হই, কিন্তু মানুষ বস্তুটিকে ধরিতে ছুঁইতে পাই না। অথচ অফ্টাদশ-উনবিংশ 
শতাব্দীর যুরোগীয় মানবতার আদর্শ ভিন্ন ভিন্ন মানুষের, ভিন্ন ভিন্ন সমাজের, এবং ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম 
ও সাধনার ভেদ বৈধম্যকে ছাটিয়া ফেলিয়া! একট। নির্বিবশেষ মনুষ্যত্বের এবং ধর্মের সন্ধানে 
ছুটিয়াছিল। রাজ মুরোপের এই বস্তত্বহীন আদর্শ গ্রহণ করেন নাই। 


১. 
করেন নাই বলিয়াই রাজ। ভিন্ন ভিন্ন মানুষের এবং ভিন্ন ভিন্ন সমাজের প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্যকে 
রক্ষা করিয়! তাহাদের মধ্যে একটা সম্মিলন এবং ক্রমে সমন্বয় প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
তাহার ব্রক্ম-সভার আদর্শের মধ্যে ইহারই প্রমাণ পাওয়া যায়। রাজার সে আদর্শটি বর্তমান 
তরাঙ্মসমাজের দ্বারা অভিভূত হইয়। পড়িয়াছে। এই জন্য ব্রঙ্মসতার প্রতিষ্ঠা করিতে 
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যাইয়া রাজা ভারতবর্ষের আধুনিক এঁতিহাসিক অভিব্ক্তির যে পথ দদেখাইয়! 
গিয়াছিলেন আমর! তাহা! ভাল করিয়া ধরিতে পারি নাই। রাজা দেখিয়াছিলেন যে 
ভারতের ভিন্ন ভিন্ন সমাজ বা ধর্ম সম্প্রদায়কে ভাঙ্গিয়৷ চুরিয়৷ নূতন করিয়া এক ছ'চে ঢালিয়া 
যুরোপে ঘে ভাবে জাতীয়তার প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, সে ভাবে একটা ঘননিবিষ্ট ভারতীয় "৪607 বা 
জাতির প্রতিষ্ঠ! সম্ভব নহে । সম্ভব হইলেও সমীচীন হইত না। এ সকল ভিন্ন ভিন্ন সমাজের 
ও সম্প্রদায়ের নিজ নিজ বৈশিষ্ট্য নষ্ট হইলে কেবল যে তাহাদেরই ক্ষতি হইবে এমন নহে, 
ইহাতে সমগ্র মানবমগ্ডলী বা বিশ্বমানব, ইংরাজীতে যাহাকে 010198৮] 1)070801৮5 কহে 
তাহারও সমূহ ক্ষতি হইবে । এই বিশ্মমানব বিশবব্রক্গাগুপতি ব্রন্গের মতন বিভিন্ন আধারের 
মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করিতেছেন। এই বৈচিত্র্যের মধ্যেই বিশ্বমানবের প্রকৃত সতা, শক্তি 
এবং সৌন্দর্য্য প্রকাশিত। বিশ্বমানব অলীম্বরূপ, জগন্ের ভিন্ন ভিন্ন জাতি এই বিরাট পুরুষের 
অজ স্বরূপ। বিশ্বমানর কিংবা 1001৮9798] 17001787010 'এবং জগতের ভিন্ন ভিন্ন জাতি বা 
২৯০7, এতছুভয়ের মধো একটা জীবন্ত অঙ্জাজী সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত। জীবের সকল" অঙ্গ যদি 
নষ্ট হইয়া একমাত্র অঙ্গে পরিণত হয়, তাহাতে যেমন সে পঙ্গু হইয়া পড়ে, সেইরূপ জগতের 
ভিন্ন ভিন্ন জাতি সকল যদ্দি একাকার হইয়! যায়, তাহ! হইলে বিশ্বমানবও পঙ্গু হইয়! পড়িবেন। 
রাজা এই সত্য প্রত্যক্ষ করিয়াই ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন সমাজ, ধর্ম এবং সাধনাকে ভাঙ্গিয়া 
চুরিয়া এক ছণচে ঢালিয়! নূতন করিয়। গড়িবার চেষ্টা করেন নাই। হিন্দুকে তিনি হিন্দু 
রাখিয়াই বড় করিতে চাহিয়াছেন, মুসলমানকে মুসলমান রাখিয়াই বিশ্বমানবের অভিমুখীন 
করিতে চাহিয়াছেন, থুষ্টীয়ান, বৌদ্ধ, জৈন প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন ধর্্াবলম্বীদিগকে নিজ নিজ সিদ্ধান্তে 
এবং সাধনে সু প্রতিষ্ঠ রাখিয়াই সেই সকল সিদ্ধান্ত এবং সাধনের মধো যে সনাতন সত্যের এবং 
কল্যাণের ধার! প্রবাহিত, যুগে যুগে সাধক এবং সিদ্ধ মহাজনপরম্পরায় যে সত্য ও কল্যাণের 
শাশ্রয়ে নিজ নিজ জীবনে সিদ্ধি লাভ করিয়।৷ গিয়াছেন, তাহাকে ফুটাইয়। তুলিয়াই নিজেদের 
সাম্প্রদায়িক ধশন্মরকে উদার বিশ্বধন্র্নের প্রতি উন্মুখ করিতে চাহিয়াছিলেন। সত্য এবং কল্যাণ 
যে আকারেই প্রকাশিত হউক ন| কেন, মূলে এক। সত্যে সত্যে এবং প্রকৃত কল্যাণের পথে 
কোনও ভেদ-বিরোধ নাই। যে ভেদ দেখিতে পাই তাহ কেবল ভাষাগত ও আকারগত, 
পুরাতন সংস্কারের আবরণে আবৃত বলিয়া । এ সকল বাহিরের ভেদ-বিরোধকে ছাড়াইয়। উঠিতে 
পারিলেই সাধক সেই মহামিলনক্ষেত্রে উপনীত হন, যেখাঁনে 

“মিটে যায় সব ধন্দ। 

ষাহা রাম রহিম এক বান্দা, 

কাফেরে মুমলমানা ।” 

সেই মহা মিলনক্ষেত্রের পথ গড়িয়! তুলিবার আশাতেই রাজা ব্রহ্ম -সভার প্রতিষ্ঠা করেন। 
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রাজ! দেখিলেন, ভারতবর্ষ আপনাদের বৈচিত্র্যে একটা ক্ষুদ্র বিশ্বের মতন। এই ভারতে 
যাহা নাই জগতেও তাহা নাই বলিলে চলে । এখানে বনু ভাষা, বনু ধর্ম, বহুবিধ সামাজিক 
রীতিনীতি, বনু আচারপদ্ধতি, বনু সাধনা এবং সভ)ত! আসিয়! মিলিয়াছে। এই ভারতে যদি 
এক মহাজাতির প্রতিষ্ঠা করিতে হয়, তাহা হইলে এই সকল বৈচিত্র্য এবং বৈষম্যকে যথাযোগ্যভাবে 
বজায় রাখিতেই হইবে । ভারতের লোক পুরাকাল হইতেই ধর্মপ্রাণ, তাহার! ধন ছাড়িয়া যে 
কখনও একামস্তভাবে আধুনিক যুরোপের 39০91/156 দিগের মত নিজেদের ব্যক্তিগত বা সামাজিক 
কল্যাণ সাধনে প্রবৃত্ত হইবে, ইহা সম্ভব নহে। আধুনিক জগতে ভারতবর্ষকে সপ্রতিষ্ঠ করিতে 
হইলে তাহার এই প্রকৃতিগত ধণ্মান্বরাগকে নষ্ট করিলে চলিবে না। ধন যেখানে সংস্কারবদ্ধ 
হইয়ু! নিজের প্রাণতা হারাইয়াছে, সেখানে তাহাকে সংস্কারমুক্ত করিয়া সজীব করিতে হইবে, 
যেখানে সঙ্কীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে, সেখানে তাহাকে উদার করিতে হইবে, কিন্তু ভারতের ধর্ম প্রাণতাকে 
নষ্ট করা ত দুরের কথা, উপেক্ষা করিয়াও একটা ভারতীয় জাতি গঠন করা সম্ভব নহে। আর 
অন্যদিকে হিন্দুকে মুসলমান কিন্বা মুসলমানকে হিন্দু, অথব| হিন্দু এবং মুসলমান উভয়কে থুষ্টধর্ে 
দীক্ষিত করিয়। এবং জৈন বৌদ্ধ প্রভৃতি ক্ষুদ্রতর সম্প্রদায়কে সেই সঙ্জভুস্ত করিয়া ভারতে একটা 
ধর্দ্মের গ্রৃতিষ্ঠ। করাও সম্ভব নহে। যে উচ্চতর সাধনার ভূমিতে ভক্তসাধক এবং সিদ্ধ মহাপুরুষের! 
সকল ধর্মের সমম্বয় প্রত্যক্ষ করেন সেই ভুমিতেও জনসাধারণকে লইয়া যাওয়! সাধ্যায়ত্ত নহে। 
অন্যপক্ষে, এসকল ধর্মের মধ্যে যে ভেদ ও বিরোধ আছে তাহার তীব্রতা যদি নষ্ট ন! হয়, তাহা 
হইলেও হিন্দু-মুসলমান, থুষ্ঠীয়ান প্রভৃতি ভারতের ভিন্ন ভিন্ন ধন্াবলম্থিগণ পরস্পরের সঙ্গে 
সম্মিলিত হইয়া নিজ নিজ্জ সমাজের এবং সমষ্রিভূত ভারতীর জাতীয় জীবনের কল্যাণসাধনে নিযুক্ত 
হইতে পারিবে না। সাম্প্রদায়িক পঙ্কীর্ণত৷ এবং সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে যে বিরোধ আছে তাঠা দূর 
না হইলে ভারতে আধুনিক আদর্শের একটা নুতন জাতির পত্তন কিছুতেই হইতে পারে না। 
রাজা ইহা' প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। এবং ভারতের জাতীয়তার মুল অন্তরায় দূর করিবার উদ্দেশেই 
মনে হয় তিনি তাহার ব্রহ্ম-সভার প্রতিষ্ঠ। করেন। এ 

রাজা ব্রাহ্মধর্্ম নামে কোনও নূতন ধর্মের প্রতিষ্ঠ। করেন নাই; ব্রাঙ্গদমাজ নামেও কোনও 
সমাজ গড়িয়া তুলিতে চাহেন নাই। নিজের সিদ্ধান্তে ও সাধঙ্দে রাজা বৈদান্তিক হিন্দুই ছিলেন। 
পরমহংসাচার্ধ্য হরিহরানন্ন স্বামী রাজার গুরু ছিলেন। বাংলার তান্ত্রিকসাধন অদ্বৈত বেদান্তের 
সিদ্ধান্তের আশ্রয়েই গড়িয়া উঠিয়াছে। রাজ এই তান্ত্রিক সাধনেরই লোক ছিলেন। কিন্তু এই 
সাধনকে তিনি লোকসমাজে প্রচার করেন নাই। তিনি প্রচার করিয়াছিলেন বেদাস্তাদি শান্ত; 
তিনি প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিয়াছিলেন প্রাচীন ব্রহ্গ-সিদ্ধান্ত; তিনি প্রাচীন শান্তর ও মহাজন-পথ 
অবলম্বন করিয়াই হিন্দুসমাজের সন্কীর্ণতাকে নষ্ট করিতে চাহিয়াছিলেন। প্রাচীন আচার্যেরা যে 
ভাবে শান্তর ও সমাজধারা অক্ষুণ্ন রাখিয়াই এগুলিকে নিজ নিজ সময়ের উপযোগী ব্যাখ্যার দ্বারা 


১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্য। ] বাঁংলাঁর নবষুগের কথা ২৪৩ 


পরিবন্তিত, সংশোধিত, ও সম্বদ্ধিত করিতে চাহিয়াছিলেন, রাজ রামমোঁছনও তীহাদেরই পদাসঙ্ক 
অনুসরণ করিয়া, আধুনিক ভারতে সেই কাঁজটিই করিতে চাহিয়াছিলেন। এইজন্য শ্রীযুক্ত রাণাডে 
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রাজ৷ ব্রহ্মসভা প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, কেবল লোকের ধর্ম্মসাধনের সহায় হইবে বলিয়। নহে। 
এখানে তিনি থে প্রণালীতে জগতের অফ্টা, পাতা, পরিত্রাতার ভজনার প্রতিষ্ঠঠ করিতে 
চাহিয়।ছিলেন, তাহা ধণ্ধসাধনের ক, খ বলিলেই চলে-_-অতিশয় বাল্যাবস্থার কথ । এইরূপ ভজনাতে 
সংস্কারবদ্ধ ধর্মকে উপাঁসকের অনুভবের উপরে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারা যায় বটে, কিন্তু গভীরতর 
ধন্দজীবন এইরূপ একট। নির্বিবশেষ ভজনার দ্বারা গড়িয়া উঠিতে পারে না। রাজ নিজেই 
স্গীকার করিয়াছেন যে ব্রহ্গসভায় যে ভজনা-প্রণালী প্রবন্তিত করিতে চাহিয়াছিলেন, তাহাতে 
জগণ্কর্তীকে কেবল তটস্থ লক্ষণের দ্বারাই ধরিবার চেষ্টা হইয়াছে, স্বরূপ লক্ষণের সাক্ষাৎকারের 
কোনও প্রকারের প্রয়াস হয় নাই। স্বরূপ উপাসনা নি্নতম অধিকারীর জন্য নহে । ধাঁহাদের 
সমাধির অধিকার জন্মিয়াছে, তাহারাই কেবল স্বরূপ উপাসনা করিতে পারেন। কেবল তটস্থ 
লক্ষণের দ্বার যে ভজন হয় তাহাতে সাধকের চিন্তশুদ্ধি হইতে পারে, ভক্তিরও সামান্য উন্মেষ 
সম্ভব, কিন্তু মুক্তিলাভ ঝ ভক্তিমার্গের উচ্চতর শিখরে আরোহণ কখনই সম্ভব হয় না। ক্রহ্গা্মৈকত্ব 
অনুভূতি ব্যতীত জীবের যুক্তিলাভ হইতেই পারে না, আর এই ব্রঙ্গাঝ্ৈকত্বানুভূতি 
স্বরূপ-উপাসনার অধিকারের কথা । তটস্থ লক্ষণার দ্বারা যে উপাসন| হয় তাহাতে এই ব্রহ্গ- 
সাক্ষাৎকার লাভ আদৌ সম্ভব নহে। ইহাই রাজার সিদ্ধান্ত ছিল। স্থৃতরাং ব্রঙ্গসভা প্রতিষ্ঠ| 
করিতে যাইয়া তিনি যে একট! উচ্চতর সাধনাক্ষেত্র গড়িতে চাহিয়াছিলেন, এরূপ কল্পনা সঙ্গত 
নহে। ব্রঙ্গতভার মুল লক্ষ্য ছিল_ উচ্চতর ধর্ম্মসাধন নহে। কিন্কু ভারতের ভিন্ন ভিন্ন ধর্মমত 
ও ধন্মসম্প্রদায়কে পরস্পরের প্রতি মধ্যাদাশীল করিয়া, ভারতের জাতীয় একতার প্রধান অন্তরায় 
দূর করাই এই অনুষ্ঠানের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল বলিয়৷ মনে হয়। রাজ! জানিতেন যে তাহার 
এই ব্রহ্মদভাতে কখনই জনসাধারণে আসিয়া! যোগদান করিবে না। তিনি জানিতেন, হিন্দু, 
মুসলমান প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে ষাহারা কিয় পরিমাণে নিজ নিজ সম্প্রদায়ের সঙ্কীর্ণ 
গণ্তী ছাড়াইয়। উঠিয়াছেন, ধাহার| প্রকৃত জ্ঞানী এবং ধর্মের অন্তরঙ্গ সাধনায় স্বল্পবিস্তর অগ্রসর 
হইয়াছেন, তাহারাই কেবল এই মহ! মিলন-মন্দিরে আসিবেন এবং ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের জ্ঞানী 
সাধকের! যদি এভাবে সম্মিলিত হইয়। নিজ নিজ সিদ্ধান্ত ও সাধনার কথা ব্যক্ত করেন তাহা 
হইলে এ সকল ধর্মের মধ্যে যে সনাতন ও সার্ববজনীন সত্য আছে তাহার সন্ধান পাওয়] যাইবে। 


২৪৪. বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


এ ভাবে হিন্দু দেখিবেন যে মুসলমানের মধ্যেও তীহার নিজের শান্্র ও সাধনার অনেক সত্য 
ফুটিয়! উঠিয়াছে। মুসলমানও দেখিবেন থে হিন্দুর সঙ্গে তাহার শীন্্র ও সাধনার অনেক মিল 
আছে। সেইরূপ খুষঠীয়ান, বৌদ্ধ গ্রভৃতিও অপরাপর ধর্্দে ও সাধনে নিজ নিজ ধর্মের শ্রেষ্ঠতম 
আভাস পাইয়া সে সকল ধন্মের প্রতি মর্ধ্যাদাশীল হইয়! উঠিবেন। ধর্দ্মে ধর্ম্মে যে ভেদ-বিরোধ 
তাহ! বহিরলের, আচার-বিচারের, সাধনের অতি নিম্বস্তরের। ধর্মবন্ত্র যখন অনুভবে প্রতিষ্ঠ। 
লাভ করিতে আরম্ত করে, এবং সাধক যখন সাধনার উচ্চতর সোপানে আরোহণ করেন তখন 
এসকল ভেদ-বিরোধ তাহার দৃষ্টি হইতে আঁপনি বরিয়৷ পড়ে। হিন্দু, মুসলমান প্রভৃতি ভিন্ন 
ভিন্ন ধন্মের চিন্তানায়ক এবং উদার সাধকের পরস্পরের সঙ্গে মিলিত হইয়। যাহাতে একে 
অন্যের ধর্মের অন্তনিহিত সত্যের ও কল্যাণের সন্ধান পাইতে পারেন এবং এই সন্ধান পাইয়! 
একে অন্যের ধর্মকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতে পারেন, ইহাই রাজার ব্রহ্মসতা প্রতিষ্ঠার নিগুঢ় 
উদ্দেশ্য বলিয়াই মনে হয়। আদি ব্রাঙ্গদমাজের টাষ্টভীড্‌ পড়িয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া 
যায়। টা্টভীডের অন্ত কোনও সমীচীন ব্যাখ্যা হয় না। আর এখানে এই ব্রহ্মসভাতে যর 
ভারতের ভিন্ন ভিন্ন ধর্মের চিন্তানায়ক এবং সাধকগণের একটা মিলনক্ষেত্র প্রতিষ্ঠিত হইত, 
তাহা হইলে এই সকল ধশ্মের জনসাধারণের মধ্যেও একে অন্যের প্রতি একটা শ্রদ্ধা, অন্ততঃ 
পরস্পরের আচার অনুষ্ঠানাদি সম্বন্ধে ষে সকল প্রভেদ আছে সে সকল উদারভাবে গ্রহণ করিবার 
একটা শক্তি জন্মিত। এইরূপে ভারতে জনসমুদ্রের ধর্ম ও আচারগত ভেদ ও বিরোধের 
অন্তরায়কে ক্রেমে ক্রমে দূর করিয়া, এসকল ভেদের ভিতর দিয়াই ভারতবর্ষে একটা বিরাট 
জাতীয় একতার প্রতিষ্ঠা করিবার আাশাতেই মনে হয় রাজা রামমোহন তীহার ব্রহ্মপভার 
প্রতিষ্ঠ। করেন। 

এইরূপে রাজ! ভারতের নূতন জাতীয় জীবনের সূত্রপাত করিয়৷ গিয়াছেন। বাংলার এই 
নবধুগে আমর! ঘে পূর্ণহর ও পুর্ণতম মনুত্যত্ব সাধনের জন্য লালায়িত হইয়! উঠিয়াছি, এবং যে 
মনুষ্যত্ব লাভের জন্থই আমরা ভারতে স্বরাজ প্রতিষ্ঠাকল্লে নান! দিক দিয়া নানা চেষ্টায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছি, এই আদর্শ সর্ববপ্রথমে রাজা রামমোহনের মধ্যেই ফুটিয়। উঠিতে আরম্ভ করে। এই 
জন্যই তাহাকে বাংলার এই নবধুগের যুগপ্রবর্তক বলিয়া অভিবাদন করি। 


জ্রীবিপিনচন্দ্র পাল 
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অঞস্পল্সলাজি্ত্ড1 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
সখা-সঙ্ঘ 


আমাদের একটি সমিতি ছিল। শৈশবে পিভৃহীন অবস্থায় আমি মা'র কাছেই লালিত 
পালিত। আমি যতক্ষণ বিদ্যালয়ে থাকিতাম ততক্ষণই মা অস্থির থাকিতেন_-কেবল আমার 
প্রত্যাগমন প্রত্তীক্ষা করিতেন। তাহার পর আবার যে মামি বৈকালে খেলা করিতে যাইব-_তাহা 
মা'র অভিপ্রেত ছিল না । বিশেষ মা'র ভয় ছিল, পাছে আমি দুরন্তপনা৷ করিয়া খেলায় কোনরূপ 
আঘাত পাই-আর পাছে আমি কুসঙ্গে মিশি। কিন্তু মা বিশেষ বুঝিতেন, যে ছেলে সব সঙ্গীকে 
খেল! করিতে দেখে-__যে বালম্লভ চাঞ্চল্য প্রযুক্ত খেলা করিতে ভালবাসে তাহাকে ঘরে আটকাইয়! 
রাখিলে সে বিদ্রোহী হইয়! উঠিতে পারে । তাই মা আমাদের বাড়ীতেই আমার খেলার সাথীদিগের 
খেলার ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছিলেন। আমর! খেলা করিতাম; মা! আমাদের কাছে থাকিতেন। 
সন্ধ্যার সময় আমাদের চাকর ছেলেদের বাড়ী বাড়ী রাখিয়া আসিত। শামি বড় হইলে-_স্কুল হইতে 
কলেজে প্রবেশ করিলে-_পুরাতন সঙ্গী কতক চলিয়া গেল, আবার নৃতন সঙ্গীও আসিল । সেই 
সময় মিলন-ব্যবস্থ।__সখাসঙ্ৰ নামে পরিচিত হইল | মার্বল খেলার স্থান সাহিত্য আলোচনা দখল 
করিল-__সম্মিলনে চা”র ব্যবস্থা হইল। তখন মা আর মামাদের কাছে খাকিতেন না; কিন্তু আমাদের 
খাবার প্রভৃতি যোগাইতেই ব্যস্ত হইতেন। 

তবে সখাসড্ঘে কখনই অধিক সদন্য হয় নাই। আমি যেরূপে লালিতপালিত তাহাতে 
আমার চরিত্রে কতকগুলি বৈশিষ্ট্য এবং আমার রুচিতে কতকগুলি নৃতনত্ব প্রকাশ হওয়! অনিবাধ্য । 
স্থতরাং আমার সঙ্গে সকলের ঘনিষ্ঠত৷ ঘটিতে পারিত না । যাহার আমার মত ফুটবল খেলা দেখিত 
না, থিয়েটারে যাইত না, সাহিত্যালোচনায় আনন্দলাভ করিত, তাহারাই সখাসঙ্ঘে যোগ দিয়। টিকিয়! 
থাকিত; আর কেহ আসিলে ছুই চারি দিনের মধ্যে বিরলদর্শন হইয়া শেষে অদৃশ্য হইত। 
সখাসড্ঘে আমরা-_সখারা-_সম্মিলিত হইয়া প্রধানতঃ সাহিত্যালোচন| করিতাম_ সমালোচনার ছুরী 
দিয়! রচনা কাটিয়। তাহার স্বরূপ সন্ধান করিতাম ; রচনাকে চিরিয়া যে তাহার সৌন্দর্য্য পাওয়া 
অসম্তব তাহ! বুঝিতাম না; বুঝিতাঁম না__রচনা ফুলেরই মত--তাহার কোমলতা, বর্ণ, সৌরভ, 
গঠন, সকলের সম্মিলনে তাহার সৌন্দধ্__তাহার দলগুলি ছি'ড়িয়া সে সৌন্দধ্যের সন্ধান 
পাওয়া যায় না। 


২৪৬. বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


এই সখাসঙ্ঘের সদস্য আমরা এদেশে প্রচলিত বিশ্ববিষ্ঠালয়ী শিক্ষাকে অসম্পূর্ণ বলিয়া 
বিবেচন! করিতাম ; মনে করিতাম- পরিবর্তন ব্যতীত এ শিক্ষা কিছুতেই সমাজের. উপযোগী হইবে 
না। শিক্ষার্থীর মাতৃভাষায় তাহাকে এমন শিক্ষা দিতে হইবে যে, তাহার ফলে সে আপনার 
সমাজের মঙগলজনক কার্যে ব্রতী হইবে, সামাজিক গুণের অনুশীলন করিবে । কোন দেশেই 
শিক্ষসমণ্যার সমাধান হয় নাই-জআার তাঁমরা বিদেশী আদর্শই গ্রহণ করিয়াছি এসব 
আলোচন! আমর! করিতাম। 

এই সময়ে দেশে জাতীয় শিক্ষা প্রবর্তনের চেষ্টা হইল। সে শিক্ষার আদর্শও বিদেশী__ 
বিশ্ববিষ্যালয়নিপ্দিষ্ট শিক্ষায় ও তাহাতে বিশেষ প্রভেদ নাই-_তাহা আমর! দেখিলাম । কিন্তু আমরা 
মনে করিলাম, বিশ্ববিষ্ভালয়ের নির্দিষউ শিক্ষায় কোনরূপ পরিবর্ভন প্রবর্তিত করা আমাদের 
সাধ্যাতীত ; আর এই নব-প্রবর্তিত জাতীয় শিক্ষার পরিবর্ভন সংসাধিত করা আমাদের সাধ্যাতীত নাও 
হইতে পারে; কাঁরণ ইহা এখনও জমাট হয় নাই--নরম আছে; বিশেষ ইহাকে ইচ্ছানুরূপ 
গড়িবার আঁশ! করা যাইতে পারিবে । তাই আমরা এই শিক্ষার দিকে একট, ঝু কিয়া পড়িয়াছিলাম। 
তখন বাঙ্গালা স্থানে স্থানে জাতীয় শিক্ষা-পরিষদের নেতৃত্বে বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । বিদ্যালয়- 
গুলি স্থানীয় অবস্থার উপযোগী কিন! তাহ] দেখিয়া একটা নুতন হাদর্শ স্থির করিব মনে করিলাম। 

সভ্যদিগের মধ্যে 'আামবাই উৎসাহ ৪ অবসর সর্বাপেক্ষা অধিক । বিশেষ নির্ববন্ধন 
আমি- আমাকে বিদেশে ঘুরিতে কেহ বারণ করিবার নাঁই। তাই আমার উপরই বিদ্ভাঁলয় 
পরিদর্শনের ভার পড়িয়াচিল। 

আমার প্রত্যাবর্তনের সংবাদ পোষ্ট-কার্ডযোগে সদস্তাদিগের গোচর করা হইয়াছিল। 
আমার অনুপশ্থিতিহেতু প্রায় এক সপ্তাহ সঙ্ঘের অধিবেশন বন্ধ ছিল -আড্ডাধারীর অভাবে লাঁড্ড। 
জমে নাই । তাহার পর আমি পরিদর্শন কাধ্যে গিয়াছিলাম। আমার বিবরণের ভিত্তির উপর 
সখা-সঙ্ঘের ভবিষ্যৎ কর্তব্যের বিরাট সৌধ রচিত হইবে। স্থতরাং সকলেই সাগ্রহে আমার 
প্রত্যাবর্তন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। সন্ধ্যার সময় সঙ্ঘের বিরাট মজলিস বসিল- সত্য সকলেই 
উপশ্থিত-_তাহাদের সঙ্গে দুই চারিজন “ অসভ্যও ” সমাগত । “বাজার চলত! " চীনে বাদামের 
তেল মিশান ঘ্বতে ভাঁজ! খাবার ঠোলা ঠোঙ্গা উড়িয়া গেল, ট্যাচাড়ীর চেঙ্গারীতে মেদিনীপুরের 
শালপাতার উপর সাজান শুভ্র সন্দেশগুল! দেখিতে দেখিতে অন্তহিত হইয়! মায়াবাদী বৈদাস্তিকের 
মতেরই সমর্থন করিল-- সংসারে সবই মায় । 

আমাকে প্রশ্নের উত্তর দিতে হইবে--“কি দেখিলে ?” 

দেখিয়াছিলাম অনেক জিনিষ__নূতন প্রাকৃতিক ও সামাজিক অবস্থ৷ হইতে জাতীয় বিষ্ভালয়, 
এবং জাতীয় বিষ্ভালয় হইতে অপরাজিতা পর্যন্ত অনেক নুতন দেখিবার জিনিষ 
দেখিয়া 'আসিয়াছি। বন্ধুদিগের নিকট সব কথাই বলিতে ইচ্ছা হইতেছিল-_কেন না, আমার 
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অনুভূতির আনন্দের কথা বলিবার জার কেহ নাই। আমি পথের কথা হইতে আরম্ত 
করিলাম । |] 

লোকেশ আমার বাল্যবন্ধু_আমাঁফে বিশেষ জানিত। বিশেষ বেচারা সমস্তদিন 
আদালতে মক্কেলের আশায় বসিয়! থাকিয়। হতাশহদয়ে ফিরিয়া আসিয়াছিল। সে বলিল, 
“তুমি কি বিদ্যালয়গুলির বিবরণ লিখিয়াছ ? » 

আমাদের সব কাধ্য “ লেফেফাদোরস্ত”-ভাবে হইত-_কাধ্য-বিবরণ লিখিয়া রাখ হইত। 
আমি উত্তর দিলাম, «ন1”। 

মে ঘড়ি দেখিয়া বলিল, “রাত্রি নয়টা বাজিয়া গেল। নিশীখের ঘাড়ে কবিতা-ভূত 
চাঁপিয়াছে। ও এখন গাছের পাতা, লতার ফুল, নদীর ঢেউ, পাখীর গান লইয়া “ কাব্যি” করিবে, 
কাজের কথা পাড়িবে না। আমি উহার স্বভাব জানি। আজ রাত্রিতে আসল কথা শুনিতে পাইবার 
আশ! একদম দুরাশ। | স্ৃতরাং মামি প্রস্তাব করিতেছি, আজ এবিষয়ে আলোচন! বন্ধ থাকুক-_ 
আমর! সভাপতি মহাশয়কে ধন্টবাদ দিয়! যে যাহার বাঁড়ী যাই। নিশীথকে দুই দিনের সময় 
দেওয়া হউক-_-এই ছুই দিনের মধ্যে তাহাকে তাহার দৃষ্ট বিষয়ের বিবরণ লিখিয়া 
দাখিল করিতে হইবে ।”” 

একজন বলিল, “ তবে আমাদের আজিকার এ আলোচন! অনিয়মিত-_1170011708] ৮ 

আর একজন বলিল, “ হ্যাঁ_এট! অনিয়মিত হইলেও ইহাঁতে সম্মিলনের আসল নিয়মটা 
রক্ষিত হইয়াছে, অর্থাৎ খাবারের সরবরাহ যথারীতি হইয়াছে |” 

লোকেশ বলিল, “আমর! সঙ্জের সংস্থাপক সাস্য__এ খাবারে অর্থাৎ কুলদীপের আন! 
বাজারের খাবারে আমাদের মন উঠে না।” 

£ কেন, তোমার কি ইহার মধ্যেই অগ্নিমান্দ্য হইয়াছে ?” 

* হয় নাই বটে, কিন্তু ঘন ঘন এইরূপ বাজারের খাবার উড়াইলে হইতেও বিশেষ বিলম্ব 
হইবে না। আমর! সংস্থাপক সদশ্যগণ প্রধানতঃ মা'র হাতে-গড়া খাবারের লোভেই সঙ্ঘ সংস্থাপিত 
করিয়াছিলাম। তোমর! যাহারা সে খাবারের আশ্বাদ পাও নাই তাহাদিগকে তাহার স্বরূপ 
বুঝাইতে পারিব না ।” 

“ তাই তুলনায় তোমার কাছে এ খাবার আরও খারাপ লাগে।” 

“ সেটা সম্ভব; কারণ, 

“সুখের কথা স্মরণ করা 
ধরায় চরম ছুথ।” 
কোন যুরোপীয় কৰি এমনই কথা বলিয়াছেন, কে বলিয়াছেন মনে নাই।” 
আমি বলিলাম, “ অর্থাৎ তুমি স্বীকার করিতেছ, তুমি আইনের চর্চায় এমনই তম্ময় হইয়াছ 
৫ ৃঁ 


২৪৮ বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


ধে, একদিন যে টেনিসনের কবিতা তোমার কণ্স্থ ছিল সেই টেনিসনের কবিতাও ভুলিতে 
পারিয়াছ! কিন্তু “ভুলিলে কেমনে 1, তাই জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছ! হইতেছে ।”% 

লোকেশ উত্তর দিল, “আইনের চর্চায় নহে-_অন্নচিস্তায়। অন্নচিস্তায় মানুষের প্রকৃতিরই 
পরিবর্তন হয়__স্মৃতি-বিভ্রম ত তুচ্ছ কথা ।? 

একজন হাসিয়া বলিলেন, “সে কি কথা, লোকেশ বাবু? আমিত জানি,  উকীলর! 
যেদ্রিন অধিক আয় করেন লোককে বলিবার সময় সেই দিনের আয় দৈনিক আয় ধরিয়া বলেন-__ 
যেমন একদিন যদি ঘটনাক্রমে ৫০২ টাক! উপার্জন করেন, তবে বলেন-__হিসাবে মাসিক 
আয় দেড় হাজার 1” 

সকলে হাসিয়া উঠিল। 

লোকেশ বলিল, “কিন্তু যেদিন টামের ভাড়াটাও উঠেনা সেই দিনের “আয়” ধরিয়া! 
হিসাব করিলেই ভাল হয় না ?+ 

আমি বলিলাম, “কিন্তু তেমন হিসাব কি কেহ করে ?” 

«করেনা আমর1] মিথ্যার ভক্ত বলিয়া । ” 

“মানুষ কি মিথ্যার ভক্ত ?৮ 

«কেন__দেখ, আমরা মিথ্য। নিন্দায় ঝড়ই রাগ করি, কিন্তু প্রশংসা মিথ্য! হইলেও তাহাতে 
আনন্দান্ুভব করি। সুতরাং আমর! সত্যই ভালবাসি আর মিথ্য। ঘৃণা করি এমন কথা বলা 
যায় না।” 

“তুমি যে ছুনিয়ার মন্দ দিকটাই দেখিতে শারস্ত করিয়াছ__ভাল দিকটা আর দেখিতে 
চাইতেছ না 1৮ 

“আমার মত অবস্থায় পড়িলে এমনই হয়। হৃদয়গগনে কল্পনার ইন্দ্রধমু যখন বাস্তবের 
মেঘে বিলীন হইয়া যায়__পুঞ্জীভূত অন্ধকারে কেবল দামিনীদীপ্তি বজপাতের আশঙ্কাই জানায়, তখন 
আর কবিতার সময় থাকে না।” ্ 

«ভুমি যে বেজায় নিরাশ হইয়াছ !” 

« হতাশায় যখন জীবন তিক্ত হয় তখন এমনই হয়। "* 

_ «কিন্তু সাফল্য ত সংগ্রামসাপেক্ষ |» 

«“নিশ্চয়। কিন্তু সাফল্যই ভাল__সংগ্রামে কেবল কষ্ট। সে কষ্ট সহা করা যায়__যদি 
সাঁফল্যলাভের আশা! প্রবল থাকে । যুদ্ধে জয় আরস্ত হইলে যেমন যোদ্ধার উত্সাহ বাড়ে, পরাজয়ের 
পাল! পড়িলে তেমনই অবসাদ আইসে। কাজ করিতে করিতে উৎসাহ জন্মে সত্য, কিন্তু সে কেবল 
যখন সাঁফল্য-সম্তাবন। থাকে |” 

“তোমার কি সাফল্য-সম্তাবন! নাই, স্থির করিয়াছ ?” 


১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা ] অপরাজিতা ২৪৯ 


“তাহা স্থির করিলে জীবন-সংগ্রামে ভঙ্গ দিতাম । আশা আছে মনে করিয়াই কর্তব্যবোধে 
কাজ করিতেছি ; কিন্কু জগতে কয়জনের আশা পুর্ণ হয় ?” 

“আর যদি সাফল্যলাভ হয় ? 

“তখন ছুনিয়াটাকে আর এমন দেখিব না; তখন দেখিব সব হাওয়াই মলয় বাঁতাঁস, সব 
ফুলই পন্প; সব পাঁখীই কোকিল, সব খাগ্ভই মিষ্ট আর সব বন্ধুই নিশীথের মত প্রকৃত বন্ধু__আমার 
স্থখে স্বখী, _আমার ছুঃখে দুঃখী, _মামাকে নিরাশ দেখিলে সত্য সত্যই দুশ্চি্তীয় চঞ্চল ।৮ 

তাহার পর লোকেশ বলিল, “কিন্তু সে সব আজিকার আলোচ্য বিষয়ের মধ্যে নহে। 
দরকার হয় একদিন সে সম্বন্ধে একট! দীর্ঘ প্রবন্ধ পাঠ করিব। আজ সভা ভঙ্গ করা হউক ।৮ 

সভ! ভঙ্গ হইল। আমি একা বসিয়া ভাবিতে লাগিলাম। সঙ্খের বন্ধুদিগের মধ্যে 
লোকেশই সর্বাপেক্ষা পুরাতন ও প্রিয়। বাল্যকালে যখনও সংসারের অভিজ্ঞতায় মানুষের 
মনে আবিলতার সার হয় না-যখন হৃদয়ে আশাই থাকে, হতাশ! নিরাশার পথ গঠিত করে 
না-যখন ন্মেহের পাত্র অল্প থাকে, গভীরতা অধিক হয় তখনই লোঁকেশের সঙ্গে আমার সখ্য। 
লোকেশ আমার মা'র সেেহও পাইয়াছিল। সময় সময় আমার মনে হইত আমার বন্ধুবাকুল্যে 
তাহার মনে ঈর্ধার আভাস পাইতাম। আমার মত কবিতায় তাহার আনন্দ ছিল; কতদ্দিন দুইজন 
একখান! কবিতাপুস্তক লইয়া আর সব ভুলিয়া! সেই কবিতারই আলোচনা করিয়াছি। আজ 
সংসারে প্রবেশ করিয়! তাহার কি সত্য সত্যই এত পরিবর্তন হইয়াছে? এই ভাব কি তাহার 
হৃদয়ে স্থায়ী হইয়! তাহার জীবন শন্ধকার করিবে, না ইহা শরতের মেঘের মত দেখিতে দেখিতে 
সরিয়া যাইবে? সংসারের অভিজ্ঞত| কি মানুষকে এমনই করে? 

বসিয়া ভাবিতেছি, এমন সময় কুলদীপ আসিয়! বলিল, “ঠাকুরকে খাবার দিতে বলি ?” 

আমি উত্তর দিলাম “হা” | 

খাইতে বদিয়া অপরাজিতাঁর কথা আমার মনে পড়িল। আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, “সে 
মেয়েটির খাইঝুঁর ব্যবস্থা! করিয়৷ দিয়াছিস ?” 

কুলদীপ অত্যন্ত সংক্ষেপে বলিল, “হা” । কিন্তু সেই *হা”টির ভাবটা এইরূপ,_ তুমি 
ত সংসারের সব খবরই রাখ; তাই আমি তোমার বলিবার অপেক্ষায় যেন বসিয়া আছি। সব কাজ 
যেমন আমিই করিয়! থাকি, একাজও তেমনই করিয়াছি--: সে জন্য তোমার কথার অপেক্ষায় 
থাকিলেই হইয়াছিল আর কি ! 

আমি আবার জিজ্ঞাস! করিলাম,_-“বিছান৷ দিয়াছিস্‌ ?” 

উত্তর হইল, “সে সব ঠিক হইয়াছে 1» 

আমার মনে হইল, আমি যে তাহার কোন খোঁজই লই নাই, সব ভার ভৃত্যের উপর 
দিয়াছি_-সেট। আমার প্রকৃতিরই পরিচায়ক হইলেও অপরাজিতা-_-অপরিচিতা-_অনাথ|--. 


২৫০ বঙ্গবাণী [ বৈশাখ) ১৩২৯ 


অপরাজিত! সেটা সে ভাবে নাও ভাবিতে পারে। সে হয় ত মনে করিতেছে, আমি তাহার 
অবস্থার কথা জানিয়! তাহাকে উপেক্ষা করিতেছি__মামার এ ব্যবহার তাহাকে বুঝাইবার জন্য 
ষে, সে আমার গৃহে সাঁদরে গৃহীত অতিথি নহে। তাই আহার শেষ করিয়া আচাইতে আঁচাইতে 
আমি কুলদীপকে বলিলাম,_“চল, একবার তাহার খবর লইয়া আসি।” 

কুলদীপ বলিল,__“এতক্ষণ তাহার অর্ধেক রাত্রি। পথের কষ্টের পর একটু বিশ্রাম 
দরকার বলিয়া আমি সন্ধ্যার পরই খাবার দিয়াছি।” অর্থাৎ যে হু'সটা! তোমার নাই- সেটা 
আমার বিলক্ষণ আছে। ্‌ 

তবুও আমি যখন বলিলাম, “আচ্ছা! চল।” তখন সে আমার সঙ্গে হারিকেন লণ্টনটা 
লইয়া চলিল; কিন্তু যাইবার সময় আমার দিকে যেমন করিয়া চাহিল তাহাতে আমার 
বুঝিতে বিলম্ব হইল না যে, আমার এই অনুসন্ধিৎস! তাহার কাছে ভাল লাগিল না। 

আমি যাইয়া দেখিলাম, অপরাজিতা! একখানা পুরাতন মাসিক পত্র লইয়া পড়িতেছে ; 
আমাদের পদশব্দে মুখ তুলিয়া ফিরিয়া চাহিল। আমি দেখিলাম, কুলদীপ তাহার শব্যাদির 
সব ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছে । তাহার কার্ধ্যে ক্রুটী বাহির কর! আমার সাধ্যাতীতই ছিল। 

আমি তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলাম, “তোমার কোন অস্ুবিধা হয় নাই ত ?” 

সে বলিল, “না । বরং কুলদীপ আমার সুবিধার জন্য যাহা করিয়াছে তাহাতে আমি 
লভ্জিত| হইয়! উঠিতেছি।” 

কুলদীপ সগর্বেব আমার দিকে চাহিল-- দেখিলে ; আমি যাহ! বলিয়াছিলাম, ঠিক কি না ? 

আমি বিদায় লইয়! আপনার ঘরে আসিলাম। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
আমাদের একজন 


শ্রান্তিবোধ যে হইতেছিল, তাহা অস্বীকার করিতে পারি ন-_অন্বীকার করিবার কারণও 
নাই। কিন্তু আমার স্বভাব এই যে, কোঁন কাজ ঘাড়ে পড়িলে বা হাতে লইয়! সেটা শেষ 
করিতে না! পাঁরিলে কিছুতেই স্বস্তি লাভ করিতে পারি না । তাই রাত্রিতে আহারাদির পর আসিয়া 
আমার কয়দিনের কাজের বিবরণ বিবৃত করিতে বসিলাম ; যেন আমার সেই বিবরণ-রচনার 
উপরই একট! সাম্রাজ্যের না হউক একটা! বিরাট অনুষ্ঠানের ভবিষ্যাৎ নির্ভর করিতেছে । আমার 
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এ ধারণাটা যে আমার কার্য্যের গুরুত্বে আমার অতিরিক্ত বিশ্বাসের ফল, এমন নহে; কারণ, 
অনেক সময় কাজটা শেষ করিয়া তাহা দেখিয়। আমি আপনিই হাস্ত সম্বরণ করিতে পারি নাই। 
স্বভাবের উত্তেজনায় ও তাড়নায় আমি .বিবরণ লিখিতে লাগিলাম। কিন্তু আপনি বুঝিতে 
পারিলাম-_লিখাট। ভাল হইতেছে না। কিছুক্ষণ পরে ঘড়ীর দিকে চাহিয়া দেখিলাম-_রাত্রি 
প্রায় একটা । আমার শয়নের পক্ষে রাত্রি একটায় বড় বিলম্ব হয় নাই; মধ্যরাত্রি পর্য্যস্ত লিখা 
পড়া করাই আমার অভ্যাস। কিন্তু আজ মস্তকের এক প্রকার যন্ত্রণা অনুভূত হইতেছিল ; অর্থাৎ 
শরীর অত্যাচারে কাতরতা প্রকাশ করিতেছিল। কাগজগুলি গুছাইয়। রাখিয়া--আলো! নিবাইয়| 
যাইয়! শয়ন করিলাম । 

কিন্তু শুইয়াই ঘুমাইতে পাঁরিলাম না, অপরাজিতার সন্থন্ধে কি করা যায় ভাবিতে লাগিলাম। 

পরদিন প্রভাতে জাগিয়া ধখন আবার সেই ভাবনা ভাবিতে লাগিলাম, তখনও কোনরূপ 
কর্তব্য স্থির করিয়! উঠিতে পারিলাম না । শেষে--দ্েখা াউক, কি হয়_-মনে করিয়! স্থির হইবার 
চেষ্টা করিলাম । গত রাত্রিতে অপরাজিতাকে একখান! মাসিক পত্র পড়িতে দেখিয়া কতকটা 
নিশ্চিন্ত হইয়াছিলাম__তাহার সময় কাটাইবার একটা পথ দেখিতে পাইয়াছি। চা পান করিয়া 
কতকগুলি মাসিক পত্র-_খানকতক বাঙ্গালা পুস্তক বাছিয়! আলমারী হইতে বাহির করিয়া সেগুলা 
অপরাজিতাকে দিয়! আসিবার জন্য কুলদ্ীপকে ডাঁকিলাম। 

কুলদীপকে সে কথা বলিলে সে উত্তর দিল, « এখন এসব থাক। ততক্ষণ আমি একবার 
সংসার-_খরগৃহস্থালী সাব্যস্ত করাইয়া লই। মেয়ের! নহিলে কি সে কাষ ভাল হয় !” 

আমি বিস্মিত হইয়া তাহার দিকে চাহিলাম। গতকল্য অপরাজিতার প্রতি তাহার যে 
বিরক্তিভাব লক্ষ্য করিয়াছি, আজ কুলদীপের ব্যবহারে তাহার চিহ্ুমাত্র নাই! কোন্‌ মন্ত্রে অপরাজিতা 
এই পরিবর্তন সংসাধিত করিয়াছে ? কুলদীপ যে মিষ্ট কথার দাঁস__তাহা জীনিলেও তাহার এই 
পরিবর্তনে আমি বিস্মিত হইলাম । 

ততম্কণে পাঁচক “ঠাকুর” কুলদীপের সন্ধানে তথায় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল; কেন না, 
ভাগারের চাবিতে কুলদীপ ব্যতীত আর কাহারও অধিকার ছিল না। কুলদীপ ঠাকুরের সঙ্গে 
বকিতে বকিতে গেল-_“কি যে চিনিয়াছেন, লিখ! আর পড়া ! ঘর সংসার নাই-_ছুনিয়া হাজ্কুক 
মজুক সেদিকে দৃষ্টি নাই ; খান কতক কেতাব আর কাগজ কালি কলম হইলেই আর কিছু চাই 
না। স্নান আহার কিছুই দরকার নাই--সে সকলের হু'সও থাকে না! এই ত আর সব বাবুর! 
আসে, আমি ত সকলকেই জানি, আর কেহ ত এমন অজ্ঞান নহে। সকলেরই চাকরী আছে-_ 
কাজ আছে। এমন আর কেহই নহে। আমার যেমন-_কর্তাবাবুর নুন খাইয়াছি, মাঠাকরুণ 
শেষ সময়ও বলিয়! গিয়াছেন__ কুলদীপ, নিশীথকে দেখিস্‌+__সেই নিমকের খাতিরে আর মা'র 
সেই কথায় বদ্ধ হইয়া আছি। নহিলে-_এ যেন পাগলাগারদে পাগল রাখা |” 
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কুলদীপের এমন বকুনিতে আমি অভ্যন্ত। তাহাতে সময় সময় একটু বিরক্ত হইতাম__ 
কখন রাগ হইত না। বরং সময় সময় তাহার বকুনিতে দর্পণে প্রতিবিম্বের মত আপনার স্বভাবটাকে 
দেখিয়া আপনি হাসিতাম। যেদ্দিন তাহার সমক্ষেই হাসিতাম সেদিন সে তাহাতে আরও চটিয়া 
যাইত আর চটিয়া বকুনির মাত্রা! বাড়াইত। তবে তাহাতে তাহার কাধের ক্ষতি হইত না__কাজ 
করিতে করিতে বকা'র অভ্যামটা তাহার অভ্যস্ত হইয়া! গিয়াছিল। 

সুদীর্ঘ সকালটা আঁমি সখাসঙ্ঘৰের জন্য আমার পরিদর্শন ফল ও বি্ভালয় সম্বন্ধে আমার মত 
লিপিবদ্ধ করিতে ব্যস্ত রহিলাম। ভারত সরকারের শিক্ষাবিভাগের ভার যাহার উপর ন্যস্ত থাকে, 
তিনিও কখন এমন গবেষণ! গৌরবময় ডেসপ্যাচ লিখিয়াছেন কিনা! সন্দেহ। লিখিয়া__কাটিয়া__ 
নকল করিয়া আমি কাঁজট! শেষ করিতে চেষ্ট। করিতে লাগিলাম। স্থৃতরাং সকালে আর অপরাজিতার 
ংবাদ লইতে পারিলাম না । সংসারে আর কাহারও খোজ লইবার অভ্যাস আমার হয় নাই-_ 
আমার খোঁজই অন্য লোককে লইতে হইত | যতদিন ম! বাঁচিয়াছিলেন, ততদিন সেটা তাহার কাষ 
ছিল-___তাহার পরে যেমন ভাবেই হউক কুলদীপ সে খোজ লইত। কাযেই আর কাহারও খোঁজ 
লইবার অভ্যাসটা! আমার মনের মাঁটাতে অস্কুরিত হইতেই পায় নাই। বেলা দশটার সময় 
উঠিয়া! দেখিলাম, কুলদীপ অপরাঁজিতাঁকে লইয়া যেরূপ সোৎসাহে “ সংসার সাব্যস্ত” করিতে 
আরম্ত করিয়াছে তাহাতে সংসারটাকে চিনিয়া উঠাই দায় হইবে । বাড়ীর সব ঘরের মধ্যে 
দুইটিতেই আমার দরকার ছিল__বসিবার ঘর আর শুইবার ঘর। পাশাপাশি সেই ছুইটি ঘর 
কুলদীপ ও আমি পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন রাখিতাম__কিন্ত্ব অন্য ঘরগুলি ব্যবহৃত হইত না; কুলদীপের 
চেষ্টায় সেগুলি আবঙ্জনান্ত [পে পরিণত হইতে পায় নাই বটে, কিন্তু অন্য ব্যবহৃত ঘরের তুলনায় 
অনাদৃূত__স্ৃতরাং অপরিচ্ছন্নই ছিল। আজ সে সব ঘর ঝাড়িয়া, ধৌত করিয়া, মুছিয়া কুলদীপ 
বাড়ীখানাকে “ক্রিয়াবাডীর” রূপ দিতেছে । সে গোটা কয়েক কুলি আনিয়াছে--তাহার! জল 
আনিতেছে, ঝাঁট দিতেছে । কুলদীপ আর অপরাজিতা সব ঝাড়িয়া মুছিয়া গুছাইতেছে। 
কাষের জিনিষে কয় বতসরের ধুলি আদ্র বাতাসের আদ্রতা সঞ্চয় করিয়া জমাট বাঁধিয়াছে__ধাতব 
জিনিষ বিবর্ণ হইয়াছে-সে সব উভয়ে সংস্কত করিতেছে । সে কাযে অপরাজিতার উৎসাহ 
দেখিয়াই বুঝা গেল, সে কেবল কুলদীপের কথাতেই তাহাতে হস্তক্ষেপ করে নাই। বাস্তবিক এই 
* সংসার সাব্যস্ত ৮ করিবার প্রস্তাবট1 তাহার কি কুলদীপের সে বিষয়েই আমার সন্দেহ হইল। 

অপরাজিতাকে দেখিয়া! আমার মনে হইল, তাহার পরিধেয় বন্ত্রাদি কিছুই নাই। আমি 
সে সব আনিতে বাহির হইয়! যাইলাম ; যখন ফিরিলাম তখন বেলা প্রায় বারোটা । তখনও 
“সংসার সাব্যস্ত” করা চলিতেছে । আমিই বলিলাম, আজিকার মত কাজ বন্ধ করা হউক। 
কুলদীপ অবশ্যই শ্রীস্ত হইয়াছিল-_তাই আমার প্রস্তাবে প্রতিবাদ করিল না। বিশেষ একদিনের 
কায যে যথেষ্ট হইয়াছে, তাহা সে বুঝিতে পারিয়াছিল। সে কুলী কয়জনকে পয়স! দিবার জন্য 
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নিম্ুতলে লইয়! গেল-_বলিতে বলিতে গেল, “মেয়েরাই হইল বাড়ীর লক্ষ্মী; তাই ত যে বাড়ীতে 
মেয়েরা নাই তাহাকে লক্ষীছাড়ার বাড়ী বলে। এই ছুই দণ্ডে বাড়ীর যে চেহার৷ খুলিল__মা 
মরিবার পর হইতে এমন চেয়ার! খুলে নাই |” কথাটা! আমার কাছে অন্ধকারে সহসা আলোক 
পাঁতের মত প্রতিভাত হইল। আমি ঘরের ভিতরে চাহিয়া দেখিলাম-সব যেন তক্‌ তক্‌ 
ঝক্‌ বাক করিতেছে_-যেন এন্দ্রজালিকের ইন্দ্রজালে সহসা__-অতকিতভাবে আমার অন্ধকার গৃহে 
আলোকের ও সৌন্দর্য্যের সঞ্চার হইয়াছে। সত্য সত্যই কি যে গুহে রমণীর সৌন্দর্য্যস্থষ্টিনিপুণ 
করের স্পর্শ অনুভূত হয় না, সে গৃহ অন্ধের সহিত উপমিত হইতে পারে ? 

হাত পা ধুইয়া আসিয়া কুলদীপ বলিল, “দ্রিদিমণির জন্য খানকতক কাপড়, গামছা, 
জাম এসব ত আনিতে হয়।” 

আমি বলিলাম, “তুই আজ যে ব্যস্ত ছিলি তো'কে আর বলি নাই; আমি এই সে সব 
লইয়। আসিয়াছি।” 

কুলদীপ পুলিন্দাটি খুলিয়া জিনিযগুলি দেখিয়া! যে ভাবে আমার দিকে চাহিল, তাহাতে 
আমার বুঝিতে বিলম্ব হইল না যে, আমার বুদ্ধির অভাবে আমার ভবিষ্যৎ ছুর্গতির দুশ্চিন্তায় সে 
অত্যন্ত বিচলিত হইয়ছে। সে বলিল, “তৈল, গামছা-_কিছুই ত আন! হয় নাই |”, বলিয়! সে 
সেই সব আনিতে বাহির হইয়! গেল ; যাইবার সময় অপরাজিতীকে বলিয়। গেল, “ দ্িদিমণি, আমি 
তোমার স্নানের জিনিষ আনিতে যাই ; তুমি একবার রান্নাঘরে খোজ লও-_রান্না কতদুর |” 

মধ্যাহ্ে ঘরে বসিয়াছিলাম। হাতের কাজ শেষ হইয়া গিয়াছে ; শ্রমের পর একটু 
অবসাদ অনুভব যে না করিতেছিলাম, তাহা নহে। পরিদর্শনে বাহির হইবার পূর্বেব নানাদেশের 
শিশুপাঠ্য পুস্তক সংগ্রহ করিয়াছিলাম; জাতীয় শিক্ষার পন্তন পাঁকা করিতে হইলে পাঠ্য 
পুস্তকগুলি সর্ববতোভাবে জাতীয় অর্থাৎ জাতির সংস্কারের উপযোগী করিতে হইবে। তাই আমরা 
স্থির করিয়াছিলাম, আবশ্যক পুস্তক রচনা করিব। সে ভারও অবশ্য আমার উপর পড়িয়াছিল। 
যাহাতে ছেলেদের ঈগল পাখীর গল্প ও রবার্ট ব্রসের কথা পাঠ করিয়া বিষ্ভার সহিত পরিচিত 
হইতে ন| হয়, পরম্ত্ তাহার! দেশের জ্ঞাতব্য বিষয় জানিতে পারে, দেশের অনুকরণযোগ্য আদর্শের 
অনুসরণ করিতে শিখে তাহাই করিতে হইবে । আজ সে সব পুস্তক বাহির করিয়া বনিয়াছিলাম__ 
কিন্তু কাজ আরম্ত করিতে পারিতেছিলাম না--মনের আগ্রহ দেহের অবসাঁদকে পরাভূত করিতে 
পারিতেছিল না। 

বাহিরে রৌদ্র ঝা! ঝা! করিতেছে। আমার ব্সিবার ঘর হইতে সম্মুখে যে আলিস! দেখা 
ধায় তাহার উপর বসিয়া শালিকা-দম্পতি মুখর দাম্পত্যকলহে ব্যাপৃত ছিল। আমি তাহাদের 
কলহ-প্রণালী লক্ষ্য করিতেছিলাম। এমন সময় অপরাজিতা আমার কক্ষে প্রবেশ করিল। 
প্রথমেই সে আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, “ আপনার কাজে বাধা পড়িল না ত ?” 


২৫৪ বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


আমি আলিসার উপর কলহরত শালিকাপাখী দেখাইয়া বলিলাম, « বর্তমানে আমার 
কাজ, উহাদের কলহ লক্ষ্য করা--তোমার আগমনে তাহাতে বাঁধা পড়িবার কোন সন্তাবন! 
দেখিতেছি না । ৮ 

“পাখীর কলহের কোন দার্শনিক তথ্ব বুঝিবার চেষ্ট করিতেছেন ? ৮ 

« দার্শনিক তন্বনির্ণয় আমার প্রকৃতিবিরুদ্ধ |? 

“ কিন্তু আপনাকে দার্শনিক বলিয়াই বোধ হয়।"” 

“ আকৃতিতে আর প্রকৃতিতে বিরোধ অনেক শ্থলেই লক্ষিত হয়; স্থৃতরাং আকৃতি দেখিয়া 
প্রকৃতি বিচার করিলে ভ্রম করিবার সম্ভাবন! । ” 

« তবে কি আপনি পাখীর এ কলহের কোন আধ্যাত্মিক ব্যাখ্য! করিবেন ?” 

« সেট! বরং সম্ভব; কেন ন| মানুষের জীবন অনেক সময় পাখীর গতায়াতের সহিত তুলিত 
হইয়াছে। আর ধোপার “বাস্নায় আগুন দিতে হইবে শুনিয়া যেমন লালাবাবুর মনে বাসনায় 
অগ্নিযোগের সঙ্কল্প জাগিয়াছিল তেমনই পাখীর কলহ দেখিয়া! আমার মনেও কলহ করিবার দৃঢ় 
সহল্পে উদ্ভূত হইতে পারে ।৮ 

আমর দুইজন যতক্ষণ কথার বিদ্রপের তরবারীর খেলা খেলিতেছিলাম ততক্ষণে কিন্তু 
পাখী ছুইটি কলহের পর শান্তি স্থাপিত করিয়! আহারের সন্ধানে গিয়াছিল। 

অপরাজিত! বলিল,__“ কুলদীপ আমাকে সাবধান করিয়া দিয়াছে-_-আপনার লিখাঁপড়ার 
সময় বিরক্ত করিলে আপনি তপঃভঙ্গে বড় রাগ করেন। ৮ 

আমি হাসিয়। ফেলিলাম ; বলিলাম,__-“ কুলদীপের পরম সৌভাগ্য আমার ললাটে অগ্নি 
নাই, নহিলে সে এতদ্দিন শত শত বার ভস্মাবশেষ হইত ; কারণ, এ সময়টি নহিলে তাহার বাজে 
কথ! বলিবার অবসর হয় না।?” 

“সংসারের কথাটাই বুঝি বাজে কথা ?” 

“ আমার পক্ষে |” - 

«কিন্তু সংসারকে আপনি বরাবরই বাজে ভাবিলেন কেন? কুলদীপ সেজন্য কত হুঃখ 
করিতেছিল। ৮ | 

* উহার সব কথা শুনিতে হইলে জীবন ধাঁরণ করাই ছুক্ষর হয় ।* 

হাসিয়! অপরাজিত! বলিল, “তাই কি আপনি উহার কথ! প্রায়ই কাণে তুলিতে চাহেন না?” 

« সে নালিশও বুঝি ইহার মধ্যে করিয়াছে ?” 

অপরাজিতা হাসিল। আমি বুঝিলাম, কুলদীপ তাহাকে খুব « পাইয়া! বসিয়াছে ৮; তাহাতে 
আমি মনে মনে খুব খুনী হইলাম ; কারণ, আমার বিশেষ আশঙ্কা ছিল, অপারজিতার আবির্ভাবে 
কুলদীপই সর্ববাপেক্ষ! অধিক অসন্তষ্ট হইবে; কেননা তাহার বিশ্বীস-_সে-ই অসহায় আমার 


১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা ] অপরাজিতা ২৫৫ 


অভিভাবক, আমার স্থার্থ_-সমন্মান_ন্থুনাম সকলের রক্ষক, আমার শুভাশুভের জন্য দায়ী। আর 
তাহাকে সন্তুষ্ট না করিয়া আমার সংসারে বাস--কুস্তীরের সজে বিবাদ করিয়া জলে বাস 
করারই মত অসম্ভব । 

অপরাজিত! জিভ্ভাস। করিল, « কিন্তু সত্য সত্যই মাপনি সংসার-ৰিরাগী কেন ?” 

আমি বলিলাম, “ আমি সংসার-বিরাগী হইলে কুলদীপ এ কাহার সংসার আগলাইয়া আছে 1 

“তাহার কিন্তু বিশ্বাস--এ সংসার আগলান নহে, শ্মশান জাগান।” 

“ সে তাহাই বলে বটে । আসল কথাটা এই যে, আমি কখন সংসার পাতাইয়া--সংসারে 
জড়াইবার আগ্রহ অনুভব করি নাই। আর আমার বিশ্বাস, যাহার জন্য মানুষের আগ্রহ থাকে 
না, তাহ! লইয়! সে মসগুল হইতে পারে না।” 

« সকলে কি সব কাষে মসগুলই হয় £” 

“নহিলে কর্তব্য যখন ভার বোধ হয়--তখন সে ভার না বহিয়। ফেলিয়া পলায়নই আমার 
পক্ষে স্বাভাবিক । এমন অনেক কাজ আমি ফেলিয়া পলাইয়াছি। সংসার লইয়া ত দে খেল! 
খেলিতে পারিব না ; তাই দূর হইতেই নমস্কার করিয়া সরিয়াছি।” 

“ সেজন্য কখন কোন অভাবও অনুভব করেন না! ?” 

“ যে অভাব সময় সময় অনুভব করি, তাহ! বাহিরের-__ অন্তরের অভাব নহে।”? 

“কিন্তু যদি কখন অন্তরের অভাব অনুভব করেন ?” 

তখন সেই অভাবের উত্তেজনাই ত আমাকে সংসার পাঁতাইবে__সেজন্ কুলদীপের বিলাপের 
বা বন্ধুজনের বিদ্রাপের অপেক্ষা রাখিতে হইবে না 1৮ 

“ কাল যাহারা আসিয়াছিলেন, তীাহারাই আপনার বন্ধু 2" ৃ 

“বন্ধু__কিন্তু যে অর্থে আজকাল বন্ধু ব্যবহৃত হয় তাহাই, অর্থাৎ পরিচিত--ঘনিষ্ঠতা সূত্রে 
বদ্ধ |” 

“ কিন্তু,সমপ্রাণ কি না সন্দেহ | ”" 

«“ সে বিবয়ে ঘোর সন্দেহ।” 

* তবে কোন্‌ বন্ধন আপনাদিগকে বদ্ধ রাখে_--্বার্থের সমতা ত নাই; তবে কি স্নেহের 
আতিশয্য আছে ?” 

«না ।”__বলিয়া আমি সখাঁসঙ্বের উৎপত্তির ও স্থিতির কথা অপরাজিতাকে বুঝাইয়া 
দিলাম। সে বিবরণ তাহার নিকট কৌতুহলোদ্দীপক বলিয়া বোধ হইতেছে মনে হইল। 

আমার কথা শেষ হইলে সে বলিল, “ দেখিতেছি, আপনিই একটা না একটা কায খুঁজিয়া 
লইয়া, সেই কাঁষে আপনার উৎসাহ অন্যের হৃদয়ে সঞ্চারিত করিয়া দিয়া সঙ্ঘের অস্তিত্ব রক্ষা 
করিতেছেন। অপরের উৎসাহ কৃত্রিম । ইহাতে কি সঙ্ স্থায়ী হইবে 1” 

ঙ 
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“সে বিষয়ে আমারও যে সন্দেহ হয় না, এমন নহে। তবে সময় সময় কৃত্রিম শ্বাস-প্রশ্থীস- 
প্রক্রিয়ার ফলে মৃতদেহে জীবন সঞ্চার হয়।* 
« আপাততঃ জাতীয় শিক্ষা লইয়াই আপনারা . মাতিয়া উঠিয়াছেন; অর্থাৎ আপনি মাতিয়া 
আর সকলকে মাতাইবার চেষ্টা করিতেছেন। ” 
তাহার পর অপরাজিত বলিল, « সখাসঙ্যের সভ্য গ্রহণের কোন নিয়ম আছে কি?” 
আমি বলিলাম, « নিয়মই অনিয়ম | 
« তবে আমাকে আপনাদের এক জন করিয়া লইবেন ?”" 
« অনায়াসে ।” 
তাহার পর আমি বলিলাম, « কেবল একটা নিয়ম করিব।” 
অপরাজিত জিজ্ঞাসা করিল, «কি ?” ্‌ 
“সখাসঙ্ঘের কোন সভ্য অপর কোন সভ্যকে 'আপনিঃ বলিতে পারিবে না--বন্ধুত্ব- 
জ্ঞাপক “তুমিই বলিতে হইবে ।” | 
অপরাজিতা হাসিয়া বলিল, “ বেশ নিয়ম |” 
ক্রমশঃ 
শ্রীহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 


নব-বর্ষ 


মরি বুড়ার রগ দেখে ! নাই কি লজ্জা আদপে ? 
এলে তুমি ছেলে সেজে সঙ্গে নিয়ে মাধবে ! 
ভোল্‌ ফিরিয়ে স্ষ্টি কর,-__নিত্য নুতন রহস্য ! 
কুঞ্জতলে যত কচি খোকা তোমার বয়্যা। 

যতই ভুলাও, বতই খেলাও, মিলে ছুটি সখাতে, 
চিনি তোমায় হে বুড়া শিব, পার্বেনাক ঠকাতে। 
মঞ্জু বনে সেই পুরাতন সঙ্জীবনী স্পর্শ রে। 

গড় করিগো বুড়া ঠাকুর, তোমায় নব বগুসরে । 


১ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা ] দৃষ্টি ও সৃষ্ট রঃ 
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লক্ষ্য করবার জন্তেই হল চোখ, শব্দ ধরবার জন্যেই হল কান, হাত পা রসনা সবকটাই 


হল রূপ রস শব্ধ স্পর্শ গন্ধ ধরে বিশ্বের চারিদিককে বুঝে নেবার জন্য । সজীব সব মানুষেরই 
বুদ্ধির চারিদিকে ইন্দ্রিয় সকলে নান! শক্তিশেল নিয়ে খবরদারি কাষে দিনরাত ব্যস্ত রইলো, এই 
হল স্বাভাবিক ব্যাপার; অথচ অভ্ভুনের লক্ষ্যতেদ, কিম্বা দশরথের শব্দভেদ এমনি নাঁনা রকম 
ভেদবিষ্ভার কৌশল শিক্রে পাখীথেকে আরম্ত করে শিকারী মানুষে যখন লাভ করলে! দেখলাম 
তখন সেই জীব অথবা মানুষ নিঞ্জের চোখ কান হাত প| ইত্যাদিকে অস্বাভাবিক রকমে অসাধারণ 
শক্তিমান করে তুল্লে এই কথাই বলতে হয় আমাদের। ছেলেকে অক্ষর চেনাতে শেখালে, বই 
পড়তে শেখালে তবে সে আস্তে আস্তে চোখে দেখতে পায়-__কি লেখ। মাছে, বুঝতে পারে পড়াগুলো, 
এবং ক্রমে নিজেই রচন! করার শক্তি পায় একদিন হয়ত বা। যে মানুষ কেবল অক্ষর পরিচয় করে 
চল্লো, আর যে অক্ষর গুলোর মধ্যে মানে দেখতে লাগল, আবার যে রচনার নিশ্দীণ কৌশল ও রস 
পর্যন্ত ধরতে লাগলে! এদের তিন জনের দেখ শোনার মধ্যে অনেকখানি করে পার্থক্য ঘে আছে 
তা কেনা বলবে। কাষেই দেখি__শিল্পই বল মার যাই বল কোন কিছুতে কুশল হয় না চোক 
হাত কান ইত্যাদি, যতক্ষণ এদের স্বাভাবিক কার্যকরী চেষ্টাকে নতুন করে সুশিক্ষিত করে তোলা 
ন! যায় বিশেষ বিশেষ দিকে-_বিশেষ বিশেষ উপায় শার শিক্ষার রাস্ত। ধরে । এই শিক্ষার তারতম্য 
নিয়ে আমাদের সচরাচর মোটামুটি দর্শন স্পর্শন শ্রবণ ইত্যাদির সঙ্গে শিল্পীর ও গুণীর দেখাশোনার 
সঙ্গে পার্থক্য ঘটে। ছবি কবিত। স্র-সাঁর প্রভৃতি অনেক সময়ে যে আমাদের কাছে হেয়ালীর 
মতো ঠেকে ত্ব। ছুই দলের মধ্যে এই পরখ ও পরশের পার্থক্য বশতঃই হয়। কথাই আছে-__ 
“ কবিতারসমাধুর্ধ্যম্‌ কবিবেত্তি+ ঠিক স্ত্ুরে স্তর মেল চাই না হলে যন্ত্র বল্লে 'গ!” কণ বলে 
উঠলো “ধ1? ! 

জেগে দেখার দৃষ্টি ধ্যানে দেখার দৃষ্টির সল্সে মিলতে তো! পারে না যতক্ষণ না ধ্যানশক্তি 
লাভ করাই নিজেকে । এই জন্যেই কবিত! সঙ্গীত ছবি এ সবকে বুঝতে হলে আমাদের চোখ কানের 
সাধারণ দেখাশোনার চাল চলনের বিপর্য্যয় কতকট! অভ্যাস ও শিক্ষার ঘারাঁয় ঘটাতে হয়, না হলে 
উপায় নেই। মানুষের স্থষ্টি বুঝতে যদি এই নিয়ম হল তবে স্থষ্টিকর্তার রচনাকে পুরো! রকম 
বুঝে স্থঝে উপভোগ করার ক্ষমতা অনেকখানি সাধনার যে অপেক্ষা রাখে তা বলাই বাহুল্য । 


* কলিকাতা! বিশ্ব-বিদ্তালয়ের বাগীশ্বরী প্রফেসাররূপে প্রদত দ্বিতীয় বক্তৃতা 
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মোটামুটি দৃষ্টি, তীক্ষদৃষ্টি, অন্তূ্টি, দিব্যদষ্টি এর মধ্যে মোটামুটি রকমের কার্যকরী দর্শন 
স্পর্শন শ্রবণ ইত্যাদি সমস্ত জীবেরই থাকে, তার উপরে উঠতে হলেই শিক্ষা ও অভ্যাস দিয়ে 
চক্ষুকর্ণের সাধারণ দেখা শোনার মধ্যে আদল ব্দল কিছু ন! কিছু ঘটাতেই হয়। শিক্রে পাখি 
কতবার তার শিকার হারায় তবে তার চোখ এবং ঠোট আর আঙ্গুলের নখর গুলো সুশিক্ষিত হয়ে 
ওঠে মেঘের উপর থেকে লক্ষ্ভের করতে, একেই বলে ধরার কায়দা, দ্রেখার কায়দা । এই 
কায়দা ইন্দ্রিয়ঘকল লাভ করে অনেক দিনের শিক্ষা ও অভ্যাসে । চা খাবার সময় রুটির 
টুকরো যখন ফেলে দেওয়া যায়, তখন দেখি কাকগুলো সবাই একই কায়দায় সেগুলো 
এসে ধরে-_-মাটীতে কটি পড়েছে যখন, তখন, পায়ে পায়ে এগিয়ে এসে ঠোটে করে 
সেট! টপকরে তুলে নেওয়াই দেখি সব কাকেরই দস্তর; কিন্তু চিলগুলো সা করে উড়ে 
এসে মাটিতে রুটি পৌছতে ন৷ পৌছতে লুফে নিয়ে পালায় । এই নতুন কায়দ! আমার সাম্নে 
একট! কাককে দিনে দিনে অভ্যাস করে নিতে এই সেদিন দেখলেম এবং লক্ষ্ভেদ বিদ্যার দখলের 
সঙ্গে সঙ্গে সাধারণ কাকের দেখাশোনা চালচলন সমস্তই উপ্টে-পাণ্টে গেল তাও দেখলেম ! শুধু 
এ একটুখানি শিক্ষ! আর অভ্যাসের দরুণ কাকের মোটা দৃষ্টি বা স্বাভাবিক দৃষ্টি ও চালচলনের 
ওলট পাঁলট যদি কাঁকট। না ঘটাঁতে। তবে সব কাকেদের মধ্যে সে অঙ্ভান হয়ে উঠতে পারতো ন 
কিম্বা সময়ে সময়ে চিলটিকেও সে হারিয়ে দিতে পারতে। না৷ রুটির লক্ষ্যভেদের সভায় আন্দাজের 
পরীক্ষায়! কুরু-পাগুবে মিলে একশে! পাঁচ ভাই, দ্রোণাচাধ্য যখন তাদের আন্দাঁজের পরীক্ষা 
নিলেন তখন দেখ! গেল একশে! চার ভায়ের শুধু চোখই আছে,দৃষ্টি আছে কেবল একমাত্র 
অর্জুনের ! ভ্রৌপদীর স্বয়ম্বরের দিন লক্ষ্যভেদের সময় অজ্জুনের এই দৃষ্টিরহ্যের' হিসেব আরো 
পরিষ্কাররূপে পরীক্ষা হয়েছিল । পৃথিবীর ধনুদ্ধর একত্র হল স্বয়ন্বরে--কৃপ কর্ণ নানা বীর কিন্তু 
লক্ষ্যভেদের বেলায় কারে৷ চোখ দ্রৌপদীর রূপের প্রভ! দেখলে, কারে৷ দৃষ্টি নিজের গলার মণিহারের 
চমক্‌ লক্ষ্য করলে, কিন্কু লক্ষ্যভেদের মাসল সামগ্রী সেটা জলের তলায় ঘূর্ণ/মান সুদর্শন চক্রের 
প্রতিবিম্বের আড়ালে একটি বিন্দুর আকারে প্রকাশ পাচ্ছিল। সেটার বিষয়ে একেবারেই রাজারা 
অন্ধ রইলেন, একা অর্জুনের দৃষ্টি সেটা লক্ষ্য করলে ও বিধলে, অস্থির হয়ে ভ্রমণ করছে এই 
ছুটি মাত্র আমাদের চোখের দৃষ্টি একটু অন্ধকারে ঝাপসা দেখে, বেশী আলো পেলেও ঝলসে যাবার 
মতো! হয়, দুরবীণ ন! হলে খুব দূরের জিনিষ দেখাই হয় না আমাদের ! আবার যখন তিলকে 
দেখি তখন তালকে দেখিনা, তাল দেখতে গেলে তিল বাদ পড়ে যায়! তাছাড়৷ দৃষ্টি আমাদের 
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সামনেই চলে, পিটের দিকে যা ঘটেছে একেবারেই দেখা সম্ভব হয় না, যে চোখ এখন আছে তার 
দ্বারা। ঘড়ি যেমন শুধু ঘণ্ট। প্রহর গুণে গুণে আমাদের জানিয়ে দেওয়া ছাড়! আর কিছু করতে 
পারেনা, গ্রীষ্মের দিন কি শীতের, অথব! দিন ছুই প্রহর কি রাত দুই প্রহর, এট! জানাবার সাধ্যই 
হয়না যেমন ঘড়ির_-যতক্ষণ ন! ঘড়ির মধ্যে কোন একটা বিপর্ধ্যয় শক্তি সঞ্চার করে দেওয়া! হচ্ছে, 
তেমনি এই চোখের দৃষ্টির মধ্যে একটু শদল-বদল না ঘটাতে পারলে চোখ আমাদের ওঠা-বস! 
চলা-ফের| এমনি কতকগুলো! নির্দিষ্ট কাষের সহায় হয়ে যান্ত্রিকভাবে খবরদারী করতেই নিযুক্ত 
থাকে! নিত্য চলাচলের পক্ষে যতখানি দরকার শুধু ততটুকু দেখাই, দরিনরাতের মধ্যে বস্তু ও 
ঘটনা গুলোর মোটামুটি খবর পৌছে দেওয়াই হয় এদের কাষ--এই লোক অমুক, ও অমুক, নকিবের 
মতে| এইটুকু ফুকরে যায় চোখ-_মমুকের সম্বন্ধে তন্ন তন্ন খবর নেবার অথবা দেবার সময় নেই ! 
একট। গাঁড়ি এল, চোখ কান চট্করে সেট! ধরলে-__মোটামুটি গাড়ির শব্দ আর একটা আবছায়া, 
খুঁটিয়ে দেখার সময় নেই! গলির মোড়ে একটা ভিড় জমেছে-_তার মাঝে পাহারালার লাল 
পাগড়ীর লাল রংএর ঝাঁজট| মাত্র লক্ষ্য করেই চোখ--মায় যার চোখ তাকে নিয়ে-_কোন গলি 
ঘুঁজি দিয়ে কেমন করে সে একেবারে গড়েরমাঠে হাজির হয় তার কোন হিসেব দিতে পারে না! 
খুব বাঁধ! ও খুব গ্রায়োজনীয় কাঁধের ভার নিয়ে দরওয়ান ব্যস্ত থাকে; অভ্যাগত লোককে দেউড়ি 
ছেড়ে দেবার সময় শুধু মানুষটা চেনা কি অচেনা, ছোকরা কি বুড়ো এমনি মোটামুটি ভাবেই 
দেখে নিয়েই তার কাষ শেষ । ঘৃমোচ্ছি এমন সময় ঘরে খটু করে শব্দ হল, কি গায়ে কিছু স্পর্শ 
করলে, অমনি কান হাত প| ইত্যাদি চট্করে বুদ্ধিকে গিয়ে খবর দ্িলে_যন্ত্রের মতো সময় সময় 
জ্ঞান নেই ! ঘড়ির কাটার সঙ্গে নিমেষে নিমেষে চোখ দেউড়ির ঝাপ খুলে বাইরেটা উ“কি দিয়ে 
দেখে নিচ্ছে আর নোট দিচ্ছে মান্ুষকে__-এ হল তা হল, এ গেল সে গেল, এট। দেখ! যাচ্ছে, 
ওটার খবর এখনো আসেনি ! নিত্য নৈমিত্তিক কাষের অনেকখানি এই রকম মোটামুটি যান্ত্রিক 
রকমের দৃষ্টি দিয়েই চোখ আমাদের সম্পন্ন করে যাচ্ছে, এছাড়া অনেকখানি কায একেবারে চোখে 
না দেখে হাত* পা ও গায়ের পরশ এবং পরখ দিয়ে এবং চোখের একটু আর সব ইন্দ্রিয়র পরখের 
অনেকখানি মিলিয়ে করে চলেছি আমরা । জুতো! পরায় জামা পরায়, চোখের পরখের চেয়ে গায়ের 
পরশ বেশি সাহাযা করে কোনটা আমার জুতো বা জামা চিনিয়ে দিতে । মানুষের নিত্য জীবন 
যাত্রার মধ্যে নিবিষ্টভাবে রয়ে-বসে দেখা এত অস্বাভাবিক আর বিরল যে কাধের মধ্যে হঠাৎ 
থম্‌কে দাড়ানো, নয়নতরে কিছু দেখে নেওয়া, স্থির হয়ে কিছু উপভোগ করার সময় পায় ন! 
বললেই হয় সাড়ে পনেরে। আন! লোকের দর্শন স্পর্শন শ্রবণ ইত্যাদি, এট! অত্যন্ত অদ্ভুত কিন্তু 
অত্যন্ত সত্য ঘটনা । এমন ছাত্র নেই যে প্রতি সন্ধ্যায় গোলদিঘীর ধারে জমায়েৎ হয়ে দুচার 
ঘণ্টা না কাটায়, কিন্তু তাদের প্রশ্ন কর__গোলদিঘীটা গোল ন! চৌকো ? হঠাঁ কেউ উত্তর দিতে 
পারবে না, গোলদিখীর লোহার রেলিং ত্রিশুলের আকার না বর্ধার ধরণ? একশর মধ্যে একজন 
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ছাত্র চট্করে বলতে পারে কি না সন্দেহ! একটা রেলিং আছে এইটুকুই টুকে আসছে চোখ 
মনের নোট বইখানায় যন্ত্রের মতন, রেলিংএর কাঁরুকার্ধ্য গড়ন পেটন নিবিষ্ট হয়ে দেখার প্রয়োজন 
এবং অবসরের দরকারই বোধ করেনি চোখ ! খুব ছোট থেকে খুব বড় বয়সেও আমাদের বুদ্ধির 
কোঠায় দর্শন স্পর্শন শ্রবণ এরা অহোরাত্র খবর পাঠাচ্ছে ; বাইরের ঘটন! বাইরের বস্তুর পরিষ্কার 
একটি একটি চুম্বুক রিপোর্ট চট্পট্‌ বুদ্ধির ঘরে টেলিগ্রাম করাই এদের সাধারণ কাষ। রাত 
পোহালো চোখ ঝাঁপ খুলেই দেখলে আলো! হয়েছে, অমনি সঙ্গে সঙ্গে তার গেল বুদ্ধির কাছে__ 
«রাঁতি পৌহাইল, উঠ প্রিয় ধন, কাক ডাকিতেছে কররে শ্রাবণ” । সকাল, এই বুদ্ধি অমনি জাগল 
মানুষের, দ্বিপ্রহরের রোদ চন্চনে হয়ে উঠলো অমনি স্পর্শন বুদ্ধির কাছে তার পাঠালে * ভানুতাপে 
তাঁপিত ধরণী ”। মধ্যাহু, বুদ্ধি উদয় হল মানুষের! এমনি অষ্টগ্রহর বুদ্ধির তাবেদারি করতেই 
কাটছে দিন দর্শনের স্পর্শনের শ্রবণের! একেবারে ঘড়িধরা এদের কায একটু এদিক ওদিক 
হলেই মুক্ষিল-_কুয়াশ! বেশি হলে বাদল! ঘন হলে এই প্রহরীরা অনেক সময়ে ঠিক ঠাউরে উঠতে 
পাঁরে না সকাল কি সন্ধ্যে, টেলিগ্রাফে ভুল থেকে যায়, বিছান! ছাড়তে বেলা হয়, ভাত চড়তে 

নটে বাজে, এমনি নান! বিশৃঙ্খল! উপস্থিত হয় নিত্য কাষে। তখন বাঁর বাঁর ঘড়ির দিকে চেয়ে 
দেখতে হয় নয় তো জালন! খুলে বাইরে উকি দিতে হয় ক্রমান্বয়ে । শুনে দেখি চেয়ে দেখি 
অথব! পরশ করেই দেখি সাধারণ মানুষের জীবনে এই তিন দেখার সম্পর্ক হচ্ছে বস্তু জগতের 
যেগুলো সচরাচর ঘটনা এবং বাইরের যে মোটামুটি খবর তারি সঙ্গে। প্রহরীর কাধ 
খবরদারীর কাষ এর বেশি কাষ এদের দেওয়ার দরকারই হয় না জীবনে ইতর জীব 
থেকে মানুষ পর্যন্ত কারু, অতএব বলতেই হ'ল চোখ কান হাত এমনি সবার স্বাভাবিক 
কায ও অবস্থা হয় চট্পট্‌ দেখা শোনা ছোয়া ও জানা যান্ত্রকভাবে। চোখে দেখলেম ঝইরের 
পদার্থ তার রূপ রং ইত্যাদি, পাঁচ আঙ্গুলে পরশ করে দেখলেম সেগুলো ; শুনে দেখলেম বাইরের 
খবরাখবর, এই ভাবে জগতের বস্তু ও ঘটনার বুদ্ধিটা বেড়ে চলে! মানুষ থেকে ইতর জীৰ 
তাবতেরই। মুখ চোখ কান হাত পা সব দিয়ে জীব ঘেন পড়ে চল্লো বিশ্ববিষ্ভালয়ে এসে 
বিদ্যাসাগরের বর্ণপরিচয় প্রথম ভাগ-_বড় গাছ, লাল ফুল, ছোট পাতা, কিম্বা জল পড়ে, হাত 
নাঁড়ে, খেলা করে, অথবা নৃতন ঘটা, পুরাণ বাটা, কাল পাথর, সাদ! কাপড়--শুধু চোখের পড়া। 
কিম্বা ষেমন মেঘ ভাঁকে, অথব! কাক ডাঁকিতেছে, বাঁশী বাজিতেছে, বেড়াল কাদিতেছে, ম| বকিতেছে 
__শুধু শোনার পড়া অথবা! যেমন-_শীতল জল, তপ্ত ছুধ, নরম গদি, শক্ত লোহা__শুধু পরশ করার 
পাঠ। ইন্দ্রিয় সকলের সাহায্যে এই উপায়ে সবাই পড়ে চলেছে শিশুশিক্ষ/! থেকে বোধোদয় 
পর্য্যন্ত, এর বেশি পড়! সাড়ে পনেরো! আন! মানুষ দরকারই বোধ করে না সার জীবনে । বস্ত 
ও ঘটনার মোটামুটি বুদ্ধি হলেই চলে যায় স্থখে সচ্ছন্দে প্রায় সকলেরই সাধারণ জীবনযাত্রা এবং 
এই মোটামুটি বুদ্ধির উদ্রেক করে দেওয়ার কাষে লেগে থাকতে থাকতে দর্শন স্পর্শন ও শ্রবণের 
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শক্তিও এমন ভোতা হয়ে যায় যে কোন কিছুর সুষ্মম দিক বা গভীর দিকে যেতেই চাঁয় না তাঁরা 
শিল্প কাধ্য সঙ্গীত, এবং কোন বিষয়ে পটুত৷ হয় না হ'তে পারে না ততক্ষণ, যতক্ষণ নানা ইন্জরিয়ের 
নিত্য এবং স্বাভাবিক ক্রিয়ার কতকটা অদল-বদদল ঘটিয়ে ন৷ তোল! যায়। এমন কল সব আজ 
কাল তৈরী হয়েছে যা চোখ যেমন করে দেখে ঠিক তেমনি করেই দেখে ও ধরে নেয় স্থির 
সামগ্রী চট্‌ করে নিমেষ ফেলতে ! স্পর্শ করে কল, স্পর্শ ক'রে শিউরে ওঠে ছুলে ওঠে গরম 
ঠাণ্ডার ওজন-মাপে এবং পরশের তন্ন তন্ন হিসাব লিখে চলে, বাদল! হবে কি ঝড় উঠবে ত৷ 
বাতাসের পরশ পেয়েই বলে দেয়' কল, উত্তর মেরুতে ভূমিকম্প হলে তার হিসেব রাখে দক্ষিণ 
সাগরের পরপারে বসে কল, আবার কল সে শুনছে, যা শুনছে তা লিখছে, যা লিখছে তা শুনিয়ে 
দিচ্ছে স্থুর করে বক্তুত| দিয়ে আবৃত্তি অভিনয় করে পর্্যন্ত। কাপড় কাচ্ছে কল, কাপড় ভাজ 

করে কীথা সেলাই করছে, দ্রুত দৌড়চ্ছে কল, শাকাশে উড়ছে কল! এতে করে মনে হয় এই 
সমস্ত কল মিলিয়ে একটা কলের পুতুল যদি কোন দিন ছবি মুস্তি গান ইত্যাদি নান! জিনিষের 
সমালোচনা! করতে এসে উপস্থিত হয় আমাদের মধ্যে তবে খুবই অদ্ভুত হবে সে ঘটনা কিন্তু আরো 

অন্তত হবে কলের পুতুলের ছবি মুদ্তি গান কবিতা ইত্যাদির সমালোচনা । বস্তুতন্ত্রত সেই কলের 

পুতুলে এত অত্রান্ত রকমে থাকবে থে ছবি ষদি প্রতিচ্ছবি, মুস্তি যদি প্রতিমূর্তি, গান যদ্দি হরবোলার 

বুলি না হয় তো সে তখনি তার নিন্দা ও কঠিন সমালোচন! করে বসবে, কবিতা কল্পনা এসবকে 
সে বলবে পাগলামি এবং ঠিক এখন সাধারণ মানুষ আমরা যেমন শিল্পশালায় সঙ্গীতশালায় ব৷ অভিনয় 

ক্ষেত্রে ব্যবহার করি, অর্থাণড বাস্তবের সঙ্গে শিল্পকাধ্য যতট! মেলে ততটা! তার বাহব| দিই, একট, 

বাস্তবিকতার ভ্রান্তি উৎপাদনের ব্যাঘাৎ হলে বলে বসি দূর ছাই, কলের পুতুলটিও ঠিক সেই 

ব্যবহারই করবে! সাধারণতঃ শরীর যন্তরগুলো৷ আমাদের প্রবল বস্ত্রপরায়ণতা নিয়ে দেখতে শুনতে 
পরশ এবং পরখ করতেই পাকা হয়ে উঠছে দিনের পর দ্রিন। সারাজীবন বারে বারে একই জিনিষ 
দেখে শুনে পরশ করে পরখ করতে করতে কাজের দক্ষতা এমন বেড়ে যার হাত পা চোখ কানের, 
যে মেকি ট্টীকা ভেজাল ঘী পাকা ও কীচা সরেস ও নিরেস ছোয়! মাত্র দেখা মাত্র শোন। মাত্রই 
তার! ধরে দিতে পারে, কিন্তু এট,কু হয় শুধু আশপাশের বস্তুগ্ুলোর সঙ্গে অনেক দিনের পরিচয় 
বশতঃ। শরীর-ন্ত্র, নিত্য ব্যবহারের নিত্য কাষের বস্তু ও ঘটনাগুলোর সম্বন্ধে এই অভ্রাস্ত বস্তু 
পরিচয়ের পাঠ সাঙ্গ করেই থেমে রইলো! এই হলো! সাধারণ মানুষ হিসাবে আমরা দর্শন স্পর্শন 
শ্রবণ দিয়ে যতটা এগোতে পারি তার চরম পরিণতি | মানুষের দেখা শোনা! ছোয়া সমস্তই 
কায ও বস্তব এবং বাস্তবিকতার সঙ্গে লিপ্ত হয়ে রইলো, নিখুত করে চিনে নিতে পারলে, অন্রান্তভাবে 
ধরতে পারলে বাইরের এটা ওটা সেটা, এ ও তা, এমন তেমন ইত্যাদি বস্তু ও ঘটনা এই যে জ্ঞান 
একে বল! যেতে পারে বস্তু-বুদ্ধি ব| বাস্তব-বুদ্ধি__কিন্তু কিছুতেই একে বলা চলে না বস্তুর রসবোধ 
শিল্পবোধ সৌন্দর্্যবোধ অথবা অর্থবৌধ ! মানুষের এই ব্তগত দৃষ্টি চিরদিন তার ্বা্থ-বুদ্ধির 
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সঙ্গেই জড়ানো! থাকে । নিত্য জীবনযাত্রার সঙ্গে আশপাশ থেকে যাঁরা এসে মিলছে তাদেরই 
খবর আমরা দিন রাত মত্্রান্তভাবে নিয়ে চল্লেম এই বস্তগত দৃষ্টি দিয়ে ! ময়রা যেন চমত্কার 
মিঠাই গড়ে চল্লো মিঠায়ের রসবোধ করার কোন অপেক্ষা না রেখেও! কিম্বা জন্রী রত্ব 
পরীক্ষায় এমন পাকা হয়ে উঠলে! যে হাতে নিয়েই বলতে পারলে সামগ্রীট। কাচ কি হীরে, সরেশ 
কি নিরেস, অথবা শব্ষে কান এত পরিষ্কার হল যে কোথা কোমল কোথা বা অতি কোমল পর্দায় 
ঘ| পড়ছে তা শোনামাত্র ধরে দিলে মানুষ। কিন্তু এই হলেই ময়রার জন্তরীর ও কালোয়াতের 
রসবোধ সৌন্দর্য্য ও স্থষমাবোধ সম্পূর্ণ হয়েছে তা জোর করে বলা চলে না। বস্ত-জগতের সঙ্গে 
পরিচয় বুদ্ধির দিক দিয়ে ঘটিয়ে দর্শন স্পর্শন শ্রবণ মানুষকে খুব দক্ষতা, চাতুর্ধা, বুদ্ধির পরিচ্ছন্নতা 
দিয়ে পাকা মানুষ কাষের মানুষ করে দেয় এট| যেমন সত্যি আবার শুধু এই গুণগুলি নিয়েই 
মানুষ গুণী কবি ও শিল্পী হয় না এটাও তেমনি সত । সুরে কান হলেই যে মানুষ গান রচনা করতে 
পারে তা নয়, জহর চিনলেই যে সবাই চমণ্ডকার অলঙ্কার রচনা করতে পারে অথবা ভাল 
রসকর। গড়ে চললেই সে যে স্থষ্টির রসের রসিক হয়ে ওঠে তাও নয়। বহির্বাটীর রাস্তা ঘাট নিয়ম 
কানুন সমস্তই যেমন অন্দর মহলের সঙ্গে স্বতন্ত্র তেমনি বুদ্ধির প্রেরণ আর রসবত্তা বিকাশের 
পথ সম্পূর্ণ আলাদা । সদর দুয়ার দিয়ে বুদ্ধির কাছে পৌছচ্ে স্বপ্তির খবরাখরব, চলাচল কোলাহল 
করে, অবিরাম অস্থিরগতিতে সমস্তই সেখানে যাচ্ছে আসছে-_কারে৷ সঙ্গে ছুদণ্ড রসালাপ করার 
সময় সেখানে অল্পই মেলে ! নিত্য দেখা শোন! দ্বারায় ভাল করে মুখচেন৷ ঘটলেও কিছুর সঙ্গে 
অবসর মতো! রয়ে বসে রসের সম্পর্ক পাতানো সদর রাস্ত। এবং সদর বাড়ীতে কচি সম্ভব হয়, 
এই কারণেই মানুষের ঘর, কাছারি ঘর, খাবার ঘর, শোবার ঘর বৈঠকখানা, আফিস ঘর এমনি 
নানা কুঠরীতে ভাগ কর! থাকে । অন্দরে অথবা বৈঠকখানার গানের ও নাচের মজলিসে প্রবেশ 
করতে হলে আফিসের চোগ! চাপকান ছেড়ে যেমন উপস্থিত হতে হয় কাষের দৃষ্টি কাষের কথা 
মায় কাধকে পর্্যস্ত কড়া পাহারায় বাইরে আটকে, তেমনি রসবোধের রাজত্বে ঢোকবার কালে 
নিত্যকার দর্শন স্পর্শন শ্রবণের অনেকখানি পরিবর্তন করে চলে মানুষ-_-এটা কেবল মানেই পারে 
ইতর জীব পারে না। কাধের সংস্পর্শ থেকে কিছুকে বিচ্ছিন্ন করে নিয়ে চেয়ে দেখা, শুনে দেখা, 
ছুয়ে দেখার অভ্যাস চোখ কান ও সমস্ত ইন্দিয়কে দেওয়ার ক্ষমতা অনেকখানি সাধনার অপেক্ষা 
রাখে তবে মানুষের শিল্পজ্ঞান রসবোধ জন্মায়। মানুষ অন্তদূ ষ্টি লাভ করে কখন? প্রাণের সঙ্গে 
বাক্যকে, চক্ষুর সঙ্গে মনকে, স্তোত্রের সঙ্গে আত্মাকে যখন সে মিলিত করে । মানুষের শরীর 
যন্ত্রটাকে জীবনযাত্রার পথে নান! বিদ্মবিপন্তি থেকে রক্ষা করে সচ্ছন্দে চালিয়ে নেবার কাষেই 
দক্ষ হয়ে উঠলো মানুষের ইন্দ্রিয় কট! নিজের নিজের পরিপূর্ণ শক্তি অনুসারে, দেখা শোন! ছয়! 
ইত্যাদি নানা উপায়ে এইট,কুই হল। 'আর কাষভোল! দৃষ্টি সে হল অনন্যসাধারণ অস্বাভাবিক 
দৃষ্টি, শিশুকালের তরুণ দৃষ্টি কবির দৃষ্টি শিল্পী দৃষ্টি। নিত্য কাঁধের বাঁপার সরিয়ে একটা 
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জিনিষে গিয়ে মানুষের দর্শন স্পর্শন শ্রবণ নিবিষ্ট হুল নিবিড়ভাবে যখন তখনই মন পড়ল জিনিষে 
এবং মনে ধর! ন! ধরার কথা তখনই উঠলে! । চোখ কান সমস্তকে কেবলি__পাঁতা পড়ে, 'জল নড়ে 
ইত্যাদি কাধের পড়া থেকে ছুটি দিয়ে সৃষ্টির জিনিষের ও ঘটনার দিকে ছেড়ে দেওয়! গেল এতে 
মানুষের পরশ ও পরখ করার একটা কৌতুহল দেখা দিলে। কাষের জগতের বাঁধাবীধি নিয়মে 
দেখ! শোনা করতে অপট, থাকে শিশুকালে সব মানুষ ্বভাবতঃই, বাপ মাকে তার! কাজে খাটায় 
নিজের ইন্দ্রিয়গ্ুলোর চেয়ে, কাষেই সামান্য সামান্য জিনিষকেও বড় মানুষের চেয়ে বেশি কৌতৃহলের 
সঙ্গে শিশুর! দেখবার শোনবার অবসর পায়, মন তাদের আকৃষ্ট হয় বস্তুর উপর ঘটনার দিকে 
অনেকখানি এবং মন তাদের খেলেও অনেকখানি অনেক জিনিষের সঙ্গে অনেক্ষণ ধরে অগাধ 
কৌতুহুলে। শিশুকালের এই কৌতুহল দৃষ্টির কিছু কিছু রেশ, মানুষের বয়সকালেও নানা জিনিষ 
ও ঘটনার সঙ্গে জড়িয়ে আছে দেখা যায়-চন্দ্রোদয় সুধ্যোদয় শুকতার৷ ফোটাফুল মেঘের ঘটা 
বিছ্যৎ, কিম্বা এক টুকরো হারে অন্তুত গড়নের ঢেলা, অথব! বিচিত্র গড়নের অলঙ্কার কি কিছু অথবা 
অদ্ভুত একটা সমুদ্রের ঝিনুক ইত্যাদি নানা টুকিটাকি নিয়ে খুব বয়সেও মানুষ অনেক সময়ে নাড়া- 
চাড়া করছে কৌতুহলের বশে দেখা যায়। দক্ষিণাবর্ত শাখকে লক্ষমীকে ধরে রাখতে খুব কাষের 
জিনিষ বলে দেখ মার কৌতুহলের সঙ্গে লক্মনী্পেচার একট! পালকের চিত্র বিচিত্র নক! দেখ! 
অথব৷ লক্ষ্মীর ঝাঁপিটা বোনা কিবা ঘড়ির ঘণ্ট। শোনা ও নূপুরের ধ্বনি শোনায় প্রভেদ হচ্ছে এ 
কৌতুহলটি নিয়ে। তরুণ দৃষ্টিতে স্ষ্টির সামগ্রী কৌতুকে রহস্যে তর! দেখায়, কাষের সংস্পর্শে 
বড় হতে হতে মানুষ যতই এগোতে থাকে ততই এই দৃষ্টির তারুণ্য সে হারাতে থাকে এবং শেষে 
এই সমস্ত বিশ্ব তারি সংসারের কাষে লাগবার জন্যে রয়েছে এমনো একটা বিশ্বাস সে করে ফেলে, 
বিশ্বে যেটাকে কাষের জিনিস বলে সে নিজে বোধ করে না সেটাকে ধর্তব্যের মধ্যেই আনতে 
চায় না, আর ছবি কবিতা প্রায় সবই বাজের কোঠায় ফেলে দিয়ে চলে মানুষ! স্ত্রীপুত্র পরিবার 
পাড়াপ্রতিবেশী এমন কি টেবেল চেয়ার গুলোকেও খালি প্রয়োজনের দেখ! প্রয়োজনের সম্পর্ক 
নিয়ে উপভোগ করে চলেছে এমন শক্ত মানুষ বড় অল্প নাই একথ। সহজে কেউ বিশ্বাস করতে 
চাইবেনা, কিন্তু সকালে খবরের কাগজ পড়ার সময় কানের কাছে ছেলেগুলো! শুধু-শুধু হৈ চৈ 
বাধিয়ে দিলে, কিম্বা ডিক্সনারির পাতাট! ছিড়ে নৌকা বানিয়ে বধার দিনে জলে ভাসালে, অথব৷ 
দস্তুর মাফিক সাড়ে দশটায় ঘড়ির কাটা পৌছলেই ছেলে ইস্কুলের জন্যে তৈরি ন৷ হয়ে বিছানায় 
গিয়ে সটান শুয়ে পড়লে, ছেলে কাধের ব্যাঘাত করলে অকেজো হয়ে রইলে। কাষের জিনিষ নষ্ট 
করলে এমনি শিশু চরিত্রকে কাষের চশম। দিয়ে উপ্টে। বুঝে নিজের চোখ কান লাল করে না তোলে 
এমন মানুষ কমই দেখি । কাধের জগতে চলাচল করতে করতে এই অত্যন্ত কাষের পরকোল।! 
এত শক্কু হয়ে আমাদের চোখে দেখ! শুনে দেখ! ছুঁয়ে দেখার উপরে বসে যায় যে মনে হয় 
চিরদিন এই ভাবে দেখে চলাই বুঝি সব মানুষেরই কাষ কিন্তু অত্যন্ত ছেলে মানুষ যারা তারা 
চি] 
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আমাদের এই ধারণা উল্টে দিয়ে যায়, কবির! উল্টে দিয়ে ষায় শিল্পীর! উল্টে দিয়ে যাঁয় আর ঠিক 
সেই মানুষ গুলিকেই আমর! বালক পাগল নির্বব,দ্ধি বলে উড়িয়ে দিয়ে নিজেদের বুদ্ধিমত্তার দাবি 
সপ্রমাণ করে চলি। কিন্তু সৌন্দর্য্য ভর, রসে ভরা, রংএ ভরা, রূপে ভর!, ভাঁব লাবণ্য সব দিয়ে 
অনিন্দ্যস্ন্দর করে রচনা করা এই স্ষ্তির মাঝে মানুষ কেবল বুদ্ধিমত্তার সন্ধা নিয়ে বর্তে থাকবে 
নয়ন ভরে কিছু দেখে নিতে চাইবে না, প্রাণভরে মন দিয়ে কিছু শুনে ষেতে চাইবে না পরশ করে 
পুলকিত হতে চাইবে না মানুষ সমস্ত বিশ্বের রস, এ যিনি মানুষকে মন দিয়া সথষ্টি করলেন 
তীর ইচ্ছে কখন হতে পারেনা । এবং এই কথাই সপ্রমাণ করতে প্রথমেই এল কাষ ভোল! কাধ 
ভোলানে৷ শিশু খুব কাষের জগতে অফুরন্ত কৌতুহল অকারণ হাঁসি কান্না ইত্যাদি নিয়ে! সেই / 
শিশু, কাষে কর্মে দিন রাত ভরা মানুষের ঘরের মধ্যে এসে তাঁর কৌতুক কৌতুহল যারা জাগালে -/ 
মাটির ঢেলা, কাঠের টুকরো-__তাদের নিয়ে নিরিবিলি আপনার খেলাঘর বাঁধলে__কল্পন! পক্ষিরাজের"- 
অতি অপূর্ব আস্তানা, সেখানে কাঁধ হয়ে গেল একেবারে খেলা, খেলাই হয়ে উঠলো মস্ত কাষ। 
কিন্তু কাষের জগৎ সেই শিশুর উপরে তীক্ষদৃষ্টিতে চেয়ে রইলো, শিশুকাল যেমন শেষ হতে 
থাকলে! অমনি কাষও কোন কোন শিশুকে আস্তে আস্তে আপনার গড়ের দিকে টেনে নিতে 
লাগলো, একটু একট, করে খেলাঘর ভেজে গেল এবং কচি ছেলেকে কাষের যন্ত্রত্ত্রগুলে! দাতে 
চিবিয়ে ছোবড়! বানিয়ে ছেড়ে দিলে । আবার কোন ছেলেকে কাষঘ তেমন করে জোরে ধরতে 
পারলেন, কিন্বা কোন ছেলেটা কাঁষে পড়েও -বাঁজের সাধনা অনেকখানি করে চললে! তারাই কাষের 
"চাবুক এড়িয়ে গিয়ে কিন্বা সরে গিয়ে হয়ে উঠলো ভাবুক, অন্তত কৌশলে তারা তাদের চোখে দেখা 
শুনে দেখা ছুঁয়ে দেখ! ইত্যাদি যে নত্যন্ত কাধের আফিস যোড়। তাদের পিঠে পক্ষিরাজের ডানা 
যুড়ে দিয়ে কায বাজাতে ন! গিয়ে, বাঁশি বাজাতে বেরিয়ে পড়লে! জগতে । শিশুকালের হারানে৷ 
চমকারিকাচ অনেক কষ্টে খুঁজে খুঁজে সেইটে বার করে সাদা সিধে কাষের চেয়ে দেখা, শুনে 
দেখা, ছুঁয়ে দেখার উপরে যেমনি বেশ করে এ'টে দিলে মানুষ, অমনি স্বর্গ মর্তব পাতাল আবার 
তার কাছে তরুণ হয়ে দেখ! দিলে কৌতুকে কৌতুহলে ভরে উঠলো স্থষ্টির সামগ্রী! যে সব 
ইন্দ্রিয় কেবলি হিসেবের কাষে পাহারার কাষে লেগেছিলে! তারা হয়ে উঠলে! কৌতুহলপরায়ণ 
এবং সন্ধানি, দিনের পর দিন বস্তুকে নিয়ে ঘটনাকে নিয়ে উল্টে পাণ্টে খেলতে আর দেখতে 
অথবা শুনতে লেগে গেল; শুধু জল নড়ে ফল পড়ে এ পড়ায় আর রুচি হল না, কেমন করে জল 
চলচে, কেমন করে ফুল ফুটছে ঝরছে, কিবা স্থরে পাখি গাইছে, আকাশের তার! কেমন করে চাইছে 
ইত্যাদি কেমন তা জানার আগ্রহ এবং চেষ্টা জেগে উঠলে! । সাদ দিধে রকমে বুদ্ধির চাষ 
করে চলাতেই চোখে দেখ! শুনে দেখা ছুয়ে দেখা বদ্ধ রইলোন! চঞ্চল দৃষ্টি এ-ফুলে ও-ফুলে . এখনো 
উড়ে পড়তে লাগলে! বটে, কিন্তু হঠাৎ দৃষ্টির চঞ্চলতাঁর মধ্যে এক একটা সম্‌ আর ফাঁক পড়তে 
লাগলো, প্রজাপতি যেন হঠাৎ ডান! দুখান। স্থির করে আলোর পরশ ফুলের পাপড়ির রং এবং 
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ফুলের ভিতরকার কথ! ধরবার চেষ্টা করতে থাকলো! ! দর্শন স্পর্শন শ্রুবণের যান্ত্রিকত৷ কতকটা 
দুর হয়ে তাদের মধ্যে আন্তরিকত! একট, যেন বিকশিত হুল। যে সব শরীরযনত্ের কাষই ছিল 
বুদ্ধির সঙ্গে যুক্ত হয়ে বাহিরের প্রেরণায় চট্পট্‌ সাড়। দেওয়া নির্বিচারে, অন্তরের সঙ্গে মামুষ 
যেমনি তাদের মুক্ত করে দিলে অমনি ভিতরকার প্রেরণায় তার! ধীরে সুস্থ একট খানি যত্তের 
সঙ্গে একটু কৌতূহল নিয়ে যেন আত্মীয় হা পাতাতে চলো! বাহিরের এটা ওটা সেটার সঙ্গে, একটু 
দরদ পৌছল দেখা শোন! ছোঁয়ার মধ্যে! এ একটা মস্ত গলটপালট ঘটলো, হাত পা চক্ষু 
কর্ণের কাধের স্বাভাবিক ও যান্ত্রিক ধারার-__উজান টান ধরলো যমু্নায়। ফুলের পাতার সুন্গমাতি- 
সূন্ষন সাড়! ধরার জন্য আঁচাধ্য জগদীশচন্দ্রের যে যন্ত্র, সেটা থেকে থেকে আনমনে যদি ফুলের 
'এবং পাতার শোভ] নিরীক্ষণ করতে আরম্ভ করে কাষ ভুলে, তবে নিশ্চয়ই সবাই বলবে যন্ত্র 
বিগড়েছে--যেভাবে দ্েখা যে ভাবে শোনা যন্ত্রটার উচিত ছিল তা করছেনা । কিন্তু যন্ত্রের এরূপ 
ব্যবহার দেখে একট| অত্যন্ত বিস্ময়কর বিপর্ধ্যয় শক্তি যে যন্ত্র) লাভ করেছে তা কারু অগোঁচর 
থাকবে না তেমনি ইন্দ্রিয় সকলের সাধারণ ক্রিয়ার মধ্যে নিরূপণ ইচ্ছা নিবিষ্ট হবার চেষ্টা যারা 
ঘটায়, অভ্যাস শিক্ষা ও সাধনার দ্বারায় বলতেই হবে সেই সব মানুষের দেখ! শোন! সমস্তই অনম্থা- 
সাধারণ বা অসামান্য রকমের একটা শক্তি পেয়েছে। এই যে কৌতুহল-প্রবণতা, দরদ দিয়ে সব 
জিনিষ দেখার অভ্যাস, কাধের দেখার প্রায় বিপরীত উপায়ে স্থির জিনিষকে আলিজন করে পরখ 
করা, ছেলেবেলাকার হারিয়ে যাওয়৷ খেলাঘরের কাঁজ-ভোলা দৃষ্ঠি একে ফিরে পাওয়া! দরকার কিনা, 
এ নিয়ে মানুষে মানুষে মতভেদ দেখ! যায় কিন্তু একদিনও মানুষ একটিবার সেই ছেলেবেলার: 
দেখা শোনা খেল! ধুলোর মধ্যে ফিরে যেতে ইচ্ছা! করলেনা এমন ঘটনা মানুষে বিরল। চেষ্টা 
কবলেই ছেলেবেলার সেই কাজভোল! হারানে! দৃষ্টি যে ফিরে পাওয়া যায় তা নয়। নাসার ডগায় 
দৃষ্টি স্থির করলেও, চীঁদ তার! মেঘ মথব। সূর্য্যের দ্রিকে উদয়ান্ত হা করে চেয়ে থাকলেও অথব| 
খীচায় কোকিল পুষে তার গান দিন রাত শুনে এবং দক্ষিণ বাঁতীসকে চাদর উড়িয়ে ছুঁয়েও যোগীর 
এবং ভাবুকেরপ্দষ্টি পাচ্ছে না কত যে লোক তার ঠিকানা নেই। দখ করে নানা দৌখিন জিনিষের 
সাজসজ্জার দিকে অথব। বিচিত্রা এই বিশ্ব প্রকৃতির শোভ! সৌন্দর্য্যের দিকে চাওয়৷ হল বিলাসীর 
চাওয়া, বেতাল পঁচিশের ভোজনবিলানী শধ্যাবিলাসী এর! সাতপুরু গদির তলায় একগাছি চুল, 
রাজভোগ চালে শবগন্ধ অভি সহজেই ধরতে পারতো, কিন্তু বিলাসীর দেখ প্রকাণ্ড রকম 
বার্থ নিয়ে দেখা, অত্যধিক মাত্রায় কাষের দেখা এ দৃষ্টি ভাবুকের দৃষ্টি কিম্বা কাষ-ভোল! 
শিশুর সরল দৃষ্টি একেবারেই নয়, অতিমাত্রায় বস্তুগত দৃষ্টিই এটা! এই ইন্দ্রিয়রায়ণদৃষ্ট 
নিয়ে শয়ন-বিলাসী, তোজন-বিলাসী ছুটোতে মিলে বাসকসঙ্জার কবিতা লিখতে চেষ্টা করলে 
য| হতো তা এই-- 
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সুন্দরীর সহচরী ভাল জানে চর্য্য! তক্ষ্য দ্রব্য নান! জাতি মণ মনোহর! 
রতন মন্দিরে করে মনোহর শধ্যা । সরভাজ নিথতি বাতাস! রসকরা 
ছুই ছুই তাকিয়! খাটের ছুই ধারি অপূর্ব্ব সন্দেশ নামে এলাইচ. দান! 


ডৌল ভাঙ্গি টাঙ্গাইল চিকন মশারি ॥ ফুল চিনি লুচি দি ছুগ্ধ ক্ষীর ছানা ॥ 


চিনির পান! কর্পূর চন্দন কালাগুরু বিছানা বালিস লেপ তোষক ইত্যাদি দিয়ে যে ত্রিপদী 
চৌপদী, সে গুলো কবিতা কিন্বা' ভাবের তিন পায়! চার পায়া টেবেল চৌকি বল্লেও বলা চলে। 
বিলাসীর দৃষ্টির সঙ্গে ভাবুকের দৃষ্টির কোনখানে যে তফাৎ তা স্পন্ট ধরা যাবে ছুই ভাবুকের লেখা 
বাসকসজ্জার বর্ণন দিয়ে, যথা__ 
অপরূপ রাইক রচিত 
নিভৃত নিকুঞ্জ মাঝে, ধনী সাজয়ে 
পুনঃ পুনঃ উঠয়ে চকিত 
ধুয়োতেই, ভাব সচকিত চাহনি নিভৃত নিকুষ্রের অপরূপ শোভ| মনকে ছুলিয়ে দিলে আবার যেমন 
আজ রচয়ে বাসক শেক্গ 
মুনিগণ চিত হেরি মুরছিত 
কন্দর্গের ভাঙ্গে তেজ 
ফুলের অচির, ফুলের প্রাচীর 
০ ফুলেতে ছাইল ঘর 
ফলের বালি আলিস কারণ 
প্রতি ফুলে ফুলশর । 


বিলাসীর দৃষ্টিতে ধরা পড়লে! ভাল ভাল কাের সাজ সরপ্রাম যা টপ্‌ করে গিলে খেতে ইচ্ছে 
হয় তাই, আর ভাবুকের দৃষ্টিতে ধর! গেল সেই গুলে! যাদের দিকে নয়ন ভরে ছুদণ্ড চেয়ে দেখতে সাধ 
হয়। বিলাসীর দৃষ্টি স্বার্থের সঙ্গে নিবিড়ভাবে জড়িয়ে থেকে স্থ্টির যথার্থ শোভা সৌন্দর্য ও 
রসের বিষয়ে মানুষটাকে বাস্তবিকই অন্ধ করে রাখে অনেকখানি, আর ভাঁবুকের দৃষ্টি কাধভোলা 
ছেলেবেলার দৃষ্টি স্থষ্টির অপরূপ রহস্যের খুব গভীর দিকটায় নিয়ে চলে মানুষকে । কাষেই 
ভাবুকের শোনা দেখা বলা কওয়ার মধ্যে শিশুস্থলভ এমনতরে! সরলতা ও কল্পনার প্রসার থাকে । 
ভাবুকদৃষ্টি এত অপরূপ অসাধারণভাবে দেখে শোনে দেখায় শোনায় যে কাষের মানুষের দেখা 
শোন! ইত্যাদির সঙ্গে তুলন| করে দেখলে ভাবুকের চোখে দেখ! ছবি কবিত! সমস্তই হেয়ালী বা 
ছেলেমান্ষির মতই লাগ্গে। কাষের দৃষ্টি নিয়ে মানুষের মন কোন্থানে কি ভাবেই বা খেলা 
করছে, আর ভাবুকের দৃষ্টি নিয়েই বা মন কোথায় কি খেলছে কেমন করে দেখলেই ছুয়ের তফাৎ 
স্পট হয়ে উঠবে। প্রথমে কাষের কাজির দেখা দিয়ে লেখা মনের খেলা ঘরের দৃশ্য 


১ম রর্ধ, ৩য় সংখ্য। ] দৃষ্টি ও সৃষ্টি ২৬৭ 


মন খেলাওরে দাণ্ড। গুলি 
আমি তোম! বিনা নাহি খেলি ॥ 
এড়ি বেড়ি তেড়ি চাইল, 
চম্পাকলী ধুলা ধুলী। 
এইবার ভাবুকের দৃষ্টি কবির মনটিকে কোন কায ভোল! জগতের খেল! ঘরের ছুটির মাঝে 
ছেড়ে দিয়ে গেল তারি ছুটি গান__ 
“ আকাশে আাজ কোন চরণের আপা"যাওয়া। 
বাতাসে আজ কোন পরশের লাগে হাওয়া 
অনেক দিনের বিদায় বেলার ব্যাকুল-বাণী 
আজ উদ্দাপীর বাশীর স্থরে কে দেয় আনি, 
বনের ছায়ায় তরুণ চোখের করুণ চাওয়া । 
কোন্‌ ফাগুনে যে ফল ফোটা হুল সারা 
মৌমাছিদের পাখায় পাখায় কাদে তারা 
বকুল তলায় কাঁধ তোল! সেই কোন্‌ ছপুরে 
যে সব কথা ভাসিয়েছিলেম গানের সুরে 
বাথায় ভরে ফিরে আসে. সে গান গাঁওয়! | * 
কাধের তীক্ষ দৃষ্টির মাঝে মনের মরুভূমির উপরে যেন হঠাৎ আকাশ থেকে শ্যামল ছায়! নামলো 
জল ভরে এলে! চোখের কোণে, কান শুনলে বাঁশীর স্বরে উন্মন! হয়ে কায ভোলা মন বকুল 
তলার নিবিড় ছায়ায় খুঁজতে লাগলো ছেলেবেলার হারানো খেলার সাথীকে, আর গাইতে 
লাগলো ক্ষণে ক্ষণে__ 


শৃন্ত করে ভরে দেওয়া যাহার খেল! 
তারি লাগি রইন্ু বসে সকল বেলা । 


এমনিতরো- ভাবুক দৃষ্টি নিয়ে সব মানুষের শিশুকাল স্থগ্তির যা কিছু আকাশের তারা থেকে 
মাটির ঢেলাটাকে পর্য্যন্ত একদিন দেখে চলেছিল কিন্তু অবোলা শিশুকাল আমাদের কেমন দেখলে 
কেমন শুনলে সেটা খুলে বলতে পারলে না একে দেখাতে পারলে না! কবিতা ছবি ইত্যাদি 
লেখার কৌশল ভাষার খুঁটিনাটি ছন্দের হিসেব না জানা'র দরুণ শিশুকাল আমাদের কবির ভাষায় 
ছবির ভাষায় আপনাকে ব্যক্ত করতে পারলে না! শিশুর তরুণ দৃষ্টির মধ্যে স্ষ্টির সামগ্রীকে 
সখীভাবে খেলাবার সাথি বলে চেয়ে দেখবার শুনে দেখবার ছুঁয়ে দেখবার একটা আগ্রহ থাকে 
সেই একাগ্রতা দিয়ে দেখা শোনা! ছোঁয়ার রসট! ছেলেমেয়ের উপভোগ করে মহানন্দে, কি 
সে.আনন্দ ব্যস্ত করে কেবল অভিনয় ছাড়া আর কিছু দিয়ে এমন সাধ্য শিশুর পুঁজি নিয়ে 
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হয় না। শিশু যখন একট! কিছু ঘটন! বর্ণনা করে তখন তার মুখ চোখ হাত পা সমন্তই ধেন 
ঘটনাটাকে মুস্তি দিয়ে বাইরে হাজির করবার জন্তে আকুলি ব্যাকুলি করছে দেখা যায়, যেটা বড় 
হয়ে আমরা কবিতায় অথব1 ছবিতে ব্যক্ত করি সেটা অভিনয় করে ব্যক্ত করা ছাড়া শিশুকাল 
আর কিছুই করতে পারে ন1; এমন বিচিত্র ভঙ্গিতে হেসে কেঁদে নেচে, কখন গলা জড়িয়ে কখন 
ধূলায় লুটিয়ে আধ আধ কথায় অতি মনোহর অতি চমণ্কারী একটা! নিজের অন্তত রকমে টি 
কর! ভাষায় শিশু আপনার দেখা শোন! সমস্তই ব্যক্ত করে চলে যে বড় হয়ে যারা আপনাদের 
ৃষ্টি শ্রবণ স্পর্শনের উপরে অন্যন্ত কাধের চশমা এ'টে দিয়েছে তাদের বোঝাই মুক্ষিল হয় 
শিশুকাল অনাশ্থ্ি কি দেখছে, কিব! দেখাতে চাচ্চে, কি শুনছে কিব! শোনাচ্ছে! শিশুর হদয় 
যে ভাবে গিয়ে স্পর্শ এবং পরখ করে নেয় বিশ্বচরাচরকে একমাত্র ভাবুক মানুষই সেই ভাবে 
বিশ্বের হৃদয়ে আপনার হৃদয় লাগিয়ে দেখতে পারেন শুনতে পারেন এবং অবোলা শিশু যেট। 
বলে যেতে পারলে ন! সেইটেই বলে যায় ভাবুক কবিতায় ছবিতে,_রেখার ছন্দে লেখার ছন্দে সুরের 
ছন্দে অবল! শিশুর বোল, হারানো! দিনগুলির ছবি। অফুরন্ত আনন্দ আর খেলা দিয়ে ভরা শিশু- 
কালের দিন রাতগুলোর জন্যে সব মানুষেরই মনে যে একট! বেদন| আছে সেই বেদনা ভরা রাজত্বে 
ফিরিয়ে নিয়ে চলেন মানুষের মনকে থেকে থেকে কবি এবং ভাবুক ধাঁর৷ শিশুর মতো তরুণ 
চোখ ফিরে পেয়েছেন। খুব খাঁনিকট! ন্যেকামে।র ভিতর দিয়ে নিজেকে এবং নিজের বল! কওয়া 
গুলোকে চালিয়ে নিয়ে গেলেই আমাদের স্ষ্টির ও দৃষ্টির মধ্যে তারুণ্য ফিরে পাওয়! সহজেই 
যাবে এটা অত্যন্ত ভূল ধারণাঁ__শিশুকাল হ্যেকামি দিয়ে আপনাকে ব্যক্ত করে না সে যথার্থই 
ভাবুক এবং আপনার চারিদিককে সে সত্যই হৃদয় দিয়ে ধরতে চায় বুঝতে চায় এবং বোঝাতে 
চায় ও ধরে দিতে চায় শুধু সে যা দেখে শোনে সেট। ব্যক্ত করার সম্বল এত অল্প*সে খানিকটা! 
বোঝায় নানা ভঙ্গী দিয়ে খানিক বোঝাতে চায় নানা আচড় পৌচড় নয় তো! ভাঙগা ভাজ রেখা 
লেখা ও কথ! দিয়ে এইখানে কবির সঙ্গে ভাবুকের সঙ্গে পাক! অভিনেতার সঙ্গে শিশুর তফাৎ। 
দৃষ্টি ছুজনেরই তরুণ কেবল একজন স্থষ্টি করার কৌশল একেবারেই শেখেনি আর একজন স্থপ্টির 
কৌশলে এমন সপটু যে কি কৌশলে যে তার! কবিতা! ও ছবির মধ্যে শিশুর তরুণ দৃষ্টি আর 
অস্ফুট ভাষাকে ফুটিয়ে তোলেন ত পধ্যন্ত ধরা যাঁয় ন|। 

ন্যেকামে দিয়ে শিশুর আবোল তাবোল আধ-ভাঙ্গা! কতকগুলো! বুলি সংগ্রহ করে, অথবা 
শিশুর হাতের মপরিপক ভাঙ্গাচোর| টানটোন আঁচড় পৌচড় চুরি করে বসে বসে কেবলি শিশু কবিত! 
শিশু-ছবি লিখে চল্লেই মানুষ কবি শিল্পী ভাবুক বলাতে পারে নিজেকে এবং কায গুলোও তার 
মন ভোলোনে হয় এভুল যারা করে চলে তারা হয়তো নিজেকে ভোলাতে পারে কিন্তু শিশুকেও 
ভোলায় না শিশুর বাপ মাকেও নয়। ছেলে ভুলানো ছড়া একেবারেই ছেলেমান্ষি নয়, তরুণ 
দৃষ্টিতে দেখা শোনার ছবি ও ছাপ সেগুলি _ 


১ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা ] সাধনা-কুঞ্জ ২৬৯ 


ও পারেতে কাল রং, বৃষ্টি পরে ঝাম্‌ ঝম্‌ 
এ পারেতে লঙ্ক! গাছ রাঙ্গা টুক টুক করে 
গুণবতী ভাই আমার মন কেমন করে! 


অজানা কবির গান ছেলেমান্ষি মোটেই নয় এতে ছেলে বুড়ে। সবার মন ভুলিয়ে নেয়। 
আমাদের খুব জানা কৰি এই স্থুরেই স্থর মিলিয়ে বাঁধলেন, এরি মত সরল স্থুন্দর ভাষায় ও ছন্দে 
আপনার কথা £-- 


ওই যে রাতের তার! আমার যেমন নেইক ডানা, 

জানিস্‌কি মা কারা? আকাশেতে উড়তে মান।, 
সারাটি-খন ঘুম ন! জানে মনটা কেমন করে 
চেয়ে থাকে মাটির পানে তেমনি ওদের পা নেই বলে 

যেন কেমন ধার!। পারে না যে আসতে চলে 


এই পৃথিবীর পরে। 


আমাদের তরুণ-চোখের নয়নতারা একদিন আকাশের তারার দিকে চেয়ে সে সব কথ! 
ভেবেছিল কিন্ত্ত যে ভাবন| ব্যক্ত করতে পারেনি আমাদের শিশুকাল, এতকাল পরে সেই ভাবন! 
ফুটে উঠলো! কবির ভাষায়। 


ক্রমশঃ 
শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


“সাধনা-কু€% 


“সাধনা-কুপ্ঠ” কোথায় তোমার ওগে! উদাসীন কবি ! 
নিত্য যেথায় গাহিছ নিজনে আঁকিছ করুণ ছবি! 
মাথ! রাখিবার নাহি ঠাই ভবে, 
পথে পথে ফির আপন গৌরবে,__ 
“কুঞ্জ” তোমার বিরচিলে কবে 
রহস্য বুঝি সবি! 
“সাধনা-কুপ্জ” কোথায় তোমার ওগে! উদাসীন কবি! 


সত্য সুহৃদ ! যা” কহিলে তুমি জীর্ণ কুটার (ও) নাই। 
“সাধনা-কুপ্৮” কোথায় আমার ভাবিতেছি আমি তাই ! 
মনে হয় মোর হুদ্য়-গহন 
যেথ! ছিল শুধু কণ্টক-বন, 
ফুলে ফুলে আজি সাঁজিল কেমন 
কার পরশন পাই; ! 
“সাধনা-কুপ্র” সেই কি আমার ভাবিতেছি আমি তাই ! 


২৭০ 
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মানস-তটিনী বয়ে যায় সেথা “কুলু' 'কুলু' “কুলু' তানে ! 
তীরে তার বসি' কে ওই তাপসী মগ্ন মধুর গানে! 
আপনার ভাবে আপনি রিভোর, 
বৃক ভেসে যায় নয়নের লোর, 
দেখ! দিয়ে হায়, প্রিয় মনচোর 
লুকাল কি কোন্‌ খানে ! 
গানের লহরে বিরহ-রাগিনী জাগে তাই তার পানে ! 


হেন মনে লয় তমালকুঞ্জে যমুন! উজান বয় ! 
বিরহিনী রাধ৷ একাকিনী বসি 'কানু' “কানু” ফুকরয়। 
শ্বামের বাশরী কখন বাজিয়। 
বুঝিবা কখন গিয়াছে খামিয়া, 
রেশ টুকু তার মরমে জপিয়! 
সকল বেদনা! সয়! 
পরাণের স্থর আকাশে বাতাসে খুঁজিছে সে মধুময়! 


সে স্থুরে মিলায়ে আপনার স্ুর পাখী আজি গাহে গান! 
কাননে কাননে ফুটে ফুলকলি মাল্য করিতে দান ! 
সন্ধ্য-উষার আচলের ছায় 
রবি-শশী-তার! আখি মেলে চায়, 
মৃদুল মলয় অমিয়। বিলায় 
মাতায়ে ভূবন-প্রাণ ! 
উদার গগনে ভাসে মেঘমাল! ছায়ালোকে করি স্নান ! 


“সাধনা-কু্” কোথায় আমার, আমি উদাসীন কৰি! 
গোপন মরমে বারত৷ তাহার মুগ্ধ আজিকে লতি” ! 
বিম্মিত চিত অবাক্‌ হইয় 
আশৈশব মোর রয়েছে চাহিয়া, 
কে তাপসী যাগ যেতেছে সাধিয়! 
সঁপিয়৷ জীবন-হবিঃ ! 
১১ মন্ত্রে দীক্ষিত তার বুঝি এ ভিখারী কবি ! 


৬জীবেক্দ্রকুমার দত 


*্ট1% 


১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা ] কাশ্মীর-দৃশ্ঠ ২৭১ 


কাশ্মীর-দৃশ্য 


[ কলিক।ত! রিভিউ'র সৌজন্যে ] 





পর্চম নেতু, আ.নগব 





শ্রীনগর প্রাসাদ 


২৭২ বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 





গঞ্জবাজার, শ্রীনগর 


১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্য। ] কাশ্ীর-দৃশ্য ২৭৩ 


ও, ” 





দিগার সমেত, হ্ীনগব 










রশ 
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চে এ কি 


হরিসিং বাগ, শ্রীনগর 


২৭৪ 





ক্তি স্রলেমান, শ্রীনগর 





অন নাগ মন্দির 


১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা ] কাশ্মীর-দৃশ্য ২৭৫ 





4. 


গিবিপ , ঝিহন ভ্যালি পোড 





হরিপর্কতোপরিগ্চিত দুর্গ, শ্রীনগর 


লালমপ্ডি যাছ্বর,1 হ্ীনগর 


[ বৈশাখ, ১৩২৯ 





১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা ] কাশ্মীর-দৃশ্য ২৭৭ 





অবস্তীপুর মন্দির উদ্দারার্থে ৭ 


২৭৮ বঙগবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 





ঝিলাম নদী 


১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা] . গৃহত্যাগ ্‌ ২৭৯ 


গৃহত্যাগ 


(১) 


রজনীকান্তের বয়স যখন আটাশ, তাহার পত্বী স্থুধারাণীর বয়স তখন আঠারো । কিন্তু 
রজনীকান্ত যৌবনের এই ভর! জোয়ারে ইন্দ্রের এরাবতের মত ভাসিয়া যায় নাই। বিবাহের পর 
তিন বৎসর বেশ স্থুখেই কাটিয়াছিল তার-_স্ধারাণীর টানা চোখের বাঁকা! চাওনি, সুন্দর মুখের 
স্থকুমার জ্যোতিঃ, কিশোর প্রাণের অকুত্রিম প্রীতি--এ সবের তখন একট। মোহময় আকর্ষণ ছিল। 
কিন্তু শেষে দেখা গেল, রজনীর মন্তকের উপর সপুষ্প একটা টিকি, সকালে ছাদের উপর নির্জনে 
গীতাপাঠ, ত্রিসন্ধ্যা গায়ত্রী-মন্ত্রপাঠ, প্রভাতে গলান্নান, আর সময়ে অসময়ে ধর্ম্মপুস্তক অধ্যয়ন। 
স্থধারাণী বড় কৌতুকপ্রিয়া, সে একদিন তার সেলাইএর কীচিখানি আনিয়া সেই টিকিটার 
মুলোচ্ছেদে মনোনিবেশ করিয়াছে দেখিয়া, রজনী বলিল, “দেখ, একালের মেয়েদের স্বামিভক্তি 
নেই। তা যদি থাকত, তাহলে তুমি এ সংহারমুত্তিতে আমার কাছে আস্তে না। গীতায় 
ভগবান কি বলিয়াছেন শোন_-নিয়তং কুরু কর্ম ত্বং সঙ্গং ত্যক্ত ধনঞ্জয়ঃ। এখন এর 
মানেটা বোঝো ।” 

স্থধারাণী ঘাড় বাঁকাইয়! আচল ছুলাইয়! বলিল,_-'আমার এখন গীতার মানে শোন্বারই ত 
সময়! একঘাট বাসন পড়ে আছে আমার ।” এই বলিয়া সে চলিয়। গেল। 

রজনী ভট্টাচার্যের ছেলে, সে কিছুদিন বাপের টোলে মুগ্ধবোধ পড়িয়াছিল। তার পিতার 
মৃত্যুর পর সে কয়েক ঘর যজমানের গুরুগিরি ও কয়েক বিঘা নিষ্ষর ব্রন্গোত্তরের খাজনার দ্বারা 
বুদ্ধ! মাত! ও তরুণী পত্বীর অন্নবন্ত্র যোগাইত | স্থ্ধারাণী জমিদারের ঘরের মেয়ে হইলে কি হয়, 
সে হাসিমুখে এই ছুঃখের সংসারে সব কাজই করিয়া যাইত। বৃদ্ধা শাশুড়ী হৈমবতীর একটা 
লাল টুকটুকে নাতির মুখ দেখিতে বড় ইচ্ছা! করে,_নাতির মুখ দেখিয়! মরিতে পারিলে জীবনে 
আর কি কাম্য থাকে? তাই হৈমবতী সেদিন মুখুর্যেদের মেজে! বৌ-এর একটী লাল টুক্টুকে 
ছেলে হইয়াছে দেখিয়! আসিয়া স্ধাকে বলিলেন, “অমন কপাল কি আমার হবে, মা? আহা, আমার 
মাথায় যত চুল তত পরমায়ু হোক্‌ মা তোদের, এখন কোলে-কৌচড়ে তোর একটা দেখে যেতে 
পারলেই আমার স্থুখ । এবার আমি মা ষষ্টীর পুজা দেবো, বউম্]।” কিন্তু ষষ্টী মার্কগডেয়ের পুজ| 
তাহার সংবসরই চলিত, কবচ, মাছুলী, ঘুন্সী পরিয়া সুধা বিরক্ত হইয়া গিয়াছিল, তাই সে আজ . 
কাল ও-সব বালাই অঙ্গে ধারণ করিয়া! নিজেকে ভার-ক্রিষ্ট করিয়।৷ তুলিতে চাহিত না। সে 
শাশুড়ীকে বলিত, “কেন, মা, আমি যতক্ষণ আছি, ততক্ষণ তোমার ভয় কি মা? তোমার সেবার 

জি 


২৮০ বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


নিশ্চয়ই কোন ক্রুটী হয়__কি হয়েছে, বলনা মা 1” হৈমবতী মুখে গুল্‌ দিয়া বলিতেন, “দুরু পাগলী, 
আমার আবার কি হবে! আহা, বাছা, তোমারও মনটা এই ভরা বয়েসে উড়ুউড়, করে, রজনীর 
মনেও স্থখ নেই, তবু সংসারে একটা নূতন প্রাণী এলে তোমর! তাকে নিয়েই ব্যস্ত থাকিবে। 
আহা, ছেলেপুলে হতে কার ন! সাধ যায়, মা?” 

কথাট। মিথ্যা নয়। সন্ধ্যার বিষ আধারে হাতে ধখন কোনও কাজ থাকিত না, রজনী যখন 
ছাদের উপর পরমার্থ-চিন্তায় তৎপর, বৃদ্ধ শাশুড়ী যখন একমনে হরিনামের মাল! জপিতেন, তখন 
স্থধারাণী বিশ্ময়বিমুঢ় হইয়া! এ নির্মল সুদুর আকাশের দিকে চাহিয়! থাকিত। আকাশের ছোট বড় 
সব তারাগুলিই একে একে ক্ষুদ্র হীরকখণ্ডের মত ভ্বুলিয়া উঠিত, সে ভাবিত--কোথাও যেন 
কি একটা নাই, তাহারি অভাবে সারা জীবনটা যেন বিষতিক্ত হইয়। উঠিয়াছে! সে কে? 
কত দূরে সে? সে কবে আসিবে গো? তারই মত একমাথ| কালো কৌকড়ানো চুল, লাল- 
টুক্টুকে তারই মত মুখ, তারই মত সদাহাস্তময় ও কৌতুকপ্রিয়, চাপার কলির ন্যায় তারই মত 
হাতের কচি আক্গুলগুলি, তারই মত অপুর্ব, কোমল, মোহময়--ওগো, তরুণ হৃদয়ের সব 
আশা আকাঙ্ক্ষা! যে সেই অনাগত শিশুটার জন্য ঘবারের পাশে তৃষ্ণার্ত প্রাণে বসিয়া আছে! উঠানে 
রজনীগন্ধা, মল্লিকা, বেল, যুঁই, টাপা, হাস্না-হানা সন্ধ্যার শাস্তপবন গন্ধাকুল করিয়া তুলিত,_আর 
স্থধার বুভুক্ষিত বুকে অদৃশ্য শিশু-হস্তের একটি নিবিড়, সসিগ্ধ, ন্সেহময় স্পর্শ কল্পনাবলে সত্য 
বলিয়া মনে হইত ;--সে ভাবিত, তাহারই ত ষত ন্দোষ, সে কেন ঠাকুর দেবতাকে ভক্তি করে ন| ? 

রজনীকান্ত বাস্তবিক স্থধারাণীকে সর্বস্ব দিয়াই ভালবাসিয়াছিল। রজনীকান্ত মাতৃভক্ত, 
কিন্তু জমীদার-শ্বশুর বলিয়া! কখনে! সে শ্বশুরবাড়ীর মুখাপেক্ষী হয় নাই। স্তধারাণীও রজনীর 
দেবছুলভ মুর্তি দেখিয়া বিবাহ-রাত্রেই তাহাকে সর্ববন্থ সমর্পণ করিয়াছিল। সেদিন স্তধারাণীর 
বাল্যবন্ধু উষ! তাঁহাকে চিঠি দিয়াছে, “ ওলে! স্থ, এমনি করেই কি ভুলতে হয়, লো? আমাদেরও 
কি ও রতুটি নেই? যাহোক মেয়ে, বাপু, তুই_-একবাঁর কি বাপের বাঁড়ীর মুখ দেখতে ইচ্ছে 
করে না, ভাই ? তোর সেই পাগ্ল! টাদমুখখানি আমার বড় দেখতে ইচ্ছে করে_:তা এখন সে 
মুখের মালিক রজনীবাবু। না ভাই, আর লিখতে পাঁরছিনি, দুষ্ট, খোকন সব নষ্ট করে দিলে ।” 
সেই হিজিবিজি কালিঢাল! চিঠিখানা পড়িয়া স্ধার বাল্যবন্ধুকে মনে পড়িল, তারা ত সমবয়সী-__ 
তবে ভগবান আহাকে সন্তান-রত্ব হইতে বঞ্চিত করিলেন কেন? রজনীকান্তের সাহচধ্যে আসিয়। 
সে বাপের বাড়ীর কথা একরকম ভুলিয়াই গিয়াছে,__সেই শিব-প্রশাস্ত, ধ্যানক্ষান্ত, জ্যোতির্্ঘয়, 
ত্যাগধন্মী স্বামী,_তাহাকে ছাড়িয়৷ স্থধার ন্বর্গেও যাইতে ইচ্ছা নাই। 


(২) 
সেদিন ন্ুধার ভয়ানক জ্বর হইয়াছে। হৈমবতীর একাদশী, কয়দিন হইল রজনী দুরগ্রামে 
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যজমান-বাড়ী গিয়াছে। স্থধ! দ্বিপ্রহরে নিজ কক্ষে শয্যায় পড়িয়! যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছিল। 
শিয়রে স্েহময়ী শাশুড়ী বধূর জবর-তণ্ত কপালে জলের পটী দিতেছিলেন। ন্ৃধাকে তিনি আপনার 
কন্ঠার মতই ভালবাসিতেন, কারণ তাহাকে" যে ঠিক তার মতা কন্যা লক্ষমীরই মত দেখিতে। 
সেই টানা চোখ-_-সেই ভোমরার মত কালে! নিবিড় কেশ, সেই আরক্ত কপোল, সেই গড়ন, 
সেই হাসি, সেই সন! আজ রজনীর ফিরিবাঁর কথা১--স্থুধা মনে করিতেছিল-_-এখনই যদ্দি তার 
মরণ হয়, তাহা হইলে 'মার তীর সঙ্গে দেখা হইবে না! সে শিহরিয়া উঠিল। হৈমবতী 
ভাঁবিতেছিলেন যে দুপুরের মধ্যে যদি রজনী না| আসে, ত বিকালে স্তধার বাপের বাড়ী সংবাদ 
পাঠাইয়। দ্রিবেন। ব্ধুকে এই কথা বলিতেই সে বলিল, ' না, মা, সেখানে এখন খবর দিবেন না, 
তাহলেই বাবা এসে নিয়ে যাবেন। এ সামান্য জর কালই সেরে যাবে।? হৈমবতী সন্সেহে 
চুম্বন করিয়া বলিলেন, “মা আমার, আমায় ছেড়ে কোথাও থাকতে চায় না। আশীর্বাদ করি, 
চিরম্খী হও ম| 1” 

বলিতে বলিতেই রজনীকাম্ত চাদর গায়ে ধুলিমলিনবশে যজমানবাঁড়ী হইতে ফিরিল। 

“একি মা, কি ব্যাপার ?” বলিয়া সে ব্যাগটা রাখিয়া চকিতেই সব বুঝিয়া লইল। মাত 

বলিলেন, তুই বাবা একবার বউমাকে দেখ, দেখে ঘা হয় ব্যবস্থা কর। মা আমার ভ্বরের ঘোরে 
অস্থির হয়ে পড়েছে ।” তিনি ধীরে ধীরে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেলেন। রজনী দেখিল, 
সুধা এক দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া আছে) সেই জ্বরের ঘোরেও তাহার মুখে সুন্দর হাসিটা 
ফুটিয়া উঠিয়াছে__সে হাদি শ্বর্গের আশীর্ববাদের মতই পবিভ্র। স্থৃধা বলিল, “যাও, এইবার 
গীতাখান! নিয়ে এসো, আর সেই হরিনামের মালাট]।” 

রজনী হৃধার পাঁশে আসিয়া সন্সেহে তাহার হাতখানি তুলিয়! লইয়া বলিল; * আবার দুষ্টনমি? 
এতক্ষণ যে হাসি ফোটেনি।? এই বলিয়। সে পত্বীর আরক্ত গণ্ডে চুম্বন করিল। 

“আঃ পেট ভরে গেল--সকাল থেকে ত পেটে কিছু পড়েনি। তাহলে মাকে ডাকি? যাও 
শীগ্গীর হাত-পা ধুয়ে খাওগে, নইলে আমি কিন্তু উঠে মাকে ডাকবো ।” 

“না, না, যাচ্ছি। বলি তোমার এরই মধ্যে কি হল? সার! পথট! তোমারি কথা ভাবতে 
ভাবতে আস্ছি। * 

সেদিন রজনী স্ুধার শঘ্যার নিকট হইতে এক মুহূর্তের জন্যও উঠে নাই। সারারাত তাহাকে 
পাখার হাঁওয়! করিয়াছে, সে হধার কোনও নিষেধ শুনে নাই। স্তুধা মনে মনে স্বামীর গভীর 
ভালবাস! দেখিয়া অশেষ আত্মতৃপ্তি অনুভব করিয়াছিল। 

আর আজ ? আজ রজনী স্ুধার কাছে আসে না, স্ধার সঙ্গে ভাল করিয়া কথাই কয় না, 
সধাকে দূরে দেখিতে পাইলেই অপরাধীর মত পলাইয়৷ যায়। স্তৃধা যখন রজনীর কাছে যায়, 
তখন সে নানাকাধ্যের ছলে বাহিরে চলিয়! যায়। সে বাড়ীতে গেরুয়া! পরে, নিজে হবিষ্যান্ন রণধিয়া 
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খায়, পানের পরিবর্তে হরিতকী খায়, রাত্রে স্থধার কক্ষে না শুইয়া বাহিরের ঘরে কম্থল বিছাইয়! 
সারারাত মশককুলের সঙ্গে সংগ্রাম করে। স্থুধা ক্রমশঃ বুঝিল যে সে অপুত্রক বলিয়া স্বামী 
তাহাকে ঘৃণ। করে, তাহারই ভাগ্যদোষে স্বামীর এই কঠোর বৈরাগ্য উপস্থিত হইয়াছে। 

একদিন সন্ধ্যার সময় নিত্যকারের পুজ৷ সারিয়া রজনী বাহিরে. যাইতেছে, স্ধা তাহার কাপড় 
ধরিয়া টানিল। “শোনে, একটা কগা আছে । 

“কি কথা ? চু করে বলে ফেল।' 

“সে চটু করে বল্বার নয়।; 

«আঃ কি বিপদ ! তৃমি আমার সকল কাজেই বাধ! দাও !” 

“আচ্ছা, তবে থাক্‌, কাজ নেই, যাও ।” 

“না, না, বল, শুনে আসি ।” 

ঘরের মধ্যে আসিয়া স্তধা রজনীকে জিজ্ঞাসা কৃরিল, “আচ্ছা, আমায় কি তুমি তাহলে 
ত্যাগ করুলে £ 

“গুরুজী কি বলেন, জান ত ? যোধি, অর্থ, আর যশ-_-এ তিনের বাঁসনা থাকৃতে কখনে! 
সাধন ভজন হয় না। আমাকে নিশ্চিন্ত হয়ে সাধনা কর্তে দাও। সব মায়া--সব মায়া । গীতায় 
বল্ছেন-_-নহি কশ্চিৎ ক্ষণমপি যাতু__, 

«আমি গীতা শোন্বার জন্যে ত তোমায় ডাকিনি। হঠাৎ এত সাধন ভজনে মন গেল যে? 
কই, আগে ত ও-সব বালাই ছিল নাঁ। তুমি শিশ্চয়ই আমায় ঘ্বণ। কর। তা আমি যদি তোমার 
পথের কাটাই হয়ে থাকি ত আমায় একেবারে দূর করে দ্রাও না। আপদ-বালাই নিয়ে কি 
মানুষে ঘর করে ?? 

“জয় গুরু! জয় গুরু! তুমি যে ধন্মের তন্বটাই বুঝলে ন|! আমি কি তোমায় কষ্টে 
রেখেছি ? কাম, ক্রোধ, ভয়,_-এ তিন থাকতে নয়। শোনো, গীতায় হবি কি বল্ছেন-__ 
বীতরাগে। ভয়ক্রোধস্তন্নাম মুনির_+ 

“আবার এ হাড় জ্বালানে! হালুম্হুলুম! বলি, আগে ত তুমি অমন ছিলে না। তবে আমায় 
অসুখ থেকে সারারাত জেগে বাঁচীলে কেন? তোমাকেই যদি ন৷ পেলুম, ত আমার এ ছার দেহের 
স্থখ কি হবেঠ আমি তোমার মনের মত নয়, ত| অনেকদিন জানি। তনা হয় মনের মত একটা 
জুটিয়ে নাও, আমি তার দাসী হয়ে থাকবো ।” 

“ধর্মের আলো তোমার মনে এখনে! জুলেনি, তাই তুমি যা-তা বল্চ। আমায় ছাড়ো, 
তোমার সঙ্গে তর্ক করা বৃথা । জয় গুরু! জয় গুরু !* এই বলিয়া রজনী স্ুধার মুষ্টিবদ্ধ নিজ 
নতপরান্ত বিচ্যুত করিয়া! লইয়! চলিয়া গেল। এ “জয় গুরু।” শব্ের উদদাত্ত ধবনিটা শুনিলেই 
স্থধার বুকের ভিতর কেমন গুরু গুরু করিত, স্বামী এখন সার! দ্িন-রাত্রিই 'জয় গুরু* মন্ত্রোচ্চারণ 
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করিয়। নিজের অচল! গুরু-ভক্তির জয়-ডঙস্ক। বাঁজাইতেছেন। হৈমবতী এই সব ব্যাপার দেখিয়। 
পুত্রকে ডাকিয়া একদিন বলিলেন, “হারে, এসব ভণ্ডামি কেন? ওদব ত আমরা করবে । তোর 
কচি বয়েস, বউ সারাদিন কান্নাকাটি করে, তোর কি একটু মায়! নেই, বাছ! ?; 

“মা, গীতা কি বলছেন জানে! ? মহামায়। দুরত্যপি-+ 

“সে কথা থাক, বলি, শিবতলায় যে সম্ন্যাসীট৷ এসেছে, তার কাছে অত যাতায়াত করিস্‌ 
কেন? ও একটা ভগ, সারাদিন গাঁজা খায়, মেয়েদের দিকে ই! করে চেয়ে থাকে--ওসব পিশাচদের 
সঙ্গে মেশা কেন রে?” 

“গুরুনিন্দা? আমার কাছে গুরুনিন্দ1 ? তোমরা সকলে মিলে আমায় অতিষ্ঠ করে তুলেচ-_ 
আমার ধ্যানে বসবার যো নেই। থাক, আমি রাগ করবোন1 _গীতায় শ্রীভগবান ক্রোধ বর্জন 
করতে বলেছেন। আমি আমার পথ খুজে নোবো। জয় গুরু ! জয় গুরু !? 

সেদিন সন্ধ্যায় রজনীকান্ত আর গৃহে ফিরিল না। 


(৩) 

একদিন, দুইদিন, তিনদিন-_-এমনি করিয়া প্রায় ছয়মাস কাটিয়! গেল, রজনীকান্তের আর 
দেখা নাই। পাড়ার সকলে বলিল, শিবতলার সেই সন্যাসীটার সঙ্গে সে কোথায় চলিয়! গিয়াছে । 
বধূর মুখের দিকে চাহিয়৷ হৈমবতী কীদিতে পাঁরিতেন না, তিনি পুত্রশোকে অধীর হইলে যুবতী বধূ 
কি করিবে? তিনি মনে করিতেন--রজনী একদিন নিশ্চয়ই ফিরিবে। ইতিমধ্যে স্থধার বাব 
তাহাকে একদিন লইতে আসিয়াছিলেন, তখন স্ৃধা বলিয়াছিল “না, বাবা, আমি এখন যাবোনা | 
হঠাৎ এসে যদি আমায় দেখতে ন| পান, তকি মনে করবেন ? আর শাশুড়ীর শোকতাপের শরীর, 
বয়েস হয়েছে, এমন অবস্থায় কি ভাকে একলা! ফেলে আমি যেতে গারি? তাহার বাব! কন্ঠার 
এই দৃঢ়তা দেখিয়া আনন্দিতমনে তাহাকে আশীর্বাদ করিতে করিতে ফিরিয়া গিয়াছিলেন। কিন্তু 
রজনীকান্ত চলিয়৷ যাইবার পর হইতেই তাহাদের বড় অর্থকষ্ট হইয়াছিল, অথচ পিতার প্রদত্ত অর্থ 
স্থধা হাসিমুখেই তাহার সমক্ষে প্রত্যাখ্যান করিয়৷ বলিয়াছিল, “ছি, ছি, এতে যে অকল্যাণ হবে, 
বাবা !' ইহার পর তাহার বাবার মুখে আর কোনও কথা ফুটে নাই। 

স্থধা দিনরাত উৎকর্ণ হইয়া দ্বারের দিকে, বাতায়নের বাহিরে, স্থদীর্ঘ পথের পানে চাহিয়া 
থাকিত,_যদি সে আসে! সে কি তাহাকে ভুলিয়া চিরজীবন সাঁধননজনে কাটাইতে পারিবে ? 
যে তাহাকে একদণ্ড চোখের আড়াল করিতে পারিত ন!, সে তাহার স্মৃতির গভীর লেখা একজন্মেই 
মুছিয়৷ ফেলিবে ? তাহার নবোন্তিন্ন পদ্মকোরকের মত স্তুকুমার কিশোর চক্ষে সে একদিন প্রগাট 
চুম্বন করিয়া বলিয়াছিল__ন্থধা, সাধনভজন তুমিই আমার সব।+ দে-_সে কেমন করিয়! তাহাকে 
চিরজম্মের মতন ত্যাগ করিবে? যে কখনো পরনারীর দিকে মুখ তুলিয়! চায় নাই, সে কি কখনো! 
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তাহাকে ঘ্বণা করিতে পারে? প্রঙ্জিনে তুলসীতলায় প্রদীপ ভ্বালাইতে গিয়া এই সব কথা তাহার 
মনে হইত, বিপুল রাক্ষসের মত আসন্ন সন্ধ্যার নিবিড় আধার আকাশমগুলে দুইখান! প্রকাণ্ড পাখা 
বিস্তার করিয়া নামিয়া আসিত, স্থুধা স্বামীর স্মৃতি-স্থগন্ধ-পুর্ণ কক্ষটীতে মাগিয়া গললগ্নবাসা হইয়া 
সন্ন্যাসী স্বামীর উদ্দেশে কহিত, “ওগো; আমায় দেখ! দিয়ে যাও--একবার তোমায় জন্মের মত 
দেখে নিই, তারপর তোমার যেখানে খুসী যেও-_-আমার আর কোনও আক্ষেপ থাকবে না।, 

হৈমবত্ী ডাকিতেন, “বউমা!” তিনি বধূকে একদগুও চোখের আড়ালে করিতেন না। 
তরুণ মন-_স্বামীবিরহে বিচলিত হইবারই সম্তাবন|, তাই তাহাকে সর্ববদ। কাছে কাছে রাখিতেন। 
স্থতরাং স্ধ! কীদিবারও ন্থযোগ পাইত না, তাহার হৃদয়ের সব অশ্রু হৈমবতীর স্সিগ্ধ স্েহসিঞিতি 
হইয়া বুকের মধ্যে পাষাণ হইয়া জমিয়া গিয়াছিল; মনে হইত--একটু অবসর পাইলেই তাহা 
গোমুখী-নির্ঝরের মত অবিশ্রীন্তবেগে বহিয়া চলিবে । সারাদিন সে সংসারের কাজেই ব্যাপৃত থাকিত, 
কিন্তু সমস্ত বাড়ীখানার মধ্যে এমন কোন স্থান কি আছে যাহার সঙ্গে রজনীর কোন-না-কোন স্মৃতি 
বিজড়িত নাই ? সেই ছোট ঘরে দেয়ালের গায়ে স্ধার বন্ধুর উক্ভিটী রূপোম্মত্ত রজনী লাল-নীল 
পেন্সিলে তাহারই উদ্দেশে লিখিয়াছিল-_“ পাগল টা মুখখানিঃ; সেই টেবিল-চেয়ার, সেই শয্যা, 
সেই কাগজ-পত্র, সেই সব বন্ধু বান্ধবের গতায়াত ও কুশল প্রশ্ন, সেই প্রণয়-পত্র, কক্ষে কক্ষে 
বাতাসে-ভরা সেই মোহময় স্বর-_-এখনে। যেন মনে হয়, কাণের কাছে আদরের “স্তধারাণী'-ডাকটা 
ক্ষীণ বাশীর শব্দের মত বাজিতেছে-- এসবের হাত হইতে কেমন করিয়া সে এড়াইবে ? মনে আছে 
--একদিন কি-একট। ঠাট্টা করিলে সে আদর করিয়া রজনীর গণ্ডে একী চপেটাঘাত করিয়াছিল; 
কিন্তু আদরের আঘাতট। মাত্রাতিশায়ী হইলেও রজনী ম্থথাকে বুকের উপর তুলিয়া লইয়াছিল। 
মনে আছে--সেই সপ্রেম গাঢ় পরিরম্তন, গল্প করিতে করিতে সেই অবিদিতগতষাম! রাত্রি! মনে 
আছে-__তার বিক্রী অভ্যাস, ঘুমন্ত অবস্থায় বকা! রজনী এজন্য যে-সব ঠাট্টা করিত, তাহাও সে 
ভূলে নাই। ভাবিতে ভাবিতে আর তাহার চোখের জল বাধা মানিতনা_সে কি সত্যই অনন্তের 
মাঝে ডুবিয়। গেল? সে কি আর আসিবেনা ? তাহার তরুণ মন বলিত-__“না, না, না, তা কি 
হয় 1” এমন সময় হৈমবতী আবার ডাকিতেন-__ বউমা !; ও 

স্থধারাণী ছুটিয়া শাশুড়ীর কাছে চলিয়। যাইত । 


(৪) 
বৈশাখের প্রখর রৌদ্র। স্ুধারাণী বাহিরের দেয়ালে ঘুঁটে দ্রিতেছে। তাহার মাথার 
ঘোমটা! একট, খসিয়! গিয়াছে, গাছকোমর করিয়া তাহার আচল কটিতটে বন্ধ, বামহস্তে গোবরের 
তাল, ভান হান্ত ক্ষিপ্রতার সহিত সে ঘুঁটে দিয়া যাইতেছে। তাহার সুন্দর মুখখানি স্বেদাগ্লত 
হইয়। উঠিয়াছে, বাহিরের আমগাছে দুষ্ট কোকিলট! ডাকিয়া ডাকিয়া কাণ ঝালাপালা করিয়া 
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দিতেছে। ও কি আর ডাকিবার যায়গ! পাইল না? একটাবার থামিয়! স্ত্ধারাণী সেই আকণ- 
নিঃস্থত, অনায়াসোচ্চারিত, স্বর-পর্ধ্যায়উদ্গীত মনোমোহন সঙ্গীত গুনিল,__-তখন তাহার 
সৃক্ষাবসনোন্তিন্ন যৌবন-তারুণ্য দেখিতে আরও স্থন্দর হইল, হঠাৎ তাহার অধরপ্রান্তে মধুর হামি 
ফুটিয়া উঠিয়৷ মেঘান্তের সূর্ধ্যকিরণের মত চকিতেই মিলাইয়! গেল। এমন সময় সে চাহিয়া 
দেখিল-_আত্রক্ষের অন্তরালে কৃষ্ণকায়, জটাধারী, ত্রিশুলহস্ত, কৌগীনবাস এক শীর্ণ সন্ন্যাসী ! 
সে সন্তরস্তমনে বসন সংযত করিয়া লইয়। তাড়াতাড়ি ঘরের ভিতর ছুঁটিয়া আসিল। সন্াসী দেখিলেই 
আজকাল তার বড় কৌতুহল হইত, কিন্তু শ্বশুর বাড়ীর বউ সে--সে আরকি করিবে? আজ কিন্তু, 
এই সন্াসীটাকে সে আর একবার ভাল করিয়। দেখিয়া! তবে বাড়ীর ভিতর গেল। হৈমবতী 
বলিলেন, * ঢের হয়েছে মা, আজ আর কাজ নেই, এইবার তুমি স্নান করে এসে খেতে বসো ।? 
“ই, মা, যাই'_-এই বলিয়। সে কলশীকক্ষে ঘাটের দিকে চলিল। আত্বৃক্ষতলের দিকে সবিশেষ 
অনুসন্ধান করিয়াও সে. আর কাহাকেও দেখিতে পাইল না। তাহার স্নান সারা হইল, সে 
সিক্তবসনে ভর! কলসীকক্ষে গু৯নবতী হইয়া উঠিয়। আসিতেছে, এমন সময় দেখিল সেই সপ্রতিভ 
সম্্যাসীটা লুক্ৃষ্টিতে তার যৌবন-সন্দদ্ধ সিক্তবসনতরঙ্গায়িত বক্ষোদেশের পানে চাহিয়! আছে। 
সন্ন্যাসী তাহার দিকে বক্রদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়। বলিল, “ এ বহুজী, মের| ভুখ্‌ লাগে হো! 

“রসো, তোমার ভূখ্‌ লাগ! বের করুছি”_-সন্ন্যাসীকে শোনাইয়া৷ শোনাইয়। এই কথা কয়টা 
বলিয়া স্থৃধা দ্রুতচরণে বাড়ীর ভিতর গিয়া সন্যাসী-সংক্রান্ত সব কথা হৈমবতীকে গিয়া বলিল। 

হৈমবতী ছুটিয়া আসিলেন। পুত্রকে চিনিতে পারিয়৷ তিনি একেবারে আছাড় খাইয়া 
পড়িলেন।.......১৮,০০০০০০, 

৪ সু স চর ধা সং 

সেদিন রাত্রে প্রীতি ভোজের পর জটাধারী রজনীকান্ত স্ধারাণীর কক্ষে আসিয়া তাহাকে 
প্রগাট আলিঙ্গন করিল। 

“মমে করেছিলে_-চিনতে পারবোনা ? আমার সঙ্গে নষ্টামি? এ বহুজী মেরা ভূখ. লাগে 
হো--বল, বল, আর একবার বল-__' 

ই, সুধারাণী, সত্যিই এখনে! ক্ষিদে মেটেনি |” 

«কেন, সে সন্নিসি তোমার ক্ষিদে মেটাতে পারলেনা ? সাধন ভজন, যাঁগ, যজ্ঞ, ধ্যান, 
টিকি, হবিঘ্যি, গীতা-_দাও, সেই সবে মন দাও গে। ন্টাকামি দেখলে গা জ্বলে যায়। আমাদের 
ধর্ম টন্্ম নেই, বাপু আমাদের সঙ্গে তর্ক করে ফল কি? এই বলিয়া স্থধ অভিমানতরে আপনাকে 
আলিঙনমুক্ত করিয়া লইল। | 

“সে বেটা ভণ্ড পরে বুঝলুম। আর দেখ, দ্রিনকতক গয়, কাশী, হরিদ্বার, বদরিকা বিনা 
খরচায় বেড়িয়ে আসা গেল। কিন্তু তোমার জন্য বড় মন কেমন করতে। স্্ধা! এই দেখ, ভেবে 
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ভেবে কত রোগা হয়ে গেছি! তুমিও মুখ ফেরালে শেষে ?? বলিতে বলিতে রজনীর চক্ষু 


অশ্রুভা রাক্রান্ত হইয়! আসিল। 


অভিমানের বাঁধ ভাঙ্গিয়া গেল। ন্থুধা স্বামীর কলগ্ন হইয়! বলিল, “ওগো, তৃমিও আমায় 
ভূল বুঝলে? এই যে আশার আলো হৃদয়ের অন্ধকারে স্বালিয়ে আজ দীর্ঘ আট মাস পথ 


চেয়ে বসে আছি-_-” 
“ তবে আমার ক্ষুধা মেটাও-_-১ 


“দুষট_রলিয়া স্তুধা রজনীর ওষ্ঠতটে আপনার আরক্ত গণ্ড সংলগ্ন করিল। 


শ্রীমোহিনীমোহন মুখোপাধ্যায় 


মধুমাসে 


আহা-_কি সুখে রয়েছ বধু মথুরাপুরে ? 
হেথা__মধুমাস এলো ফিরে গোকুল জুড়ে! । 
হেথা-_বকুল বনে 
হের, ব্যাকুলমনে 
সখা, উতলা দখিন বায়ু কাহারে টু'ড়ে ॥ 


পুন-__পিয়াল তলায় মগ এসেছে ফিরে 

আর--দোয়েল ফিরেছে তার তমাল-নীড়ে। 
শুক-__-শাৰিকা দু 
পুন--কুজিছে মুহ্ু 

বনে-_কুহরি উঠেছে পিক করুণস্ুরে ॥ 


অই-_পাপিয়া ডাকিছে “পিউ কীহা'রে বলি? 
কারে-_বনে বনে গুঞ্জনে খু'জিছে অলি। 
আজি-_ফিরিয়! স্মর 
হায়--হতাশ বড়, 
তার-_নিশিত কুম্থম-শর কোথায় ছুঁড়ে? 


নব-_পলাশ জাগিয়া পুন আলসে ঢুলে, 
রাউঙা_অশোক সশোক প্রাণ ঝরিছে মূলে, 
চুত- মুকুল দলে 
মধু বৃথাই গলে। 
বধূ-_ যমুনার ঘাট হ'তে কীদিয়! ঘুরে ॥ 


হায়__আজি মধুমাসে বুঝি বরষা এলো, 
এ গোকুল অকালমেঘে ছেয়ে যে গেল, 

রাডা-_আখির পুটে 

মুন্ু-__বিজুরী ছুটে 
কালো-_কাজর গলিয়া লোর আঝোরে ঝুরে ॥ 
ওগো -_আজি মধুখতু শ্যাম, সফল কর 
বুকে,_ চপল কিশোর, ব্যথা উপল হরঃ। 

সেথা__কি মধু লভি 

বধু__ভুলিলে সৰি ? 
হেন__মধুমাসে শুধু-শুধু থেকন৷ দুরে । 


শ্রীকালিদাস রায় 
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জাতীয় শিক্ষা-ব্যবস্থায় বিজ্ঞানের স্থান* 


শিক্ষা জাতীয় জীবন-বিকাশের প্রধান সহায়। দেশের শিক্ষাব্যবস্থা এই বিকাশের অনুকূল 
না হইলে জাতীয় জীবন সর্ববাজীন পুর্ণতালাভ করিতে সমর্থ হয় না। বিজ্ঞান শিক্ষার কেন্দ্র। 
শিক্ষার উৎপত্তি বিজ্ঞানে ; বিজ্ঞানেই শিক্ষার পরিণতি । 

বিজ্ঞান নানা শাখা প্রশাখায় বিভক্ত । প্রাকৃতিক বিজ্ঞানই অগ্তকার আলোচ্য বিষয়। 
মনোবিজ্ঞান, ধর্ম্মবিজ্ঞান, নীতিবিজ্ঞান বা অন্য কোন বিজ্ঞান প্রবন্ধের অস্তভৃতি বিষয় নহে। 

প্রকতির উপর আধিপত্য স্থাপন করিতে পারিয়াছে বলিয়! মানুষ পৃথিবীতে সর্বশ্রেষ্ঠ জীব । 
বিচ্বানের সাহায্যেই মানুষ এই অত্যাশ্চর্ধ্য ক্ষমতালাভ করিতে সমর্থ হইয়াছে । 

জাতীয় শিক্ষাব্যবস্থায় বিজ্ঞানের স্থান যে অতি উচ্চে, তাহা ইয়ুরোপের অধিবাসিগণ বহুদ্দিন 
হইতে উপলব্ধি করিয়াছেন । জন্ম্ানি এ বিষয়ে সকলের শগ্রণী। বিগত ইয়ুরোপীয় যুদ্ধে জন্মানির 
বিগ্জানলদ্ধ বল ও কৌশল প্রত্যক্ষ করিয়৷ পৃথিবীর সমস্ত জাতি স্তত্তিত ও বিম্মিত হইয়াছে এবং 
যুদ্ধাবসানে ইংলগু প্রভৃতি অপরাপর দেশ সমুহ এ সম্বন্ধে যাহার যাহ! কিছু অভাব আছে, তাহা দূর 
করিবার জন্যও যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছে। 

আমাদের দেশে বিজ্ঞান বলিতে এখন যাহ! আমর! বুঝি, তাহার বিশেষ আদর কোন কালেই 
ছিল না। স্থখের বিষয় বর্তমান সময়ে দেশে বিজ্ঞান-চর্চার একট! প্রবল চেষ্টা পরিলক্ষিত হইতেছে। 
বহুদিন পূর্ব হইতেই দেশের শিক্ষান্যবস্থায় ইহার সম্যক প্রতিষ্ঠা হওয়া উচিত ছিল। তাহা হয় 
নাই বলিয়া আজ আমাদের এত দৈন্য, এত ছুরবস্থ! | 

এই চেষ্টার কারণ অনুসন্ধান করিলে দেখ! যাইবে যে বর্তমান কঠিন শম্নবন্ত্রসমস্তাই প্রধানতঃ 
ইহার মুলে অবস্থিত। এতদিন পরে লোকে বুঝিতে পারিয়াছে যে চাকরি অথবা ওকালতি, ডাক্তারি 
প্রভৃতি ব্যবসঃ দ্বার! মুষ্টিমেয় মাত্র লোকের স্বচ্ছন্দে জীবিকা নির্বাহের স্ৃবিধা হুইতে পাঁরে। কিন্তু 
উহ! কোটী কোটা ভারতবাসীর অন্ন-সংস্থানের প্রকৃষ্ট উপায় নহে। এখন আমাদের দৃঢ় ধারণা 
হইয়াছে যে, কৃষি, শিল্প ও ব্যবসা বাণিজ্যের উপর ভারতবাসীর মরা বাঁচা সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেছে। 

বর্তমান সময়ে আমাদের দেশে যে বিষম অন্নবস্ত্রকষ্ট উপস্থিত হইয়াছে, তাহা! বোধ হয় 
পুর্বেধ কখন ছিল নাঁ। ইতিহাস পাঠে আমরা অবগত হই যে দেড়শত বসর পূর্বের খাস্াসাম্রী 
এদেশে অসম্ভব স্থলভ মুল্যে বিক্রীত হইত। সেয়ার মুতাক্ষরীণ গ্রন্থের অনুবাদক রেমণ্ড ১৭৯০ 
খুষ্টাব্ধের ১৫ই মে তারিখে কলিকাতাস্থিত উইলিয়ম্‌ আম'্রং নামক সাহেবকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, 


*-১৩২৯ বঙ্গাব্দের ১লা বৈশাখ তারিখে মে(দনীপুরে বলীয় সাহিত্য-সম্মিলনের ত্রয়োদশ অধিবেশনে বিজ্তান- 
শাখার সভাপতির অভিভাষণ। ৫ 
১৩ 
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তাহাতে জানা যাঁয় যে নবাব মীর কাসিমের শাসনকালে টাকায় দেড় মণ গম, এক মণ পয়ত্রিশ সের 
চাউল, আধ মণ তেল এবং আট সের ঘ্বৃত কলিকাতায় বিক্রীত হইত। * 

অতদদিনের কথা ছাড়িয়া দিলেও ৫০ বৎসর পুর্ব্ণে আমরাই দেখিয়াছি যে খাদ্ভসামগ্রী এরূপ 
ুর্্ুল্য ছিল না। আমাদের বাল্যকালে ছুই টাকা হইতে নয়সিকায় ভাল চাউল, সাঁড়ে বার টাকায় 
সরিষার তৈল, ত্রিশ টাকায় ভাল ঘি, দশ টাকায় পুকুরের রুই মাছ, সাড়ে চারি টাকায় ময়দা, 
আড়াই টাকায় দাইল এবং পাঁচ টাকার খাঁটি দুগ্ধের মণ কলিকাতায় বিক্রীত হইত। পল্লীগ্রামে এ 
সকল জিনিসের দর আরো! সম্তা ছিল । এখন কি কলিকাতায়, কি পল্লীগ্রামে, সর্বত্রই এই সমস্ত 
সামগ্রীর মুল্য ৩।৪ গুণ বাড়িয়া গিয়াছে। অথচ সাধারণ লোকের আয় এই হারে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় 
নাই। ওকালতি প্রভৃতি ব্যবসা দ্বার! অল্লসংখ্যক লোকের আয় খুব বেশী হইয়াছে, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই, কিন্তু সাধারণ গৃহস্থ, কৃষিজীদী এবং শ্রমজীবিগণের আয় পুর্ববাপেক্ষা কিঞ্িদধিক 
হইলেও দ্রব্যসামগ্রীর মূল্য হিসাবে টাকার মুল্যের হ্রাস এবং নানাকারণে তাহাদের ব্যয় অধিক হওয়ায় 
তাহারা গ্রাসাচ্ছাদনের অভাবে নিষ্পীড়িত হইতেছে, খণের দাঁয়ে তাহাদের মাথার চুল বিক্রী হইয়া 
যাইতেছে, মরণের পর তাহাদের পরিবারবর্গ পথে বসিতেছে। 

বজদেশের জমীদারদ্িগের অবস্থাও সুবিধার নহে। অনেক জনীদারির আয় গবর্ণমেণ্টের 
খাজন! দিতে কুলায় না। তাহার। অনেকেই খণদায়ে ব্যতিব্যস্ত । দশশাল! বন্দোবস্ত বিশেষ 
স্ববিধাজনক হইলেও তাহার কেবল খাজন৷ আদায়ের উপর নির্ভর করিয়। ইহার সুফল মোটেই লাভ 
করিতে পারেন নাই। জাত্যভিমান ও পদমর্যাদা! ভুলিয়া যদি তাহার! আধুনিক প্রণালীতে কৃষি- 
কার্যের উন্নতির জন্য যখোচিত উদ্ভোগী হইতেন এবং প্রজাগণের উৎপন্ন যাঁবভীয় কৃষিজাত পদার্থের 
ক্রয় বিক্রয়ের ব্যবস্থা নিজের। করিতেন, তাহা হইলে দেশজাত পণ্যের ব্যবসা, বিদেশী বা ভারতবর্ষের 
অন্য প্রদেশের বণিকদিকের একচেটিয়৷ হইত না; তাহাদিগের এবং তাহাদিগের প্রজাগণের গুহে 
কমল! চিরদিন অচল! হইয়া থাকিতেন। 

দ্রব্য সামগ্রীর মহার্ঘতা ভিন্ন অপর নানা কারণে আমাদের ব্যয় এক্ষণে অনেক' বেশী হইয়! 
উঠিয়াছে। পাশ্চাত্য সভ্যতার সংস্পর্শে আসিয়া অনুচিকীর্য ও আড়ম্বরপ্রিয়তার প্রভাবে আমর! 
অনেক নূতন অভাবের স্থষ্টি করিয়াছি । এ সকল অভাব অনেকস্থলে কৃত্রিম ও অনাবশ্যক হইলেও 
অভ্যাসের দোষে এবং সামাজিক প্রতিপত্তি ও সম্ত্রম রক্ষার জন্য আমর! সেগুলিকে প্রকৃত অভাব বলিয়। 
মনে করিয়। থাকি এবং তাহার পুরণের জন্য আমাদিগকে অনেক অর্থ অথ! ব্যয় করিতে হয়। 
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আমাদের দেশের লোক অনেক সময়ে বিস্তর খণ করিয়! বিবাহ-শ্রাদ্ধাদি সামাজিক ক্রিয়-কলাপ 
সম্পন্ন করিয়া থাকে । অনেকেই সেই খণদায়ে সর্বব্থান্ত হইয়াও জীবনে মুক্তিলাভ করিতে পারে 
না। ইহার ফলে আমরা অবশ্য প্রয়োজনীয় সাংসারিক খরচ সঙ্কুলান করিতে এবং অবশ্থাপোষ্া ছুংস্থ 
আত্মীয়-স্বজনগণের প্রতিপালনের ভার গ্রহণ করিতে সমর্থ হই ন|। 
বর্তমান সময়ে আমাদিগের দেশে বিষ্ভাশিক্ষার ব্যয় এত অধিক হইয়াছে যে অধিকাংশ গৃহস্থ 

লোক তাহা বহন করিতে একেবারে অসমর্থ বলিলে অত্যুক্তি হয় নাঁ। অবশ্য ইংলগু প্রভৃতি 
পাশ্চাত্য সভ্য দেশে শিক্ষার ব্যয় আরো অনেক অধিক, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই ; কিন্তু এ সকল দেশ 
আমাদের দেশ অপেক্ষা এত অধিক সমৃদ্ধিশালী যে তাহাদের শিক্ষার ব্যয়ের সহিত ভারতবাসীর 
শিক্ষার ব্যয়ের তুলনাই হইতে পারে না। অর্থনীতিজ্ঞ পণ্ডিতের! হিসাব করিয়৷ দেখিয়াছেন যে গড়ে 
একজন ইংলগুবাঁপীর আয় একজন ভাঁরতবাসীর আয় অপেক্ষা দশগুণেরও অধিক । 

অর্থাভাবে আমর! যথেম্ট পুষ্টিকর খাগ্যসামগ্রী সংগ্রহ কহ্তে পারি না। প্রীয় চারি কোটা 
ভারতবাসীর একবেলার অধিক অন্ন জোটে না । আরো অধিক সংখ্যক লোক কোন প্রকারে অতি 
কষ্টে ছুই বেল! উদর পুর্ণ করিতে সমর্থ হয়। পুষ্টিকর খাছ্োর অভাবে আমাদের দেশের লোকের 
স্বাস্থ্য দিন দিন হীন হইতেছে, তাহাদের জীবনীশক্তি কমিয়! যাইতেছে এবং নানাবিধ কঠিন রোগে 
আক্রান্ত হইয়! তাহার! অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে । ম্যালেরিয়া প্রভৃতি দুরন্ত ব্যাধি দ্বারা 
আক্রান্ত হইয়। কত লোক জীবন্মাত হইয়া রহিয়াছে । বঙ্গদেশের আনেক স্থানে গত ত্রিশ বৎসরের 
মধ্যে জন্ম অপেক্ষা মৃত্যুর হার অধিক হইয়াছে এবং আনেক চিন্তাশীল ব্যক্তি আমাদের জাতির 
অস্তিত্বলেপের সম্তাবন৷ মাশঙ্কা করিতেছেন। ম্যালেরিয়াপীড়িত প্রদেশের কত জমি কণ্মীলোকের 
অভাবে আবাদশুন্য হইয়। পড়িয়! রহিয়াছে, ব্যাধি ও মুত্যুর প্রকোপে মধ্যবিত্ত গৃহস্থ, কৃষক ও 
শ্রমজীবিগণের মায় দিন দিন হ্রাস প্রাপ্ত হইতেছে । 

বর্তমান কালে দেশে যে বিষম অশান্তি তাহার করাল প্রভাব দিন দিন বিস্তার করিতেছে, 
অন্নবন্ত্ের কষ্ট তাহার একমাত্র কারণ না হইলেও উহ! যে একটা প্রধান কারণ, তাহ! চিন্তাশীল 
ব্যক্তি মাত্রেই স্বীকার করিবেন । তবে শিক্ষিত জন্প্রদায়ের মধ্যে যে অসন্তোষের লক্ষণ প্রকাশ 
পাইতেছে, তাহার মুলে অন্নবস্্রসমস্তা! ভিন্ন রাজনৈতিক এবং অন্যান্য কারণও বিদ্কমান রহিয়াছে । 
সম্পূর্ণ স্বায়ত্বশাসন এবং কর্মক্ষেত্রে জাতিবর্ণ নির্বিশেষে সমান অধিকাঁর লাভের আকাগঙক্ষা শিক্ষিত 
ভারতবাসীর হৃদয়ে জাগরূক হইয়াছে । আজ শিক্ষিত ভারতবাসী মাত্রেই প্রাতঃ্মরণীয়া৷ মহারাণী 
ভিক্টোরিয়ার ১৮৫৮ সালের পবিত্র অলীকারপত্র যাহাতে অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালিত হয়, তাহার জন্য 
প্রাণপণে চেষ্ট! করিতেছে । সম্প্রতি ইংলগু ভাঁরতবাঁসীকে বিশেষ অধিকার প্রদান করিলেও যতদিন 
তাহাদের এই ন্যায়সঙ্গত আকাঙক্ষার সম্পূর্ণ পরিতৃপ্ডি না হয়, ততদিন তাহাদের হৃদয় হইতে 
অসস্তোষের ভাব দূর হইবে না। তদুপরি জাত্যভিমান বশতঃ অনেকানেক ইউরোগীয়ের ভারতবাসীর 
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প্রতি সহানুভূতি, বিশ্বাস ও সৌজন্যের অভাব, কাধ্যম্থলে এবং রেলওয়ে প্রভৃতি যাতায়াতের পথে 
ভারতবাঁসীর প্রতি অভদ্র ব্যবহার প্রভৃতি অপর কয়েকটী কারণেও শিক্ষিত ভারতবাসীর হৃদয়ে 
অসন্তোষের সৃষ্টি হইয়াছে । এরূপ ব্যবহারের তীব্র প্রতিবাদ করিলেও ইহা আমাদিগকে স্বীকার 
করিতে হইবে যে এই সকল দোষ মনুষ্যের হৃদয়গত স্বাভাবিক ছুর্ববলতাপ্রসূত । অধিকাংশ মানবের 
পক্ষে এই দুর্বলতা পরিত্যাগ করা নিতান্ত দুরূহ ব্যাপার। যাহারা মানব-চরিত্র অধ্যয়ন 
করিয়াছেন, তাঁহারা বোধ হয় ইহা স্বীকার করিবেন যে রাজ্যশাপন-ক্ষমতা যদি আমাদের হস্তে ন্যস্ত 
থাকিত, তাহা হইলে বিজিতদিগের সহিত ব্যবহারে আমরাও এই সকল দোষ পরিহার করিতে সমর্থ 
হইতাম কিনা সন্দেহ । তবে ইহা অবশ্য স্বীকাধ্য যে প্রজাকে রাজভক্ত করিতে হইলে এই সকল 
দোষের মধ্যে একটাও উপেক্ষার বিষয় নহে । 

আমাদের দেশের শ্রশিক্ষিত সাধারণ লোকে এখনো রাজনীতির জটিল জালের মধ্যে প্রবেশ 
করিতে সমর্থ হয় নাই। ন্গায়ত্ব-শাসন কাহাকে বলে এবং তাহ! লাভ করিলে দেশের ভাল কি 
মন্দ হইবে, তাহা! বুঝিবার বা তৎসম্থন্থে বিচার করিবার ক্ষমতা! তাহাদের নাই। বাস্তবিক ভারতীয় 
সাধারণ প্রজাগণ, কে দেশ শাসন করিতেছে, তাহার সংবাদ কখনই রাখিবার চেষ্ট। করে নাই। 
তাহাদের ভাত কাপড়ের দুঃখ যদি না থাকে এবং তাহাদের ধন্মগত ও সামাজিক ক্রিয়া-কলাপে 
যদি কোন প্রতিবন্ধকত| উপস্থিত না হয়, তাহ! হইলে তাহার! চিরদিন স্ব স্ব অবস্থায় সম্থষ্ট থাকিয়! 
যে কোন রাজার অধীনে স্থখে জীবনযাঁ নির্ববাহ করিয়া আসিয়াছে । তাহাদের বর্তমান অসন্তোষ 
অন্নবন্্-সমস্যাঁর সহিত ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত। কতকগুলি লোকের ভ্রান্ত উপদেশে ভূলিয়৷ তাহার! 
বুঝিয়াছে যে ইংরাজ-শাসন লোপ পাইয্জা দেশে স্বরাজ প্রতিষ্ঠিত হইলে তাহাদের অন্নবস্তের 
কোন কষ্ট থাকিবে না এবং খাজনার দায় হইতে অব্যাহতি পাইয়। তাহারা শ্বচ্ছন্দে জীবন-যাত্রা 
নির্বাহ করিতে পারিবে । এই মিথ্যা আশা ও প্রলোভনে মুগ্ধ হইয়া তাহারা দেশে অশান্তি 
বিস্তারের সহায়তা করিতেছে । আজ যদি কোন উপায়ে চাউল ও কাপড়ের দর কমিয়া যায়, তাহ! 
হইলে আমার বিশ্বাস যে জনসাধারণের মধ্যে এই অসন্তোষ ও উত্তেজনার বহি এককালে নির্ববাপিত 
হইয়৷ যাইবে এবং সরকার বাহাছুরের জয় গান করিয়া শান্তভাবে তাহার! পুনরায় জীবনযাত্রা 
নির্ববাহ করিবে। 

অতএব দেখা যাইতেছে যে অন্নবন্ত্র-সমস্যার একটা সন্তোষকর ব্যবস্থা! হইলে দেশের অশান্তি 
বছল পরিমাণে নিরাকৃত হইবে | এই কঠিন সমস্যা পুরণের জন্য আলাদিনের আশ্চর্ধ্য প্রদীপের 
ম্যায় একটা এন্দ্রজালিক উপায় আবিষ্কার কর! সম্ভবপর নহে । এই সমস্যার পুরণ সময়সাপেক্ষ .এবং 
ইহার পুরণের একমাত্র উপায়--দেশের মধ্যে বিস্তৃতভাবে বিজ্ঞানের অনুশীলন ও ব্যবহারিক 
বিজ্ঞানের প্রচার! ইহাই আমার বক্তব্য বিষয়। অগ্ভকার অভিভাষণে এই কথা যথাসাধ্য .পরিস্ফট 
করিতে চেষ্টা করিব। 
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ভারতবর্ষ কৃষিপ্রধান দেশ। শতকর! ৭০ হইতে ৮০ জন ভারতবাসী প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে 
স্কষিকার্ধ্য দ্বার! জীকা নির্ববাহ করিয়া থাকে । আমরা বাংলার ইতিহাসে পড়িয়াছি যে এ দেশে 
এক সময়ে এত শস্য উৎপন্ন হইত এবং 'খরচ বাদে এত শম্ত দেশে উদ্ধত্ত থাকিত যে এখানে 
টাকায় ৮ মণ চাউল বিক্রুয় কর! সম্ভবপর হইয়াছিল। ভূমির উর্ববরতার হাস, ব্যাধির প্রকোপে 
কৃষকের সংখ্যার নযুনতা এবং তাহাদের পরিশ্রম করিবার শক্তির হীনতা, অতিবৃষ্টি, অনাবৃষ্ট 
প্রভৃতি প্রাকৃতিক বিভ্রাট ইত্যাদি নানা কারণের সমবায়ে এখন আর দেশে তত শহ্ উৎপন্ন হয় 
না, এবং বিদেশে শস্যের অবাধ রপ্তানির হেতু উদ্স্ত হওয়া দুরে থাকুক, দেশের লোকের পেট 
ভরিবার মত শহ্যও দেশে পীওয়৷ যায় না! এলাহাবাদ বিশ্ব-বিদ্ভালয়ের ভূতপুর্ব্ব অর্থনীতি 
রিসার্চ স্কলার ও ইউয়িং ক্রিশ্চান কলেজের অর্থনীতি শাস্ত্রের স্থযোগ্য অধ্যাপক শ্রীযুক্ত দয়াশঙ্কর 
ছুবে এম্‌ এ মহাশয় জর্ণাল অব ইকনমিক নামক পত্রিকায় ভারতের অন্নসমস্যা (11)0187) [০০৫ 
77001910) ) জন্বন্ধে একটি স্থৃচিন্তিত প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তিনি ব্রিটিস্‌ শাসিত ভারতবর্ষের 
(দেশীয় রাজ্য বাদে ) অধিবাসীগণের পেটভরিয়৷ খাইবার জন্য ন্যুনকল্লে বৎসরে কত শশ্যের 
প্রয়োজন হয়, বিশেষ অনুসন্ধান ও নান! বিশ্বস্ত তথ্য সংগ্রহ করিয়! মোটামুটি তাহার নির্ণয় 
করিয়াছেন এবং বিবিধ সরকারি রিপোর্ট হইতে ব্রিটিস্‌ শাসিত ভারতে বৎসরে কত শম্ত উৎপন্ন 
হয়, বিদেশে কত শহ্যের রপ্তানি হয় এবং বিদেশ হইতে কি পরিমাণ শশ্যেরই ব। আমদানি হইয়। 
থাকে, তাহার একটী বিবরণী প্রস্তরত করিয়া উক্ত প্রবন্ধে সন্নিবেশিত করিয়াছেন। তিনি 
দ্রেখাইয়াছেন যে ১৯১১ খুষ্টাব্দে বৃটিস ভারতবর্ষের লৌক সংখ্যা! সাড়ে চব্বিশ কোটী ছিল। 
ইহার মধ্যে ৮ কোটা ৪% লক্ষ ৪০ হাজার লোকের স্বচ্ছন্দে ভালরূপে আহার করিবার স্থবিধা 
হইয়াছিল । অবশিষ্ট ১৫ কোটা ৬৯ লক্ষ ৬০ হাজার লোকেন্র দেশজাত শম্য হইতে যথ| 
প্রয়োজনীয় খান্ভ সংগ্রহের অস্থবিধা হইয়াছিল। তীহার গণনামতে এ বৎসর ( ইংরাজাধীন ) 
ভারতবর্ষের অধিবাসিগণের জন্য ১৭৩ কোটা ৬৯ লক্ষ ১০ হাজার মণ শশ্যের প্রয়োজন ছিল। 
কিন্তু সে বসর ১৪৭ কোটা ৯৬ লক্ষ মণ মাত্র শশ্য দেশে উৎপন্ন হইয়াছিল । স্থতরাং ১৯১১-১২ 
খৃষ্টাব্দে সমস্ত ভারতবাসীর অবশ্য প্রয়োজনীয় শশ্ের পরিমাণ অপেক্ষা ২৫ কোটা ৭৩ লক্ষ ১০ 
হাজার মণ শম্ত কম ছিল। এইরূপে ১৯১১ হইতে ১৯১৭ খুফটাব্দ পধ্যন্ত প্রতিবুসর যে পরিমাণ 
শশ্য ভারতবর্ষে উৎপন্ন হইয়াছিল এবং সমস্ত ভারতবাসীর আহারের জন্য এ এ বশুসর যে পরিমাণ 
শশ্যের আবশ্যক ছিল, তাহা নিদ্ধারণ করিয়৷ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে ভারতবর্ষে প্রতি বসরই 
২৫ হুইতে ৩০ কোটা মণ শম্তের অকুলান হইয়। থাকে। তিনি বলেন যে যথাপরিমাণ শশ্যের 
অভাবে শতকরা ৬৪ জন লোক, স্বাস্থ্য রক্ষা! করিবার ও কার্য্যক্ষম থাকিবার জন্য তাহাদের প্রত্যহ 
যে পরিমাণ শস্যের অবশ্য প্রয়োজন, তাহ! তাহার! পায় না, তাহা অপেক্ষা শতকর! প্রায় ২৭ ভাগ 
শ্য কম পাইয়া! থাকে। এ সম্বন্ধে তিনি যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা এনি্সে উদ্ধত হইল ৫-- 
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যতদিন ইহার প্রতিবাদ ন| হয়, ততদিন আমর! অধ্যাপক ছুবে মহাশয়ের সিদ্ধান্ত প্রামাণিক 
বলিয়। স্বীকার করিয়া লইব। 
এই অবস্থার উন্নতির জন্য প্রবন্ধ লেখক মহাঁশয়. যে উপায় নিদ্ধারণ করিয়াছেন, তাহা 
সমীচীন, স্থসঙ্গত ও সময়োপযোগী । তিনি বলিয়াছেন ষে, যেখানে কৃষকগণ এখন শস্যের একটী 
মাত্র শী জন্মাইতে সমর্থ হইন্ডেছে, সেখানে যাহাতে ছুইটা শীষ জন্মিতে পারে, তাহার চেষ্ট। করিতে 
হইবে। এ সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই যে বৈজ্ঞানিক উপার প্রয়োগ ভিন্ন এ বিষয়ে আমরা 
কিছুতেই কৃতকার্ধ্য হইতে পারিব না। 
ভূমির উর্ববরাশক্তির বৃদ্ধিসাধন, বিভিন্ন প্রকার “সার” প্রস্তুত ও তত্প্রয়োগ সম্বন্ধে জ্ঞান, 
বীজের উন্নতি এবং বিবিধ ব্যাধি ও কাঁটাদি শত্রুর হস্ত হইতে শহ্য ও বীজরক্ষা, ভূমিকর্ষণের প্রকৃষ্ট 
উপায় অবলম্বন, ক্ষেত্রে জল-সেচনের সুব্যবস্থা, পর্য্যায়রোপণ, অল্প জমিতে অধিক শস্তের উৎপাদন, 
নির্ববাচন প্রণালীর দ্বার দেশজাত ফল শম্তের উৎকর্ষ সাধন, প্রয়োজনীয় বিদেশী উদ্ভিদের প্রজনন 
ইত্যাদি কৃষি-সম্বন্ধীয় যে কোন কার্ধ্য স্থচারুরূপে সম্পন্ন করিতে হইলে বিজ্ঞানের সাহায্য একান্ত 
আবশ্বক । গতানুগতিক ভাবে কার্য করিলে আমরা! এ বিষয়ে কখনই উন্নতিলাভ করিতে পারিব না। 
যাহার বলেন যে ভারতবর্ষের কৃষকগণের কৃষিসম্বন্ধে শিক্ষ' করিবার বিষয় কিছুই নাই, 
আমি তীহাদের মত ও অভিজ্ঞতার প্রশংসা করিতে পারি না। বৈজ্ঞানিক প্রণালীমতে কৃষিকার্য্য 
করিয়৷ ভারতের বাহিরের অনেক দেশ অভাবনীয় উন্নতি সাধন করিয়াছে। ১৭৭৫ খুষ্টাব্ডে 
আমেরিকা যুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বে মহামতি বার্ক, আমেরিকার পুনগিলনের আবশ্বকত।'দেখাইয়৷ 
[নৃতন মহাদেশের কৃষিসম্পদের যে বর্ণনা করিয়াছিলেন, তাহা এস্থলে উদ্ধত্‌ হইল ঃ_- 
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এই উক্তির পর ১৪৭ বতসর চলিয়া গিয়াছে । বার্কের সময়ে কৃষিকার্ধ্যে বিজ্ঞানের প্রভাব 
বেশী ছিল ন| | বর্তমান সময়ে আমেরিকা, অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি দেশ সমূহ কৃষি ও পশুপালন কার্ধ্ে 
যে বিষ্ময়কর উন্নতি সাধন করিয়াছে, তাহা! কেবল বিজ্ঞানের সাহায্যে । এই সকল দেশের নিকট 
ভারতবর্ষের এ সম্বন্ধে শিক্ষালাভ করিবার যথেষ্ট অবসর আছে। অষ্ট্রেলিয়া পশুপালন করিয়! 
পৃথিবীর সর্ববত্র মাংসের সরবরাহ করিতেছে । মাংসের জন্য তাহারা ঘত পশু মারিতেছে, বৈজ্ঞানিক 
প্রণালী মতে পশু পালন করিয়া পশুর সংখ্যা তাহার দশগুণ বৃদ্ধি করিতেছে । আমেরিকার এত 
ফল ও শশ্য উৎপন্ন হয় যে প্রয়োজন মত খাগ্ভ সামগ্রী দেশে রাখিয়া এ দেশ অর্ধেক জগতের 
খাগ্ঠের অভাব মোচন করিতেছে । হলগু, ডেন্মার্ক প্রভৃতি দেশ বৈজ্ঞানিক প্রণালীমতে কৃষিকার্ধ্য 
ও গো পালন করিয়া কৃষিজাত দ্রব্য এবং ছুপ্ধ মাখন ইত্যাদি উত্পাদন সম্বন্ধে অভাবনীয় উন্নতিলাভ 
করিয়াছে। আমরা এ সকল সংবাদ জানিয়াও যদি বলি যে ভারতবাসী কৃষকদিগের কৃষিকণ্মম 
সম্বন্ধে জানিবার কিছুই নাই, চিরদিন যে প্রণালীতে তাহার কাধ্য করিয়া আসিতেছে, তাহাই ভাল, 
তাহা হইলে আমাকে বলিতে হয় যে আমর চক্ষু থাকিতেও অন্ধ এবং আমাদের উন্নতিশীল অন্তজাতির 
সমকক্ষ হওয়া, এখনও বহুদিন সাপেক্ষ । 

বোম্বাইয়ের কৃষিবিভাগের ভূতপূর্ব্ ডিরেক্টার কীগিজ সাহেব সম্প্রতি এ দেশের কৃষিকার্ধ্য 
সম্বন্ধে একখানি পুস্তক লিখিয়াছেন। বহুদিনের অভিজ্ঞতার ফলে তিনি লিখিয়াছেন যে যদিও 
বোম্বাই প্রদেশে বর্তমান সময় বেশী জমি চাষ করা হইতেছে এবং এ দেশের প্রায় সমস্ত জমির 
উদ্ধার হইয়াছে; তথাপি কৃষিজাত উৎপন্ন দ্রব্যের পরিমাণ বিথ| প্রতি কিছুমাত্র বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় নাই। 
তিনি আরও বলেন যে যেখানে বৈজ্ঞানিক প্রণালী সামান্তভাবেও প্রয়োগ করা গিয়াছে, সেই 
খানেই উৎপন্ন দ্রব্যের পরিমাণ কিছু বেশী দেখা গিয়াছে। তাহার মন্তব্য নিম্সে উদ্ধৃত হইল £-_ 
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কৃষকগণকে “হাতে কলমে” উন্নত প্রণালীতে কৃষিকার্ধ্য শিখাইতে হইলে দেশের সর্বত্র কষুত্ 
কষুত্র “আদর্শ কৃষিক্ষেত্র” স্থাপন করিতে হইবে । সকল প্রদেশেই স্থানে স্থানে গভর্ণমেণ্ট কয়েকটি 
বৃহ্ড ও ক্ষুদ্র মাদর্শ কৃষিক্ষেত্র সংস্থাপন করিয়াছেন বটে, কিন্কু ইহাদিগের দ্বারা আশানুরূপ কার্য্য 
হইতেছে না। সাধারণ কৃষকগণ এই সকল স্থানে আসিতে সহজে স্বীকৃত হয় না এবং অনেক স্থানে 
তাহ! সম্ভবপর নহে। তছ্ুপরি এখানে খরচ বেশী হয় বলিয়! এ সকল প্রণালী অবলম্বন করা 
তাহাদের ক্ষমতায় কুলায় নাই। ৫1৭খানি গ্রাম একত্র করিয়৷ তাহার মধ্যে যদি এক একখানি 
ছোট আদর্শ কৃষিক্ষেত্র স্থাপন কর! যায় এবং কৃষকদিগের অবস্থা বুঝিয়া অল্প খরচে তথায় হাতে 
কলমে উন্নত প্রণালীতে কৃষিশিক্ষার ব্যবস্থ। কর। যায়, তাহ! হইলে গ্রামের প্রত্যেক কৃষকই ইহাদ্বারা 
লাভবান হইবে, এইরূপ আশা করা যাঁয়। নব প্রতিষ্ঠিত ভিলেজ ইউনিয়ন্‌ ( ৮111860 70710) 
গুলি এই কারধ্য্যের ভার লইলে বিশেষ উপকারের সম্ভাবনা । “সার”, কৃষিযন্ত্, উৎকৃষ্ট বীজ প্রভৃতি 
অবশ্য প্রয়োজনীয় উপকরণসমূহ এই সকল আদর্শ কৃষিক্ষেত্র হইতে যাহাতে কৃষকেরা সহজে ও অল্প 
খরচে পাইতে পারে, তাহার স্বব্যবস্থা করা বিশেষ প্রয়োজন; তাহ! না হইলে তাহাদের শিক্ষা 
তাহার! কাজে লাগাইতে পারিবে না। বীরভূম জেলায় এই ব্যবস্থার সুচন| হইয়াছে এবং অল্পদিনের 
মধেই ইহার বিশেষ সফল দেখ! গিয়াছে । অন্যান্য জেলার লোকের বীরভূমের আদর্শ অবলম্বনপুর্ববক 
এই কার্যে অগ্রসর হওয়৷ বিশেষ আব্খক। 


এই সকল আদর্শ কৃষিক্ষেত্র স্থাপন করা যে গভর্ণমেণ্টেরই কর্তব্য কার্য্য, তাহ! নহে; এ 
বিষয়ে দেশের জমিদারগণ প্রজাগণের প্রকৃত নেতাস্বরূপ। প্রজাদিগের শিক্ষা, সাংসারিক অবস্থা ও 
স্বাস্থ্যের যাহাতে উন্নতি হয়, তাহার ব্যবস্থা করিতে তাহার! ধন্তঃ ও ন্যায়তঃ বাধ্য । পুত্রসম 
প্রজাগণের হিতার্থে যাহ! করা তাহাদের কর্তব্য, তাহাদের মধ্যে অনেকেই এতদিন তাহা অবহেল। 
করিয়। আসিয়াছেন। অনেক জমিদার জমিদারী ছাড়িয়! স্থখস্বচ্ছন্দতার জন্য সহরে স্থায়িভাবে বাস 
করিয়। থাকেন ; প্রজাদিগের অবস্থাও তাহাদের সুখ দুঃখের কথা স্বচক্ষে দেখিবার এবং স্বকর্ণে 
শুনিবার অবসর তাহাদের ঘটিয়। উঠে না। আজ স্থানে স্থানে প্রজাগণ জমিদারদিগের বিরুদ্ধে যে 
দণ্ডায়মান হইতেছে, তাহার জন্য জমিদারগণই প্রধানতঃ দায়ী। এখনও যদি তাহার! তাহাদের 
কর্তব্য পালন করেন, তাহা হইলে বিরোধ দূর হইয়া উভয় পক্ষের এবং দেশের অশেষ কল্যাণ 
সাধিত হইবে। 


১ম বর, ৩য় সংখ্যা ] বিজ্ঞানের স্থান ২৯৫ 


পল্লীগ্রামের বি্ভালয়সমূহে কৃষিবিজ্ঞানের মুলতন্বগুলি শিখাইবার বাবস্থা করিতে হইবে, 
বি্ভালয়ের নিকটে জমী লইয়া প্রত্যেক কৃষকবালককে উন্নত প্রণালীতে নিত্যব্যবহার্ধ্য' ফসলের 
“পাঠ” হাতে কলমে শিখাইয়। দিতে হইবে এবং যাহারা তথায় ভাল ফসলের উৎপাদন করিতে সমর্থ 
হইবে, তাহাদিগের জন্য যথোচিত পুরস্কারের ব্যবস্থা করিতে হইবে। একটু চেষ্টা ও সামান্য 
"অর্থ খরচ করিলেই পল্লীগ্রামের নিম্ন ও উচ্চপ্রাথমিক বিগ্ভালয় গুলিতে এই শিক্ষা স্থচারুরূপে প্রদত্ত 
হইতে পারে । বঙ্গদেশের অনেক প্রবেশিকা বিগ্ভালয়ও এই শিক্ষার ভার গ্রহণ করিতে 
প্রস্তুত আছে। 
আজ কাল জীবিকানির্্বাহোপযোগী শিক্ষা ( ৮১০৯০০০%] 190980101) ) সম্বন্ধে দেশের 
মধ্যে একটা বিশেষ আন্দোলন চলিতেছে । সেদিন কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের স্থযোগ্য ভাইস- 
চ্যান্সলার মাননীয় সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয় এই শিক্ষাবিষয়ে কর্তব্য নিদ্ধারণের জন্য 
বাংলার সমগ্র প্রবেশিকা বিষ্ালয়ের কমিটার অধ্যক্ষগণের একটী সমিতি আহ্বান করিয়াছিলেন । 
বর্তমান শিক্ষা প্রণালী দ্বারা যে কেবল পুথিগত বিদ্যা হইতেছে এবং জীবন-সংগ্রামের উপযোগী 
উপকরণ সংগ্রহ সম্বন্ধে কোন বিশেষ উপায় হইতেছে না, সে বিষয়ে সমিতির সভাবুন্দের মধ্যে 
মতভিন্নত। ছিল না । এই সমিতির সভাপতি সার আগতোষ বলেন যে বর্তমান শিক্ষাপ্রণালী ছার! 
বালকদিগের মতিগতি কেবল চাকরির দিকেই ধাবিত হইতেছে । চাকরির বাজার যেরূপ, তাহাতে 
যাহারা এম্‌ এ পাশ করিতেছে, তাহাদের পক্ষে ৫০২ টাক! মাসিক বেতনের চাকরি সংগ্রহ করা 
হুর্ঘট হইয়। উঠিয়াছে। বাঁলকগণ শ্বাবলম্বন কাহাকে বলে, তাহা জানে না। বর্তমান শিক্ষা- 
প্রণালীর প্রশস্ত পরিবর্তনের সময় উপস্থিত হইয়াছে । এখন আমাদের দেশের ছাত্রগণকে কেবল 
পণ্ডিত-মুর্খ করিলে চলিবে না; লেখাপড়ার সহিত তাহাদিগকে হাতে রুলমে জীবিকানির্ববাহোপযোগী 
শিক্ষা দিতে হইবে । * 
যে ছুইটা প্রধান বিষয় এই সমিতিতে আলোচ্য ছিল, তাহার একটী--(১) প্রবেশিকা 
বি্বালয়সমুহে কোনরূপ বিজ্ঞানশিক্ষার প্রচলন__-এবং অপরটা_-(২) সাধারণ শিক্ষার সহিত 
কোন না কোনরূপ জীবিকানির্ববাহোপযোগী শিক্ষার ব্যবস্থ।। সমবেত সভ্যগণ সকলেই প্রবেশিকা! 
বিষ্ভালয়ে বিজ্ঞান শিক্ষা! প্রবর্তনের এবং জীবিকা নির্ববহোপযোগী কোন না কোনরূপ শিক্ষা প্রচলনের 
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৯১১ 


২৯৬ বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


পক্ষপাতী ছিলেন । কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের অধীন ৮৮৫ প্রবেশিকা বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষগণ এ 
সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন । ৪৭১টা বিগ্ভালয় এখনই কোন না কোনরূপ বিজ্ঞানবিষয়ক 
শিক্ষা প্রচলন করিতে প্রস্তুত ; অবশিষ্ট বিগ্ভালয় গুলি 'অর্থের স্থৃবিধা হইলেই এ কাধ্যে হস্তক্ষেপ 
করিবেন বলিয়া প্রতি শ্রন্ত হইয়াছেন। ৮৮৫টা বিষ্যালয়ই অবিলন্ঘে সামর্থামুযায়ী কোন না কোনরূপ 
জীবিকানির্ববাহোপযোগী শিক্ষার ব্যবস্থা! করিতে প্রস্তুত আছেন। | 

এই ছুইটা বিষয় ছাড়া, (৩) ইংরাজী ভাষা ব্যতীত অপর সকল বিষয়ের শিক্ষা ও পরীক্ষা 
ছাত্রের মাতৃভাষার মধ্য দরিয়া হওয়া সঙ্গত কি না, সে বিষয়েও আলোচন!| হইয়াছিল । দুই চারিটা 
বিদ্ভালয় ব্যতীত অপর সমস্ত বিদ্ালয়ের অধ্যক্ষগণ এই প্রস্তাবের অনুমোদন করিয়াছিলেন। 

ইহাতেই দেখ! যাইতেছে যে দেশের লোকে বর্তমান শিক্ষাপ্রণালীর পরিবর্তনের আবশ্যকতা 
বুঝিতে পারিয়াছে এবং আমাদের দেশের ছাত্রগণের বাল্যকাল হইতে বিজ্ঞান-শিক্ষা যে অবশ্য 
প্রয়োজনীয়, তাহা বিশেষভাবে উপলব্ধি করিয়াছে । বর্তমান শিক্ষা প্রণালীর বিরুদ্ধে ছাত্রদিগের 
মধ্যেও বিদ্রোহভাব সুস্পষ্ট লক্ষিত হইতেছে । যাহা হউক, এই অনুসন্ধানের ফলে জানা গিয়াছে 
যে পল্লীগ্রামের অনেকানেক বিদ্যালয় কৃষি শিক্ষা প্রচলনের পক্ষপাতী । আমাদিগের কম্মজীবন 
নূতন পথে চালিত হইবার শুভ মুহুর্ত উপস্থিত হইয়ীছে ; এক্ষণে একান্তিক চেষ্টা, উদ্ভম ও 
অধ্যবসায়ের সহিত কাধ্য আরম্ত করিলে ভগবানের অনুগ্রহে আমর আবার মানুষ হইয়। 
উঠিতে পারিব। 

কিন্ত কেবল সাধারণ বিদ্যালয় গুলিতে কৃষিশিক্ষার ব্যবস্থা করিলে আশানুরূপ ফললাভ হইবে 
না। এই শিক্ষার জন্য স্বতন্ত্র কুল ও কলেজ স্থাপন করা আবশ্াক। পুণা, পুস।, সাবর প্রভৃতি 
স্থানে কৃষিশিক্ষার জন্য কয়েকটী কলেজ ও স্কুল গভর্ণমেণ্ট স্থাপন করিয়াছেন, কিন্তু প্রয়োজনের 
তুলনায় ইহাদের সংখ্য। নিতান্ত অল্প । এত দিন এই সকল বিদ্যালয়ে উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত ছাত্রগণ সহজে 
প্রবেশ করিতে স্বীকার পাইত না। জাতাভিমান্‌ ও বংশমধ্যাদাবশতঃ উচ্চ সম্প্রদায়ের লোকে 
বালকগণকে কৃষিশিক্ষার জন্য এই সকল বিদ্ভালযে প্রেরণ 'করিতে আপত্তি করিতেন। কালের 
ও অবস্থার পরিবর্তনে ব্যবসা, কৃষি বা পরিশ্রমের কোন কাজ যে সম্মানসূচক নহে, ইহা! অনেক 
লোকের ধারণ! হইয়াছে । জীবিকা অর্জনের সমস্য যতই কঠিন হইতেছে, দেশের মধ্যে শিক্ষা 
বত অধিক পরিমাণে প্রসারিত হইতেছে, এ সম্বন্ধে অভিমান ও কুসংস্কার লোকের হৃদয় হইতে দিন 
দিন ততই দূরীভূত হইয়া যাইতেছে। 

গবর্ণমেন্ট তাহাদিগের প্রতিষ্ঠিত কৃষিক্ষেত্রে (0031)6710097102] 118200) ধান্য, ইক্ষু, তুলা, 
গম প্রভৃতি কৃষিজাত দ্রব্য সমুহের, উৎকৃষ্ট যন্ত্রের সাহায্যে এবং রাসায়ণিক প্রক্রিয়া দ্বারা উৎপন্ন 
বিবিধ “সার? সংযোগে, যেরূপ আশ্চর্ধ্য উন্নতি বিধান করিতে সমর্থ হইয়াছেন তাহ৷ দেশ্রে লোক 
যাহাতে বিস্তৃতভাবে জানিতে পারে, তাহার সুব্যবস্থা করার বিশেষ আবশ্যক। আমাদের দেশে 


১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা ] বিত্বানের স্থান ২৯৭ 


এখন স্থানে স্থানে কৃষিপ্রদর্শনীর ব্যবস্থা হইয়াছে । এই উপলক্ষে দেশের ফসল, এবং কৃষি সম্পর্কীয় 
শিল্পজাত পদার্থ এবং গো মহিষার্দি প্রদধিত হইয়া থাকে। গবর্ণমেন্ট ও তাহাদিগের আদর্শ 
কষিক্ষেত্রে উত্পন্ন যাবতীয় পদার্থ, বিবিধ কৃষিযন্ত্র, উৎকৃষ্ট বীজ প্রভৃতি সাধারণের গোঁচর করিবার 
জন্য এই স্থানে আনয়ন করেন। লোক-শিক্ষার ইহা একটী উৎ্রুষ্ট উপায়। সেদিন রাঁচিতে 
এইরূপ একটা কৃষিপ্রদর্শনীর ব্যবস্থা হইয়াছিল। বিহার গভর্ণমেণ্ট স্থাপিত কীকে কৃষিক্ষেত্র 
হইতে ইক্ষু, গম, তুলা, গুড় প্রভৃতি বিবিধ কৃষিজাত পদার্থ এবং উন্নত প্রণালীতে নির্মিত কৃষিযনত 
এইস্থানে প্রদণিত হইয়াছিল । অনেক কুষককে ক্রধিকার্যা ও গো মহিষাদি পালনে দক্ষত। 
দেখাইবার জন্য বিস্তর নগদ টাক! পুরস্কার দেওয়৷ হইয়াছিল। আমি এই প্রদর্শনীর কার্য 
দেখিয়া! বিশেষ সন্তোষ লাঁভ করিয়াছিলাম। এই সকল স্থানে অনেক কৃষক একর সমবেত 
হয়, সুতরাং তাহাদিগকে এই সময়ে হাতে কলমে শিক্ষ। দিবার স্ব্যবস্থা করিলে বিশেষ উপকার 
হইবার সম্ভাবনা । 

গবর্ণমেন্টের, দেশের মধ্যে বিস্তৃতভাবে কৃষিশিক্ষ! প্রচলন বিষয়ে অধিকতর মনোযোগী হওয়া 
কর্তব্য। গত ২৭শে ফ্রেব্রুয়ারী তারিখে বেঙ্গল লেজিস্লেটিভ কাউন্সিলে আয়ব্যয় তালিকা 
(13714) সম্বন্ধে যে আলোচন! হইয়াছিল, তাহার বিবরণী পাঠে জানা যাঁয় যে পূর্বব বতসরে কৃষি- 
বিভাগের উন্নতির জন্য যে টাকা বজেটে মঞ্জুর ছিল, গবর্ণমেণ্ট তাভা খরচ করেন নাই। ধান ও 
পাটের উৎকৃষ্ট বীজ কৃষকগণকে সরবরাহ করিবার জন্য বজেটে ৬৬০০০২ টাকা এবং নূতন আদর্শ 
কৃষিক্ষেত্র স্থাপনের বাবদে ৫০০০২ টাকার ব্যবস্থা ছিল, কিন্তু কৃষি বিভাগের মন্ত্রী সে টাক! এ 
বগসরে একেব।রেই খরচ করেন নাই । কেন মে খরচ কর! হয় নাই, তাহার কারণ জানিতে পার! 
যায় নাই । এ বশুসরে এরূপ খরচের আঁনশ্যক ছিল না, এ কথা সমীচীন বলিয়! মনে হয় না। 
বরঞ্চ এ সকল বিষয়ে আরও বেশী খরচের প্রয়েজন, ইহাই আমাদের ধারণা । এ সম্বন্ধে 
কাউন্সিলের শন্যতম সদস্য কর্ণেল পিউ নে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহার কিয়দংশ নিন্ে 
উদ্ধত হইল £._ 
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এন্ছ্থ্য ভীত ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশস্থ বিশ্ব-বিষ্ভালয় গুলির অধীনে এক একটি কৃষি কলেজের 
প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন এবং কৃষি শিক্ষায় পারদর্শী ছাত্রগণের জন্য বি এস্সি, এম্‌ এস্সি প্রভৃতি উচ্চ 
উপাধি লাভের ব্যবস্থা প্রত্যেক বিশ্ব-বিষ্ভালয়ে প্রতিষ্ঠিত হওয়া আবশ্যক । 


২৯৮ বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


কৃষি-বিগ্ভার সহিত পশুপালন অবিচ্ছিন্নভাবে সংযুক্ত । ভারতবর্ষের কৃষিকার্য্য গো-মহিষার্দির 
সাহায্যে সম্পন্ন হইয়া থাকে। এদেশের অধিকাংশ স্থানেই এই সকল পশুরিগের শারীরিক 
ছুরবস্থা ও জাতিগত অবনতি পরিলক্ষিত হয়। ভারতের বাহিরে অনেকানেক দেশের. গোধন 
এদেশ অপেক্ষা সংখ্যায় অনেক অধিক। পশদিগের শারীরিক দুরবস্থার প্রধান কারণ যে 
কৃষকদিগের দারিদ্র্য, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । কিন্ত্ত ইহা ব্যতীত অন্য কারণও ইহার মুলে অবস্থিত 
থাঁকিতে দেখা যাঁয়। পশুপালন একটি বৈজ্ঞানিক বিষয়। ইয়ুরোপ, আমেরিক! প্রভৃতি দেশে 
এ বিষয়ে যথারীতি শিক্ষা দিবার জন্য বিস্তর স্কুল ও কলেজ সংস্থাপিত হইয়াছে । নানাবিধ সংক্রামক 
ব্যাধি হইলে তাহাদিগের আরোগ্যকল্পে এবং স্থস্থতাঁয় পশুগণকে এ ব্যাধি হইতে রক্ষা করিবার জন্য 
যে সকল বিজ্ঞানসম্মত উপায় অবলম্বন করিতে হয়, আমাঁদের দেশের কৃষকগণ তদ্বিষয়ে অভিজ্ঞ নহে। 
সুতরাং কোনরূপ গোমড়ক উপশ্থিত হইলে তাহারা বিশেষভাবে ক্ষতিগ্রস্থ হয়। বর্তমান সময়ে 
গভর্ণমেন্ট কর্তৃক স্থাপিত ভেটেরিনারি স্কুল ও কলেজ দ্বার এই বিপদ নিবারণকল্পে বিস্তর উপকার 
সাধিত হইয়াছে । পশু-চিকিওস। শিখিবার স্কুল ও কলেজ আমাদের দেশে আরো বেশী প্রতিষ্ঠিত 
হওয়ার প্রয়োজন। অধিক সংখ্যক লোক বৈজ্ঞানিক প্রণালী মতে এই বিষয়ে শিক্ষালাভ করিলে 
দরিদ্র ভারতবাপীর একমাত্র সম্বল গোধন অকালমৃত্যু এবং জাতিগত ও স্বাস্থ্যের অবনতি হইতে 
রক্ষা! পাইবে। 

গোজাতির জাতিগত উন্নতি, স্বাস্থারক্ষা, বংশবৃদ্ধি, তাহাদের খাগ্ভ অধিক পরিমাণে উৎপাদন ও 

ংগ্রহের ব্যবস্থ। ইত্যাদি নানা বিষয় পালনের মন্তভূতি এবং প্রন্যেকগীর উন্নতি বৈজ্ঞানিক প্রণালীর 

উপর নির্ভর করে। স্থৃতরাঁং এই শিক্ষা দেশের মধ্যে বিস্তৃত ভাবে প্রচারিত হওয়৷ আবশ্যক । 

দুগ্ধ এবং ছুগ্ধোৎপন্ন ঘ্বৃতাদি ভারতবাঁসীর প্রধান খান্ভ। গোজাতির সংখ্যার হ্রাস, স্বাস্থের 
অবনতি এবং অন্যান্য কারণে বর্তমান সময়ে দেশে দ্ধের বিশেষ অভাব হইয়াছে । সহর অঞ্চলে 
খাঁটী ছুগ্ধ প্রায় মিলে না, মিলিলেও তাহা এত মহার্থ যে সামান্য অবস্থার লোক তাহা ক্রয় করিতে 
একেবারেই অসমর্থ। ছুগ্ধের অভাবে আমাদের দেশের লোক দিন দিন স্থাস্থহীন হইতেছে। বড় 
বড় সহরে দুগ্ষের অভাবই শিশুদিগের অকালমৃত্যুর একটা অন্যতম কারণ। উপযুক্ত খাগ্ঠের অভাবে 
শিশুর মজ্জাগত দৌর্ধ্বল্যের কুফল জাতি-জীবনে স্পষ্টভাবে পরিলক্ষিত হইয়া থাকে। এই একই 
কারণে ছুগ্ধোৎপন্ন মাখন ঘৃতাদি পদার্থ সাধারণ লোকের পক্ষে একেবারে ছুল্প্রাপ্য বলিলেও অততযুক্তি 
হইবে না। বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষে ছুগ্ধসমস্থা! বড়ই কঠিন হইয়া উঠিয়াছে। বিজ্ঞানসম্মত 
প্রণালী অবলম্বন করিয়া যৌথ কারবার রূপে দেশের নান! স্থানে ডেরি (19817) স্থাপিত না. হইলে 
এ দেশে ছুগ্ধ সমস্যার সম্তোকর পুরণ সম্ভবপর নহে। দুগ্ধ কেবল খাটা হইলেই চলিবে না, 
উহ! সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ অথাৎ সর্ববপ্রকার মলিনত৷ বর্জিত হওয়া! আবশ্াক.। এ বিষয়ে আমি অস্থ স্থানে 
বিশেষ ভাবে আলোচনা করিয়াছি । বাহুল্য ভয়ে এ স্থলে তাহার পুনরুল্লেখ করিলাম না। 


১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্য। ] হারানো খাতা ২৯৯ 


অন্যন্যি দেশে কৃষি, পশুপালন প্রভৃতি কার্য্য সমবায়প্রণালী মতে (০০-০7:%৮:৮৪ 3796610) 
স্থচারুরূপে সম্পন্ন হইতেছে । সমবায় প্রণালী মতে অল্প স্থদে অর্থ সাহায্য করিয়া মহাজনের 
কবল হইতে শ্রমজীবি ও কৃষকাদিগকে রক্ষা" করিবার জন্য আমাদের দেশে নেক স্থানে ব্স্ক 
স্থাপিত হইয়াছে। বন্ত্রবয়ন প্রভৃতি কতিপয় দেশীয় শিল্পের উন্নতির জন্য এই প্রণালী মত 
কাধ্য সামান্য ভাবে আরস্ত হইয়াছে । দেশের সাধারণ লোক ইহার উপকারিতা ক্রমশঃ উপলব্ধি 
করিতেছে এবং ইহা অল্পদিন প্রতীত হইলেও বিশেষভাবে সফল প্রসব করিয়াছে । কৃষি, প্রভৃতি 
কাধ্যে সমবায় প্রণালী আমাদের দেশে যাহাতে বিস্তৃতভাবে অবলম্ঘিত হয়, প্রত্যেক ভারতবাঁসীর 
তদ্বিষয়ে উদ্ভোগী হওয়া ও সাহায্য করা অবশ্য কর্তব্য। অভিজ্ঞতা লাভ করিবার জন্য দেশে 
সমবায় প্রণালী শিক্ষার ব্যবস্থা হওয়ার বিশেষ আবশ্যক। 
আগামীবারে সমাপ্য 


শ্রীচুশীলাল বস্তু 


হারানো খাতা 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


অতীত দিন স্মরি+ 
পড়িছে ঝরি-ঝরি,__আখিজল, 
__তীর্থরেণু 


এর" পর হইতে নিরঞ্জনের একটু একটু করিয়া কপাল ফিরিল। কর্তার প্রিয়পাত্র হওয়ার 
অপরাধে সে বেচারার ওষধ, পথ্য, সেবা কিছুই সমুচিতরূপ জুটিত না, এখন কর্রীর নেেহলাত ঘটিয়া, 
তীহার খোঁজখবর লওয়ার গুণে সে বেচার! রাজভূত্যবর্গের হাত এড়াইয়৷ কিছু কিছু সত্য সত্য 
ওউষধ-পথ্য লাঁত করিতে থাকায় পূর্ববাপেক্ষা একট, সহজেই শরীরে বল পাইতে লাগিল। এমনই 
করিয়া কিছুদ্দিন গেলে, একদিন নরেশচন্দ্ের সাক্ষাৎ পাইয়া! সে বিনীতভাবে তাহার নিকট বিদায় 
প্রীর্থনা করিল। বলিল, « এখন তো! আমি সেরে উঠেছি, আজ্ঞা করেন তো৷ এবার যাই ।”৮ 

নরেশচন্দ্রের মুখে একটা সুগন্ধি সিগারে আগুন জ্বলিতেছিল, সজোরে সেটাতে একট! 
টান দিয়া, সেটাকে ছুই অঙ্গুলি মধ্যে ধরিয়! রাখিয়া, মুখ মধ্য হইতে কুগুলীকৃত ধুমরাশি বাহিরে 
মিশাইয়| দিয়া, তিনি ঈষ বিম্মায়ের সহিত তাহার মুখের দিকে চাহিলেন। মনের মধ্যে তাহার 


৩০০ বঙ্গবাণী বৈশাখ, ১৩২৯ 


একটুখানি যে উদ্মা জাগিয়াছিল, তাহ! এ নিশ্রাভ মধ্যাহ্ুসূর্য্যে ত্রিপাদগ্রাপী গ্রহণ লাগারই ন্যায় 
প্রভাহীন মুখখানার প্রতি চাহিতেই ক্ষণমধ্যে কোথায় চলিয়া! গেল; তথাপি হয়ত একটু কঠিনস্বরেই 
বাহির হইয়া! গেল,---« কেন, এখানে আর থাকতে ইচ্ছা নাই ?৮ 

কথাট। বোধ হয় শ্রোতার পক্ষে একট, বেশীই কঠিন হইয়! থাকিবে। কারণ, ইহ! কাঁণে যাইবা- 
মাত্র সে যেন বেত্রাহতের মতই চম্কাইয়। এক পা পিছাইয়া গেল, এবং কিছুক্ষণ পর্যন্ত কোন উত্তর 
দিবার শক্তিই নোধ করি তাহার রহিল না। স্বল্পপরে ঈষৎ সামলাইয়। লইয়া যখন কি বলিতে গেল, 
ততক্ষণে নরেশচন্দ্র নিজের কণশ্বরের নীরসতা৷ নিজেই লক্ষ্য করিয়। ফেলিয়। উ্ভাতে ঈষৎ অপ্রতিভ 
হইয়াই সেটা শোধরাইয়া লইলেন। তিনি সদয়কণেই কহিলেন « আমার বাড়ীর চাকরগুলো বুঝি 
আবার তোমার সঙ্গে লাগতে আরম্ভ করেচে ? বদমায়েসের ধাড়ী সব !__» 

নিরগ্ন কহিল “তা'দের কোন দে(ষ নেই । ৮ 

নরেশ কহিলেন, “ তবে কা'দের গাছে তাই শুনি |» 

সুদ অপরাধীতাবে নিরগ্রন পা দিয়া মাটি খুঁটিতে খু'টিতে বল! ছুক্ষর বুঝিয়াও বলিয়া ফেলিল, 
« চিরদিনই কি আপনার গলগ্রহ হ'য়ে থাকবে 1৮ 

নরেশ পুনশ্চ ঈষৎ অসন্থষ্ট হইয়া! জিজ্ঞাস! করিলেন, " ত| হলে কি করবে শুনি ?? 

কি করিবে? কই এ কগ! তে নিরঞ্জন একবারটাও ভাবিবার আবশ্থক বোধ করে নাই? কি 
করিবে? কেমন করিয়া চলিবে? এই যে সব অতি সহজ প্রশ্ন, সমন্ত পৃথিবী শুদ্ধ লোক- 
গুলার মনের ভিতর অহোরহঃই তোলাপাড়। চলিতেছে, এই লোকটার মনের খাতার পাতা 
হইতে ঠিক এ কথাটাই যেন আজ বহুদিন খাব নিঃশেষেই মুছিয়া গিয়াছে। এই 
সোজা সরল প্রশ্নটাই যে সে নিজের মনের কাছে কোন মতে মার উত্থাপন করিতে পারে না১- 
এমনকি, অপরে করিলেও যেন কতকটা ভীত হয়। কিন্তু নরেশচন্দ্রের এই কথাটারই বলিবার 
ভঙ্গীতে ও উদ্দেশ্যে সে যেন মাজ একট,খানি কুষ্টিত হইয়া পড়িল । নিরুত্তরে মুখ নত করিয়া রহিল। 
যে কথার উত্তরের পুঁজি তাহার নাই, তাহারই জন্য বৃথ| চেষ্টা সে করিল না। 

তাহাকে নীরব দেখিয়া নরেশচন্দ্র একট, শ্লেষের ভাবে কহিলেন ; “ আবার সেই রাস্তার ধারে 
গিয়ে পড়ে পড়ে মরবার প্রতীক্ষা করণে বোধ হয় ?৮ 

তারপর ইহাতেও কোন উত্তর আদায় করিতে না পারিয়৷ একট, উত্তেজিত বিরক্তির সহিত 
বলিয়। উঠিলেন, * বলি, পরের সাহাধ্য নিতে এতই যদি তোমার আপত্তি থাকে, তাহলে একটা 
চাকরী বাকরী করলেও তো হয়। “গল গ্রহ* হবার দরকারই বা হতে যায় কেন ?”-- 

নিরঞ্জন এবার কথ! কহিল, বলিল,_-ছু'একবাঁর চাকরী করেছিলেম,_-মধ্যে মধ্যে আমার 
মাথার ঠিক থাকে না কিনা, একবার সেই অবস্থায় যে আফিসে কাঞ্জ করতেম তার কি কাগজপত্র 
নাকি নষ্ট করে ফেলি, তাঁতেই তার! বিদায় করে দেয়। আরও একবার একটি উকিলের মুন্ুরীর 


১ম বর্ষ ৩য় সংখ্যা] . হারানে। খাত৷ ৩০১ 


কাজ পেয়েছিলাম ; কিসে নষ্ট হয়-_-তা ঠিক মনে নেই,__হয়ত বেশী শন্থুখ করেছিল, কারণ যখন 
থেকে মনে আছে তখন আমি হাসপাতালে ছিলাম |» |] 

এই উত্তর পাইয়! নরেশ লড্জিত হইয়! ক্ষণকাল চুপ করিয়া থাঁকিলেন, তারপর হাত দিয়! 
অনূরবর্তী বাগানের একখানা বেঞ্চ দেখাইয়া বলিলেন “ এসো, এঁখানে বসে একট, কথাবার্তা কহ 
যাক্‌।”--এই বলিয়া পূর্বেবাক্ত আসনে আসন লইয়া পুরাতন আলোচনায় প্রত্যাবর্তনপূর্ববক পুনশ্চ 
কহিলেন, “আচ্ছা শেষ চাকরী যে করেছিলে সে কতদিন হ'লো ?% 

নিরঞ্লন মনে মনে হিসাব করিয়া উহার কথার উত্তর দিল “ একবগুসর পাঁচ মীস পূর্বে ।” 

« এই একবসর পাঁচ মাসের মধ্যে আর কোন কম কাজই করোনি ?” 

নিরঞ্জন নিরুত্তর রহিল। পরে কহিল, “ তিনমাস ইসপাতালে থাকিবার পর সেখান থেকে 
বেরিয়ে চেষ্টা অনেক করেছিলেম, জামার এহ চেহ।রা, এই স্থাস্থা, এ দেখে সহজে কেউ চাকরী 
দিতেই চায় না। ও দুটা ষে পেয়েছিলেম সেও অনেক কষ্টে।”৮ 

নরেশচন্দ্রের পুর্নব-বিরক্তির সবটাই যেন এক মুহ্ৃপ্ডে ঘোরতর অনুতপ্ত লজ্জায় গলিয়া পড়িয়। 
জল হুইয়! গেল, নিজের হাত দিয় ক্ষতচিহিত শীর্ণ একখানা হাত সযত্বে ধরিয়া ন্েহকরুণকণ্ে 
কহিয়া উঠিলেন, «আমি তোমার যদি চাকরি দিই? তাহলে তো তুমি আর “যাই যাই? 
করবে না ?৮”-_তারপর তাহার হাতখ।ন! ছাড়িয়া দিয়! পিঠ চাপড়াইয়। সোতসাহে কহিলেন, “আর 
ইতস্ততঃ করে! না; সেই বেশ হবে, কেমন ন| ?৮ 

নিরগ্ুন যুক্তকর নিজের ললাটে স্পর্শ করিয়া গাঢস্বরে উত্তর করিল, “ মামি নেহা 
অকৃতজ্ঞ তাই যাওয়ার কথা তুলেছিলেম। আপনার সেবা চিরদিন ধরে আমার আপন হ'তেই 
যে করতে চাওয়া উচিত ছিল। ৮ 

এই উত্তরে নরেশচন্দ্র একেবারে হে। হো শব্দে হাসিয়া উঠিলেন, তাহার সেই শিশুর মত সুউচ্চ 
হাস্য ধ্বনিতে, পার্খববস্তী ঝুম্কালতার বিতানমধ্যে যে একটা পালিত হরিণ কচি ঘাস খু'টিয়৷ খাইতে 
নিবিষ্ট ছিল পেটা চকিত হইয়! ছুটিয়া পালাইয়া গেল। তিনি ইহা আমলেই ন| আনিয়! হাসিতে 
হাসিতে কহিলেন “' দেখ ভাই নিরঞ্জন! এখন ওসব ফ্যাসান উঠেছে বটে, আর অনেক গ্রাজুয়েট 
দোকান্দার,-- গ্রাজুয়েট কুলির কথাও শোন| গেছে ;_কিন্কু গ্রারুয়েট সেবক নিয়ে আমি তে! ভাই 
মার! যাব। না! ওসব সেবা টেবা নয়। তার চেয়েও একট| বড় শক্ত কাজে আমি তোমায় জুড়ে 
দেবো মনে করেছি। দেখ, তখন কিন্তু মনে মনে আমায় গাল দ্িওন| ভাই,_-৮ 

নিরগ্রনের স্বাভাবিক প্লান ও বিমর্ষ মুখে ঈষৎ হাঁসির তড়িৎ চমকিয়া গেল। সে কহিল, 
“আমায় আপনি যা করাবেন, আমি তাতেই প্রস্তুত আছি।” 

নূরেশচন্দ্র সকৌতুকে হাসিয়! কহিলেন, “ দেখা যাবে নিরু, সেখানে অনেক বড় বড় হাতি 
তলিয়ে গেছে । সে বড় বিষম ঠাই।* 
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পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


ধনবৈভব, হায় গো সে সব চক্রের মত ঘোরে; 
কখন তোমার, কথন আমার স্থির নয় কারো ঘরে। 
তীর্থরেণু 
নিরপগ্তন এ বাড়ীতে থাকিয়া গেল। শুধু থাকাই নয়__বাড়ীর আশ্রিত হিসাবে নহে/__ 
কর্মচারী হিসাবে যে রহিল সে সংবাদটাও উহ্য রহিল না। তা এ সমাচারটা গোপন ন! থাকাই 
শুভফলপ্রদ হইয়াছিল। যতক্ষণ কপর্দকহীন ভিখারী নিরঞ্জন এই স্ুুবিপুল রাজবাটীর একটি 
প্রান্তে অর্দৃতাবস্থায় পড়িয়াছিল, ততক্ষণই তাহার ওঁষধপথ্য সেবার সর্ত্ববিধ বিশৃঙ্খল! ঘটিতে 
পাইয়াছে। কিন্তু এখন তো আর সেই দীনাতিদীনাবস্থা নিরঞ্জনের থাকিতেছে না, তাই সংসার 
ক্ষেত্রেও তাহার মুল্য একট! নিদ্দিষ্ট হিসাবে শ্মির হইয়! গিয়াছে। আর তাহাকে তেমন করিয়া 
অধত্বু অগ্রা্থ করিবার প্রয়োজন নাই-_ইহা! নিশ্চিত! কারণ এখন হইতে তাহার কাছে মাস কাবারে 
মাঝে মাঝে কিছু বখশিষ চাঁহিলে পাওয়া যাইতে না পারে এমনও নয়। আবশ্যক অনাবশ্যুকে দু-এক 
টাকা কর্জজ লইয়। নদ তে| নয়ই, শোৌধও ন দ্রিলে চলিয়া যায় ।-_ইত্যাদিরূপ অনেক স্থযোগ পাওয়া 
অসম্ভব ব। অলঙগতই বা এমন কি? বামুন ঠাকুরের দল প্রথম এই খবরটা শুনিয়। দারুণ দ্বণা-বিদ্বেষে 
নাসিক অনেক উচ্চে তুলিয়। প্রচলিত ছড়া কাটিয়া__'যত ছিল নেড়া-বুনে, সবাই হলো! কীর্তন, কাস্তে 
ভেঙ্গে গড়ালে *খত্তাল।”_ ইত্যাদি বলিয়া ব্যঙ্গহাস্যে রান্না-মহলটা ফাটাইতে চাহিলেও-_পূর্বেবাক্ত 
যুকি গুলি মাথায় ঢুকিয়। শীঘ্রই তাহাদের পাকা মন্ত্রীর মত গম্ভীর করিয়া আনিল। 
হারাধন বলিল, “ তা যাই বল, আর যাই কও সর্বব-ঠাকুর, মুখ পোড়াটা এদিকে লোকট! 
ভাল আছে, ওটাকে হাতে রাখতে পারলে মন্দ হ'তো না|” 
অম্নি ্কলকারই মাথায় চট্‌ ফরিয়া ফন্দিট! খাটিয়াঁ গেল। সর্ব-ঠাকুর হায়াধনের সহিত 
সম্পূর্ণরূপে একমত হইয়! সা'গ্রহে বলিয়া উঠিল, “ ঠিক বলেছিস্রে হারু, পোড়া মুখোট! হাদা গোছের 
আছে, কে জানে ওটার অমন পাত চাপা কপাল! ভিক্ষে করতে এসে যে সভাপগ্ডিত হয়ে 
বসবে তা”কি ছাই জানি, তাহলে কি গোড়া থেকে অমন করে তুচ্ছ করতে যাই? আহাহা, বড় 
ভুলটাই হয়ে গেছেরে | এখন যে হাতে কামড়াতে ইচ্ছে করচে 1” 
হারাধন মুখ সিটকাইয়া কহিল, “ বামনাই বুদ্ধি এম্নিই বটে ! তুচ্ছ করেচি তে হয়েছে কি ? 
আজ থেকে অব-তুচ্ছ করতে লেগে যাওন। কেন! ওর যদি অন্ত কথার হস থাকবে, তাহলে পাতে 
বসে তিনটে বেরালে ভাগ বলায়? দেখতে পাঁওন! কি রকম যেন আলাভোলা ৮ 
সর্বব-ঠাঁকুর' নরনুন্দর-নন্দনের এ যুক্তিটাকেও সমীচীন বুঝিয়া হৃষ্টচিত্তে তাহাতে সায় য়া 
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বলিয়া উঠিল, * তা বটে ! তা হ্যারে হারু, ও মানুষকে আবার রাজাবাবু কি চাকরী দেবে বলু দেখি ? 
ওই তো রূপ আর ওই তো বুদ্ধি!” 

হারাধনের পূর্বেই বাবুর খাদ খানসাম! ইহাদের চেয়ে পুরাতন দলের সাতকড়ের সেখানে 
আবির্ভাব ঘটিয়াছিল, এবং তাহার কাণেও সর্বব-ঠাকুরের শেষ প্রশ্ন ও মন্তব্যটা প্রবেশ করিয়াছিল। 
সে তক্ষণাৎ তীব্রব্যঙ্গে ইহার একট! উত্তরও দিয়! দিল, বলিল-_“ আমাদের রাজ! সাহেবের ভাত 
পেটে পড়লে, অনেকেরই পোড় রূপ তাজ! হয়ে ওঠে; সে তোরা না দেখে থাকিস্‌ না দেখতে 
পারিস্‌; এই সাতকড়ের সবই দেখ। আছেরে ! অনেক জানোয়ার মাছে যার! উ'চুতে উঠতে পেলেও, 
তাদের নজর উপরের দ্রিকে উঠতে চায় না। জানোনা, আমাদের মুনিবেরও যে ঠিক সেই দশা !৮ 

কথাটার মধ্যে যে একটা বিশেদবূপ গোপন ইঙ্গিত নিহিত ছিল, সে ওন্বের জঙ্ধান 
এ বাড়ীর চাকর দাসীদের কাহারও কাছেই অন্কাহ নয়, তা সে যতই নুতনমাসা লোকই কেন হোক 
না। তা সেই কথাটা স্মরণ করিয়া সকলেই একটু একটু তামাপার হাসি হাসির! লইল | রান্নাঘরের 
ঝি পেঁচোর মা বলিল, “ঠিক বলেছিসরে সেতে। ! সত্যি বলি, বডলোক ভুশি, বড়লোকের মতন রুচি 
হয় নাকেন? এদিকে তো শ্রনেচি কত বড় বড় লোক বরূশসী-রূপপা মেয়ে নিয়ে দোরে বসে 
সাধাসাধি করেছে, তা দে সব তখন চক্ষের কোণে তুলেওন!, একট। কো।থাক!র বাইঙ্জী না কি, 
মোছলমান ন! গিহুদী তাকেই নিয়ে মাথার মণি করে রাখলে । তারই জন্যে ঘর বাড়ী, পোনাদানা, 
গাড়ী পান্ধি; তা সেও নয় বুঝলুম অনে? বড় "লোকের ছেলের গমন হয়েই থাকে, তা ওতে তাদের অত 
কেউ দোষ ধরে ন1। হর তাই নিয়েই থাক, ন| হয় ও যা আছে ত1” আছে, ওর সঙ্গে একট! বড় 
জমিদার রাজা টাজার ঘর থেকে বউ করে নিয়ে মায় তর পাঁচজনে দেখে ধন্তি ধন্তি করুক। পাঁচট। 
তব তাখান আম্ক ঘাক্‌, কুটুত্ব-সাক্ষাৎ আনাগোন|। করুচ। আমরাও গরাব ছুঃখা__ছুটে। পয়সার 
প্রত্যাশ। করে না এসেছি এই বড় মান্ষের দৌরে, তা পাই না হয় টাকাটা সিকেট।! 'ওমা, এ 
কোথাকার একটা পথেকুড়ুনে। মেয়ে ধরে এনে কি না তাকেই একে ধারে রাজ্যিপাটে বসিয়ে দিলে ! 
ঘুটেকুড়ুনী হলেন পাটরাণী। অবাক্‌ কাণ্ড !” 

সকলেই মুখ মুচকিয়! হাসিল। আতকড়ি হাদিতে হাসিতে বলিল, “তুই আবার 
* অবাক কাণু”র দেখলি কিরে মাগি! যে অমন করে গালে হাত দিয়ে বস্লি? সে যদি 
কেউ দেখে থাকেতো নে এই ঘেষের পে সাতকড়ে। সে এক অঙ্গ পাড়াগা, দিনের 
বেলা সেখাকার জঙ্গলে হ্ুয়! হুয়! করে শেয়াল ডাকে, রাতের বেল। প্রাণটা হাতে নিয়ে 
পিদীমটী সামনে করে 'সারারাতটি জেগে কাটাতে হয়,_কি না! কখন বাঘ এসে ঘাড়ের রক্ত 
শা চুসে খেয়ে যায়! ভাঙগ| চোর! দরজা গুলে। ভররাত -নেকড়ের বাচ্চার এসে ঢক্‌ ঢক্‌ 
টক্‌ ঢক্‌ করে নাড়! দিয়ে যাচ্চে । বাঁবব।ঃ ! সেকি দেশ, ন| সে দেশে কোন ভদ্দর নোকের ছেলেয় 
পাদেয়? তা আমাদের বাবুর সকলি কিনা বিপরীত কাণ্ড! ওন(র বাপ পিতামহদেরও বেধ করি 
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ওুরই মতন রুচিপ্রবৃত্তি ছিল, তাই সেই দেশে গেছলেন জায়গ। জমি কিনতে । ত1 ভাই, তাই বা বল্বো 
কি বল্‌? শুনেচি__সেখানের একট! বুড় প্রজার মুখেই শোনা-_ঙঁর ঠাকুদ্দা নাকি বডডই গরীব ছিল, 
ওই অঞ্চলেরই কোন্‌ এক বড় লোকের বাড়ী নাকি সে গোমস্তাগিরি করে খেতো। তারপর ওরই 
হাত দিয়ে কি রকম করে গোলমাল হয়ে নাকি তাদের ওই সব জমিদারী লাটে চড়ে যায়, আর 
বেনামীতে ও নিজেই নাকি সেই সব কিনে নেয়। এত বড় অধন্নে লোক ওর! !” 

শ্রোতৃবৃন্দ মহোৎসাহে সাতকড়ির গল্প শুনিতেছিল। শ্রেতারদলের মধ্য হইতে পেঁচোর মা 
গ্রহে জিভ্কাস। করিয়। উঠিল, “ ত| হ্যাগ!, ওদের সেই জমিদার মুনিবের কি হলে গা? তার! 
বোধ করি খুব গরাব হয়ে গেল? তাদের এখন কে আছে ? ৮ 

« শোন একবার হ্বাক মাগীর কথা ! তাদের কে আছে, তারা কি খায়, গাছতলায় শুতে! কি 
কুঁড়ে বেঁধে নিয়েছিলে,__সে-সব ফিরিস্তি নাকি আমার কাছে তাঁরা দাখিল করে দিয়ে গেছে ! আমি 
তার কি জানি রে বাপু? গরীব তারা অবিশ্যি হবো বই কি! তবে খেতে না পেয়ে মরে 
গেল কি কম সম খেয়ে জ্যান্ত রইলে!, সে ইতিহাসের পুখিটা আমার পড়া নেই । এদের কথটাই 
সেই “শেয়াল রাজার+ দেশ থেকে শুনে এসেছিলুম তাই তোদের কাছে বল্ল,ম,_দেখিস্‌ যেন 
কারু কাছে গল্প করে বেড়াতে যাসনে সব ভাই! যে তোর! কাণপাতল। নোক বাপু; একট। কগাতো 
কারু পেটেই থাকেনা ।--ওই যে ছোট দিকের একটা টান আছে না, তোরাও 
তো এ কথা বল্ছিলি ? তা সেট! এলো কোথেকে, সেই কথাটাই তোদের জানিয়ে শুধু দিলুম, 
বুঝ লি? কিন্তু খবরদার পাঁচকাণ যেন না হয়। 

কথার স্বরে এবং চাহনির মধ্য দিরা মনিব বংশের হীন রুচি সম্বন্ধীয় অনেকখানি ইঙ্গিত 
প্রকাশ করিয়া ফেলিয়৷ চারিদিকের হাস্য-কৌকুকের সহিত যোগ দিয়! উঠিয়াই সাতকড়ি তাহাদের 
শুনিবারও বটে, আবার নিজের বলিবার আগ্রহেও বটে পূর্ববকথিত কাহিনীর অকথিত অংশটা! 
পুনরারস্ত করিল ; * হ্য। তারপর, হ্য। দেখগে কি বলেগে, বলছিলুম কি না__সেই তে দেশ, তা সে 
অঞ্চলে ওর ঠাকুদ্দ। যখন জমিদার হয়, তখন ওদের আমদানি নাকি এর পিকির সিকিও ছিল ন| 
ও দ্রিকটা তখন আরও বন বাদাড় ছিল কিনা, যাকে বলে অজ গঢবিজ বন। তাছাড়া বড় বড় 
জলা ছিল, খানিকট| নাকি নদীর গর্ভে ডুবে ছিল। ওদের কপালগুনে। বড় জোরালো কিন!, হঠাৎ 
ছুটো নদীর শ্রোত ফিরে গেল,_-একট| বেঁকে এসে ওদের জমিদারীর পাশ দিয়ে বয়ে চলে গেল, 
তাতে নাকি একদিকে ঢের আবাদী জমির স্প্টি হলে, আর একদিকে বড় বড় সেগুন গাছের 
চালানের ভারি সুবিধে হয়ে গেল। আর একট। নদীর জন্তটেও কি সব সুযোগ পাওয়ায় জায়গায় 
জায়গয় বন আবাদ করে লোক বসিয়ে গা! সব তৈরি হলো এমনি করে নাকি যেখানে ছু'হাজার 
ছিল সেখানে ছত্রিশ হাজ।র টাক। নায় ঈাড়ীলে।। এমনি করে করে ক্রমেই আরও কত বেড়ে 
উঠেচে তা কে জানে? শুন্তে পাই লাখ টাকার ঢেরউপর। যাই হোক বেশীর ভাগ জমিদার নাকি 
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এই রকম, শুনেচি ওদের কেউ কেউ নাকি আগে ডাকাত পুষেচে, কেউ মনিব ঠকিয়েচে, কেউ কেউ 
সরকারকে বড় বড় রাজতরলুঠের সাহায্য করে নিজেরা বড় হয়ে গেছে। তা এদেরই বা গুধু শুধু 
ছুংলে হবে কেন? আবার সেদিন সরকার 'মশাই বলছিল যে, এখন আবার অনেকে পুলিশে 
গোয়েন্দাগিরি করে, খুনীর হাতে খুন হয়ে বউ ছেলেকে জমিদার করেও নাকি দিয়ে যাচ্চে। 
সংসারে কত রকমই যে আছে। ৮ 

ইতিমধ্যে বাসনমাজ1 ঝি মোহিনীর অভ্যুদয় হইয়াছিল, সে মুগ্ধ হইয়া মন্তব্য করিল “আহা ! 
সাতকড়ি আমাদের কতই জানে !” 

পেঁচোরমা এই আকম্মিক “গল্পভঙ্গে' বিরস্ত হইয়া উঠিয়া তাহার পেঁচার মত চোক ছুইটা 
তেমনি করিয়াই পাঁকাইয়! মোহিনীর দিকে চাহিয়া ধমকাইয়া উঠিল “ভদ্দর লোকের সঙ্গে সঙ্গে 
চারটে কালই দেশ বিদেশে ঘুরচে, না! জান্বে কেন লা? নেদাদ! সাতু, তুই ওসব কথায় কাণ 
দিস্নে, বলে যা, ঝা বলছিলি। তারপর ?--৮ 

মোহিনী বিরক্ত হইয়া ঝঙ্কার তুলিল “আ গেল যা, একটা কথা কয়েচি না মাগি অমনি আগুন- 
খাকীর মত যেন ছুটে মারতে এলে! বলি সাঁতকড়িকে বলেচি তো৷ তোর অত গায়ের স্বাল! হলে! 
কেন বল্তো ? কেন তোর একলার সাতকড়ি নাকি যে কার একটা ভালমন্দ কথ! কইবার 
যে! নেই, অম্নি তোমার গায়ে ফোস্কা পড়ে যাঁয় ?” 

তখন জার যায় কোথা? রণভুঙ্ক'র দিয়া প্রায় “যুদ্ধং দেহি” ভাবে ফিরিয়া! পেঁচার 
মা দাত কিড়মিড় করিয়া উঠিল “ আমর মাগি! গতরের মাথা খেয়ে শুধু শুধু কিনা গায়ে পড়ে 
এলো আমার সঙ্গে ঝগড়া করতে ! আচ্ছ। আয় তবে একবার ভাল করে দেখে নিচ্চি, কতবড় 
তুই আয় একবার আজ দেখচি তোকে-.-” ূ 

অদূর হইতে একটা হাঁক আসিল, “ সাতকড়ি ! রাজাবাবু তোমায় শীগ্গির করে ডাকচেন।” 
নিতান্ত ভাল মানুষের মত মুখটী করিয়া সাতকড়িও হাকিয়৷ উত্তর করিল, “আজ্ঞে এই যাচ্চি__” 
কোন্দল-পরায়ণাদের দিকে চাহিয়া একটু দুঃখিতভাবে কহিয়া৷ গেল, “নিজেদের দোষেই তোর! 
গল্পট! শেষ করতে দিলি নাঁ, নাঁদি'গে যা, মরগে য| ছুটাতে খাওয়। খাওয়ি করে, এর পর সাতদিন 
খোসামোদ না করিয়ে তো আর বল্বে। না।” এই বলিয়া সে প্রস্থিত হইল। পিছন হইতে 
কোপরুদ্ধঝস্কারে মোহিনী চেঁচাইয়! কহিল, * বল্বিনি তে! সেই ভয়ে আমি মরে রইলুম আর কি! 
মহাভারত ন| ভাগবত যে সে না কাণে এলে নরকে পচে মরে থাকবো £ খোসামোদ যে করতে 
জানে সে-ই ভাল করে করবে এখন; আমর। যদি খোসামোদ কর! জানতুম রে, তা হলে তোর কেন, 
তোর মুনিবেরই করতুম। চারকা'ল ধরে না শীত, না গ্রীক্মী বাসন মেজে মেজে মরতুম না রে !” 

পেঁচোর ম| ছুই পাকান চোখে মোহিনীকে ভন্ম করিবার মত আগ্তন ভরিয়া খোঁপাখোলা 
এলোচুল আটিয়! বাঁধিতে বাঁধিতে দীত কিড়মিড় করিয়৷ কুস্কার ছাড়িল-_« দেখ, মোহী আবাগী ! 
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অমন করে ভাল মানুষের পেছনে লাগিস্নে বল্চি! কেন তামি তোর বুকে কি ভাতের হাড়ি 
চাপিয়েছি শুনি যে যখন তখন তুই আমায় ঠোক্কর মেরে কথা কোস্‌?” ? 

নিরঞ্জনের চাকরী হইয়াছে সে খবর এবাড়ীর বাসিন্দার! এবং যাহারা! এ সংসারের সহিত আসা 
যাওয়া! করিত তাহারা! সকলেই জানিল বটে; কিন্তু কি চাকরী যে তাহার হইল, সে খবরটায় 
যেমন তাহারা পাঁচজনে তেম্নি নিরঞ্জন নিজে শুদ্ধ অজ্ঞই রহিয়া গেল এবং তা অমন প্রায় দিন 
পনেরই এই অজ্ঞতার মধ্য দিয়াই কাটিল। চাকরী পাইয়া নিরঞ্জনের মনটা একটু প্রফুল্ল 
হইয়াছিল কিন্তু ফলে দেখা গেল, চাকরীর মধ্যে যথাপুর্ববই সেই আশ্রয়দাতীর বাড়ীর নীচের 
তলার একটী এই বিশেষ ঘরের মধ্যের বিছানাটায় পড়িয়া! পড়িয়। অফুরস্ত ছুঃখময় চিন্তা-আোতের 
মধ্যে ভাঙিয়া যাওয়া অগবা সেই ঘরের কড়িকাঁঠ কখানার হিসাব রাখা,_-এ ভিন্ন তো কই তাহার 
কর্মজীবনের কোন সফলতাই দেখা দিল না। দুণ্চার দিন অপেক্ষা করিয়া একদিন নরেশচন্দ্রের 
নাগাল পাইয়া ঘে সমস্কৌচে জিজ্ঞাসা করিল, “ আমায় তে কোন কাজ দেওয়া হ'লোনা ?” 

নরেশ তখন কি কাজে তাহার ম্বভাবজাত অত্যধিক ব্যস্ত ছিলেন; তাহাতেই “মগ্ন থাকিয়া 
ত্বরিত-কণ্টে কহিয়া উঠিলেন « ব্যস্ত হয়ো! না, ছুদিীনেই সংসারের কর্ম্ম-তৌতে ভাটা পড়ে যাবে না, 
কাঁজ ঠিক থাকবে ।» 

নিরগ্রন কিছু বলিবার জন্য মুখ খুলিতে গিয়া আবার বন্ধ করিয়া ফেলিল। কিজানি বেশী 
গীড়ন করিয়া কাজ আদায় করিতে গেলে হয়ত সেট! আদায় হওয়া অধিকতর দুর্ঘট হইয়! 
পড়াও নেহাৎ বিচিত্র নয়! বাবুর যে মেজাজের পরিচয় সে পাইয়াছে, তাহাতে আর যতই ভাল 
জিনিষ থাক না কেন, একটা যে খেয়ালের খেলাও তাঁর অন্তদিহিত হইয়া আছে, সেটাও 
নিতান্ত অস্পষ্ট নহে। কেহ “হা” বলিলে তাহাকে প্রায়ই “না” বলিতে বাধ্য করা হয়, 
অতএব যেখানে আগ্রহ অধিক সেখানে অনাগ্রহেই কার্য্যসিদ্ধি হওয়ার সন্তাবনাটা কিছু সম্ভব 
বটে। সে নীরবে ফিরিতেছিল, নরেশ ডাকিলেন “হে নিরপ্রন শোন, শোন, নিরঞ্রন 
ফিরিয়া আপিয়। নিঃশব্দ নতমুখে দীড়াইয়। রহিল। নরেশ কহিলেন “ আমার "এই পিঁপ্‌ড়ের 
ঠ্যাং লেখাগুলোকে বুঝে নিয়ে এর একটা “ ফেয়ার কপি” করতে পারবে ?” 

হারানিধি বা ওম্নি কিছু কুড়াইয়! পাইলে মানুষের মুখের যে ভাব হয়, ঠিক তেমনিতর 
হধোতফুল্লুমুখে নিরঞ্জন তাহার স্বাভাবিক অবসাদপুণণ শিখিল গতিকে যৌবনোগ্তমপরিপুর্ণ আগ্রহ- 
চঞ্চল করিয়া একরকম ছে মারিয়াই যেন নরেশের হাত হইতে সেই কোণ-গীধা ফুলক্ষেপ 
কাগজগুল! কাড়িয়া লইয়৷ তদুপরি নিজের নিশ্রুভনেত্রের ক্ষুধিত দৃষ্টি স্থাপন করিল। তাহাতে 
ষে হস্তাক্ষর লিখিত ছিল, তাহাকে কদর্ধ্য বলিলেও খুব মিথ্যা কথা বলা হয় না । এ বিষয়ে নরেশের 
 মন্তব্যটাকে “বিনয়* বলিয়। ভ্রম করিবার কিছুমাত্র কারণই নাই। কিন্তু বহৃকালের অনাবৃষ্টির পরে 
সামান্য এক পশল! জলেও যেমন প্রকৃতির সমস্ত শ্লানতা ধুইয়৷ গিয়া তাহা চিক্ধণ ও শ্যামল দেখায়, 
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নিরগ্তনেরও সেইরূপ কর্ম্ননন্ধনবিহীন ছন্নছাড়া জীবনের সমুদয় এলোমেলো! গ্রন্থিগুল যেন এতটুকু 
কাজের নাগাল পাওয়াতেই একটিক্ষণের ভিতরে সংযত ও সুসম্বদ্ধ হইয়! উঠিল। সে শাঁর দ্বিতীয় 
বাক্যের অপেক্ষা মাত্র না করিয়াই একখান! চৌকি লইয়া! বসিয়া সাঁদা কাগজ কয়খানা টানিয়! লইল। 

সেদিন অপরাহ্ছে পরিমল যখন তার বৈকালিক বেশভূষা সমাধা করিয়! আনিয়াছে, তেমন 
সময়ে তাহার নিজস্ব দাসী অন্নদা আসিয়া জানাইল রাজা বাবু তাহাকে ডাকিতেছেন। পরিমল আসিয়! 
দেখিল নরেশ কয়েকখানা বই হাতে তাহার প্রতীক্ষ। করিতেছেন। “কি এ গুলো? নতুন কোন 
বই বেরিয়েছে বুঝি? তা বাঁধানর এমন ছিরি কেন ?৮” বলিয়া উহ্হারই একখানা টানিয়া লইয়াই 
পরিমল ঠোট উপ্টাইল “ওহরি! আবার এই মাথামুণড নিয়ে আসা হয়েছে ? আমিতো বলেছি 
যে এসব আর আমার দ্বারা হচ্চে টচ্চে না। মাগো, বুড় হয়ে মর্তে যাচ্চি এখনও কিনা 
রয়েলরিডার নম্বর থার্ড পড়া !” 

নরেশচন্দ্র হাঁসিলেন « ওরচেয়ে যে আর ওপোরে উঠতে পারলেন! সৈ! আমার কি সাধ 
যে চারকালধরেই তুমি কচি খুকির পড়া পড়ো ? না, এবার এই “রাজকীয় পঠনা'র গণ্ডী তোমায় 
পার হতে হবে, পরি !” 

পরিমল বইখানা সজোরে ছু'ড়িয়া ফেলিয়া দিয়! স্বামীর প্রশস্ত স্থল স্বন্ধের উপর মাথা রাখিয়া 
আবদার করিয়া বলিল “ ও আমি আর পড়বোন1 |” 

“ কেন পরি ?” 

“ বুড় বয়েসে আর অত শেখা যায় না। দেখলে তো পারলুম না।” 

নরেশ বলিলেন “ দেখ, তা*যদি বলো, তাহলে আমি হাজারটা উদাহরণ দিয়ে দেখিয়ে দিতে 
পারি থে, বুড় বয়েসে সামান্য একটু লেখাপড়া শেখা সে তো কিছুই নয়, একেবারে আগা থেকে 
পাস্তলা” পর্য্যন্ত বিবি বনে যেতে পারা যাঁয়।” 

পরিমল স্বামীর কথায় হাসিয়! ফেলিল, তারপর ঈষৎ গম্ভীর হইয়। উঠিয়া বিষণ্নম্বরে কহিল, 
«তারা বোধ্হয় আমার মতন পাঁড়ার্গেয়ে গরীব ঘরের মেয়ে নয়, তাই পারে !” 

নরেশ কহিলেন “তা'নয় পরি, ও তুমি একেবারে ভুল করলে। অজ পাড়ার্গায়ের ছেলে 
মেয়ের আবার সহরে এলে যত বদ্ধ সুরে হয়ে ওঠে, সহরের বুকের মধ্যে সাতপুরুষে বাঁস করে 
থেকেও তার সিকিটুকুও পার! যায় না। সংক্রামক রোগের মধ্যে সর্ববদ! যারা বাস করে, তাঁদের 
চাইতে বাইরের লোৌকদেরই সংক্রামিত হওয়ার ভয় বেশী কিনা । যাক্‌ ও সব তর্কাঁতর্কি তুলে রেখে 
দাও, তোমায় আমি এম, এ, বি-এল পাশ করে হাইকোর্টে বাঁরিষ্টারীর দরখাস্ত পাঠাতেও অনুরোধ 
করছিনে, আর বিলাত ঘুরতেও নিয়ে যাচ্চিনে ; মাত্র খামের উপর চিঠির ঠিকানাটা লেখা, বা 
ছোটছেলে মেয়েদের অক্ষর পরিচয়টা করাবার মহন পুজিটুকু পর্য্যন্ত না রাখলে চলবে কেন 
বলতো ? এতটুকু চাওয়ারও কি আমার যোগ্যতা নাই ?” 


৩০৮ বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


পরিমলের গাঁল ছুটি ঈষ একটু রাঙ্গা হইয়। আসিল, নতমুখে সে মৃদুম্বরে উত্তর দ্রিল, « চিঠি 
লেখবার তে! আমার অনেক আছে । আর ছোটছেলে-_তা যদি ঈশ্বর আমাদের দেন, যদি সেবারের 
মতন অমন বঞ্চিত করে না দিয়ে বাঁচিয়ে রেখে দ্রেন, তাদের শেখাবার লোকের এ বাড়ীতে কোন 
অভাব হবে না।” 

“আহ! ; এখানেই যে তোমাদের গলদ পরি ! মা বাপের কাছে শিক্ষা না পেলে সন্তানের 
ষে প্রকৃত শিক্ষাই হতে পারে না। প্রথম থেকে মাইনে করা মাম্টার গবর্ণেসের ব্যবস্থার মতন 
ছোট ছেলেমেয়েদের উপর নিষ্ট,রতা আর কিছু নেই। বিদ্ভালাভটা একেবারেই তাতে তাদের 
পক্ষে বিস্বাদ হয়ে যায়। মায়ের আদরের সঙ্গে মিশিয়ে অতি সহজ খেলার মত যেট। শিখে ফেলে, 
একজন অপরিচিতের শাসন গান্তীর্দ্যের মধ্যে কি সে বস্তু পেতে পারে তারা কখনও ?৮ 

পরিমল কিছু ক্ষুপ্রচিত্তে জবাব দিল, “ একটু আধটু শিখছি ৩ো, কিন্তু ও ইংরেজী বইটই 
আমার পড়তে মোটে স্থবিধে হয় না। মনেই থাকে না ছাই। হ্যাগা, আজ আমায় পার্সা 
থিষেটারে নিয়ে যাবে ?৮ 

নরেশ স্ত্রীটাকে একটু সম্স্ট করিয়া কাজ আদায় করাই স্থৃযুক্তি বোধে সেদিন এ পর্যন্তই 
থামিয়। গিয়া জবাব দিলেন, « বেশতে।, যেও ।৮ 


্রীঅনুরূপ! দেবী 


কলিকাত। বিশ্ব-বিষ্ালয় 


কথ| উঠিয়াছে যে, ভাইস্-চান্সেলার শ্রীযুক্ত সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের দৌষে-_অর্থাৎ 
ত্রাহার পরিচালনার দোষে বিশ্ব-বিছ্যালয়টি দেউলিয়া! হইয়। পড়িয়াছে। এ গুজবের অর্থ দাঁড়ায় এই ষে, 
বিশ্ব-বিগ্ভালয়ের যাহা কিছু সম্পত্তি ছিল, তাহ। পরিচালনার দোষে উড়িয়া গিয়াছে, এবং আয়ের 
অন্য যে পথ ছিল তাহাও সেই দোষে বন্ধ হইয়াছে । এটা যে অতি বড় মিথ্যা কথা, আর এই 
মিথ্য। কথাটা যে রকম ভাবে রটিয়াছে, তাহা অল্প কয়েকটি জ্ঞাতব্য কথা লিখিয়াই বুঝাইয়! দিতেছি। 
পাঠকের! দেখিতে পাইবেন যে, হে সকল কথ! নিতান্ত খাঁটি ও সকলেই জানে, তাহা উপেক্ষা 
করিয়া অথবা ঢাকা-চাপ! দিয়! এই অসত্য গুজব রটান হইয়াছে। 

আগে আগে বিশ্ব-বিদ্ভালয়ের কাজ ছিল, কেবল ছাত্র পরীক্ষা করা, মার ছাত্রের উত্তীর্ণ হইলে 
তাহাদের জন্য তক্মা বিলি করা। এই পুরাতন পদ্ধতির একটু পরিবর্তন করিয়! সাক্ষাৎ সম্মন্ধে 


১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা ] কলিকাতা বিশ্ব-বিগ্ালয় ৩০৯ 


বিশ্ব-বি্বালয়ের কর্তৃত্বে ও অধ্যাপনায় এম্‌. এ. প্রন্তৃতি পড়া চালাইবার নূতন ব্যবস্থা! করিবার পক্ষে 
সার আশুতোষ নিশ্চই অনেকখানি দায়ী। তিনি দায়ী, কারণ পোষ্ট গ্রাজুয়েট বিভাগ 
খুলিয় নূতন রকমে পড়াইবার পন্ধতিটা তীহার উদ্ভাবিত; তবে এই পদ্ধতিটি বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের 
সেনেট হইতে বড়লাট পর্য্যন্ত সকলেই নিগুঢ় ভাবে পরীক্ষা করিয়াছিলেন, এবং পরীক্ষার পর সকলেই 
সর্নবান্তঃকরণে উহাকে উপধোগী ও হিতকর মনে করিয়। চালাইয়াছেন। পদ্ধতিটি কি অবস্থায় 
জন্মিয়াছিল ও প্রচলিত হইয়াছিল, তাহ! বলিতেছি। 

সার আশুতোষ দেখিয়ছিলেন বে, যাহার! আইন পড়িয়! উকীল হইতে চায় অথব। খানিকটা! 
ইংরাজী বিষ্ভার জোরে, নান। দিকে উপার্জনের পথ খুঁজিতে চায়, তাহাদের পক্ষে বি. এ. পাশ 
করিলেই যথেন্ট হয়; আর যাহারা এম্‌. এ. প্রন্ৃতি পড়িয়। গুণী ও জ্ঞানী হইতে চায়, তাহাদের 
শিক্ষার জন্য একট! বিশেষ ব্যবস্থার প্রয়োজন ৷ ইতিহাস, দর্শন-শান্ত্, অর্থনীতি, সমাজ-তত্ব প্রভৃতি 
পড়িয়। যাহার! সমাজের নেত। হইয়া বসিবেন,_-যাহার| বিজ্ঞান-শান্্র পড়িয়া! উদ্ভাবনী শক্তির প্রভাবে 
সমাজের কল্যাণ সাধন করিবেন, তাহাদের শিক্ষার বেলায় তেমন করিয়া উপাধির ব্যবস্থা 
করিলে চলিবে ন1। যে সময়ে অল্প কয়েকটি কলেজে এম. এ. পড়াইবার ব্যবস্থা প্রচলিত ছিল, 
সেই সময়েই সার আশুতোষ ১৯০৮ খুঃ অব্রে বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের মন্দিরে এম. এ. পড়াইবার 
ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন ; যে সকল ছাত্রের। বিছ্ভালয়ের অধাপন। ভাল মনে করিয়াছিল, তাহারা সেখাঁনে 
গিয়। জুটিয়াছিল, এবং অধ্যাপনার গুণেই ছাত্রনংখ্যা খুব বাঁড়িয়া গিয়াছিল। এই সময়ে দেশের 
অনেক বুদ্ধিমান ব্যক্তি সমালোচন। করিতেছিলেন যে, এম. এ. প্রভৃতি পরীক্ষা বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের 
হাতেই থাকিবে, না অন্যান্য কলেজে ও থাকিতে পারে। এখানেও বলিয়া রাখি যে, ১৯০৪ খৃষ্টাবে 
উচ্চ শিক্ষ। বিষয়ে যে আইন পাশ হইয়াছিল, তাহাতে এম্‌. এ. প্রভৃতি পড়াইবার ভার বিশ্ব-বিদ্ভালয়ের 
উপরে দেওয়া হইয়াছিল বলিয়াই সার আশুতোধ উল্লিখিত শিক্ষ। বিধানের ব্যবস্থা করিতে 
পারিয়াছিলেন । 

যাহা" হউক বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের মন্দিরে যখন ছাত্রসংখ্যা বাড়িয়। গেল, এবং একট! উপায় 
নির্ধীরণের কথ। উঠিল তখন ১৯১৬ থুঃ অন্দে ভারত গবর্ণমেন্টের নিয়োগে সকল বিষয় বিচারের জন্য 
এক কমিটি বসিয়াছিল। বলিয়! রাখি যে, এ সময়ে ভাইস্‌-চ্যানসেলার ছিলেন, সার দেবপ্রসাদ 
সর্বাধিকারী। গবর্ণমেণ্টের নিযুক্ত কমিটিতে সভাপতি নিযুক্ত হইয়াছিলেন সার আশুতোষ 
এবং সদশ্য নিযুক্ত হইরাছিলেন,__ডান্তার প্রকুল্পসন্্র রায়, ডাঃ ব্রজেন্দ্রনাথ শীল, অধ্যাপক 
হামিন্টন, অধ্যাপক হাও-এল্দ্‌, সার হেন্রি হেডেন, মিঃ হর্ণেল ( তখনকার ডিরেক্টার ) ও 
প্রেদিডেন্দি কলেঞ্জের অধ্যক্ষ ( এখনকার ডিরেক্টর ) মিঃ ওয়ার্ডন ওয়ার্থ। 

এই কমিটির সকলে একমত হইয়া রিপোর্ট দিয়াছিলেন যে, কেবল বিশ্ববিগ্ভালয়ের মন্দিরেই, 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের পরিচালনায় এম, এ, প্রভৃতি পরীক্ষার পড়া চল! উচিত ও পড়াইবার জঙ্ক্য 
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অধিক ব্যয়ে উন্নততর ব্যবস্থা করা উচিত। তখন গবর্ণর জেনারেল ছিলেন চেম্সফোর্ড এবং 
শিক্ষা-সচিব ছিলেন শ্রীযুক্ত শঙ্করন্‌ নায়ার। ভারত গবর্ণমেন্ট এই রিপোর্ট মঞ্জুর করিয়া 
সিনেটকে কর্তব্যের পগে অগ্রসর হইতে বপিয়াছিলেন। তখন সেনেটের অনুমোদনে এবং 
বাঙ্গালার গবর্ণর লর্ড কারমাইকেলের পূর্ণ অভিমতিতে পোন্ট-গ্রেজুয়েট শ্রেণীগুলি খোল! 
হইয়াছিল। অন্য কোন কলেজে পোষ্ট-গ্রেজুয়েট শিক্ষা দেওয়া হইতে পারিবে না, ও নূতন 
পদ্ধতিতেই এ শিক্ষা চলিবে এই মর্মে ভারত গবর্ণমেণ্ট আইন পাশ করিলেন এবং সেই আইন 
প্রচারিত হইল ১৯১৭ সালের ২৬শে জুন তারিখে । দ্রেখা গেল যে, এই নূতন পদ্ধতি উদ্ভাবনের জন্য 
সার আশুঠোষের বুদ্ধিই দায়ী, তবে এই পন্ধতিটি প্রচলিত হইয়াছিল দেশের সকল স্তুবুদ্ধি ও 
কর্তন্পরায়ণ নেতাদের নিগুঢ পরীক্ষায় ও বিচারে। শ্রীঘুক্ত লর্ড রোণান্ডসে গবর্ণর হইবার পর 
তিনিও এই শিক্ষাপদ্ধতি মত্যন্ত উপযোগী মনে করিয়া উহার সমর্থন করিয়াছিলেন। তাহার পর 
আবাঁর ভারত গবর্ণমেন্ট বিলাত হইতে শিক্ষা বিষয়ে, বড়' বড় অভিজ্ঞ ব্যক্তিদ্িগকে আনাইয়া যে 
কমিশন বসাইয়াছিলেন, সেই কমিশনের রিপোর্টেও এই পোস্ট-গ্রাজুয়েট বিভাগের আদর্শকে 
রক্ষা করিয়া ভাল করিয়া কাজ চালাইবার স্তুপারিশ হইয়া গিয়াছে। যাছ্ক্কর সার আশুতোষ 
যদি উল্লিখিত সকল বাক্তির চোখেই ধুলা দিয়! ভেক্ক! খেলাইয়া থাকেন, তবে €ে যাছুমন্ত্রকে নিন্দা 
করিতে গেলে ছু তিন জন সমালোচক বাদে পৃথিবী শুদ্ধ সকলকে বৌকা বানাইতে হয়। 


পোষ্ট-গ্রাজুয়েট বিভাগে যতগুলি শাখার বিস্তার করা হইয়াছে, যে ব্যয়ে যতগুলি অধ্যাপক 
নিযুক্ত করা হইয়াছে, তাহার সকল গুলিই যে গবর্ণমেণ্টের মনুমোদনে ও সমর্থনে হইয়াছে, তাহা নিতান্ত 
জানা কথা হইলেও সে বিষয়ে ছু'একক্লন পায়াভারী সম(লোচকের অযথা মন্তন্য প্রকাশিত হইরাছে; 
সে মন্তণ্য যে মসার ও মিযা, তাহা জানাইবার জন্ত গত মাচ্চ মাসের কন্ভোকেশনে গবর্ণর লর্ড 
রোণাল্ডসে স্থুম্পষ্ট ভাষায় বলিবাছেন যে, তিনি বিশ্ববিদ্ভ।পয়ের কর্মক্ষেত্রের প্রসারে প্রতিপদে সকল 
কার্ধ্য সমর্থন করিয়া আসিয়াছেন। তীহার সেই উক্তিটির আলোচনায় বিখ্যাত “ক্যাপিট্যল” পত্রের 
প্রথিতনামা লেখক “ডিঠার” বলিয়াছেন বে, কয়েকজন “হেঁজি পেঁজি”, লোক মিছাই বিদ্বেষ 
বুদ্ধিতেই তাইস্‌-চানসেলারের দৌষকীর্ন করিয়া থাকেন। ডিগারের উক্তি তাহার নিগ্গের 
ভাষাতেই পাঠকেরা পড়িয়া দেখুন £-_ 
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পাঠকেরা এখন ভাবিতে পারেন যে, গবর্ণমেন্ট যখন বিশ্ব-বিগ্ালয়ের প্রসারের সহায়, তখন 
টাকাকড়ি দিবার বেলায় এত বিভ্রাট ঘটিল কেন ? সেটা সমস্যাই বটে। স্থুশিক্ষার জন্য যাহা করা 
হইয়াছে, তাহা না করিলে চলে না,_-পোষ্ট' গ্রাজুয়েট কলেজ যদি রাখিতে হয় তবে উহাকে অতি 
সংক্ষিপ্ত করিয়া রাখা আর না রাখা দুই-ই সমান; এ অবস্থায় গবর্ণমেণ্ট টাক! দিতে কার্পণ্য করিলেন 
কেন? উহার আংশিক উত্তর হয়ত এই যে, ঢাকায় বন্ুব্যয়সাধ্য বিশ্ব-বিষ্ালয় বসান হইয়াছে; 
তাহাকে টাঁক৷ দিবার পরই কলিকাতা কিছু পাইতে পারে। এ উত্তরের প্রত্যুত্তর নাই। সেন্টে 
অনেক দিন পূর্বেই বুঝিয়াছিলেন যে, হয়ত বা “ গৌরী সেন” প্রয়োজনের টাকা দিবেন না, 
তাই তিন ব€ুসর পূর্বেই ছাত্রদের ফিস্‌ হইতে টাকা বৃদ্ধির জন্য প্রান্তাব করিয়াছিলেন; সে 
প্রস্তাব মণ্ত্ুর হইলে বাধিক ১॥০ লক্ষ টাক! হিসাবে এত দিন 8০ লক্ষ তহবিলে আফসিত; কিন্তু 
সরকার বাহাদুর সে প্রস্তাব অগ্রাহ্হ করিয়াছিলেন। এমন করিয়া গাছে তুলিয়া দিয়া 
মইখানি সরাইবার ফলে যাহা ঘটিবার তাহা! ঘটিয়াছে। এ অবস্থায় উদ্ধারের একমাত্র উপায় 
দেশের বদান্ত ধনীদের সাহাষ্য ; কিন্তু গজে গজে মুক্তা ফলে না,_ তাঁরকনাগ পালিত ও রাসবিহারী 
ঘোষের মত মহাক্সা সহজে মেলে না। কেবল মেলে কয়েকজন অকর্ম্মের কম্মা, বিদ্বে-পরায়ণ 
সমালোচক,_ষাহাঁরা হিতৈষণার নামে নিজেদের বাহাছুরী দেখাইয়! সখী । ব্যবস্থাপক সভায় 
শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্র চন্দ্র ঘোষ যথার্থ ই বলিয়াছেন যে, ধাহারা কলিকাতা বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের প্রতি অবিচার 
করিতেছেন, তাহারাই দেশের শত্রু । 

এবারে ব্যবস্থাপক সভায় কথা উঠিয়াছিল যে, বিশ্ব-বিষ্ভালয় নাকি বিজ্ঞান কলেজের জন্য 
কিছু করেন নাই, আর সেই সভার ছু'এক জন সদস্ঠের নাকি বিভুস্কানের জন্য প্রাণ কীদে। কথাটি 
বুঝিয়া লইতেছি। সার আশুতোষের উদ্ভোগে নুতন পদ্ধতিতে পোষ্ট গ্রাজুয়েট শিক্ষা প্রবর্তিত 
হইলে, ছুইজন চিরস্মরণীয় মহাত্মা মনে করিয়াছিলেন যে, এঁ পদ্ধতির শিক্ষায় দেশের কল্যাণ 
হইবে; তাই তীহারা ছত্রিখ লক্ষ টাকা দিয়া বিজ্ঞান কলেজের প্রতিষ্ঠা করাইলেন। সার 
তারকনাথ ও" সার রাসবিহারী তাহাদের টাকা দানের সময়ে এই নিয়ম বাঁধিয়া 
দিয়াছিলেন যে, তাহাদের টাকায় ভারতবর্ধীর় কৃতী অধ্যাপকেরাই রক্ষিত হইবেন। কেহ 
কেহ মনে করেন যে, এই সর্তই বিজ্ঞান কলেজের কাল হইয়াছে,_-এবং উহার জন্যই 
হয়ত বা উচ্চ পদস্থদের যথার্থ সহানুভূতি জন্মে নাই। যাহা হউক এ কলেজের একট, 
হিসাব দিতেছি । 

১৯১২ হইতে ১৯২১ পর্যন্ত বিজ্ঞান কলেজে মোট খরচ হইয়াছে ১৬ লক্ষ টাকা । এ 
১৬ লক্ষের মধ্যে সার তারকনাখের টাকার স্থদ--২ লক্ষ ৫৬ হাজার ও সার রাপবিহারীর টাঁকার 
সদ ৩ লক্ষ ১১ হাজার ; গবর্ণমেন্ট বাধিক ১২ হাজারের হিসাবে নয় বসরে দিয়াছেন ১ লক্ষ ৮ 
হাজার; আর বাঁদ বাকী ৯ লক্ষ ৩৩ হাজার টাব। বিশ্ব-বিগ্ভালয়ের তহবিল হইতে দেওয়া হইয়াছে। 

১৩ 
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তবুও কথা উঠিল যে বিশ্ব-বিষ্ভালয় কিছু করে নাই,_এবং জন ছুই সদশ্যের চোখের জলে 
ব্যবস্থাপক সভা! ভাসিয়৷ গেল । | 

গবর্ণমেপ্ট যে বিভাগের জন্য যত টাক! দিয়াছেন, তাহ! ত ব্যবস্থাপক সভায় ট্যাড়া পিটাইয়া 
প্রচার করা হইয়াছে; কাজেই তাহার পুনরুক্তির প্রয়োজন নাই | গবর্ণমেন্ট বলিতে পারেন যে, 
টাকাট। পুরামাত্রায় দিবার তীহাদের ইচ্ছ!। ছিল, কিন্তু টাকায় কুলাইল ন! | কথাটা এই ছড়ায়, 
যে অবিবেচকের মত বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের কাজের প্রসার বাড়ান হয় নাই বটে, তবে দৈবের তাড়নায় 
টাকার খাঁকৃতি হইয়াছে বলিয়া৷ এতটা গোল ঘটিল। এ প্রসঙ্গে কিন্তু একটি কথা দেখাইয়া দিবার 
প্রয়োজন যে, গবর্ণমেণ্ট টাকা দিয়া উঠিতে পারেন নাই বটে, তবে হয়ত বা অজ্াতসাঁরেই কিছু 
লাভ করিতে পারিয়াছেন। বিষয়টি এই 2-_ 

প্রেসিডেন্সি কলেজের কয়েকজন অধ্যাপক বিশ্ব-বিদ্ভালয়ের অধ্যাপনার জন্য প্রত্যেকে 
১২০০২ টাকা ভাতা পান ; কিন্তু তাহারা সরকারী কর্মচারী বলিয়া সে টাকাটা তাহাদের নিজের 
লইবার অধিকার নাই; তাহাদের নামে প্রাপ্য সেই টাকা গবর্ণমেণ্ট নিজে আত্মসাৎ করেন। 
নিয়ম অনুসারে প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যাপকেরা যখন টাক! লইতে পারেন না, তখন গবর্ণমেন্টের 
প্রতিষ্ঠিত বিশ্ব-বিদ্ভালয়ের টাকাটা প্রফেপারদের নামের হিসাবে গবর্ণমেন্ট নিজে আত্মসাৎ 
করেন কেন? কয়েকজন প্রফেসারও বলিয়াছিলেন যে, তাহাদের নামের হিসাবের টাকা 
তাহাদের বিভাগেই ব্যয়িত হউক-_কিন্তু গবর্ণমেণ্ট তাহার অনুমোদন করেন নাই । অর্থাৎ গবর্ণমেন্ট 
একদিকে যত টাকা দেওয়| উচিত ছিল, তাহা দিলেন না অথবা দিতে পাঁরিলেন না, আর 
অন্যদিকে ১৯১৭ হইতে ১৯২০ পধ্যন্ত লইয়াছেন একলক্ষ টাকার কিছু উপর। গবর্ণমেপ্ট' বলিতে 
পারেন তাহারাত প্রেসিডেন্দি কলেজের ছাত্রদের মাহিনার টাকাট| বিশ্ববিদ্ভালয়ের হিসাবে জমা 
করেন। কিন্তু সে টাকা বাদ দিলেও গবর্ণমেণ্ট নিট লাভ করিয়াছেন প্রায় ৩২ হাজার টাকা। 
মোট কথ পোষ্ট গ্রাজুয়েট বিভাগ খোলাতে গবর্ণমেণ্টের একটি আয়ের পথ হইয়াছে এবং প্রতি 
বসর লাভ করিতেছেন সাহায্য বাড়ান ত দূরের কথা । / 

নিন্দ। শুনিতে মানুষে ভালবাসে ও নিন্দার কথাট। ছাপার অক্ষরে পাইলে খুব সহজেই বিশ্বাস 
করে; সেই সুবিধা ধরিয়। ধাহারা এরূপ অবস্থায় বিশ্ব-বিগ্ভালয়ের উপর মনের ঝাল ঝাড়েন তীহারাই 
হইলেন স্ব্দেশহিতৈধী! ইহারা সংখ্যায় অল্প হইলেও অনেক দ্রিন ধরিয়া এই নিন্দাপ্রচারের ব্রতে 
আদাজল খাইয়৷ লাগিয়াছেন ; ইহাদের বিশ্বাস যে বারে বারে বলিলে লোকের মনে বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
পরিচালনার উপর অভক্তি জন্মিবেই। দৈবে এই হিতৈষিদলের কেহ কেহ ভূমিতে না গড়াইয়া 
উ'চু মাচায় উঠিয়াছেন, আর সেই গৌরবের স্থুবিধায় বিশ্ব-বিদ্ভালয়ের জন্য বিশেষ ব্যবস্থা করিয়া 
স্বরাজ প্রতিষ্ঠ৷ করিতেছেন। ৃ 

বিশ্ব-বিষ্ভালয়পরিচালনার প্রকৃত দোষ ধরা খুব কঠিন দেখিয়া নিন্দুকের! গোড়ায় স্থর 
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তুলিয়াছিলেন যে, অধ্যাপনার জন্য অনেক বেশি টাকায় অযোগ্য লোক রাখা হয়। ইহারা ঠারে ঠোরে 
ষাহাদিগকে অযোগ্য বলিয়াছিলেন, যখন তীহাদেরই অনেকে অনেক অধিক বেতনে লক্ষ এবং 
ঢাকাতে নিযুক্ত হইলেন তখন নিরন্তর গালি দিয় বলিতে শারস্ত করিলেন যে অধ্যাপকের! অতি 
নীচ প্রকৃতির খোসামুদের দল। কাজের পরিচালনার প্রসঙ্গে এই অবান্তর কথা কেন? অন্যকে 
নীচ ও দ্বৃণ্য বলিয়া ভাবিলে ধর্াত্মা সমালোচকদের হয়ত অধিকতর পুণ্য সঞ্চয় হয়; অথব| 
হয়ত মিষ্ট কথায় সার আশুতোষের চিত্ত কলুধিত হইতেছে দেখিয়। ধর্্মাত্মারা কড়া! কথায় 
তাহার নৈতিক উন্নতির চেস্টা করিতেছেন। কটুতা-প্রিয় সমালোচকদিগকে জিজ্ঞাসা করিতে চাই, 
যে তাহার! “ডিচার, এর রচিত প্রশস্তি পড়িয়া তাহাকে ডালি ভরিয়া কেক ও চিংড়ি কাটলেট 
পাঠাইয়াছেন কি না? 


নব বর্ষের এতি 


ঝঙ্কারে বীণ। হে নৰ বর্ষ, ধ্যেয়ানী কবি, 
বস” বেদী-পীঠে, মধুচ্ছন্দা _হে গৌরবী। 
অগুরুর ধূমে ধ্রুব তারকার দীপিকা ধরে, 
কর সারদার মঙ্গলারতি বিরাট্‌ স্বরে । 
বিষুব-সাগর-পক্সে গাখিয়া স্থরভী-মালা 
কর+ আনন্দী ললিত কলার যজ্জরশাল। | 


রসনায় তব করুন্‌ বসতি বাগীশ্বরী, 
বাণী-নারায়ণী-ভূবন-জয়িনী-শুভস্করী, 

পরমা ধনদ্ধি, নিখিলের তপো-অভীপ্নিতা, 
অনৃভূত-লীলা, সত্য-ত্রেতার দীপান্থি তা,__ 
কর? শাশ্বন-স্তোত্র-রচনা__ধন্য স্থর, 

মহান্‌ মন্ত্রে জাগা ও মন্দ্র নীলাম্বুর । 

যাহা ভূমা, যাহ! অপৌরুষেয় বাগৃ-বিভূতি, 
পূর্ণ গীতিক!-পৌরাণী-শিখা-মনাদি ছ্যুতি,_ 
অশেষ-অসীমে অপরূপ হাসি জাগরণীর,__ 
নন্দিয়া তোল' বোধন-রাগিনী আগমনীর ; 
অপরাজিত! সে গীতার ভারতী অমর শ্লোক 
তুলিয়া যার দীপ্ত শেখর 'লোক-অলোক' । 


বাজাও হে গুণী উদাত্ত সাম, উদার তান, 
সাধন-প্রভাতে করিব বরণ ভরিয়া প্রাণ ; 
নব বৈদিক উষার উদয়ে খষির খক্‌ 
বহাক্‌ অস্বত-অলকনন্দ। প্লাবিয়! দিকৃ। 
ভ্রমিণ কবিতার 'নমেরু'র বন-বনান্তর 
অন্তরাক্মা জপিবে মন্ত্র নিরন্তর | 


চেতনার এই চিত্রিত-দীপ-ছটার শেষে, 
চির-বরণ্যে খত্বিক ধারা জ্যোতির দেশে,__- 
অক্ষয় মধু-পারাবার-কুলে সন্ধি-বেলা 
স্তিমিত ধাদের মহাজীবনের ঢেউএর খেলা, 
গিয়াছেন ধারা মৃত্যুর তমঃ উত্তরিয়া, 
মুক্ত-ত্রিবেণী গিয়াছে ষাঁদের “অমৃতে+ নিয়া। 


তাহাদেরি স্থুরে ক মিলায়ে গাহগে। জয়, 
গাহ নব রাগ-__নব যতি-নব-ছন্দোময় ; 
স্কর্ত-মানস-পুগুরীকের পুণ্য-দলে 

ভরি” অঞ্জলি এস বরদার চরণ-তলে ; 
তরুণ-শকল-ইন্দু-কান্তি জ্ঞান-দেবীর 
নিরমাল্যের ফুল-চন্দনে লুটাও শির। 


জ্ীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 


৩১৪ বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


পুরাতনী 
“শকুস্তলা,র চিত্র-প্রসঙ্গে অক্ষয়চন্্ 


মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শান্ত্রী মহাশয় যখন “নারায়ণ” পত্রে কালিদাসের 
কাব্য-নাটকাদির আলোচনা করিতেছিলেন, সে আজ প্রায় পাঁচ বসরের কথা ;_-সেই সময় 
একদিন কথা-প্রসঙ্গে দেশবন্ধু শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাঁশ মহাশয় আমাকে বলিয়াছিলেন,__“ শাস্ত্রী 
মশায়ের লেখা আমার খুব ভাল লাগে। সম্প্রতি তিনি “কালিদাসের মেয়ে দেখান” নাম দিয়ে 
£-রায়ণে” যে একটি প্রবন্ধ লিখেছেন, সেটি আপনি পড়েছেন কি ?_বড় চমণ্কার লেখা ! 
শকুন্তল৷ নাটক হটে “মণে দেখানোর যে ছবি তিনি এতে দেখিয়েছেন, সে ছবি ইতিপূর্বে আর 
কোথাও আমি দেখিনি ।”__এ কথার উত্তরে আমি বলিয়াছিলাম,--“ কালিদাস সম্বন্ধে শাস্ত্রী মশায় 
যা” লিখছেন, তা? চমণ্ডকার হচ্চে, সন্দেহ নেই । তবে শকুন্তলা হ'তে মেয়ে দেখানোর ছবি যে 
তিনিই আমাদের প্রথম দেখালেন, একথা স্বীকার করি না। যতটুকু জানি, তাতে মনে হয়, বাল! 
ভাষায় এই ছবি যদি কেউ প্রথম একে থাকেন, তবে তিনি অক্ষয়ন্দ্র সরকার। ১২৯৩ সালের 
' শিল্প-পুষ্পাঞ্তলি, মাসিক কাগজে তিনি কালিদাসের শুধু কনে দেখান নয়, সেই সঙ্গে বর দেখানোর 
চিত্রটুকুও ভাঁধার তুলিকাঁয় যে রকম ফুটিয়ে দেখিয়েছিলেন, তার তুলনা দেখিতে পাই না।”%” ইহা 
শুনিয়! দাশ মহাশয় সে লেখাটি দ্রেখিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করেন। কিন্তু “শিল্প-পুষ্পাপ্তলি” 
তখন আমার কাছে না থাকায়, আমি তাহাকে তাহা দেখাইতে পারি নাই। তারপর আরও ছুই 
চারিজন বড় লেখকের সহিত এই প্রসঙ্গে কথা কহিয়া বুঝিয়াছিলাম যে, সরকার মহাশয়ের এই 
লেখাটির সহিত তাহাদেরও পরিচয় নাই। যাহা হোক, সেই ' শিল্প-পুষ্পাঞ্জলি” কাগজখানি সম্প্রতি 
আমার হাতে আসিয়াছে । এই স্থযোগে তাই পাঠক-সাধারণের অবগতির জন্য সরকার মহাশয়ের 
সেই লেখার প্রথমাংশটুকু “ বঙ্গবাণীর , পৃষ্ঠায় প্রকাশ করিলাম । | 


কনে দেখান 


কালিদাসের শকুন্তলার বিস্তারিত পরিচয় দিতে গেলে, পাঠকের ও মহাকবির অবমানন! হয়; তবে 
পার্্স্থ চিত্রের ভাষ্যরূপে যৎকিঞ্চিৎ বল! আবশ্তক। শকুস্তলার প্রথমাঙ্ক__স্বধন্ম-পরায়ণ বিবাহিত রাজা দুম্স্তের 
আবার বিবাহের জন্ত ঘটকালি। ঘটকালির প্রধান কাধ্য--দেৌোজবরে বরকে বয়স্ক 'কনে” ভাল করিয়া দেখান। 
এক এক দিন বৈকালে আকাশে সোণামাখা রৌদ্র হয়, গাছে পালায় সোণামাথ! হাঁসি ভাদিতে থাকে-_মেয়ে 
ছেলে বলে, এই “কনে দেখানর বেল!” হইয়াছে । কালিদাস অতি অপূর্ব কৌশলে, এইরূপ হাদসিভরা “কনে 
দেখানর বেলা, স্ষ্টি করিয়া, তেমনই হাদিভরা, ফুলভরা, সোহাগভরা কনে দেখানর মজলিস্‌ করিয়া__-তৰে 
বরের সগ্গুখে কনে বাহির কারয়াছেন। স্থান__মালিনীতীরস্থ শাস্তিময়__ক্মুনির আশ্রম। কাল-_বসস্তমুখ। 


১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা ] পুরাতনী ৩১৫ 


নবমালিকা এই সবে মাত্র মুগ্তরিয়াছে, সহকারে নব কিসলয়.এই উদ্ভূত হইয়াছে) ত্রমরের গুঞ্জন আরস্ত হইয়াছে, 
আকাশে পঞ্চম স্বরের সুর অল্প অল্প লাগিতেছে। এই মোহকর “কনে দেখান? সময়ে--কুমারী শকুন্তলা-__সতীগণ 
সঙ্গে বৃক্ষ-বাঁটিকায় ছোট ছোট কলসী লইয়া জঙলসেক করিতেছেন। যেমন সময়, যেমন স্থান, তেমনই সুকুমার 
কার্যেও ইহার! ব্যপৃতা। তিন জন সমবয়সীতে সময়োচিত কথাবার্ভাই হইতেছে )-_ | 

শকুস্তলাকে এক জন সখী বলিল,__" ওলো! ভাল করিয়া জল দে লো, জল দে-_ ওর ফুল ফুটিলেই, তোর 
ফুল ফুটিবে।* শকুস্তল!, একটু হাসিয়া-_বপিলেন, “তোমরা হামাস করিবে বলিয়া আমি কি জল দিব না, 
নাকি ?--আমি যে একে বড় ভালবাদি।”--তোমরা এমন করে কনে দেখান আর কোথাও দেখিয়াছ কি? 

কনে ত বাহির করা হইয়াছে, এখন বর কোথায় ? বর, বৃক্ষান্তরাণে অবাস্থৃত হইয়া সকলই দেখিতেছেন, 
সকলই গুনিতেছেন। আশ্রমে প্রবেশ করিব! মাত্র£ তাহার বাহুম্পন্দন হইয়াছিল। তাহাতে বিবাহের মন্তাবনা 
বুঝার _সেই জন্য তিনি ভাবিয়াছিলেন ষে,_-“এমন আশ্রমে এ আবার কি? এখানে আবার বিবাহের সম্ভাবনা 
কোথায় ? *-_মাঁবার ভাবিলেন, "ভবিতব্য কোথায় বা না ফলে ?” 

ইহার পরেই সম্মুখে কন্যা-সজ্জ। বৃক্ষান্তরাল হইতে দেখিতে পাঁইলেন,_-তখন ভবিতব্য বলবান বলিয়া বোধ 
হইল। এই কনে দেখান দৃপ্তই প্রথমে পাঠকবর্গকে উপহার দিলাম । 


বরকন্যার পূর্ববালাপ 


আমর! প্রথম দৃশ্তে কালিদাসের কনে-দেখানর কথা বলিয়াছি, এবার কোর্টশিপ, বা বরকন্ার পূর্ববা- 
লাপের পরিচয় দিব। পাঠকের অবগ্ঠ স্মরণ আছে, রাজ! ছুম্মন্ত বৃক্ষান্তরাল হইতে সখীগণসহ শকুস্তলার পুষ্প- 
বাটিকায় জল-সেচন দেখিতেছিলেন, এবং তাহার্দের কথোপকথন শুনিতেছিলেন। এমন সময়ে একটা ছুট 
মধুকর শকুন্তলাকে বড়ই ণিরন্ত করিতে লাগিল। শকুপ্তলা সথীদের বলিলেন, ৭ ওলো'! তোর! দেখল! ভাই__ 
এই ভোমরাটা ষে আমাকে একেবারে মেবে ফেল্লে !” সখীর1 দেখিল, শকুম্থল! একটা ভ্রমর তাড়াইতে পারে ন৷ 
-বলিল, “মামর! কি করিব ভাঃ। তুমি রাজাকে ডাক, অমন বিপদ হইতে যদি রাজা রক্ষা করিতে পারেন 
তবেই তোমার নিস্তার!” রাজ! দেখিলেন যে খষিকন্তাদের সম্মুখে আসিবার তাহার বেশ সুযোগ হইয়াছে__ 
আবার ভ্রমর! শকুন্তলার মুখের কাছে বৌ বো করিতে লাগিল !__-শকুস্তলা বলিয়া উঠিলেন “রক্ষা কর! রক্ষা! 
কর 1»__ রাজী অগ্রসর হইয়! সম্মুখে আসিয়া বলিলেন, "আ ! কে মুগ্ধা খষি-কন্তার্দের উপর দৌরাত্ম্য করিতেছে 
রে1-_দে কি জানে না-_ষে দুষ্টের দমনকর্ত| পুরুবংশীয়ের! পৃথিবী শাসন করিতেছেন ! ” 

আপনারা পূর্বে কনে দেখানর কৌশল দেখিয়াছেন--এখন একবার কনের কাছে বর দেখানর ঘটা দেখুন! 
আর্তের পরিত্রাতা-মুক্তিতে রাজা হত্ন্ত আপনার ভাবী মহিষীর সম্মুথে গহসা আবিভূতি। ক্ষত্রিয়ের ক্ষত্রিয়মৃত্ত 
জল জ্বল করিতেছে । খধি কন্তার! সন্ত্রস্ত হইলেন--সথীরা বলিলেন ” ন। মহাশয়! এমন কিছু নয়_-এই একটা! 
ুষ্ট মধুকর মামাদের এই প্রিপ্ন সখীকে বড় ব্যাকুল করিয়াছিল !” রাজা শকুস্তলার দিকে চাহিয়! বলিলেন, “অন্বি 
তপোবর্ধতে ! কেমন গো ধর্ম্মকাধ্য বেশ হইতেছে ত?* ছুম্মস্তের ক্ষত্রিয়মৃন্তি শকুন্তলাকে অভিভূত করিয়াছে, 
তিনি কোন উত্তর দিতে পারিলেন না-_অনস্থয়া তীহার হইয়। বলিল, * আজ্তে হ, সম্প্রতি অতিথি বিশেষের 
আগমনে ধর্মানুষ্ঠানে আরও স্বিধা হইল। এস্থলে, অনসুয়া, শকুন্ভলা কক নবমল্লিকায় একান্তমনে জলসেচন 
তাহার প্রধান তপস্তা মনে করিয়া, অতিথি বিশেষের সমাগম সেই তপস্তাব অন্ুকূল-__সে যাহ! খুঁজিতেছিল, 


৩১৬ বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


তাহাই পাইয়াছে-_-এরূপ গ্লেষ করিয়াছে কি না, তাহা আমরা বলিতে পারিলাম না-_সে রহস্ত-কথ৷ কালিদান 
জানেন আর শকুস্তলা বুঝিয়াছিলেন। 
অনস্য়া ছায়াশী তল সপ্তুপর্ণবেদীতে রাজাকে বসিতে বলিলেন। রাজা আপনি বমিলেন, তাহাদিগকে বসিতে 


বলিলেন-সকলেই বমিলেন। 
মস্ত ক্রমে শকুন্তলার পরিচয় পাইলেন। বলিলেন, « বুঝিলাম ইনি অপ্পরাসম্ভবা__তাইতই ভাবিতে- 


ছিলাম, বলি, এমন প্রতা-তরল জ্যোতি ভূমি হইতে উঠিনে কেন?” পরে বলিলেন, “তবে কি মহধি ইহাকে 
তপশ্চারণে রাখিবেন ?৮ প্রিয়ম্দা বলিল « না, অনুরূপ পাত্রে সম্প্রদান করিবেন।” রাজা মনে মনে বলিলেন 
« হাদয় আশ্বস্ত হও__যাঁহা অগ্নি মনে করয়া আশঙ্কা, করিতেছিলে, তাহ। স্পর্শ-শীতল রত্ব।” 

এইরূপ নানা কথাবার্। হইতে লাগিল। শকুস্তলার সাহত রাজার একটিও কথা হইল না! । মনের কথা 

মাটির আওয়াজে মিটে না। শেষে একটা মত্তহস্তী তপোবনের বিন্ম করাতে সকলকে আপন আপন স্থানে 

যাইতে হইল। অনহুয়! প্রিয়ম্বদা অগ্রে অগ্রে যাইতেছেন-_-শকুন্তল! সর্ব পশ্চাতে ।_যাইতে যাইতে শকুস্তল 

বলিলেন «“ ওলে। অনস্থয়। ! একটু ধ্লাড়ানা 'ভাই। আমার পায়ে কুশাঙ্কুর ফুটেছে, কুরুবক-শাখায় আচল 

আটকাইয়৷ গিয়াছে__ছাঁড়াইয়া নি_-একটু দাড়ান ভাই, এই বলিয়া সতৃষ্ণ নক্ননে রাজাকে দেখিতে লাগিলেন__ 
রাজ দীর্ঘ নিশ্বাম ফেলিয়া বলিতেছেন__--_” সকলেই গেল, তবে আমিও যাই।* ইহাই আমাদের চিত্র। 

--শিল্প-পুষ্পাঞ্জলি, ১২৯৩ সাল 

প্রীঅমরেন্দ্রনাঁথ রাঁয় 


প্রতিধ্বনি 
হিৎস কে $£-যাহা খাগ্ঠ,__যাহা না খাইলে প্রাণ থাকে না, তাহা যে খায় তাহাকে হিংস্র 
বলিৰে কেন ? ভালুকেরা নিরামিষভোজী, অথচ বৃথা ক্রোধে মানুষ মারিয়া ফেলে) এ অন্যায় না 
করিলে মানুষেরা ভালুক মারিত না । বাঁদরেরা যাহা খায়না তাহাও বাঁছুরে খেয়ালে ছি'ডিয়া 
খুঁড়িয়া শেষ করে, এবং মানুষকেও আচড়াইয়। কামড়াইয়া মারে। নিরামিষাশী ষাঁডেরাও ভীষণ 
শিং নাড়া দিয়! বেড়ায়। নিরামিষভোজীদের ন্যায় ক্রোধ ও অসংযমের এইরূপ অনেক দৃষ্টান্ত 
মেলে । বাঘেরা যাহ! খায় তাহাই ধরে,--অন্য কিছুর উপর উৎপাত করে না। ই'ছুরেরা তাহাদের 
গা ঘেঁষিয়া উচ্ছিষ্ট খাইয়া যায়-_বাঘেরা তাহাতে ভ্রক্ষেপও করে না। নিরামিধ পদার্থ দিয়াই 
নেশার জিনিষের স্যষ্টি হয়, এবং পেটে নিরামিষ পদার্থই মাদক হইয়া থাকে। যাহাই হউক 
মানুষকে যাহার! মারে তাহাকেই আমর! হিং বলি,_-দোষ গুণের বিচার করিয়া বলি না। 
০ 
তৈবতন্তানিক লোত্ম্রেব-_এ যুগে ধীহার৷ জীব-বিজ্ঞানের নুতন তথ্য বাহির করিয়া 
প্রসিদ্ধ হইয়াছেন, তাহাদের মধ্যে আমেরিকার যুক্ত প্রদেশের জ্যাকেস লোয়েব (8০993 709) 


১ম বধ, ওয় সংখ্যা ] প্রতিধ্বনি ৩১৭ 


একজন শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি। এই অসাধারণ জ্ঞানীর সহিত সকলেরই পরিচয় থাকা উচিত কিন্তু ই'হার 
আবিষ্কার এবং অনুসন্ধানের কয়েকট| মোট! কথাই লেখ! চলে । (১) অনেক পতঙ্গ আলোকের দিকে 
ছুটিয়। যায় ও আগুনে পুড়িয়া মরে; ইনি দেখাইয়াছেন যে পতঙ্গদের পাখার কোন কোন পদার্থের 
রাসায়নিক ক্রিয়াতেই সেট! ঘটে, এবং যখন তিনি পতজের পাখায় এ রাসায়নিক ক্রিয়া বদলাইয়া 
দিয়াছেন, তখন আর তাহারা আলোকের দিকে ছুটিয়। মরিতে যায় না। জীবের মধ্যে যে তাহাদের 
শারীরিক পদার্থের রসায়নিক ক্রিয়ার ফল, তাহা অনেকখানি প্রমাণিত হইয়াছে: (২) অনেক 
« ইচ্ছা-শক্তি” জীবের ডিম, শরীরের মধ্যেই পরিপক্ক হইবার পূর্বেবেই বাহির করিয়! লইয়া, ইনি নানা 
রাসায়নের সাহায্যে €স গুলিকে পরিপক্ক করিয়া তুলিয়া জীবন্ত জীবের বিকাশ করিয়! দিয়াছেন, এবং 
অনেক জীবের শরীরের মধ্যে রসায়নবিশেষ প্রবেশ করাইয়া স্ত্রীজীব গুলিকে পুরুষ করিয়! দিয়াছেন । 
(৩) জীবের ডিমে রাসায়নিক ক্রিয়া! ওলট-পালট করিয়৷ দেখাইয়াছেন যে, হাতের যায়গায় মাথ! 
গজাইয়াছে, মাথার যায়গায় হাত গজাইয়াছে, ইত্যাদি ইত্যাদি। আমরা যথার্থ জড়ের মাহাত্ম্য 
বুঝিনা বলিয়া, জড়ের পরিবর্তনে জাবনের বিকাশ স্বীকার করিতে কৃষ্টি হ ও লঙ্জিত হই । এই সকল 
পণ্ডিতদের অনুসন্ধানে জড়ের মহিমা! দিন-দ্িন প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। 
ই নত ২ 

গ্লুথিবী ও সাপতেল্ সম্পর্ক__পৃথিবীর স্থল ভাগটা অর্থাৎ উহার কঠিন খোদাটা 
আগে জন্মিয়াছিল ও তাহার অনেকযুগ পরে সাগরের বা জলের জন্ম। এ বিষয়ে কিন্তু সাধারণ 
লোকের বড়ই উপ্টা ধারণা আছে। পৃথিবীর খোসাটার অনেক স্থানে নানা কারণে যে সকল 
বড় বড় গর্ত হইয়৷ গিয়াছিল সেই গর্বগুলি ভরিয়৷ খন জল দীড়াইল, তখন সেই জল হইল সাগর। 
পৃথিবীর স্থলভাগ সমুদ্র জন্মের পরে অথবা সমুদ্রের পেটে জন্মে নাই। জল জন্মিবার পর জল- 
স্থলের মিলনেই হয়ত প্রথমে জীব অথবা জীবনের উদ্ভব হইয়াছিল। যতদুর জানা গিয়াছে, সাগরের 
জলেই প্রথমে জীবের জন্ম হইয়াছিল । 
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লুড়াল্ল নন ন্মৌলন্ন-চিরযৌবন মানুষের চিরদিনের আশার স্বপ্ন। বালকেরা 
তাড়াতাড়ি যুবা হইতে চায়, আর বুড়ার৷ যযাঁতির মত যৌবন ফিরাইয়া৷ আনিতে চায়। ডাক্তার 
ফাইনাক্‌, ই'ছুরের উপর চিকিৎসা চালাইয়া আবিষ্কার করিয়াছেন যে নিতান্ত পক্ষে দশ বসরের 
জন্য জরা তাড়াইয়া যৌবন ফিরাইতে পারা যায়। জর্্মানি, অষ্টিয়া ও আমেরিকার যুক্ত প্রদেশে 
এই চিকিগুসার বনু পরীক্ষা হইয়াছে, আর পরীক্ষক ডাক্তারেরা বলিতেছেন যে, নূতন চিকিৎসা 
কৌশলে বুড়ারা নব যৌবন পাইতে পারিবে । মরণ পর্যন্ত বুড়ারা যদি ভীমরথা এড়াইতে পারে, 


তবে ভোগের যৌবন লাভের চেয়ে স্বখকর হইতে পারে । 
রা দীরঃ দা 


৩১৮ 


বঙ্গবাণী 


[ বৈশাখ, ১৩২৯ 


যুগ ধর্ম 


'পুজার্থে ক্রিয়তে ভার্য্যা'__পু্রে পিগু প্রয়োজন ; 
সে সব এখন কথার কথ! শাস্ত্রের বৃথা আস্ফালন। 


এখন আমর! সে সব বিধি, 
শুধু বিলাস সম্তোগ তরে 
চক্ষে এখন সোণার চশমা, 
পাশ্চাত্যেরই অনুকৃতি 
রূপের দিকেই খুল্ৰে নজর 
ধম্মভীরুর সম্পদ লোটে 
আত্মত্যাগের অথ এখন, 
পরার্থেই এ “মোটর? চড়! 
এ সাহেৰি আধ্য সাজায় 
ভাইদের আতুর ফতুর করে 
দেশের ছেলে দিশেহার! 
বিদ্ভা যে চাই অর্থকরী 
মাটিতে আর নাইক শিকড়, 
হন্যের মতন ছুটছে বেগে 
খিণম্‌ কৃহ। ঘতম্‌ পিবেঃ 
খণের পূজায় চল্ছে জগৎ 
শাকানন আর পায়না খেতে 
ঘরের অন্ন নিঃশেষে শেষ 
সেকালের সব মেয়েদের কাজ 
ঘর ঘর ঘর চর্কা ঘুরাও 
দেশোদ্ধারে মহিলার! 

রাজা প্রজার ভঙ্গী দেখে 
পায়ে মাথায় এক হয়েছে 
কাণগ্ারী যে ছাড়ে বা হাল 
হুজুগবশে আসল ছেড়ে 
মাথাটি বেশ ঠাণ্ডা করে 


সে সব বিচার ছেড়ে দিয়ে, 
আন্চি মনের মতন প্রিয়ে। 
কারণ দৃষ্টি বড়ই সৃক্সম, 
করলেই ঘোচে সর্বব ছুঃখ। 
রূপের তৃষায় ফাটুচে প্রাণ, - 
পুরুষকারে বুদ্ধিমান। 
্বার্থসিদ্ধি ষোল আন! ; 
পরার্থে ই এ আর্ধ্যয়ানা। 
দেশাত্মবোধ ভ্বল্‌চে রেগে 
উঠ্‌চে চতুর প্রচুরবেগে। 
একুল ওকুল দুকুল ভ্র্ট 
অর্থ নইলে জীবন নষ্ট | 
বাড়ছে সবাই টবের তরু, 
দড়ি ছেড়া বাঁধ! গরু । 
ন্তরদ্রষ্ট। মুনির কথ! ; 

রাজ্য ভোগ আর ম্ুুসভ্যতা ৷ 
অখ্ণী কি অপ্রবাসী, 

করুঞ্চে জাহাজ সর্বগ্রাসী । 
পুরুষেরা নিচ্চেন হাতে,__ 
থাক্‌্ৰে স্থুখে দুধে ভাতে । 
যাচ্ছেন হেসে কারাগার, 
ভক্তি এখন পগার পার। 
বুঝবে কে আর ইহার মর্ম; 
ধন্য বটে যুগধন্্মন। 

চালিও না আর নকল ভেল; 
যে যার চর্কায় দাওগে তেল। 


শ্রীরসময় লাহা৷ 


১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা ] 


বঙ্গবাণী 


৩১৭৯ 





শিল্পী--শ্রীদীনেশ রঞ্জন দাস 


৩২০ বঙ্গবাঁণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


মহাভারতের অর্থনীতি 


নৃতন বগসরে আপনারা আমাকে অনুগ্রহ করিয়! মহাভারতের কথা শুনাইতে আদেশ 
করিয়াছেন | দ্যা” নেই ভারতে, তা” নেই ভারতে ।৮ অর্থাৎ, যাহা মহাভারতে নাই, তাহ 
ভারতবর্ষে নাই। স্থুতরাং আপনাদিগকে মহাভারতের কোন্‌ কথা ছাড়িয়া, কোন্‌ কথা বলিব 
তাহ! ঠিক বুঝিয়৷ উঠিতে পারিতেছি না । তথাপি, আমার মনে হয় যে, বর্তমানে অর্থনীতির 
আলোচনা লইয়! যেরূপ আন্দোলন হইতেছে, তাহাতে মহাভারতে এই বিষয়ের কিরূপ আলোচনা 
রহিয়াছে সে সম্বন্ধে আপনাদিগকে দু'একটা কথা বলিলে, বোধ হয় নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 

মহাভারত ঠিক কোন্‌ সময়ে রচিত হইয়াছিল, তাহা বলা স্থুকঠিন ; আমি অস্ত সে বিষয়ে 
কোন প্রসঙ্গ উত্থাপন করিতে চাহি না। খুষ্টের জন্মের অন্ততঃ কয়েক শতাব্দী পুর্বে যে ইহার 
রচনা হইয়াছিল তাহা নিঃসন্দেহেই বলা যাইতে পারে । এবং ইহা ঠিক যে, পঞ্চনদে 
আধ্যগণের বসতির কিছু দীর্ঘকালই পরে ইহা রচিত হইয়াছিল। 

আমার মনে হয় যে, মহাভারতীয় যুগে তৎকালীন অধিবাসীদের অনেকাংশে বিষয়াসক্তি 
বৃদ্ধি পাইয়াছিল। ইতিপূর্বেবে আর আমরা অর্থের প্রতি এরূপ আসক্তি দেখিতে পাই ন|। 
প্রকৃত পক্ষে, ধর্ম এবং অর্থকে প্রায় একাঁসনেই স্থাপিত কর! হইয়াছে । নারদ যুধিঠিরকে পুনঃ 
পুনঃ জিজ্ঞাস! করিতেছেন যে, তিনি ধর্ম ও অর্থ একই সময়ে চিন্তা করেন কিনা? রাত্রির 
শেষ ভাগে নরপতি ধন্দ ও অর্থের বিষয় মনে করেন ত? ( সভা__৫, ৮৫1৮৬) । প্রধান পাগুৰ 
অর্থশাস্ত্রে অভিজ্ঞ বৃদ্ধগণের নিকট ধণ্ম ও অর্থ সম্বন্ধে উপদেশ গ্রহণ করেন কি না? (সভা, এ 
১১৬)। নারদ পুনরপি জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “তোমার মায়ের অদ্ধাংশ, তৃতীয়াংশ বা চতুর্থাংশ 
দ্বারা ব্যয়ের পুরণ হইয়া থাকে ত?” (সভা এ ১৬)। প্রসঙ্ক্রমে ইহাও উল্লেখ কর! যাইতে পারে 
যেঅর্থ শব্দে সে সময়ে (রামায়ণেও এই অর্থ দৃষ্ট হয়) অশ্ব, গাভী, শিল্পজাত" এবং ভূমিজ 
দ্রব্য অন্তভূতি হইত। বর্তমান কালে অর্থ বলিলে ষে দ্রব্য বিনিময় হইতে পারে তাহাই বুঝায়, 
কেবল প্রচলিত মুদ্রা বুঝায় না । মহাভারত-যুগেও অর্থ অর্থে অনেক পরিমাণে সেই কথাই বুঝাইত। 

মহাভারতীয়যুগে, সাধারণতঃ, কৃষিকাধ্যকে কথঞ্চিৎ ঘ্বণার চক্ষে দেখিলেও, নরপতি কৃষির 
উন্নতির জন্য সচেষ্ট থাঁকিতেন। তাই নারদ যুধিষ্টিরকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “তোমার রাজের 
কৃষকের! ত সর্বদা সন্ত থাকে? বৃহৎ বৃহৎ তড়াগ সকল জলপূর্ণ হইয়া বিভাগানুসারে . স্থানে 
স্থানে স্থাপিত আছে ত? কৃষিকার্ধ্যে বৃষ্টির নিতান্ত আবশ্যকতা নাই ত? কৃষিজীবীদিগের কাজ 
ও অন্নের হানি হয় ন! ত?” (সভা )। রাজ্যরক্ষার নিমিত্ত কৃষির একান্ত আবশ্যকত| বলিয়াই 
মুনিপ্রবর নরপতিকে প্রশ্ন করিতেছেন,__«প্রত্যেক শতের প্রতি চতুর্থাংশ বৃদ্ধি লইয়! কৃষিজীবীকে 
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সানুগ্রহ মনে খণদান কর ত? তোমার কৃষি, বাণিজ্য, পশুপালন ও খণদান এই চতুর্বিবধ! বার্ধা 
সচ্চরিত্র মানবগণ কর্তৃক স্থুন্দররূপে অনুষিতা হয় ত? শৌর্য ও প্রজ্ঞা সম্পন্ন *পঞ্চব্যক্তি 
পৌরপালন, ছূর্গপালন, বণিকৃপালন, কৃষিপর্যবেক্ষণ ও ছুষ্টলোকের শাসন, এই পঞ্চবিধ কর্ণ 
নিযুক্ত হইয়া এঁকমত্য অবলম্বনপূর্ণবক তোমার জনপদের মঞ্গলবিধান করিয়া থাকেন ত?” 
(সভ!)। এইজন্যই শাস্ভিপর্দেন পিতামহ ভীম্ম বলিতেছেন যে, “কৃষিকর্্ে নিযুক্ত ব্যক্তিগণ পীড়িত 
হইলে রাজা নিন্দনীয় হইয়া থাকেন।” তাই তিনি পুনরপি উপদেশ দিয়া বলিতেছেন যে, 
“রাজ্যস্থ কৃষিজীবিগণ যেন রাজ্যপরিত্যাগ না৷ করে।” (শান্তি )। 

বণিক্‌-পালনও রাজার অন্যতম কর্তব্য ছিল। বণিক্গণ যথাধথ শুন্ক প্রদান করিতেন 
বটে, কিন্তু রাজধানী ও রাজ্যের সর্ববত্র তীহারা নিরাপদে থাকিতে পারিতেন ; পথিমধ্যে যাহাতে 
তাহারা কোনরূপ বিপদে ন| পড়েন তদ্বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রাখা হইত। (সভা )। পিতামহ তীত্ম 
শান্তিপর্নেব যুধিষ্টিরকে বিশেষ করিয়৷ বলিয়াছেন, “ঘে সকল বণিক তোমার রাজ্যে পণ্যাদি 
ক্রয় করে এবং যাহাদ্িগকে বনে বা অগম্য জনপদে বিশ্রাম বা নিদ্রা ষাইতে হয়, তাহারা যেন 
অতিরিক্ত শুন্কভারে কদাপি প্রগীড়িত না হয়|” 

মহাভারতীয় যুগে জাতিভেদ যথাযথরূপে বদ্ধমূল হইয়াছিল । চারিবর্ণের কর্তৃব্য সম্বন্ধে মহাভারতে 
অনেকস্থলে উপদেশ দৃষ্ট হয়। অর্থনীতি হিসাবে বৈশ্যের কর্তব্য পর্য্যালোচনাই আমাদের প্রধান 
কর্তব্য এবং আমরা এই স্থলে উহাই উদ্ধৃত করিব। “বৈশ্য দান, অধ্যয়ন, যঞ্জঞ, বিশুদ্ধ উপায় 
অবলম্বন দ্বারা ধনসঞ্চয় এবং অনুরাগ-সহকারে পিতার ন্যায় পশুগণ পালন করিবে, অপর কোন 
কাধ্য করিবে না । কারণ ইহ! ভিন্ন অপর সমস্ত কার্ধযই তাহার অকর্তব্য বলিয়া উক্ত হইয়াছে। 
প্রজাপতি স্থষ্টির পর ব্রাঙ্গণ এবং রাজন্যগণকে সর্নবজাতীয় জ| ও বৈশ্যগণকে পশুদকল প্রদান 
করিয়াছেন; স্থৃতরাং বৈশ্য তদনুসারে পশুরক্ষায় নিযুক্ত থাকিলেই স্থুমহণ্ড স্থখ প্রাপ্ত হয়। অতঃপর 
ইহারা যে বৃত্তি অবলম্বন করিবে, এবং যে উপায় অবলম্বন করিয়! জীবিক! নির্বাহ করিবে, তাহাও 
বলিতেছি। * ষে বৈশ্য ছয়টা ধেনু পালন করে, সে স্বীয় বেতনরূপে একটা ধেনুর ছুগ্ধ পান করিবে । 
প্রত্যেক গো-রক্ষক ন্ীয় বাধিক বেতনরূপে একটা গোমিথুন প্রাপ্ত হইবে । শৃঙ্গ ও ক্ষুর ভিন্ন দ্রব্যের 
বাণিজ্যে লব্ধ মংশ এবং সর্ব প্রকার শস্য ও বীজের সপ্তম ভাগ তাহার অংশ বলিয়া কণিত হইয়াছে 
এবং ইহাই তাহার সাংবাতসরিক বেতন। বৈশ্য পশুপালনে অনিচ্ছ! প্রকাশ করিবেনা এবং তাহারা 
সম্মত থাকিলে অপর কোন বর্ণেরই পশু রক্ষা কর! কর্তব্য নহে।৮ (শান্তি)। অন্যত্র দেখিতে 
পাই যে, বৈশ্য ক্রয় বিক্রয়ে লিপ্ত থাকিবার সময় যথাযথ তুলাদণ্ড ব্যবহার করিতে আদিষ্ট 
হইয়াছে। 

.মহাভারত পাঠে মনে হয় যে, বর্ণসঙ্কর সেই সময়ে উদ্ভুত হইয়াছিল এবং সম্ভবতঃ কোন কোন 
ব্যবসায় বংশপরাক্রমিক হইয়! আসিতেছিল। 


৩২২, বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


সমুদ্রগামী বণিকের ব্যবসায় নিন্দনীয় বলিয়া পরিগণিত হইলেও, মহাভারত-যুগে আমর! 
কয়েকস্থলে সমুদ্রযাত্রার উল্লেখ পাই। সভাপর্বে উল্লিখিত হইয়াছে যে, সর্ববকনিষ্ট পাগুব সহদেব 
দ্বীপমধ্যস্থ শ্্েচ্ছগণকে পরাভূত করিয়াছিলেন। জতুগৃহ হইতে রক্ষার্থ বিছুর, কুস্তী ও পঞ্চ পাগুবের 
জন্য যন্ত্রচালিত নৌকা প্রেরণ করিয়াছিলেন । সভা পর্বে ছুইস্থলে (৬৫২১, ৭২৩) সমুদ্রের সহিত 
হখরাশির তুলন! কর! হইয়াছে । দ্রোণপর্বে সমুদ্রে পরিত্যক্ত জাহাজের নাবিকের কথা উল্লিখিত 
হইয়াছে। কর্ণপর্বেবও এবন্প্রকার ঘটনার কথা বলা হইয়াছে । শল্যপর্ববের ৩৫ এও এই বিষয়ের 
দৃষ্টান্ত দেওয়। হইয়াছে । শান্তিপর্বে সমুদ্রগামী বাণিজ্যের কথ! স্পষ্টাক্ষরে নির্দেশ কর! হইয়াছে। 
মহাভারতে উল্লিখিত সমুদ্রমন্থনের বর্ণনা পাঠে মনে হয় যে, দেবত| ও অন্তরের বিবাদ সম্পর্কে সম্ভবতঃ 
আধ্য ও অনার্য্যের সমুদ্রের অধিকার সংক্রান্ত বিবাদের কথাই বলা হইয়াছে। 

অর্থনীতির দিক হইতে মহাভারত পর্যালোচনা করিলে মনে হয় যে, যুধিষ্টিরের রাজসুয় 
যজ্ঞকালে যে সকল পণ্যের উল্লেখ করা হইয়াছে, সেই পণ্য সমুহের নাম, বর্ণনা ও তাহার! যে দেশে 
উত্তূত হইয়াছিল তাহাদের তালিকা বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । কাম্বোজের পশুগণের চগ্্ম, শিল্পজ 
ও ভূমিজ নানারূপ পণ্য, গান্ধার প্রেরিত হরিণ চর্ম ও অশ্ব, প্রাগৃজ্যোতিষের হস্তিদ্তনির্র্িত এবং 
হীরকখচিত তরবারী, পার্ববত্যজাতিসমুহপ্রেরিত শ্বেতচীমর এবং মধু, কিরাতগণ-আনীত চন্দন, 
মুসববর এবং মুল্যবান চণ্্র, মগধবাসিগণ প্রেরিত হস্তী এবং স্বর্ণথচিত আস্তরণ, সমুদ্রের নিকটবর্তী 
স্থান সমূহের মণি, মুক্তা, “চীন” দেশে প্রস্তুত কম্বল এবং বস্ত্র চোলদেশীয় মুক্তা-_সকল প্রকার 
দ্রবই যুধিষ্টিরের রাজসুয় যজ্জে শোভা পাইয়াছিল। 

অর্থনীতি এবং অর্থশান্ত্র, উভয় দ্রিক হইতেই মহাভারতের শান্তিপর্বব একটী অবশ্য পঠনীয় 
অধ্যায়। জানিনা, পৃথিবীর অন্য কোন ভাষায়, একস্থানে এই ছুই বিষয় সম্বন্ধীয় এত কথা আর 
আছে কি না। রাজার কর্তব্য, রাজনীতি সম্বন্ধীয় গভীর উপদেশাবলী আর কুত্র।পি এরূপ দেখিতে 
পাওয়া যায় না। আমর! মহাভারতোক্ত রাজকর গ্রহণের প্রথ প্রথমে আলোচন। করিব । 

মহাভারতকার বলিয়াছেন, “যেমন বস সকল মাতৃস্তনবিচ্ছিন্ন না করিয়া স্তন "হইতে দুগ্ধ 
দোহন করে এবং অলিকুল পাঁদপকে পীড়িত না করিয়! মধু পান করে, রাজা তদ্রুপ রাষ্ট্র হইতে 
ধনদোহুন করিবেন। ব্যাত্বরী যেরূপ পুত্রগণকে সম্যকরূপে দংশন করতঃ পীড়িত না করিয়৷ হরণ 
করে এবং জলৌকা যেমন মৃছুভাবে রুধির পান করে, নরপতি তন্রপ রাজ্যভোগ করিবেন। 
যেমন তীক্ষুতুণ্ড মুষিক অতীক্ষ উপায় দ্বার! নিপ্রিত মানবের পদতলস্থ মাংস এইরূপে ভক্ষণ করে যে, 
তাহাতে শয়ান ব্যক্তির কিঞ্ি বেদনা বশতঃ ঈষৎ পাদসধ্চালন হইলেও, তাহাকে ভক্ষণ হইতে 
বিরত হইতে হয় না, মহীপতিও সেইরূপ রাজ্য ভোগ করিবেন। প্রজাপাল মহীপতিও প্রথমতঃ 
প্রজাগণের নিকট অল্প অল্প কর আদায় করিয়া বদ্ধিত করতঃ পর পর বর্ষে অধিক করিয়া ক্রমে বৃদ্ধি 
করিতে পারিবেন” । (শান্তি ৮৮)। 


১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্য। ] মহাভারতের অর্থনীতি ৩২৩ 


শীন্তিপর্বেবর ১৩৯ অধ্যায়ে আমরা দেখিতে পাই ষে রাজ প্রজার এক ষষ্ঠাংশ গ্রহণ করিয়। 
প্রজাপালন করিবেন। অন্যত্র দেখিতে পাই যে, “নৃপতি, গণনায় অধিক না হয় এইরূপে উৎপন্ন 
ব্রব্যের ষষ্টাংশ রূপ বলি, শান্ত্রামুনারে অপরাধিগণের দণ্ড এবং পথমধ্যে বণিক্গণকে রক্ষা করিয়! 
যে বেতন প্রাপ্ত হন, তাহা দ্বারাই ধনসঞ্চয় করিবেন। নৃপতি এইরূপে ধান্যাদির বষ্ঠাংশরূপ কর 
গ্রহণ করিয়। রাজ্য রক্ষ! করিবেন, পরন্থ্ যগ্ভপি তাহাতে তাহাদের ঝধিক আহারযোগ্য ধান্যাদি 
অবশিষ্ট না থাকে, তাহ! হইলে তাহাদের আহারের উপায় করিয়া দিবেন।” (শান্তি, ৭১)। 
করগ্রহণের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে আমরা জানিতে পারি যে যাহাতে রাজাপ্রজা উভয়েরই উপকার হয় 
তজ্জন্তই রাজা কর গ্রহণ করিবেন। ( শান্তি ৮৮)। বস্তুতঃ, মহাভারতে স্পম্টই দেখিতে পাওয়৷ 
যায় যে, যে রাজার প্রজাবর্গ সর্বদা করভারে প্রগীড়িত, সে রাজা নিশ্চিতই শক্রুহন্তে পরাভূত 
হইয়। থাকেন। (শান্তি _-১৪৯)। 

এই প্রসঙ্গে আমর! আমেরিকার স্থৃপ্রতিষ্ঠ অধ্যাপক হপকিন্স্‌ সাহেব যাহ! বলিয়াছেন তাহার 
আলোচন। না করিয়! পারিতেছিন। । অধ্যাপক প্রবর 11০900117৯1 01 (10 4৮001108) 0016170981 
39০19%র ত্রয়োদশ বুসরের সংখ্যায় এই সম্বন্ধে একটা অতি স্থলিখিত প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 
তিনি বলিয়াছেন, “মহাভারতে রাঁজ। এক ষষ্ঠাংশ কর গ্রহণে আদিষ্ট হইয়াছেন। অবশ্য এ কর 
কিছু বেশী নহে। বিপদের সময় তিনি ইহাপেক্ষা অধিক কর গ্রহণ করিতে পারেন। কিন্তু যে 
পরিমাণে কর গ্রহণ করিবেন, সেই পরিমাণে গ্রজাদিগকে নিরুপদ্রব না রাখিলে তিনি প্রজাবর্গের 
পাপের জন্য দায়ী হইবেন । উহার সমালোচন! কালে তিনি বলিয়াছেন ষে, এরূপ উপদেশ ফলবাদের 
হেতুতেই-দেওয়া হইয়াছে-_কার্যকরী উদ্দেশ্যে এরূপ বল! হয় নাই। প্রমাণ স্বরূপ তিনি দেখাইয়াছেন 
যে “মহাভারতেরই শন্যত্র আমর! দেখিতে পাই যে যাহাতে তাহার বাৎসরিক ব্যয় আয়ের তিন- 
চতুর্থাংশ অপেক্ষা অধিক ন| হয় তজ্জন্য রাজ।কে উপদেশ দেওয়া হইয়াছে । অর্থাত, যদি তীহাকে 
বাধ্য হইয়া ব্যয় করিতে হয় তবে তিনি যেন প্রয়োজনানুযায়ী কর বুদ্ধি করেন, যাহাতে আয় ব্যয় 
অপেক্ষ1! সকল অবস্থাতেই বেশী হয়।” 

অধ্যাপক হপ.কিন্ন আরও বলিয়াছেন যে, “মহাভারতকারের মতে করগ্রহণ ব্যতীত রাজ্য 
চলিতে পারে না। পুনঃ পুনঃ তিনি এই কথারই অবতারণা করিয়াছেন । নরপতির রাজা, সৈশ্য, 
স্বখ, ধন্্ম সবই অর্থের উপরেই নির্ভর করে, একথা তিনি পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করিয়াছেন। বসন 
যেরূপ নারীর অনা'বৃতত৷ ঢাকিয়া দেয়, তব্রপ অর্থও নরপতির পাপ আবৃত রাখে । সাধারণতঃ, 
অত্যধিক কর গ্রহণ করিতে রাজ! নিষিদ্ধ হইয়াছেন বটে, কিন্তু সঙ্গে সঙে তাহাকে উপদেশ দেওয়া 
হইয়াছে যে তাহার রাজকোষ যেন পরিপূর্ণ থাকে । রাজকোষ পরিপূর্ণ রাখিবার জন্য যদি করবৃদ্ধি 
করিতে হয়, তাহাতে যেন তিনি দ্বিধা! না করেন। অর্থ ই সর্ববপ্রধান বন্ত__দরিদ্রতা পাপ।” 

বস্তুতঃ ইহ! অত্যন্ত ছুঃখের বিষয় ষে প্রাচীন ভারতের সামাজিক, রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক 
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সকল বিষিয় সম্বন্ধেই নানারপ ভ্রান্তি দৃষ্ট হয়। টাকাকারগণ বিক্ষিপ্ত পদ গ্রহণ করিয়া যদৃচ্ছ। 
অর্থ করেন। অধ্যাপক হুপকিন্ন, স্থূপণ্ডিত, ভারতীয় শাস্ত্রে বিশেষ অভিজ্ঞ। তথাপি, তাহার 
ন্যায় স্তৃধীও অর্থগ্রহণে ভ্রমপ্রকাশ করেন। আমর! তাহার যে প্রবন্ধের আলোচনা করিতেছি সেই 
প্রবন্ধেই তিনি উল্লেখ করিয়াছেন যে, পুরোহিত, যোদ্ধা, সাধারণ ব্যক্তি, বর্বর, উচ্চনীচ সকলেই 
ন্বেচ্ছানুসারে নরপতিকে কর প্রদান করে। এতদ্যতীত শান্তিপর্বেব আমরা পরিষ্কার দেখিতে পাই 
যে, নরপতি যেন কদাপি অশক্ত ব্যক্তির উপর কর গ্রহণ না করেন; তিনি যেন শান্তানুসারে 
কর নিদ্ধারণ করেন। অধিকন্তু, কোন রাজকর্ম্মচারী করসংগ্রহে প্রজা পীড়ন করিলে, নরপতি যেন 
অবশ্য অবশ্য তাহাকে পদচ্যুত করেন, ইহাও পরিস্ফুট ভাবে দেখিতে পাই । 

বস্তুতঃ পক্ষে, প্রাচীন ভারতবর্ষ সংক্রান্ত বৃত্তান্তসমুহ আলোচনা করিতে হইলে একটা বিষয় 
অনুক্ষণ মনে করা কর্তৃব্য-_শান্ত্রাদেশ। শাস্ত্রে কথিত আছে, লোভবশতঃ ব! অন্যায়াচারণ পুর্ববক 
নরপতি যেন কদাপি নিজ কোবপুরণে ইচ্ছুক ন| হয়েন। নরপতি ধর্মাচরণ করিলে স্বর্গগামী 
হইবেন, নত্ুব! তাহাকে নরকে যাইতে হইবে, একথা কেহ বিস্মৃত হইতেন নাঁ। যে নরপতি 
শাস্ত্রাদেশ বিস্মৃত হইয়। করের জন্য প্রজাপীড়ন করে সে নিজ আত্মাকে নরকগামী করে,_-এ উপদেশ 
তত্কালীন রাজন্যবর্গ কদাচিৎ বিশ্ৃত হইতেন। শ্ান্ত্রাদেশ সহজে কেহ অমান্য করিতেন না, করিতে 
সাহসীও হইতেন না । 


আীযোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার 
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কাচড়াপাড়ায় শ্রীবাসের বাটার ভগ্নাবশেষ এখনও পরিদৃষ্ট হয়; শ্রীবাস ও তাহার ভ্রাতৃবর্গ 
প্রভূত এ্ব্্যশীলী ছিলেন। একদা চৈতন্য-প্রভূ বলিয়াছিলেন, স্বয়ং লন্মমীরও যদি ভিক্ষা করিতে 
হয়, তথাপি শ্রীবাসের পরিবারবর্গ দরিদ্র হইবেন না; সেই আশীর্ববাণীর শেষ আলো-শিখ। 
শ্রীবাসের পতনোম্মুখ বাড়ীর চুড়া হইতে যেন এখনও বিকীর্ণ হইতেছে । এই শ্রীবাস অল্পবয়সে দুর্দান্ত 
প্রকৃতির ছিলেন, কিন্তু এক সন্যাসী এক দিবস প্রাতে তাহাকে দেখ! দিয়া বলিয়া যান, ঞ্গ্রীবাস, 
এক বগুসরের মধ্যে তোমার মৃত্যু নিশ্চিত।” শ্রীবাস এই বাক্যে বিশ্বাস করিয়! সংসারে আসক্তি- 
বিহীন হইয়| ধর্ম্মপথাবলম্বী হইয়াছিলেন। নবদ্বীপ ইহাদের প্রকাণ্ড ৰাঁচী ছিল, একদ!.সেই বাটার 
আঙ্গিনা গৌরলীলার প্রধান কেন্দ্র হইয়াছিল,__-এই আঙ্গিনায় অন্তরঙ্গ পবিবারগণের সঙ্গে গৌর নৃত্য 
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ও কীর্তন করিতেন। কত রাত্রি ফে সেই অপূর্ব কীর্তনানন্দে পোহাইয়! যাইত তাহার অবধি নাই। 
গৌরের সন্ন্যাস গ্রহণের পর একদিন শেষ রাত্রে শ্রীবাস-পত্বী মালিনী বাহিরে আ'সিয়! দেখিতে "পাইলেন, 
কে যেন সেই আঙ্গিনায় পড়িয়া লুটাপুটি করিয়! অতি সৃুস্বরে কীদিতেছেন, কাছে আসিয়। দেখেন 
সোগার গৌরাঙ্গকে হারাইয়! শচীমাত| বিনিদ্রচক্ষে সেই আঙ্গিনার ধুলি আলিঙ্গন করিয়! জুড়াইতে 
আসিয়াছেন, কারণ এই আঙ্গিনায়ই তো গোর! লুটিয়৷ পড়িয়া৷ ভগবানের নাম করিতে করিতে চোখের 
জলে ভাসিয়া যাইতেন। তখন মালিনী শচীমায়ের গল। জড়াইয়৷ ধরিয়া কীদিতে লাগিলেন। গৌরের 
সন্ন্যাসের পরে শ্রীবাস ফুলের সাজি লইয়া স্বীয় বাগানে দেবপুজার জন্য কুন্দ ফুল তুলিতে যাইয়া 
গোরাকে স্মরণ করিয়া সাজি ফেলিয়া কাদিতে বসিতেন এবং গঙ্গায় স্নান করিতে যাইয়া গৌর- 
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বিরহে কীঁদিয়। আকুল হইতেন, পুজ। আহক ও স্সানাহারের কথা ভুলিয়া যাইতেন, সূর্ধ্যকে 
পশ্চিমের পাটে অস্তগামী হইতে দেখিয়া স্বপ্রোখিতের ন্যায় চক্ষের অফুরস্ত অশ্রক্োত ডান হাতে 
মুছিতে থাকিতেন। পুবীতে যাইয়া প্রাণের গোরার কীর্তন শ্রীবাস এমনই মাতিয়া যাইতেন যে 
ভিড় ঠেলিয়৷ তাহার কাছে যাইবার মাগ্রহে তিনি রাজাধিরাজ প্রতাপরুদ্রের গায়ের উপর ছুইবার 
পড়িয়। গিয়াছিলেন। রাজমন্ত্রী হরিচন্দন তাহাকে সরাইয়! দিতে চেষ্টা করাতে শ্রীবাস তাহার গণ্ডে চড় 
মারিয়াছিলেন। কিন্তু প্রতাপরুত্র কুদ্ধ মন্ত্রীর হাত ধরিয়া! বলিলেন“ এঁর উপর রাগ ক'রোনা, মন্ত্রী 
ইনি প্রভুর প্রতি এত মন্ুরাগী যে আমর! ইহার পায়ের ধুলি লইবার যোগ্য নহি।” সেই শ্রীবাসের 
ইতিহাস-বিশ্রুত নবদ্বীপের আঙিনা এখন গঙ্গাগর্ভশায়ী, কিন্তু সেই ভক্তড়চামণির এই ভগ্ন 
আবাসখানির সঙ্গে কত ভক্তির স্মৃতি জড়িত আছে, তাহ! বৈষ্ণবশান্ত্রপাঠনিরত ব্যক্তি মাত্রেরই 
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মানস-পটে উদ্দিত হইবে। লতাগুলজড়িত পতিত ও পতনোম্মুখ গৃহগুলি বাঙ্গালীর কাছে দেব- 
মন্দিরের ন্যায় পবিত্র । 

এইবার হালিসহরে আন্থন। বঙগদেশের এই গ্রামগুলি এঁতিহাঁসিকের উপেক্ষার জিনিষ নহে; 
আশে পাঁশে সমস্তই প্রাচীন কীত্তির চিহ্ন; এই হালিসহর ঈশ্বর গুপ্তের জন্ম স্থান, তাহার সময়ে বজ- 
সাহিত্যে তাহার অপেক্ষ। আর বড় নাম কাহারও ছিল ন|, তাহার রসিকতায় বঙ্গীয় জীবন এক সময়ে 
সরস, মধুর হইয়াছিল । তিনিই বঙ্গের পল্লাগুলি ঘুরিয়। প্রাচীন কবিদের জীবনী সংগ্রহ করিয়াছিলেন, 
নতুব! বঙ্গ সাহিত্যের ইতিহাসের একটা! দিক এখনও পর্য্যন্ত আধার হইয়া থাকিত,_ভারতচন্দ্র, রামবন্ত, 
হরু ঠাকুর প্রভৃতি কৰিগণের জীবনী সম্বন্ধে গামর৷ কিছুই জানিতাম না। ঈশ্বর গুপ্তের প্রভাকর ও 
গুড়গুড়ি ভট্টাচার্যের লড়াই এক সময় এমন জমিয়! গিয়াছিল যে বঙ্গীয় উচ্চ সমাজকে তাহ! বহুদিন 
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সরগরম রাখিয়াছিল, তাহার কাব্যাংশ ও মশ্রীলাংশ দুইই তখন মিলিয়! কর্দমাক্ত বন্যার জলের ন্যায় 
বঙজ্গদেশকে ভাসাইয়া লইয়! গিয়াছিল। বিদেশী ভদ্রলোৌকগণ সেই পাঁকের ছুর্গন্ধ বরদাস্ত করিয়। না 
পারিয়া লং সাহেবকে মুখপাত্র করিয়। অশ্লীল রচনা দণুনীয় করিবার বিধি প্রবর্তনের জন্য সরকারে 
আরজী পেশ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। এক সময়ে বাঙ্গালীরা জানিতেন, ঈশ্বর চন্দ্রের প্রতিভার নিকট 
অগ্রসর হইতে পারে এমন মনম্বী বাঙ্গালায় জন্মগ্রহণ করেন নাই ; কোন আশ্চর্ধ্-গঠন মন্দির যেমন 
আস্তর ও কারুকার্য্যবিহীন হইয়া পুরাতন শ্রীর কক্কালের মত পড়িয়া থাকে, আজ ঈশ্বর গুপ্তের 
বঙ্গ-বিজয়ী প্রতিভাশ্রী। তেমনই হানভ্ী হইয়! গিয়াছে । সেই পরিহাস আমাদের ঠাকুরদাদাদের শ্রীতিকর 
ছিল। তাহার রচনা-ভঙগী এক সময়ে অভিনব ছিল, এজন্য এতট। আদৃত হইয়াছিল। কিন্তু এখন 
ভাষার উত্তরোত্তর শ্ীবৃদ্ধি হওয়াতে__সেই প্রাচীন রসের ধারা আমাদের কাছে কতকট! বিরস হইয়া. 
গিয়াছে।কিন্তু ইহাসত্ধেও যে যুগে ঈশ্বরচন্দ্র জন্মিয়াছিলেন, সেই যুগের উপর তাহার প্রতিভার 


১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা ] প্রীবাস ঈশ্বরগুপ্ত' ৩২৭ 


প্রবল ছাপ রাখিয়া তিনি চলিয়। গিয়াছেন। স্বয়ং বন্কিমচন্দ্রও তাহাকে গুরু বলিয়া মানিয়! 
লইয়। তাহার শঙ্গুলী-মস্কিত জয়-চিহ্ন কপালে ধারণ করিয়া ধন্য হইয়াছিলেন। এই দেখুন তাহার 
ভিটার অবস্থা, এই সাহিত্যরাজের সিংহাসনের প্রতি কি আমাদের কোন কর্তব্যই নাই,__এই 
ভিট! সিন্দুরহীন রমণীললাটের ন্যায় কি আমাদের নিকট একান্ত শ্রীহীন মনে হয় না? কে 
আসিবে এস, ফুলের অর্ধ্য দিয় কীত্তিস্তস্ত রচনা করিয়া, মেল। বসাইয়। এই জায়গাটুকুর উপর 
মর্যাদা দেখাইয়া যাও। তোমাদের ঘরের ইতিহাস লক্গমী যে বাঙ্গলার কোণে কোণে অশ্রু বিসর্জন 


৯ এ ০ 





ঈশ্বরগুপ্ের সহচর-_-উমেশ পরামাণিক । 


করিতেছেন, সে অশ্রু মুছ্াইবার লোক কোথায় ? এই শুন্য ভিটা, এই জঙ্গল আমাদের প্রাচীনের 
প্রতি অকৃতজ্ঞতা-সূচক, আমাদের গৌরবের কলঙ্ক, ধাহাদের আমরা পুজা করিব তীহাদের যে আমরা 
চিনি না, সেই, অজ্ঞতার অপযশ, আর কি বলিব? 

এইস্থানে উমেশচন্দ্র পরামাণিক নামে এক ব্যক্তি বাস করেন। ঈশ্বরচন্দ্র ১৮৫৮ খুষ্টাব্ডে 
স্বর্গগত হন, তখন ই*হার বয়স ছিল উনিশ। ঈশ্বরচন্দ্রের মৃত্যুকালে তাহার বয়স ছিল ৪৭। উমেশ 
পরামাণিকের বয়স এখন ৯২, তাহার ফটে! দেওয়! গেল। 

উমেশচন্দ্র, গুপ্ত কবির সঙ্গে ঠিক একত্র খেলা ধুলা করেন নাই সত্য, কিন্ত যে মজলিসে প্রবীণ 
কৰি বসিতেন তাহার একপার্খে বসিয়৷ পরামাণিক মহাশয় কিশোরে ও নব-জীবনে তীঁহার আলাপ ও 
কৌতুকে নীরবে যোগদান করিয়াছেন। গুপ্ত কবির এই প্রতিবেশীটির নিকট তাহার সম্বন্ধে অনেক 
কথা শুনিতে পাওয়া যায়। পরামাণিক মহাশয় ৫২ বগুসর যাবশু শিক্ষকতা] কার্য করিতেছেন। 
ইহার পাঠশালায় ৩০1৪০ টি ছাত্র, _গ্রামের সকলেই কোন না কোন সময়ে পরামাণিক মহাশয়ের 

১৫ 


৩২৮ বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


করধৃত বেত্র দর্শনে ভীত হইয়াছেন। ৯২ বুসর বয়সেও ই'হাকে চশম! নিতে হয় নাই এবং 
ইনি রোজ ৩1৪ মাইল হাটিয়া বেড়ান।. দস্তপংক্তি এখনও শ্রেণীবদ্ধ, কালের কুঠার এখনও 
তাহাদের মূলোচ্ছেদ বা শিথিল করিতে পারে নাই; সাদা চুলের প্রাচুধ্য হইলেও কালো! চুল বিরল নহে। 
ইনি একটা ছড়। জানেন, তাহা.এ পর্যান্ত ছাপা হয় নাই-_উহা গুপ্ত সি বাল্য-রচনা। 


ছড়াটি এই -- 

হায় কি আশ্চর্য কাণ্ড, যত সব ঘোর পাষগু 
কণ্ম কাণ্ডে দিয়৷ বিসর্জন । 

বলেন “মর! গরুর কাটি ঘাস', বলে করেন উপহাস 
ভাবেন আমি বড় বিচক্ষণ । 

পণড়ে-_পাতা দুই ইংরেজী বই, সদা এ কথ! কই 
বাঙলা কথা কন্‌ না আর মুখে 

বসেন ন! ব্যতীত চেয়ার, সদাই মুখে ড্যাম শুয়ার 
সভ্য হন সহরেতে থেকে । 

হয় যদ্দি যথাথ বিদ্ধ তা হ'লে তার মনোমধ্যে 
কুসংস্কার কদাপি থাকেনা । 

অল্প বিষ্ভা হ'লে পরে, অত্যন্ত যাতনা বাড়ে 
অহঙ্কারে মৃত্তিকায় পা দেন না । 

আহার করেন পায়ে জুতো,  পৈতাকে বলেন সামান্য সৃতো, 

চু সঃ সঃ সং ০ 

ভাবেন আমি জ্ঞানে পরিপক্ক, বাপের সঙ্গে নাই সম্পর্ক 
* * লয়ে করেন কাল যাপন। 

বাবুর কালিয়! কোণ্তা তৈরী হ'ল, বাবুর্চিতে লয়ে এল 
খেতে বসেন এয়ার ছত্রিশ জেতে 

এখন হয়েছে চাল, লাগেনা! দিশী ভাল 
আসনে বসেন না ভোজন কর্তে রর 

বলেন ব্যঞ্জনেতে খামচে খামচে, পরিশ্রমে গা ঘাম্চে 
চাম্‌চে হলে সুবিধা হয় খেতে ।” 


এই ছড়ার আরও অনেকট। আছে, তাহা প্রকাশ করার প্রয়োজন নাই। পাঠকগণ 
দেখিবেন দাশরথীর ন্প্রদিদ্ধ বৈষ্ণবনিন্দাসূচক ছড়াটি যাহাতে--« গৌর বলে আনন্দে মেতে, 
একত্র ভোজন ছত্রিশ জেতে” প্রসৃতি কথা আছে, তাহা ঈশ্বর গুপ্তের এই ছড়াটির 
প্রতিধ্বনির মত। বাল্যবয়সে যখন গুপ্ত কবি এই ছড়া লিখিয়াছিলেন, তখনও তাহার তেমন 


ছাত পাকে নাই। 
প্রীদীনেশচন্দ্র সেন 


১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা ] আইন আদালত ৩২৯ 


আইন আদালত 

ল্লেলম্যাত্রীল্ল অব্বস্ঠ জ্তাতব্য- রেলের গার্ড প্রভৃতি সাধারণ কর্মচারীদের 
বিশ্বাস ( কাজেই সর্বসাধারণের বিশ্বাস, ) যে যদ্দি গাড়ীতে আগুন লাগে, ডাকাত ঢোকে অথবা 
এ রকমের দুর্ঘটনা ঘটে, তবেই এলার বেল ( বিপদ্দের ঘণ্টা ) টানিয়া গাড়ী থামান যাইতে পারে, 
নহিলে ঘণ্টা টানিলে দণ্ড হয়। সম্প্রতি ঈশ্বরদাসের মোকদ্দমায় পাটুনা হাইকোর্টে স্থির হইয়াছে 
যে, অন্য রকমের বে-আইনী ঘটনাতেও যাত্রীরা ঘণ্টার শিকল টানিতে পারেন। ঈশ্বরদাস যে 
গাড়ীতে ছিল, তাহাতে ২৭ জনের বপিবার স্থান নির্দিষ্ট ছিল; একটা ফ্েশনে বেশী লোক 
ঢুকিতেই ঈশ্বরদীস গার্ডকে তাহ। জাণাইল কিন্তু প্রতিকার পাইল না। কামরাতে লোক হইয়াছিল 
৭০ জন। গাড়ী চলিবার পর ঈশ্বরদাস শিকল টানিয়া গাড়ী থামাইল, আর সেই অপরাধে 
ধানবাদের হাকিম তাহাকে দণ্ডিত করিলেন। হাইকোর্টের জজ শ্রীযুক্ত ভ্বালাপ্রসাদ ঈশ্বরদাঁসকে 
মুক্তি দিয়! তাহার রায়ে লিখিয়াছেন যে, রেলের আইন ভঙ্গ করিয়া অধিক লোক গাড়ীতে আসায় 
যাত্রীদের যে অস্থৃবিধ। হইয়াছিল, তাহার প্রতিকারের জন্য শিকল টানায় অপরাধ হয় নাই; বরং 
ঈশ্বরদাস ধন্যবাঁদের পাত্র । এই বিচারের মর্দ্রটি সকল রেল ফ্টেশনে প্রচারিত হওয়া উচিত। 
_-( কলিকাতা উইকলি নোটুস্‌ ১৯২২; উপপৃষ্ঠা ৬৫)। 

শবে ৯ ২৫ 


বজ্ছপত্িত্তেব্র অপল্ীম্ব- একজন হিন্দুর স্ত্রী স্বামীর সঙ্গে ঝগড়া করিয়া নয় 
বতসরের মেয়েকে লইয়া! বাপের বাড়ী যায়, ও সেখানে অনেক টাকার লোভে তাহার মেয়েটিকে 
চল্লিশ বছরের একটি ছুষ্ট লোকের সঙ্গে বিবাহ দেয়। কন্যাদানে কর্তৃত্ব হইতেছে পিতার। 
মেয়েটির পিতা এই বিবাহের সংরাদ পাইয়াই মেয়েকে আপনার দখলে আনে, ও ভাল বর ন্থির 
করিয়৷ তাহাকে আবার বিবাহ দেয়। আগেকার বুড়া বর তখন সেই মেয়ের বাপ ও নূতন বরকে 
বনুপতিত্ব অপরাধের সাহায্যকারী বলিয়৷ নালিশ করে ও বিচারে তাহাদের দণ্ড হয়। পগ্রাব 
হাইকোর্টের বিচারক জজের বলিয়াছেন যে, হয়ত বা কন্যার পিতা প্রথম বিবাহকে অসিদ্ধ বলিয়া 
বিচার করাইয়া লইতে পারিতেন ১ কিন্তু তাহ! যখন হয় নাই, তখন কন্ঠার মাত অন্ঠায়রূপে বিবাহ 
দিলেও এ বিবাহকে উপযুক্ত বিবাহ বলিয়াই ধরিতে হইবে; কাজেই পতি থাকিতে পত্যস্তর 
গ্রহণের অপরাধ হইয়াছে।--(২ লাহোর, ২৮৮)। উইকৃলি নোট্স্‌ সম্পাদক বলিয়াছেন যে, 
এপ স্থলে কন্যার পিতার অপরাধ হওয়ায় আমাদের সমাজই দায়ী, এবং যাহাতে বণিত অবস্থায় 
প্রথম বিবাহ একেবারেই বিবাহ নহে বলিয়া হিন্দু সমাঞ্জ প্রচার করেন তিনি তাহারই উদ্ভোগ 


করিতে বলেন। 
ধম কি 


৩৩০ বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


উক্কিলেক্প ফিস্‌্_এই বিষয়ে সম্প্রতি মান্দ্রীজ হাইকোর্টে যাহ! বিচারিত হইয়াছে তাহা 
সকলের জান! উচিত _( ল-রিপোর্ট, ৪৪ মান্দ্রাজ, ৯০৮)। একজন মক্কেল উকিলকে যত টাকা 
ফিস্‌ দিবে বলিয়াছিল, তাহ! সম্পূর্ণ না দেওয়ায় 'উকিলটী যথাসময়ে আদালতে কাজ করিতে 
অন্থীকৃত হয়েন, এবং তাহাকে ছাড়িয়া দিয়া অন্য উকিল নিযুক্ত“ করিবার পক্ষে মক্কেলকে অনুমতি 
দেন নাই ; মক্কেলটি অন্ত) উকিল নিযুক্ত করিয়া কাজ চালাইবার সময়ে হাইকোর্টে তর্ক ওঠে যে, 
প্রথম উকিলের টাঁকা শোধ ন| দিয়। সে কাজ চালাইতে পারে কিন|। হাইকোর্ট সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন যে, প্রথম নিযুক্ত উকিল তাহার প্রাপ্য টাকার জন্য নালিশ করিতে পারিতেন অথবা 
অন্য কোন উপযুক্ত ব্যবস্থা করিতে পারিতেন, কিন্তু মক্কেলকে উপযুক্ত সময়ে নোটিশ না দিয়া, 
যথাসময়ে মক্ষেলের কাজ ছাড়িয়! দিতে পারেন না, অথবা অন্য উকিলকে কাজ করিতে দিতে বাধা 
জন্মাইতে পারেন না। অবশ্য বারিষ্টার হইলে তিনি ফিসের জন্য নালিশ করিতে পারেন ন। 
এবং উকিলদের মত বারিষ্টার সলিসিটারের কাঁজও করিতে পারেন না। কাজেই এই রায়টি 
উকিলদের সম্বন্ধেই খাটে । 

চি 


বিলাতি আইনেন্স অন্যথা প্রসাল- কলিকাতা হাইকোর্টের ফুল বেঞ্চের বিচার 
অনুসারে (২৪ উইক্‌লি নোট্স্‌ ৯৮২ পৃ) দণ্ড বিধির মানহানি অপরাধের ধারাটি কোন অংশে 
অসম্পূণ নয়; কিন্তু মান্দ্রাজের বিচারে (৪৪ মান্ড্রাজ, ৯১৩) এ ধারাটি অসম্পূর্ণ, এবং সেই জন্য 
ইংলগ্ডের “কমন-ল ৮ অবলম্বনে উহার ব্যাখ্যার প্রয়োজন আছে। মান্দ্রাজের বিচারের এই 
কথাটুকুতে বিশেষ কিছু আইনবিভ্রাট ঘটেন।; কিন্কু রায়ের এই মন্তব্যটিতে গোল উঠিতেছে 
যে যেখানেই এ দেশের আইননির্দিট বিধান পাওয়া যায় ন! সেখানেই বিলাতি “ কমন-ল» ধরিয়! 
কাজ করিতে হইবে। এ দেশের প্রেসিডেন্নী সহর গুলিতে অনেক ইউরোপীয়ের বাস এবং 
ইউরোপীয় বাণিজ্যের বড় বড় আড্ডা আছে; হয়ত সেই জন্যই এ সকল সহরে “ কম্ন-ল* প্রযুক্ত 
হইয়া আসিতেছে, কিন্তু সর্বত্র উহার প্রসার বড় বিপড্জনক। মান্দ্রাজ হাইকোর্টের উল্লিখিত 
মন্তব্যটি কোন্‌ কোন্‌ স্থলে চলিবে, অথবা চলিবেনা তাহা অন্য একটি মোকদ্দমায় পরিষ্কারভাবে 
প্রকাশিত হওয়। উচিত। 

বি 3 


হিন্কু আইনে শাজ্স ও প্রথাধাহারা হিন্দুআইনে শাসিত, তাহারা যে 
হিন্দুর ধর্ম্শাস্ত্ের নির্দেশের বিরোধী প্রথা-পদ্ধতিতে শাসিত হইতে পারেন তাহা! অনেক মোকদ্দমায় 
বিচারিত হইয়াছে । মান্দ্রাজের একটি আপিলের বিচারে সম্প্রতি প্রিভিকাউন্সিলে এই নিয়মই 
সমর্থিত হইয়াছে।.(উইকলি নোটস্‌ ১৯২২-পৃঃ ; ৫৩)। হিন্দু-মাইনে ভিন্ন ভিন্ন পত্ীর গর্ভজাত পুত্রেরা 


১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা ] বৈশাখে ৩৩১ 


সকলে মিলিয়! সমান ভাগে পিতার সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হয় ; মান্দ্রাজে চেটি (শ্রেষ্টী ), সম্প্রদায়ে 
এই প্রথ! আছে বলিয়! প্রমাণিত হইয়াছে যে, মৃত ব্যক্তির পতঠীদের সংখ্য। অনুসারে সম্পত্তির ভাগ 
হইবে, এবং পুত্রের! যে যাহার মাতাকে ধরিয়া ভাগ পাইবেন। ভিন্ন ভিন্ন জাতিতে ও সম্প্রদায়ে 
যে সকল প্রথা-পদ্ধতি আছে, সেগুলি সযত্বে সংগৃহীত হইয়। প্রকাশিত হওয়৷ উচিত, কারণ 
মোকদ্দমার বিচারের সময় সকলেই উপযুক্ত সাক্মী আনিয়া আপনাদের বিশেষ প্রথাগুলি প্রমাণিত 
করিতে পারেন ন|। মধ্য-প্রদেশে এবং ওড়িশার সম্বলপ্ুরে অনেক অনাধ্য জাতীয় লোকের মোকদ্দমায় 
উকিল ও হাকিমের! « হিন্দু-ল ৮ চালাইয়াছেন, আর বিচারিতের! অবাক হইয়া উপ্ট। ব্যবস্থ। মানিতে 
বাধ্য হইয়াছে । আমাদের বিশ্ব-বিদ্যালয়ের নত বিভাগের লোকের! জাতিগত মথব! সম্প্রদায়গত 
নিয়মগুলি সংগ্রহ করিলে ভাল হয়। 


বৈশাখে 


সাহাজ্স। গাক্ষীল্র কাল্াদগু- মাহাত্ম। গান্ধী জানিতেন এবং অনেকবার একথা 
বলিয়াছেন যে তাহার পক্ষে কারাদণগুডভোগ অপরিহার্য । তিনি নিজে বিচক্ষণ আইন; 
বিচারের সময়ে গ্তুস্পন্ট ভাষায় বিচারককে বলিয়াছিলেন যে, প্রচলিত আইনের বাঁধা নিয়মে 
তাহাকে দণ্ডিত করাই বিচারপতির কর্তব্য । তিনি এ সকল কথা বলিবার সময়ে তিলমাত্রও “ত্যক্ত 
জীবিতের” জীক দেখাইবার জন্য কিছু বলেন নাই । হারা তাহার শাসন-সংস্কার-পদ্ধতির 
বিরোধী, তীহারাও স্বীকার করিতে বাধ্য যে, তিনি যাহা করিয়াছেন, তাহা সর্বদাই বিনীতভাবে, অথচ 
দু়তার সহিত আপনার ধশ্মবুদ্ধিতে করিয়াছেন ; যখন-ই কোন বিষয়ে ভূল বা ক্রটি হইয়াছে 
মনে করিয়াছেন, তখনই তাহা অকুষ্ঠিতচিত্তে স্বীকার করিয়াছেন। তাহার বিচারক তাহার 
গুণের প্রশংসা করিয়াছেন; সকলেই করিবেন। তিনি স্বার্থ-ত্যাগী, সত্য-নিষ্ঠ, কর্ম্-প্রাণ, 
সাধুচরিত্র ও নিভীক দেশ-হিতৈষী। কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না যে, তিনি যেরূপ 
ভাবে অত্যন্ত অল্প সময়ের মধ্যে এই বিস্তৃত ভারতবর্ষের পল্লীতে পল্লীতে আপনার প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছেন, তেমনটি আর দেখিতে পাওয়! যায় না । 


কঃ কস 


অন্কস্ফোর্ড ৩ কেক্ষি,জে সন্পক্কাক্সী সাহাম্য--বনু শতাব্দী ধরিয়! 
ইংলগ্ডের বড় বড় ধনী লোকের! ও রাজার টাকার উপর টাকা ঢালিয়া অক্সৃফোর্ড ও কেস্থি/জের বিশ্ব- 


৩৩২ বঙ্গবাণী, [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


বিষ্ভালয় ছুইটিকে চিরস্থায়ী পাকা ভিত্তির উপর বসাইয়াছেন। যদ্দি নৃতন প্রসার না বাঁড়াইয়! 
মামুলি ধরণে কাজ চলে, তবে, বিষ্তা-পীঠ দুইটির “ব্রহ্ষোত্তর সম্পত্তি”র আয়ে যথেষ্ট কুলাইতে পারে; 
তবুও মহাযুদ্ধের দুর্দিনে অবস্থ! একটু অসচ্ছল হওয়ায়, বিশ্ব-বিষ্ঠালয় দুইটির অনুরোধে কমিশন 
বসিয়াছিল। এ কমিশন সরকারকে অনুরোধ করিয়াছেন যে এ পাকা ভিত্তিতে স্থিত বিশ্ব-বিষ্ালয় 
ছুইটিকে বাধিক পোনের লক্ষ করিয়া টাকা সাধারণ ব্যয়ের জন্য দেওয়া হউক, এবং লাইব্রেরী 
বাড়াইবার জন্য এক লক্ষ করিয়া টাক! দেওয়া] হউক। নুতন যুগের উপযোগী করিয়া! নৃতন নৃন 
ভাবে শিক্ষা দিবার প্রয়োজন আছে বলিয়া, এই টাক! বাড়াইবার স্থপারিশ হইয়াছে । বিলাতের 
পালেমেণ্ট যদি আমাদের দেশের আইন-সভার মত বিদ্ার সমজদার হইত তবে এই টাকার টানা- 
টানির দিনে এক কড়া কড়িও দান করিত না, বরং ঠিক বলিত যে, এ সময়ে পুরাতন নাড়িয়া 
চাঁড়িয়াই থাক! ভাল, নুতন প্রসার বাঁড়াইলে, সে কাজটি পক্রিমিনাল” বা অপরাধজনক হইবে। 
জ্ঞানের উন্নতিতেই যে দেশের উন্নতি, আর উহার পথে -বাধ! দেওয়াই যে অপরাধজনক, ইহাই 
বিলাতি পালেমেন্টের ধারণা । যে পালেমেন্ট অসীম ক্ষমতাসম্পন্ন,__যাহার গায়ে মেকি ক্ষমতার 
গম্ধটুকুও নাই, সে যে কেন বিশ্ববিদ্যালয়কে ধমক দিয়া হিসাব চাহিল না, ও বিশ্ব-বিদ্যালয়ের 
নৃতন প্রসারের আয়োজন সমালোচন! করিল না, তাহা এই গরম দেশে বসিয়া ভাব! ছুঃসাধ্য। 


১, 


পেডেল চিন্তা ও উচক্-শ্শিক্ষ1-অনেকে বলেন যে, এই পেটের চিন্তার দুর্দিনে, 
উচ্চ-শিক্ষার খেয়াল ছাড়িতে হইবে, এবং যে সকল উপায়ে ও কল-কারখানায় কিছু উপার্জনের 
স্থুবিধা হয়, তাহাই ধরিতে হইবে । ইহার৷ বোঝেন না যে, উপায় উদ্ভাবন করিবার ও কল-কারখান! 
গড়িবার সৃক্ষ বিষ্ভাট,কু আয়ত্ত না হইলে, উপায় ও কল-কারখানা আপনি আসিয়া দেখ! দেয় ন!। 
নিজেরা কল গড়িবার বিষ্াা না শিখিয়া যদি ধার করিয়া কল-কারখানার আমদানী কর! যায় তবে 
সে কল-কারখানাগুলি আমাদের হাতে সনাতন লাঙ্গল ও টেকি প্রভৃতির মতই হইবে, 
উহাদের কোন উন্নতি হইবে না এবং কাজেই প্রতিযোগিতায় আমরা হটিতেই থাকিব । ধাঁহার! 
কল-কারখানা৷ ধারণা করিয়া কেবল সেগুলি প্রস্তুত করিবার ব্যবহারিক বিষ্ভাট,কুই শিখিতে 
বলেন,__অর্থাশু ধাহার! উচ্চ-শিক্ষা ও বিজ্ঞানের মন্দিরকে উপেক্ষা করিয়। « টেকনিকাল” শিক্ষার 
জন্ত উদ্যোগ করিতে বলেন, তাহার! উচ্চ-শিক্ষণার যথার্থ মধ্যাদা বুঝেন না । গাছে না উঠিয়া 
এক কীদি পাঁড়িবার আশ! ছুরাশা! মাত্র। নূতন নৃতন কল স্থষ্টি করিবার বিষ্তা ন! জন্মিলে অনুরুরণ 
করিয়া গোটা কতক কল গড়িতে শিখিলেও সে কলগুলি চিরদিনের মত টেকি ও লাঙ্গল হইবে। 

যাহারা বলেন যে আবশ্টকের উপকরণ আবিষ্কারের জন্য কেবল বিজ্ঞান শিক্ষাই, চলুক, 
সাহিত্য, ইতিহাস, সমাঁজ-তত্ব প্রভৃতির প্রয়োজন নাই, তাহারা ও ভ্রান্ত। * মানসিক উন্নতির প্রকৃতি 


১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা ] বৈশাখে ৬৩৬ 


জানিলে বুঝিতে পারিবেন যে, এদেশের বিজ্ঞান-শিক্ষার্থীদের মধ্যে ধাহার! কাব্য, ইতিহাস প্রভৃতির 
আলোচনা করেন না, তাহাদের মনে সেই সরসতা ও কল্পনার প্রসার দেখা যায় না, যাহাতে 
বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানের সময় তাহাদের মনে নূতন নূতন তথা ফুটিয়া৷ উঠ্ঠিতে পারে। ইতিহাস ও 
সমাজ-তত্ব না জানিলে যে সমাজ রক্ষা করিবার ও সামাজিক উন্নতি সাধন করিবার পথ পাওয়া 
যায় না, এবং কেবলই আন্দোলন বাড়াইয়া অনেক সময়েই সংস্কারের নামে ধ্বংসের পথ প্রস্তুত 
কর! হয়, তাহা অন্বীকৃত হইতে পারিবে না। মানসিক শক্তিকে জাগাইবার জন্য কিরূপ শিক্ষার 
প্রয়োজন, দে কথা না জানিয়াই অনেক লোকে শিক্ষা! পরিচালনার দৌষ ধরিতে বসেন, এবং 
নিজেদের টাকা ও পদের জোরে সকল স্তুপন্থাকে “ নাকচ৮ করিতে চাহেন। ধন্মে বল, অর্থে বল, 
পেটের চিন্তায় বল,__জীবনের সকল বিভাগের সকল কাজেই সুপ্রাচীন খষি বচনটির পূর্ণ মহিমা 
ক্ষুণ্ন হইবার নয়; আমাদের ভাষায় সেই প্রাচীন বচনটি ঠিক এই £_তন্তানেই স্মুক্তি । 
জ্ঞানকে উপেক্ষা করিলে সোণা ফেলিয়! জাচলে গেরে! বাঁধা হইবে। 


++ সর 


চাত্র-সঙ্মাজে পলিটিল্তস্-_্ষাহারা উচ্চ-শিক্ষার বিরোধী, অথবা স্কুল-কলেজি 
শিক্ষার স্থৃফলে অবিশ্বাসী, তাহাদের উদ্দেশে এই মন্তব্য লিখিত নয়। ষাহার! চট্‌ করিয়া একটা 
উপার্জনের উপায় করিতে চাহেন, অথবা লেখাপড়া না করিয়৷ অল্প বয়সেই দেশ-সেবার কাজে 
লাগা ভাল মনে করেন, তাহাদের সঙ্গে কোন তর্ক নাই। এখন সময় ঠাণ্ডা পড়িয়াছে দেখিয়া 
পাঠার্থীদের উদ্দেশে এই মন্তব্যট,কু লেখ গেল। ছাত্রজীবনে ধীহার! নানা আন্দোলনে পড়েন, 
তাহাদিগকে এদেশের অতি প্রাচীন একটি প্রবচন স্মরণ করাইয়! দিতেছি ৫-_« অধ্যয়নই ছাত্রদের 
একমাত্র তপস্থা। ৮ ॥ ধীরত৷ ছাড়িয়৷ উত্তেজিত মাথায় ও" উদ্ধিগ্রমনে যে শিক্ষালাভ অসম্ভব, তাহা 
বুঝাইবার জন্য মনন্তত্বের দোহাই না দিলেও চলে। রাজ-নীতি বল, পলিটিকৃস্‌ বল, সেবা'ব্রতের 
মছিম! বল, অথবা আর যাহাই বল, সকল বিষয়ই ছাত্রদের শিক্ষণীয়; স্থির মাথায়, অবিচলিত মনে, 
ও গভীরভাবে সকল বিষয়ই শিক্ষা করিতে হইবে, এবং স্থুশিক্ষার পর নিজের প্রবৃত্তি অনুসারে 
কাজে লাগিতে হইবে । দু-এক বশুসরের জন্য কেন, দু-এক মাসের জন্যও চিত্তের বিক্ষেপ ঘটাইয়! 
কোন আন্দোলনে বাঁ চীকারে জুটিতে নাই ; একবার চিত্তের বিক্ষেপ ঘটিলে, জ্ঞানের সাধনা 
অসম্ভব হইবে। ধাহার! স্থির মনে, চারিদিক ভাবিয়া, কোন কথার বিচার করিতে না শেখেন, 
এবং চট করিয়া কোন বিষয়ে উত্তেজিত হয়েন, তাহাদের অত্যাস এমন বিগ্ড়াইয়া যায় যে, 
হঠকারিতাই তাহাদের জীবনের লক্ষণ হয়, এবং চিন্ত। করিবার শক্তি লোপ পায়। 


বত গা সং 
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ন্বিছেশ্পেক্প আনহা ওস্া-_এখনও ইউরোপের সন্ধি-পুজায় অনেক স্বার্থের পাঁটা 
বলি না পড়িলে, পুজার শেষের অকপট কোলাকুলির দিন আসিবে না। জেনোয়৷ নগরে জয়ী ও 
পরাজিতেরা এক আসরে বপিয়া স্থায়ী শান্তির কি ব্যবস্থা করিয়৷ উঠিবেন, তাহা ভাল করিয়া বুঝিতে 
বিলম্ব হইবে। কথা হইতেছে যে, গ্রীক ও তুকীরা তাহাদের কলহ-বিবাদ এখন ধামাচাপ। 
রাখিবেন আর থে,স্‌ ও এসিয়৷ মাইনরে তাহাদের অধিকারের দাবী মিটাইয়া দেওয়া হইবে। 
তুকণীদের মধ্যে কথা উঠিয়াছে যে, আদ্রিয়ানোপল ও গালিপলি গ্রীকের দখলে থাকিলে, তাহাদের 
স্বাধীন স্থিতির স্থুখ উঠিয়া যাইবে। আদ্রিয়ানোপল্‌ তুকীঁদের ধর্্জীবন ও সামাজিক জীবনের 
সঙ্গে অচ্ছেস্ রকমে গাঁখা আছে, তাই তাহার! এ স্থান ছাঁড়িতে চাহেন না। গালিপলির নাম 
পাঠকদের স্মরণ থাকিতে পারে ; মহাযুদ্ধের সময় ইংরেজ ও ফরাসীরা এই স্থানটি ছুর্ভে্ভ বলিয়৷ 
থুব গোলে পড়িয়াছিলেন; এখন সেই গালিপলি ইউরোপীয়দের কর্তৃত্বে রাখিবার কথ! উঠিয়া 
দেখিয়া তুকীদের মন উদ্বিগ্ন । ৃ 

জন্্নানি, কি ভাবে তাহার বাকী ক্ষতিপূরণের টাকা দিবে ও পুথিবীর সর্বত্র কি ভাবে 
তাহাদের বাণিজ্য চলিতে পারিবে, তাহাও এইবার নিষ্পত্তি হইবার কথা । আমেরিকার যুক্ত- 
রাজ্যের নায়ক বলিয়াছেন যে মহাযুদ্ধ থামাইতে তাহাদিগকে অনেক ব্যয় করিতে হইয়াছে ; সকলে 
যখন টাক! পাইতেছে, তখন যুক্তরাজ্যকেও টাকা দেওয়! উচিত। এ দাবীতে ফরাসীকে একটু 
দমিতে হইয়াছে, এবং ইংরাজেরাও একটু বিস্মিত হইয়াছেন; পরের দাবী বুঝিবার সময় হয়ত বা 
নিজেদের কড়া দাবী একটু মোলায়েম হইতে পারে। বিজিতের মনের বেদন! মনে চাপিয়া 
জেনোয়ার সভায় আসিতে পারেন, কিন্তু ক্ষমতাশালীরা বড় বড় ভাগের লোভ ছাড়িতে পারিবেন 
কিন! সন্দেহ; হয়ত ব৷ শীঘ্রই প্রচারিত হইবে যে, “ আজ হতে হ'ল ভাগ সমান সমান।” তাহা 
হইলে হয়ত সন্ধির গাথা সমস্বরে গীত হইবে, এবং কাহার অধিক বীরদর্পে মহাযুদ্ধে জয়লাভ 
হইয়াছিল, তাহ! ইতিহাসে স্বীকৃত হইলে ক্ষতি হইবে না । 

দক্ষিণ আয়ালাণ্ড স্বাধীন হইয়াছে বটে, কিন্তু উত্তর আয়াললাণ্ডের সঙ্গে মন কসা.কসি ঘোঁচে 
নাই। পরম্পরে কিছু কিছু বিবাদ চলিতেই থাকিবে, এবং বিবাদ করিতে করিতে বিদ্বেষের গ্লানি 
মিটিবে ও ভবিষ্যতে সম্ভাব হইবে ইহাই অনেকের বিশ্বাস । ইহাই হয়ত ঠিক, কিন্তু শান্তিধাম এখনও 
যেন রক্ত-নদীর পরপারে । 

ইউরোপের অন্য কোন দেশের রাজনৈতিক ঠাটের সঙ্গে রুশিয়ার নৃতন ঠাটের কোন মিল 
নাই; তবুও রাজ-শাদিত 'ও ধনী-শাসিত দেশের সঙ্গে একাসনে না বসিলে তাহার শান্তি-রক্ষা 
হয় না । কুশিয়ার নৃতন ঠাটের অধিনায়ক বলিয়াছেন যে, পাপ-নীতি ওয়ালাদের সঙ্গে তাহার! এখন 
বিশেষ প্রয়োজনে মিলিতে পারেন, তবে কুশিয়া যে অন্য কোন দেশ অপেক্ষা মানে ও গৌরবে 
ছোট নহে তাহ! জেনোয়ার বৈঠকে স্বীকার করিয়। লইতে হইবে। অন্ত দিকে আবার সকল দেশে 
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কানা-ঘুস1! চলিতেছে, যে রুশিয়! নাকি সৈন্যবল সাজাইয়! প্রতিবেশীদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণার 
উদ্ভোগ করিতেছে । রুশিয়ার নেতা লেনিন এখন ন্াস রোগে শয্যাগত ; কাজেই কি" হইবে, 
কেজানে ? জেনোয়ার নিমন্ত্রণে সকলে আচাইয়। ওঠা পর্যন্ত কিছু বিশ্বাস নাই। 


ক্স 


বেস্শছ্সেল চাম্বম-ব্যবস্থাপক সভার কৃষি-শিল্পনদি বিভাগের সচিব নবাব সৈয়দ নবাব 
আলি চৌধুরী, বাঙ্গলার রেশমের চাঁষের উন্নতির দিকে মন দিয়াছেন। রেশমের চাষ সন্বন্ধে 
সরকারী একটা বিভাগ আছে, আর উহার পরিচালনায় অনেক কর্মচারী নিযুক্ত আছেন। 
৬নৃত্যগোপাল মুখোপাধ্যায় যে সময়ে এ বিভাগে নিযুক্ত ছিলেন, তখন অনেক ভাল কাজের 
প্রস্তাব ও উদ্চোগ হইয়াছিল, কিন্তু যে কারণেই হউক, কাজের কাজ বড় অধিক দূর অগ্রসর হইতে 
পারে নাই। বহরমপুরের গরদওয়ালাদের যাহাতে ভাল করিয়া মজুরি পোঁষায় তাহার জন্য 
মুখোপাধ্যায় মহাশর আনেক বে-সরকারি যত্র করিয়াছিলেন; মধ্যবর্তী ইংরেজ দোকানদারের! 
যাহাতে মোট। লাভট! একেবারে সরু করিয়! দিতে না পারে, তাহার জন্য তিনি সাক্ষাৎ ভাবে বিলাতে 
মাল চালানের বন্দোবস্ত করাইয়! দিয়াছিলেন; মধ্যবর্তী দোকানদারেরা তখন জোট বাঁধিয়! 
এমন একটা কৌশলের খেল! খেলিয়াছিল যে, কারিগরের এ দেশের মধ্যবস্তীদের কাছে বেচিলে 
যাহা পাইত, বিলাতে মাল বেচিয়! প্রায় তাহার বার ভাগের এক ভাগ পাইয়াছিল। গরদওয়ালাদের 
কপালে যখন এইরূপে গর্দা মিলিল, তখন তাহারা আবার মধ্যবন্তীদের হাতে পায়ে ধরিয়। তাহাদের 
কাছেই মাল বেচিবার বন্দোবস্ত করিল। রেশমের চাষ বাঁড়িলে যদি দেশে উহার পুর কাটতির 
সম্ভাবনা থাকে, এবং এদেশেই ভাল করিয়া কাটতির ব্যবস্থা করা খাইতে পারে,__অর্থাৎ রেশম 
বিভাগের বন্দোবস্তে বিদেশে চালান করিবার ব্যবস্থা করিতে না হয় তবেই শিল্পীদের পরিশ্রম 
পোষাইতে পারে। ঘে দেশের লোকে শিজেরা স্বাধীন বাণিজ্য করিতে পারে না সে দেশে লাভের 
গুড় পিঁপড়ায় খাইয়। যায়,_-শিল্পীদের পেট ভরে না। সাধারণ মজুরি করিয়া যাহা পাওয়া যায়, 
“ পলু ৮ পুষিয়া রেশমের বাসা বেচিয়া তাহার অদ্ধেক লাভও হয়ন| বলিয়! সম্বলপুর অঞ্চলের 
গণ জাতির লোকেরা! এ ব্যবস! প্রায় তুলিয়া দিয়াছে। শিল্পীদের যদি লাভের আশ! না বাড়ে 
তবে চাষ বাঁড়িতে পারিবেন । সস্তায় ন৷ কাটিলে এ গরিব দেশে মাল বেশী বিক্রী হইবে ন|; বিদেশে 
বেচিয়। বেশি লাভ করিতে পারিলেই এদেশে সস্তায় বিক্রী কর! সম্ভব হয়; নবাব বাহাদুর যদি 
বিদেশের হাটের একটা ব্যবস্থ। করিতে পারেন, তবেই রেশমের চাষ বাড়িতে পারে, 
নচে নহে । 


১৬ 
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পাটেল্প চ্গাম্ব-সরকারী কৃষি বিভাগের অধ্যক্ষের! বুঝাইতেছেন যে পাটের চাষ করিলে 
বাশলার চাষার খুব লাভ হইবে। যে ফসল বিদেশের হাটে বেচিতে ন! পাঁরিলে একেবারে গুদাম 
জাত করিতে হয়, চাষার৷ সহস| তাহার লোভে পড়িতে চায় ন|; মহাযুদ্ধের দিনে তাহাদের যে 
ছুর্দশ! হইয়াছিল, তাহাতে তাহাদের নূতন রকমের অভিজ্ঞত| জন্মিবারই কথা । তবে কিনা উপস্থিত 
লোভ বড় লোভ; আর পেটের দায় বড় দায়। জলে দীড়াইয়া পাট তৈরী করিতে গিয়৷ চাঁধারা 
রুগ্ন হইয়া মরে এবং জলে পাট পচাইলে দেশে নানা রোগের স্বষ্ট্ি হয় ; কিন্ত্ব জীবন ধারণের 
মায়ায় লোকে জীবন নাশের কথাটি ঠিক ভুলিয় যায় । 
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আননাচগন্ল পবর্ণআ-ভারত-যাত্রার পুর্ববাহ্ছে স্ুপ্রসিদ্ধ মিসেস ফসেট প্রমুখ মহিলারা 
লর্ড লিটনের সঙ্গে দেখ! করিয়! তাহাকে মনে করাইয়। দিয়াছিলেন যে তিনি নারীর অধিকার স্থাপনের 
দলে থাকিয়া অনেক কাজ করিয়াছেন, মার বঙগদেশেও নারীর অধিকার লইয়। অনেক কথা 
উঠিয়াছে। মামাদের গবর্ণর এই প্রপঙ্গে যাহ! বলিয়াছিলেন, তাহার একটি কথা বিশেষ লক্ষ্য 
করিবার মত। তিনি বলিয়াছিলেন, যে তিনি নিজে সরকারী ব্যবস্থার বিরুদ্ধে দাড়াইয়৷ নারীদের 
অধিকারের জন্য চেষ্টা করিয়াছেন,_-কাঁজেই তিনি, অন্যের অপেক্ষা ভারত গবর্ণমেণ্টের 
সমালোচকদের কথা অধিকতর সহানুভূতিতে বুঝিতে পাঁরিবেন। ইনি যে শিক্ষা বিস্তারের বিশেষ 
পক্ষপাতী সে কথা আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। 

সর ক ৯ 


ভারত সচ্িন্ব-শ্রীযুক্ত মণ্টেগড সাহেবের বিদায়ের পর ভাইকাউণ্ট গীল ভারত সচিব 
হইলেন। অনেককে সাধা হইয়াছিল, কিন্তু পালেমেন্টের অবস্থার অস্থায়িত্ব দেখিয়! তাহারা এ 
পদ গ্রহণ করেন নাই। পীল মহোদয় মহাযুদ্ধের দিনে বিলাতের ডেলি-টেলিগ্রাফ পত্রের 
ংবাদদাত। ছিলেন এবং কিছুদিন সমর সচিবের আগর সেক্রেটারীর কাজ করিয়াছিলেন 
পালেমেণ্টের রচিত ভারত-শাসন-নীতিকে পালন করিয়াই সকলকে কায করিতে হইবে, কাঁষেই 
বিলাতবাসী ভারত সচিবের জীবনের নিগুড় কথ! খুব খুঁটাইয়া খুঁটাইয়া না জানিলে 
বিশেষ ক্ষতি নাই। 


ঈত ২ % 


ভ্ঞান্পভিল্স অনার্খ্য জ্বার্তি-ধাহার। আধ্্যের গণ্ভীর মধ্যে আছেন, অথবা পড়িয়াছেন, 
তাহাদের অপেক্ষা খাঁটি অনার্্যের সংখ্যয কম নয়। খাঁটি অনার্ধ্যদের মধ্যে অনেক সম্প্রদায় 
আছে, যাহার! আর্যের গণ্তীভূক্ত লোকদের, এবং আপনাদের সম্প্রদায় ছাড়! অন্য অনার্ধ্য সম্প্রদায়ের 
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লোকদের জলট,কুও স্পর্শ করেনা । অতি দরিদ্র মুণ্ডা অথবা শবর অথবা কন্দ, কিছুতেই 
আমাদের গৌরবান্থিত ব্রাহ্মণের ছোঁয়া জল খাইবে না। যাহাদের মধ্যে নর-বলি আছে, এখনও 
তাহার! শত্রু জাতির লোককে অর্থাৎ হিন্দুকে' ধরিয়। লইয়া গোপনে বলি দেয়। আমর! উদারতা 
দেখাইয়া তাহাদের হাতে খাইতে পারি, কিন্তু তাহাতে তাহারা সৌহার্দ্য বাড়াইয়! আমাদের ঘরে 
খাইতে আসিবে না। মামাদের গণ্ডীর মধ্যের কোন অস্পৃশ্য জাতি, যদি নিজের ইচ্ছায় জাতির 
বাধন ছাড়িয়া অন্যের সঙ্গে মিশিতে যায়, তবে সে ভিন্ন কথা; নহিলে একজন ব্রাহ্মণ যদ্দি উদারতা! 
দেখাইয়া নমংশূত্রের হাতে কিছু খান, তবে সেই নমঃশুদ্র এ ব্রাঙ্ষণটিকে পতিত মনে করিবে, ও 
তাহার হাতের জলট,কুও খাইবে না। বাহার! ছুঁ তুলিতে চাহিতেছেন, তাহারা ছবির অন্ত দিকৃটি 
দেখেন না। কেবল “ উচু” নীচু হইলেই « নীচু” উচু হইবে না । 
পক % 

হবর্-স্যটে অনহ্ুর্্ম__যাহার! খাটিয়। খায়, তাহার! উপযুক্ত মজুরির দাবী করিতে পারে ; 
ধনী কর্তার! খাটিবার লোককে ফীকি দিয়! নিজেদের স্থার্থ-সাধন করিতে বসিলে কাজের লোকেরা 
অবশ্যই ধর্্ম-ঘট করিয়া আপনাদের দাবী ই।সিল করিতে পারে । কিন্তু এ দেশের ধর্দম-ঘট ওয়ালার! 
স্থানে স্থানে যে ভীষণ নৃশংস আচরণ করিতেছে, তাহাতে শিহরিয়। উঠিতে হয়। গত মাসের মভার্ণ 
রিবিউ পত্রে স্থবুদ্ধি ও সহদয় এন্ড্জ, মহাশয় পূর্ববঙ্গের ধণ্-ঘটের যে বিবরণ লিখিয়াছেন 
তাহাতে বুঝিতে পার! যায় যে অনেক স্থলে কম্মাদিগকে অযথা উত্তেজিত করিয়া মরণের দিকে 
টানা হয়। রেলের ধণ্ম-ঘট ওয়ালার! যে অনেকবার যাত্রীদের গাড়ী ধ্বংশ করিতে চেষ্টা করিয়াছে, 
তাহা কয়েকবার উচ্চপদস্থ যাত্রীদের মুখে শোন! গিয়াছিল। এবারে কম্ণতার ও মধুপুরের মধ্যবর্তী 
একটি পুলের উপরকার রেলের লাইন এরূপভাবে ধর্দ্ম-ঘট ওয়ালার! ভাঙ্গিয়া৷ রাখিয়াছিল, যাহাতে 
পাঞ্জাব মেলের ছুই দিকের দুইখানি গাড়ী একেবারে ভীষণ কলিশনে ধ্বংশ হইতে পারে । দৈবে 
কলিকাতার” দিকে আসিবার গাড়ীখানি বাঁচিয়! গিয়াছিল, কিন্তু পঞ্জাব যাত্রার গাড়ীখানি পুলের 
নীচে পড়িয়া অনেক লোকের প্রাণ গিয়াছে। নিরপরাধ ও বিশ্রব্ধ আরোহীদিগকে প্রাণে মারিয়া 
পৈশাচিক লীলা করিলে যে ধর্ম্ম-ঘট ওয়ালাদের কোন স্বার্থসিদ্ধি হইবে না, তাহা নিশ্চিত; 
তবুও যে নৃশংসতা! করিতেছে সে কেবল গৌয়ারদের খুন চড়িয়াছে বলিয়া। 


শট 1৫ সুর 


ছেশ্ণেল্স টান্গান্প অপব্যস্ব- প্রতি বসর ছুইবার করিয়। পাহাড়ে যাইবার ব্যবস্থায় 
যে টাক! ব্যয় হয়, তাহা হাতে থাকিলে কত কাজ কুলাইয়! যাইত। কিন্তু বড় বড় রাজপুরুষেরা 
বলেন, যে মাঝে মাঝে মাথা ঠাণ্ডা করিয়৷ না লইলে চলে না, কেন না এদেশ বড় গরম। এই 
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গরম দেশে আসিয়! কাজ করিতে হইবে বলিয়াই, খন তাহাদের . বেতন ও ভাত অত্যধিক করা 
হয়, তখন আর গরমের কথ! উঠে কেন? "পাহাড়ে না গেলে যদি না চলে, তবে ভারতের আঁব- 
হাওয়ার অজুহাতে যতটা বেশী টাক! দেওয়। হয়, তাহা কাটিয়া লওয়া উচিত; তাহাতেও প্রচুর 
টাক! বাঁচিতে পারে। | 
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আমলা জান্নি না”_জানিবার অধিকারও নাই, যে দেশরক্ষায় কত সৈন্য চাই ও 
তাহাতে কত খরচ পড়ে। আমাদের বিদ্যা! মৌর্ধ্য-যুগের হিসাব পড়। পর্যন্ত । এবারে কিন্তু যুদ্ধ- 
নীতিতে অভিজ্ঞ অনেক ইংরেজই বলিতেছেন যে, রেলের লাইন বুকে পাতিয়া খাইবারপাঁস, যে 
টাক! খাইবার ব্যবস্থ৷ করিয়াছে তাহা নিতীন্ত অন্যায় । এই রেলে বহুকোটী টাকা ব্যয় হইবে, কিন্তু 
তাহাতে নাকি সীমারক্ষার কাজে অধিক সুবিধা ঘটিবে ন7া। আমরা যুদ্ধ-নীতি বুঝি না, কিন্ত 
নীতি-কুশলদের মধ্যেই যখন মতভেদ আছে, এবং এ বগুসর যখন কোন বিদেশীর আক্রমণের ভয় 
নাই, তখন এই নিতান্ত টানাটানির ছুর্দিনে এ কোটী কোটা টাকা ব্যয় করা কি বন্ধ 
রাখিলে চলে না ? 


2, 3, 
৯8৫8 


শশ্ডিতা ্ম।-্বাহ-এন্স স্থতুঃ-৪৪ বৎসর পূর্বে ১৮৭৮-এ যেদিন এই বিদ্ুধী নারী 
ইহার ভ্রাতার দে এদেশে আসিয়াছিলেন, সেদিনের কথা এখনও হয়ত অনেকে ভুলেন নাই। তখন 
তিনি কুমারী, বয়স ছিল ১৭১৮; সমগ্র শ্রীমন্তাগবত খানি তীহার মুখস্থ ছিল, আর পাঁদ-পুরণ 
করিয়া অতি দ্রন্ত সংস্কৃত কবিতা রচনা করিতে পারিতেন। তীহার এই বিষ্ভার পরীক্ষার জন্য এবং 
বিশেষ ভাবে তাহাকে সম্বর্ধনা করিবার জন্য দেশের নানাস্থানে সভা হইয়াছিল। নদীয়ার পণ্ডিত্র- 
দিগকে লইয়া কৃষ্ণনগরের রাজ বাড়ীতে যে সভা হইয়াছিল এবং সেখানকার কলেজের, ঘরে তিনি 
যে সংস্কৃতে বক্তৃতা! করিয়াছিলেন, তাহ! এই মন্তব্যলেখকের স্মৃতিতে উজ্জ্বল আছে। উহার এক 
বগসর পরেই সিলেটের এক উকীলের সঙ্গে ইহার বিবাহ হয়, আর তাহার দুই বগুসর পরেই ইনি 
বিধবা হইয়া বিলাত যাত্রা করেন। বিলাতী সমাজের কর্্মশীলত৷ দেখিয়া তিনি বড়ই মুগ্ধ হইয়াছিলেন, 
এবং হয়ত সেই আকর্ষণেই খুষধর্ম্টে অনুরাগ জন্মে ও সেই ধর্ম গ্রহণ করেন। দেশে ফিরিয়া 
বোম্বাইয়ের কেল গাঁয়ে সারদা-সদন প্রতিষ্ঠা করেন এবং সেখানে সকল শ্রেণীর অনাখাদিগের 
শিক্ষা প্রভৃতির ব্যবস্থা করেন। খুব সম্ভব তিনি এখন ৬২ বতসর বয়সে গত ৫ই এপ্রিল বুধবারে 
জীবন-লীল৷ শেষ করিলেন । 
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জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ [ঠর্ঘথ সংখ্যা 





রাজপুজা 


রাজার নিদেশে শিল্পী রচিছে দেউল কাক্ষীপুরে, 
পরশে তাহার শিল! পায় প্রাণ কাঞ্চন প্রায় স্ফুরে ! 
মঞ্চের পরে বসি” তন্ময় মুর্তিমেখলা গড়ে, 

তার প্রতিভায় পৃথিবীর গায় স্বর্গের ছায়া পড়ে ! 
ইঞ্দ, বরুণ, অগ্নি, ঈশান রূপ ধরে ধ্যানে তার 
প্রাণের নিভৃত ভরি' তারি যত দেবতার অবতার । 
পুষ্পিয়৷ ওঠে কঠিন পাষাণ পরশ তাহার লভি' 
শিল্পীর রাজা গুণী গুণরাজ ম্কটিক শিলার কবি। 
অসৃতকুণ্ডে ডুবায়ে সে বুঝি ছেদনী-হাতুড়ি ধরে, 
অরূপের রূপ দেয় অনায়াসে 'অলখ্-দেবের বরে। 
তার নিণ্মাণ স্থজন সমান, বিস্ময় লাগে ভারি, 
চমণ্কারের মহলের চাঁবি জিম্মায় আছে তারি। 
শিলার স্বর্গে বসি মশ্গুল্‌ যশের মাল! সে গাঁথে 
শিষ্য একাকী পিছনে দীড়ায়ে পাঁণ-বাট1 লয়ে হাতে। 


৩৪০ 


বঙ্গবাণী [ জ্যেষ্, ১৪২৯ 


আর কারো নাই প্রবেশাধিকার তার দে কর্্মশালে 

স্তম্তারণ্যে তপোবন রচি' প্রাণের আরতি ঢালে। 

ছেনী দিয়ে কাটে সারাবেলা! খাটে, স্বপ্রাবিষট জাগি? 

মাঝে মাঝে হাত বাড়াইয়! পিছে তান্থূল লয় মাগি, 

ফিরে তাকাবার অবলর নাই ; দীর্ঘ দিবস ধরি, 

আদরার গায় আদর মাখায়ে রচে ম্বর্গের পরী ! 

সহস! কি করি' হাতের হাতুড়ি ঠিকরি পড়িল নীচে, 

দোস্রা হাতুড়ি নিতে তাড়াতাড়ি শিল্পী চাহিল পিছে। 

পিছে চেয়ে গুণী ওঠে চমকিয়া বিস্ময়ে আখি থির 

তারি ডিব! হাতে কাঞ্চী-নরেশ দাড়ায়ে মুকুট-শির ! 

« একি ! মহারাজ !” কয় গুণরাজ “ অপরাধ হয় মোর, 

দিন্‌ মোরে দিন্‌,......প্রভুরে কি সাজে ?৮.***"রাজা কন্‌ “দ্রিন ভো'র 

এমনি দ্াড়ায়ে আছি ডিব৷ হাতে, জোগায়েছি তান্মুল, 

দেখিতে তোমার স্জন-কর্ম্ন, পাথরে ফোটানো ফুল, 

তন্ময় তুমি পাও নাই টের, কখন এসেছি আমি, 

মোর ইঙ্গিতে কখন যে তব শিষ্য গিয়েছে নামি? ; 

কাজের ব্যাঘাত পাছে ঘটে ভেবে ডিবাটি লইয়া চাহি 

শিষ্যকৃত্য করেছি গুণীর হ'য়ে করম্ক-বাহী।৮ 

রাজার বচন শুনি” লভ্জায় গুণী কহে জানু পাতি 

« মার্জজন! কর দাসেরে, হে প্রভু, কাজের নেশায় মাতি 

অজানিতে আজ ঘটায়েছে দাস রাঁজার অমর্যাদা, 

সাজ! দিন্‌ মোরে ।৮ রাজা কন্‌, « গুণী, তব গুণে আমি বাঁধা, 

ওঠ গুণরাজ ! আমি পাই লাজ, তোমারে কি দিব সাজা 

বিধির স্জন-বিভূতি-ভূষিত তুমি সে প্রকৃত রাজা। 

মরণ-হরণ কীর্তি তোমার, মোর সে ক্ষণস্থায়ী, 

আমি প্রভু শুধু নিজের রাজো, বাহিরে প্রভূতা নাহি। 

রাজপুজা তব ভূবন জুড়িয়া, প্রভাব দুমিবার, 

রাজাধিরাজেরও ভক্তি-মর্ঘ্যে, গুণী, তব অধিকার 1% 
শ্রীসত্যেন্ত্রনাথ দত্ত 


১ম বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্য। ] মাকিণে চাঁরিমাঁস ৩৪১ 


মাকিণে চারিমাস 
(১) 


মনে হয় যেন এই সেদিনের কথা, কিন্তু বছর গণিলে, ঠিক বাইশ বতসর হইল, ১৯০০ 
খষ্টাব্দের ফেব্রুয়রী মাসে আমি ইংলগু হইতে আমেরিকায় যাই। ইংলগ্ডে পরলোকগত কেইন 
(৮. ১. 08116) সাহেবের সঙ্গে মাদক তা-নিবারণী-সভা-সমিতিতে আমাকে বিস্তর বক্তৃত! 
করিতে হয়। এই সূত্রে নিউইয়র্কের ৮0008] 15101)9181100 9০০919৮”র কর্তৃপক্ষীয়দের 
নিকটে কেইন সাহেব আমার কগা তোলেন। তাহাদের আমন্ত্রণেই তীহাদের হইয়া মাদকতা 
নিবারণ সম্বন্ধে বক্তৃতাদি করিবার জন্য আমি আমেরিকা যাত্র। করি। খরচপত্রের সকলভার 
তাহারাই লয়েন। 


(২) 


লিভারপুল হইতে জাহাজে চাঁপিয় নিউইয়র্ক যাত্রা করি। বন্বার কালাপানি পার 
হইতে হইয়াছে, কিন্তু কিছুতেই তাহার সঙ্গে আমার বনাবনি হইল না। গল্প শুনিয়াছি যে একটি 
ইংরাজ স্ত্রীলোক সমুদ্রঘাত্রার মায়োজন করিয়া জাহাজের টিকেট কিনিলেই বমি করিতে আরম্ত 
করিতেন। আমি ঠিক ততটা পরিমাণে বমির ভয়েতে ভীত নই বটে, কিন্তু সমুদ্রে একটু ঢেউ 
উঠিলেই আমাকে শধ্যাশায়ী করিয়া ফেলে। ভারত্ত হতে বিলাতের পখে গ্রীত্মকালে ভূমধ্যসাগর 
এবং শীতকালে ভারতমহ।সাগর প্রায়ই খুব শান্ত থাকে। এমন কি দেখিলে মনে হয়, যেন ডিউ 
নৌকায় তাহার বুকের উপরে বেড়াইতে পার যায়। কিন্তু বিলাত হইতে আমেরিকার পথে 
আটলাণ্টিক মহাসাগরের এরুপ প্রশান্ত নিস্তরক্গ মুত্তি বড় দেখিতে পাওয়! যায় না। অন্ততঃ 
আমার ভাগে; ঘটে নাই। বিশেষতঃ শীতকাল সে দেশে আমাদের বর্ধাকালেরই মতন,__- 
ঝড় ঝাপটা লাগিয়াই আছে । আর যখন ঝড়-ঝাঁপটা থাকে না, তখনও সমুদ্র কি ক্ষোভে যেন 
অনবরত বিক্ষুব্ধ হইয়া রহে! আমি ১৫ই ফেব্রুয়ারী (১৯০০ খুঃ অঃ) অপরাহ্তে লিভারপুল বন্দরে 
জাহাজে চাপি। লিভারপুলের নদী হইতে সমুদ্রের মোহান! খুব বেশী দুর নহে। কিন্তু সমুদ্রে 
পড়িবার মাগেই সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসে এবং আমিও ঘুমাইয়া পড়ি। মধ্যরাত্রে জাগিয়া! মনে হইল 
যেন জাহাজ আর চলিতেছে না। প্রত্যুষে উঠিয়৷ দেখিলাম, তাহাই সত্য। লগ্তনের ডাক লইবার 
জন্য জাহাজ আয়লণ্ডের 0389০17,5 1০ বন্দরে নোঙর করিয়া আছে। ডাক লইতে প্রায় মধ্যাহ্ন 
হইয়া গ্েল। মধ্যাহ্কে ভোজন শেষ করিয়া ডেকে আসিয়া! দেখিলাম জাহাজ নোঙর তুলিয়া 
মহাসাগর পাড়ি দিতে মরু করিয়াছে । প্রবল বাতাস জাহাজের গতিবেগকে আশ্রয় করিয়। 


৩৪২ বঙ্গবাণী জ্যেষ্ঠ, ১৩২৯ 


প্রবলতর হইয়া উঠিয়াছে। শীতকাল। আমি অত্যন্ত শীত-কাতর। তথাপি সমুদ্রপীড়ার ভয়ে 
উপরের ডেকের এক-কোণে যাইয়া আরাম-চৌকি খানা লইয়া ওভারকোর্ট ও কম্বল মুড়ি দিয়! 
বসিলাম। উত্তাল তরঙ্গমাল! কাটিয়া নাচিতে নাচিতে জাহাজখানি চলিল। প্রথম প্রথম এই দোল 
বেশ ভালই লাগিল। মনে ভরসা হইল, বুঝিবা এবার সমুদ্রপীড়াকে ফাঁকি দিলাম । ক্রমে 
চক্ষু মুদিয়া আসিল, একটু তন্দ্রাবেশ হইল । এমন সময় মনে হইল, হুঠা কে যেন জুতার ঠোক্কর 
দিয় আমার আরাম-চৌকি খাঁনা নাড়িয়া আমাকে বিদ্রুপ করিয়া চলিয়া! গেল। চোখ মেলিয়া 
দেখিলাম জনমানৰ কেহ নিকটে নাই। বুঝিলাম এ লীল! মানবের নহে,_-সাগরের। তখন 
ঢেউয়ে জাহাজে খুব মন্লযুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছে। আমার ভিতরেও তোলপাড় আরস্ত হইল। 
মাতালের মত কম্থলখানা বগলে করিয়া টলিতে টলিতে নিজের ক্যাবিনের দিকে ছুটিলাম। ডেক 
জনশুন্য, কেবল কচি দু'একটা যাত্রী একটু পাচারি করিবার চেষ্টা করিতেছেন। আর জাহাজের 
কর্ম্মচারীরা নিজেদের ষথানির্দিষ্ট কর্মে চলাফেরা করিতেছেন। আমার তখন এমন অবস্থা যে 
কম্বলখানি লইয়াও চল! ছুক্ষর হইয়াছে । একজন ইংর!জ খান্সামাকে পথে পাইয়া বলিলাম, “আমাকে 
একটু ধরিয়া লইয়া চল।' দে আমার ঘরের খান্সাম! ছিল না, স্ৃতরাং আমার কথায় কাণ না 
দিয়া একটু মুচকি হাসিয়া চলিয়া গেল। তখন মনের যে কি অবস্থা হইল, বোঝা সহজ বলা 
কঠিন। সংসারটা কি এতই নিষ্ঠ,র ! অসহায় বিপন্নের দিকে কেহ মুখ তুলিয়া চায় না ! 

ডাঙ্গার নাগাল পাইয়া এই দিনের অবস্থা মনে করিয়।৷ অন্যভাব হইয়াছিল । সমুদ্রপীড়া আর 
হিগ্রিরিয়া প্রায় একজাতীয় রোগ । এ রোগে রোগীকে তোয়াজ করিলে চলে না। তাহাকে নিজের 
শরীর মনের জোরের উপরেই ভর করিয়া থাকিতে হয়। বিশেষতঃ হাজার হাজার খাত্রী লইয়া 
যে জাহাজ সমুদ্রের বুকের উপর দিয়া যাতায়াত করে তাহার কর্ম্মচারীদিগকে কলের পুতুলের 
মত চলিতে হয়। কেহ নিজের নিদ্দিষ্ট কর্ম্ম ছাড়িয়া অন্য কর্ম করিতে গেলে ঘোরতর বিশৃঙ্খল! 
উপশ্থিত হইয়া গুরুতর বিপদ ডাকিয়া আনিবার আশঙ্কা থাকে। স্বতরাং এই খান্সামাটি 
যে কাজে যাইতেছিল তাহা ফেলিয়া আমাকে একট, সাহায্য করিতে পারিল না, ইহা কিছুই 
আশ্চর্য্য নহে। তবে আমার মনে হইয়াছিল যে আমি কালা বলিয়াই কি এ তাচ্ছলা করিল? 
স্বদেশে যাহাদের বিধাতৃদত্ত বর্ণের জন্য ঘাটে বাটে কত লাঞ্ছনা সহিতে হয়, তাহাদের পক্ষে 
এরূপ কল্পনা স্বাভাবিক । যাহাহউক তখন কিন্তু মনে বড় লাগিয়াছিল, আজও তাহা ভুলিতে 
পারি নাই। 

কোনও রকমে নিজের ঘরে যাইয়া এই যে শধ্যাগ্রহণ করিলাম নিউইয়র্কের মাটির গন্ধ 
পাইবার পূর্বে আর সে শষ্য ত্যাগ করিতে পারিলাম 'না। আর এই আটদিন ধরিয়া আমার 
ঘরের ইংরাজ খান্সামাটি একটি বারও আমার সেবা শুশ্রীধায় তাচ্ছল্য করে নাই। প্রতিদিন 
পাঁচ বেল। আমার বিছানাতেই আমার খাবার আনিয়া যোগাইয়াছে। যাহা মুখরোচক এবং যাহা 
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খাইলে বমনের উদ্রেক হুইবে না, এমন সকল খাছ্য বাছিয়। বাছিয়া যত্ব করিয়া আমার জন্য 
লইয়। আসিত। মাঝে মাঝে আমাকে বলিত, “তুমি এই ঘরের বদ্ধ হাওয়াতে পড়িয়া থাকিলে 
কিছুতেই স্তুস্থ বোধ করিতে পারিবে না। চল, আমি তোমাকে উপার ধরিয়া লইয়া যাইতেছি। 
সেখানে আরামচৌকিতে যাইয়া শুইলে সমুদ্রপীড়ার উদ্বেগ আর থাকিবে না।” ' কিম্বা আমার 
সাহস হইত না । 

এইজন্য আমার সহ্যাত্রীদের সঙ্গে কিছুই আলাপ পরিচয় হয় নাই। আমার ক্যাবিনে 
আর একটিমাত্র যাত্রী ছিলেন বলিয় মনে পড়ে । কিন্ত তিনি গভীররাত্রে আসিয়া এখানে কেবল 
ঘুমাইতেন মাত্র। দিনের বেলায় কাপড়চোপড় বদলাইবার জন্য ছু'একবার দু-পাচ মিনিটের 
জন্য আসিতেন। ম্তরাং তাহার সঙ্গেও কোনও খোসগল্প করা সম্ভব হয় নাই। এইরূপে 
09০৪৪, গাআা। হইতে টৈ€আ্ ৮০/ পর্য্যন্ত আটলান্টিক মহাসাগরের বক্ষে আমি একরূপ 
নিঃসজ বন্দীর মতনই কাটাইয়াছিলাম। আমার এমন অবস্থা ছিল না যে চোখ খুলিয়৷ বই পড়ি। 
তখন আর করিব কি, যতক্ষণ জাগিয়। থাকিতাম ততক্ষণ দেশে আত্ীয়-স্বজনেরা কি করিতেছেন 
তাহারই মানসপট আঁকিয়া কাল কাটাইতাম। 

এ সময়ের একটা ঘটনা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । বিবেকানন্দের যশঃ তখন আমেরিকা 
ছাইয়া পড়িয়াছে। অনেক মাকিণ স্ত্রীপুরুষে তাহার বেদান্তের শিক্ষা গ্রহণ করিবার জন্য উন্মুখ 
হইয়াছে । কেহ বা ভাহার শিষ্যত্ব পর্য্যস্ত গ্রহণ করিয়াছে । এসকল লোকে ভারতের প্রাচীন 
সাধনার প্রতি সরল শ্রদ্ধালু হইয়! ভারতবর্ষের লোকদিগকেও তাহাদের গুরুধামের লোক ভাবিয়া 
অত্যন্ত ন্রেহমর্যাদার চক্ষে দেখিতে আরম্ভ করিয়াছে। জাহাজ যেদিন নিউইয়র্ক পেৌছিবার 
কথ! তাহার ছুইদিন পূর্বেবে আমি আমার ক্যাবিনে শুইয়াই ইহার একটা বিশেষ পরিচয় পাইলাম । 
একদিন প্রাতঃকালে আমার ক্যাবিনের খান্সামা৷ এক থাল! বাদাম, কিস্মিস, পেস্তা, আঙুর, 
মনাক্কা এবং মনে হয় যেন গোট। দুই তিন আপেলও আনিয়া আমাকে দিল। জাহাজের একটি 
মহিলাধাত্রী এই উপটৌকন পাঠাইয়াছেন কহিল। তিনি বলিয়া পাঠাইয়াছেন যে বিবেকানন্দকে 
তিনি গুরুর মতন ভক্তি করেন। এই বিবেকানন্দের একজন স্বদেশী এই জাহাজে আছেন 
শুনিয়া অবধি তিনি তীহার সঙ্গে আলাপ পরিচয় করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়াছিলেন। কিন্তু 
এ ব্যক্তি ক্যাবিন ছাড়িয়া উপরের ডেকে একটিবারও যান নাই বলিয়া, এই মহিলার এই বাসন! 
তৃপ্ত হয় নাই। তবে তাহার শ্রদ্ধার নিদর্শনম্বরূপ তিনি এই সামান্য ফল পাঠাইয়াছেন। 
আমি কৃতজ্ঞতাভরে তাহার উপহার গ্রহণ করিয়া, ভাহাকে ধন্যবাদ প্রেরণ করিলাম । ফিরিয়া 
আসিয়া খান্সামা কহিল যে তত্র মাহলাটি আমাকে একবার ক্যাবিনের দরজা দিয়া হাতখান! 
বাড়াইতে অনুরোধ করিয়াছেন। তিনি দেখিতে চান, আমার হাতেই তাহার -উপহার পৌছিয়াছে 
কিনা। এবারে বুঝিলাম যে এখনও ছুনিয়ায় শ্বেতেতর বর্ণের মর্য্যাদ্া একেবারে বিলুপ্ত হয় 
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নাই। ছুঃখের বিষয় জাহাজ যখন নিউইয়র্কে গিয়া নোউর করিল, তখন সে ভুড়াহুড়ির ভিতরে 
মহিলাটির সন্ধান করিতে পারিলাম না। তিনিও আর আমার খোঁজ করিয়া লইলেন না। 
কিন্তু এই পথের পরিচয়-অপরিচয়ের ভিতরে যে" একটা মিষ্টত্ব পাইয়াছিলাম তাহার স্বাদ 
আমার মাকিণ-প্রবাসের স্মৃতির সঙ্গে আজিও জড়াইয়৷ আছে। 

মাকিণের মাটিতে পা দিয়াই দেখিলাম, মাফিণীয়দিগের অদ্ভুত স্বদেশপ্রেম। বিষয়টি 
অতি সামান্য, কিন্কু তার নিগুঢ় মন্দ অতি বড়। মাকিণে অবাধ বাণিজ্য নাই। বিদেশ হইতে 
যাহাই আন্ুক না কেন শুল্ক না দিয়া বন্দরের বাহিরে যাইতে পারে না। আমার বাক 
অনেকগুলি বই ছিল। অধিকাংশই বাংলা এবং সংস্কত। নরকারী কর্মচারী আমার তশল্লিতল্সা 
পরীক্ষা করিয়া এই বইগুলির মূল্য কত জিজ্জানা করিলেন। কারণ, নিউইয়র্ক গবর্ণমে্ট বইয়ের 
উপরে শুন্ক ধাধ্য করিয়াছেন, আমাকে সে শুন্ক দিতে হইবে। আমি বলিলাম, “এসকল বইত 
আমার নিজের ব্যবহারের, বেচিবার জন্য আনি নাই, ইহার জন্য আবার মাশুল দ্দিব কেন?" তিনি 
কহিলেন, “সকল বইয়েয় জগ্ঠই মাঞ্চল দিতে হয়।' আমি তখন কহিলাম, এ] 0১০৪৫) 
৬07697108৪৪. ৮ 011]1501 0001107%, 1১961 1100 1. 188 11019615011, ০1616 10 
01511198610 89 ১9018 1008816 107 1)6780118] 98০01 50৫0911৮5, 801018198) 180651:018) 
০৮ [39801 (61) 018 ৬ঠ- অর্থাৎ আমি ভাবিয়াছিলাম আমেরিকা একটা স্থুসভ্য 
দেশ, কিন্তু এখন দেখিতেছি সে ভাবন! আমার ভুল ছিল। কোনও সভ্যদেশে ছাত্র, শিক্ষক, 
বক্তা বা উপদেষ্টার নিজের ব্যবহারের পুস্তকের উপরে মাশুল লওয়া হয় বলিয়া জানি না।” 
আমার কথায় এই রাজকম্মচারীর গভীব স্বদেশাভিমানে জাঘাত লাগিল। তিনি আর একটি 
মাত্র বাক্য ব্যয় না করিয়। মাম|র যাবতীয় “সমান” বিন। মাশুলে হাসিতে হাসিতে ছাড়িয়। দিলেন। 
আমি ভাঁবিলাম, ইংরাজ কি এ হবস্থায় টাকার লোভট। ছাড়িতে পারিত? 


(৩) 

নিউইয়কের ০০018] [01৩1))1)02)1009901669 একট! 00১05 719691এ (পারিবারিক 
হোটেল ) আমার থাকিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । এই পারিবারিক হোটেল বস্তরটি মাফিণ 
সভ্যতার নিজের স্ঙি। মনে হয় যেন ফরাসীস্‌ রাজধানী প্যারিসে 17701507810. বলিয়া 
কতকগুলি হোটেল মাছে । আমেরিকার ফ্যামেলি হোটেলগুলি প্যারিসের অনুকরণে জন্মিয়াছে 
কিনা জানি ন7া। এই পারিবারিক হোঁটেলগুলির বিশেষত্ব এই যে, এখানে বনু ভদ্রলোকে সস্ত্রীক 
সন্তানসন্ততি লইয়া দীর্ঘকাল ধরিয়া বান করেন। ইহাদের অন্য ঘরবাড়ী নাই, নিজের! সংসার 
পাতিয়। স্বতন্ত্রভাবে থাকিতে গেলে যে ঝঞ্চাট পোহাইতে হয়, তাহাও ভাল লাগে না; চাকর 
চাকরাণী লইয়া খটাখটি দিনরাতই লাগিয়া থাকে, সকল সময় পাঁওয়াও যায় না, তখন ধোওয়া-মোছা 
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রান্না-বান্না সকল গৃহকর্ম্মই গৃহিণীকে করিতে হয় ; মনোবৃন্তির, রঞ্জিনীবৃস্তির এবং সামাজিক লোক- 
লৌকিকতাঁর অনুশীলনের অবসর থাকে না, এইজন্য মাকিণের অনেক মধ্যবিত্ত লোকে এখন আর 
নিজেরা ঘর বাঁধিয়া, সংসাঁর পাতিয়া, হ্ততন্ত্র হইয়া বাঁস করেন না,__এই সকল পারিবারিক বা 
ফ্যামেলি হোটেলে নিজেদের প্রয়োজনমত ছুইটা তিনটা বা চারিটা ঘর লইয়া বাস করেন। 
ঘরের হেফাজত, খাওয়া দাওয়ার ব্যবস্থা, এসকলের ভার হোটেলের অধ্যক্ষ ও ট্াহার অধীনস্থ 
কর্মচারীদের উপরে থাকে । ইহারা হোটেলের খানাঘরেই সচরাচর আসিয়া আহার করেন 
বটে, কিন্তু নিজেদের একএকটা নিদিষ্ট টেবিল থাকে । এক পরিবারের লোকেরা এই ভাবে 
একটা টেবিলেই বসিয়া আহার করেন এবং ইচ্ছামত তাহাদের নিজেদের টেবিলেই বন্ধুবান্ধব 'ও 
অতিথি মভ]গতদিগের সন্বদ্ধনা করিয়া থাকেন; কখনও বা ইচ্ছা হইলে বাহির হইতে বিশেষ 
বিশেষ খাদ্য আনাইয়া লয়েন। এসকল পারিবারিক হোটেলের স্থষ্টি হইয়াছে অবধি মাঁকিণ 
পুরুষের একদিকে যেমন প্রাতঃকাল হইতে সন্ধা। পর্য্যন্ত অর্থ উপাজ্জনেই ব্যস্ত রহেন, সেইরূপ 
অন্য দিকে তাহাদের গুহিণীরা গৃহকন্মের নিরবচ্ছিন্ন ঝর্গাট হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া দ্রিবসের 
অধিকাংশ সময়ই জ্ঞানালোচনায়, ললিতকলার অনুশীলনে, সমাজহিতব্রতে অনিবাহিত করেন। 
ফলে ইহা দীড়াইয়াছে যে, মাকিণ রমণীরা একটা উদার সাধনার অধিকারী হইয়া কোনও কোনও 
দিকে নারী-চরিত্রের অসাধারণ বিকাশ সাধন করিতে পারিয়াছেন। আমি চারিমাসকাল মাত্রই 
মাকিণের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছিলাম, কিন্তু এই স্বল্প সময়ের ভিতরেই আমেরিকার 
নারীচরিত্রের এই বিশেষত্বটি প্রত্যক্ষ করিবার অনেক স্থযোগ পাইয়াছিলাম। 

আমার মনে হয় যেদিন আমি নিউইয়র্কে পৌছি, সেদিন বৃহস্পতিবার ছিল। জাহাজখানা 
ভোরবেলাঁয়ই নিউইয়র্ক বন্দরে প্রবেশ করিয়াছিল বটে, কিন্তু যাত্রীদের তীরে নামিতে বেলা 
প্রায় দ্বিগ্রহর অতীত হইয়া যাঁয়। মামি যখন আমার হোটেলে যাইয়া উপস্থিত হইলাম, তখন 
বোধ হয় বেলা প্রায় একটা । হোটেলের অধ্যক্ষ আমাকে “স্বাগতম্* বলিতে আসিয়াই 
কহিলেন যে" তার হোটেলের একজন বনুদিনের বাসিন্দা যখন আমার জাহাজ আসিবার সম্বাদ 
পাইয়াছেন তখন হইতেই আমার প্রতীক্ষায় বসিয়া আছেন । ভদ্রলোকটি ব্যবসায়ে কোম্পানীর 
কাগজের দালাল। ঘটনাবশে আযৌবন কৌমাধ্যব্রত অবলম্বন করিয়া তখন প্রোটাবস্থায় উপস্থিত 
হইয়াছেন। তাহার জীবনে একবার একট! রসলীলার সূচনা হইয়াছিল, কিন্কু সে নাটকের অভিনয় 
প্রস্তাবনা পর্য্যন্ত পৌছিয়াই থামিয়া যায়। সেই হইতে ইনি সেই স্মৃতিকে বুকে ধরিয়া নিঃসজ 
ভাবে দিন কাটাইতেছেন । এসকল কথ ক্রমে শামি জানিতে পাই। ইহার ইতিহাসটি উপন্যাসের 
মত শোনায়। ইনি নিজে যেমন এক আলেয়ার পশ্চাতে ছুটিয়া এই কৌ মা্ধ্যব্রত অবলম্বন 
করিয়াছিলেন, সেইরূপ আর একজনও সাভার জন্ম” যোগিনী” সাজিয়াই জীবন কাটাইতে ছিলেন। 
আর আমাদের নিকটে সকলের অপেক্ষা অন্তত কথা এই যে এই যোগিনীও এই হোটেলেই 
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দীর্ঘকাল ধরিয়। বাস করিতেছিলেন। উভয়ের মধ্যে কোন প্রকারের রস বা যৌন সম্বন্ধ প্রতিষিত 
হয় নাই, কিন্তু একটা অন্তত সখ্য এবং সাহচর্ধ্য গড়িয়া উঠিয়াছিল। রমণীটি অন্তরের সমুদয় স্মেহ 
দিয়! পুরুষটিকে ঢাকিয়া রাখিতেন। তিনি নিজে কোনও অভাব অনুভব করিবার পুর্ব হইতেই 
সে অভাব পূর্ণ করিয়া রাখিতেন। মাধুর্যের সম্ভাবনা নাই বলিয়াই আপনার প্রকৃতিনিহিত 
মাতৃন্ত্রেই যেন এই রমণীর অন্তঃস্থল হইতে প্রবাহিত হইয়া এই পুরুষের সেবা-যত্ব করিত। 
ইহার বিনিময়ে পুরুষ আর কি দিবে, কি-ই বা দিতে পারে? যেবস্তুসে দিতে পারে তাহা 
এক্ষেত্রে অদ্েয় ছিল, স্তরাং এই অস্ুল স্সেহের বিনিময়ে এই ভদ্রলোক এই রমণীকে সাধারণ 
সখ্য মাত্র দান করিয়াছিলেন। মাকিণের এ বস্তুকে ঠিক আমাদের সখ্য শব্দের দ্বার! ব্যক্ত করা 
যাঁয় না। মাফ্িণীয়েরা নিজে এবস্তর একটা নামকরণ করিয়াছে । মাফ্িণের ইংরাজী কোষে 
ইহাকে 01081805119  ( ক্যামেরেডারি ) কহে। ইংরাজীতে যাহাকে (9010715,0591)1]) কহে 
তাহা, 0%10880571€র কাছাকাছি যায় বটে, কিন্ত সকলটা প্রকাশ করে না। ভাইয়ে ভাইয়ে, 
সমবয়স্ক বন্ধুতে বন্ধুতে যে সাহচধ্য ও অনাবিল এবং নিস্তরজগ ন্রেহে মমতার সম্বন্ধ অনেক সময় 
গড়িয়া ওঠে, এই ক্যামেরেডারি বস্তুটা তাহাই। ইহার মধ্যে জৈন ধশ্মের সন্দেহলেশমাত্র 
নাই। এ বস্তটি অন্তত । বিশুদ্ধচরিত্র স্্রীপুরুষের মধ্যে যে এরূপ সন্বন্ধের প্রৃতিষ্ঠ! সম্ভব, 
আমাদের ত কথাই নাই, অপেক্ষাকৃত অধিকতর স্ত্রী-স্বাধীনতা যে ইংরাজ সমাজে প্রতিষ্ঠিত সেই 
ইংরাজ পর্য্যন্ত চক্ষে না দেখিলে ইহ! বিশ্বাস করিতে পারে না । এই ভদ্রলোকের এই রস-কাহিনী 
ক্রমে ক্রমে আমার শ্রুতিগোচর হয়। প্রথম যেদিন তিনি আমার প্রতীক্ষায় বসিয়াছিলেন সেদিন 
আমি ইহার কিছুই সন্ধান পাই নাই। 


(৪) 


হোটেলের অধ্যক্ষ আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি কি আগে আমার নিজের ঘরে যাইব 
না এই ভদ্রলোকটির সঙ্গে দেখা করিব ? র 

হোটেলের পাঠাগারে তিনি আমার জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন। আমার সম্মতি পাইয়। 
অধ্যক্ষ মহাশয় তখনই আমাকে সেখানে লইয়া গেলেন। পাঠাগারে যাইয়া দেখিলাম, একটি 
লম্বাচওড়া লোক সেখানে বসিয়া সংবাদপত্র পড়িতেছেন। তাহার চেহারাতে ইংরাজের জাতীয় 
ছাপ মারা রহিয়াছে । বিদেশীয়ের সঙ্গে আদানপ্রদানে স্থানবিশেষে ইংরাজের চেহারাতে যে 
রক্তমিশ্রণ-জনিত একটা স্থৃষ্ঠভাব ও কোমলতা দেখিতে পাওয়া যায়, এই ভদ্রলোকের চেহারায় 
তাহার লেশমাত্রও ছিল না। তীর মাথা বড়, মুখ অনেকটা গোল, চিবুক স্থল এবং নাসিকা যেন 
বিধাত। কুঁদিবার অবসর পান নাই, কেবল আঙ্গুল দিয়া চাপিয়া ছাড়িয়া দ্িয়াছেন। চেহারা দেখিয়া 
তাহাকে খুব চৌকশ কিম্বা রসপিয়ান্্ বলিয়া! কল্পনা করাও যাইত না । যেমন মুখ তেমনি দেহ্যষ্টি-_ 
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শ্থলি। দেখিয়! আমার বিশেষ কোনও ভাব বা ভক্তির উদয় হইল না। তিনি আমাকে (দেখিয়া 
আসন ছাড়িয়া অগ্রসর হইয়া, তাহার সেই স্ুল ও আয়ত করযুগলের ভিতরে আমার দক্ষিণ হস্ত 
ধরিয়া এমন আবেগে আমার করমর্দন করিলেন যে আমি ভাবিলাম হাতখানা৷ আবার দেশে কাজের 
উপযোগী রাখিয়া ফিরাইয়। লইয়। যাইতে পাঁরিব কিনা । আর এইভাবে আমার হস্ত গ্রহণ করিয়া 
আমাকে কহিলেন, “০০ 90109 01) 2, 00986 60010, ৪1 স্০৩, 87909501750. 697১9 
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কথাগুলি শুনিয়া এক অভূতপূর্ব ভাবোচ্ছাসে আমার সমস্ত গ্রকৃতি যেন আলোড়িত 
হইয়া উঠিল। বিধাতাপুরুষ যে তাঁরতবর্ষকে আধুনিক জগতের আচার্যপদে বরণ করিয়াছেন, 
আমার কাছে ইহা নুতন কথা ছিল না| দীর্ঘকাল ধরিয়া আমি ভাবিয়াছি, প্রাচীন জগতের 
সভ্যতা এবং সাধন, সেকালের বিশ্ববি শ্রত জাতি সকল, কেহবা নিশ্চিহ্ন হইয়া লোপ পাইয়াছে, 
কেহবা নামশেষমাত্র হইয়া আছে; রোম, প্লীস, আসিরিয়!, ব্যাবিলন, মিশর- ইহাদের 
প্রাচীন গৌররের কাহিনী খোলামখুচিতে বা সযত্বে রক্ষিত মৃতদেহের সাজসজ্জায় বা কীটদষ্ট 
পুস্তকের পৃষ্ঠায় আজ রহিয়াছে, চলন্ত, জীবন্ত মানবচরিত্রে কোথাও আজ তাহার বিশেষত্ব 
দেখিতে পাওয়া যাঁয় না; ভারতই কেবল মাধুনিকতার মধ্যেও এখনও পর্য্যন্ত আপনার অমর 
প্রাচীনতাকে বুকে ধরিয়৷ রহিয়াছে । প্রাচীনের৷ সকলেই মরিয়াছে, ভারত এখনও মরে নাই। 
আর মরে নাই এই জন্য যে এখনও তাহার বিশ্বকে দিবার কিছু আছে। বিশ্বনিয়ন্তা, বিশ্বপতি ও 
বিশ্বপিতা যাকেই যাহা দ্রিন না কেন কেবল তাহার নিজের ভোগের জন্য দ্রেন ন|। প্রত্যেক 
দানের সে তাহার অনাহত বাণী প্রচারিত হয়__ 
সকলে বাঁটিয়। খাও কিঞ্চি কিঞ্চি 
সাবধান ! কেহ যেন না হয় বঞ্চিগু। 
আসিরিয়, ব্যাবিলন, মিশর, গ্রীস ও রোম তখনই জগতের এঁতিহাসিক রঙ্গমঞ্চ হইতে 
চিরদিনের জন্য সরিয়া গেল যখন তাহাদের শ্রেষ্ঠতম সাধনা বিশ্বের সাধারণ সম্পত্তি হইয়া 
দাড়াইল। ভারত এখনও বীঁচিয়। আছে এই জন্য যে বিশ্বমানব আজিও ভারতের সনাতন 
সাধনার বিশেষত্বটি আয়ত্ত করিয়া ওঠে নাই। প্রথম যৌবন হইতেই এ সকল কথা ভাবিয়াছি 
লিখিয়াছি ও বলিয়াছি। স্থুতরাং মাফিণ বন্ধু যে কথাট! কহিলেন,-__০ছ. ৪:9 99361090 ৮০ ৮9 
(১০ 65801678 ০? 6১9 ৮০: তাহা আমার কাণে নুতন ঠেকিল না,__কিন্ত্ব ইহার অব্যবহিত 
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অন্যান্য জাতি সকলের সঙ্গে এক মঞ্চে ধ্াড়াইয়! তাহাদের সমকক্ষ হইয়াছ, ততদিন পর্য্যন্ত তোমরা 
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তোমাদের বিধাহনিদ্দিষট এই সৌভাগ্য লাভ করিতে পারিবে না। কথাগুলি আমার প্রাণের 
অন্তঃস্থল পর্য্যন্ত যেন খোঁচাইয়া নাঁড়িয়া দিল। আর নিউইয়র্কের এই হোটেলের পাঠাগারে 
এই মাকিণ বন্ধুর' এই অপ্রত্যাশিত সম্বদ্ধনীর মধ্যেই মনে হয় আমার অজ্ঞাতসারে সেই মাঘের 
অপরাহে, আমার অন্তরে আমার নূতন সত্য স্বাদেশিকতার জন্ম হয়। তখন হইতেই আমি 
বুঝিলাম কেবল নৈতিক বা আধ্যাত্বিক উৎকর্ষ সাধনের দ্বারাই ভারতবর্ষ আধুনিক জগতে 
যে ব্রত উদযাপনের জন্য বাঁচিয়া আছে, তাহা সফল হইবে না। যতদিন না ভারতের রাষ্ত্রীয 
দাঁসত্ব ঘুচিয়াছে এবং আমরা চারিদিকের স্বাধীন ও সপ্রতিষ্ঠ জাতি সকলের মাঝখানে স্বাধীন ও 
সপ্রতিষ্ঠ হইয় দাড়াইতে পারিয়াছি ততদিন আমাদের যাহ! দিবার আছে, জগতের লোকে তাহা 
গ্রহণ করিবে না। 
শ্রদ্ধাবান্‌ লভতে জ্ভানম্‌ 

-_-আচার্যের প্রতি যার শ্রদ্ধা নাই সে কখনও 'সেই আচার্যের নিকট হইতে জ্ঞানলাভ 
করিতে পারে না। জগতের প্রভূরা নিজেদের দাসের নিকট হইতে সাধারণতঃ কোনও উচ্চ 
শিক্ষা লাভ করিতে পারে না। ভারতবর্ষ যতদিন যুরোপের দীসত্বশৃঙ্খলে আবদ্ধ থাকিবে ততদিন তাহার 
রত্ব-ভাগার বিদেশীয়েরাই লুটিয়া নিবার চেষ্টা করিবে, সে নিজের হাতে সে ভাগুারের চাৰি 
খুলিয়া বিশ্বমানবের জ্ভানকোষের সমৃদ্ধি সাধন করিতে পারিবে না। এই কথাটা এমন 
সোজাস্থজি ভাবে আগে কেহ কহে নাই। আর আমিও আধুনিক ভারতের সকল সাধনের 
পূর্ববৃত্ত সাধন যে জাতীয় স্বাধীনতালাভ, এ কথাটা সমুদয় জ্ঞান এবং সমুদয় ভাব দিয়! ধরিতে 
পারি নাই। মাফ্কিণ-প্রবাসের এইটিই হইল আমার সর্ব প্রথম এবং সর্পবশ্রেষ্ঠ লাভের বিষয়। 


(৫) 

স্বামী বিবেকানন্দ যে সকল শিষ্য এবং সহচর লাভ করিয়াছিলেন, এই ব্যক্তি তাহাদের 
দলভুক্ত ছিলেন না । ধর্ণ্বিশ্বাসে তিনি গোঁড়া! খুষ্টীয়ান ছিলেন। আধুনিক [চিন্তা ষাহাদের 
চিত্তচাঞ্চল্য উপস্থিত করিয়াছে এবং ধাহার! বর্তমান পাশ্চাত্যসভাত! ও সাধনার প্রতি বীতশ্রদ্ধা 
হইয়৷ একট নূতন সাধনার সন্ধানে বিপথে অপথে ঘুরিয়া৷ বেড়াইতেছেন, এই ভদ্রলোক তাহাদেরও 
দলভুক্ত ছিলেন না। আধুনিক পাশ্চাত্যসাধনা যে পূর্ণাঙ্গ নহে, ইহা! তিনি বুঝিয়াছিলেন, কিন্তু 
ইহার মধ্যে যে কিছুই ভাল নাই অথব| থাঁকিলেও তাহা! অশেষ আবর্ভজনাতে আবৃত, এরূপও তার 
ধাবণা ছিল না। ধন সম্বন্ধে বস্তুতা করিতে যাইয়! যখন আমি নিউইয়র্কের চারিদিকে প্রচলিত 
ুষ্টীয়ান মতবাদের সমালোচনা করিতে আরম্ত করিলাম, তখন তিনি আমার উপরে বিরক্ত হইয়া 
উঠিয়াছিলেন। . আমাকে বারম্বার কহিতেন, “আমাদের ধর্ম সংস্কারের জন্য তুমি এত ব্যাস্ত কেন? 
তোমার কাজ এখানে নয়, স্বদেশে যাইয়! স্বজাতির স্বাধীনতা লাভের উপায় কর। তাহার পুর্বে 


১ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা ] ময় ভূঁথা ছুট দ্র 


জগতের স্বাধীনজাতির লোকের! শ্রদ্ধাবান হইয়! তোমার কথা শুনিবে না এবং নিষ্ঠাসহকারে 
তোমার উপদেশও প্রতিপালন করিতে যাইবে না।” তাহার নিজের শিক্ষা, দীন্ষণ, ' প্রকৃতি, 
ধারণা এবং ধর্ম্মবিশ্বাসের দিক দিয়া না দেখিলে তিনি যে প্রাণম্পর্শী কথায় আমার সম্বর্ধনা 
করিয়াছিলেন, তাহার প্রকৃত মন্ম্ন গ্রহণ সম্ভব হইবে না। ক্রমশঃ 

শ্রীবিপিনচন্দ্র পাঁল 


ময় ভূরখা হু 


কেন ভারতবর্ষের মতন দেশে অন্নবস্ত্রের ভাব ঘটে, আমরা দুভিক্ষে কেন মরি, কেন দারিদ্র্য 
দেশের হৃদ্পিণ্রে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত লইয়া রন্তু শোষণ করিতেছে, বারংবার এই প্রশ্ন মনে জাগে । 
তারপর সমস্তা একটু তলাইয়া দেখি, আমাদের ঘরে বাহিরে ভাত কাপড়ের শনি। 

দেশটা কৃষি প্রধান_-অধিকাংশ লোক মাটির বুক আকড়াইয়! জীৰিকা নির্বাহের চেষ্টা করে। 
ইহাদের জীবন যাত্রা জটিল নহে-_ছুই মুঠ। ভাত ছুইখানি কাপড় পাইলেই তাহার! খুসি ; অথচ, 
দেখিতেছি তাহাদের শাদৃষ্টে ইহাও জুটিতেছেনা। এমন করিয়া দেশের পোড়া কপাল 
পুড়িল কেন? 

সেদিন সংবাদ পত্রে পড়িলাম পাবনা জেলার অন্তর্গত মাণিকদিয়া গ্রামে একজন মুসলমান 
পেটের জ্বালায় পাগল হইয়া নিজের স্্রীপুত্রকে হত্যা করিয়াছে । সহরে বসিয়া আমরা গ্রামের 
খবর পাই না-__-মফঃম্বলের কাগজপত্রে ক্ষুধার তাড়নায় কেহ গুরুতর একটা কাণ্ড করিয়া! বসিলেই 
ঘটন।টি প্রকাশ হয়; প্রতিদিন বাংলাদেশের ঘরে ঘরে কতলোক দারিদ্র্যের অসহ্া যন্ত্রণা সা করে 
কে তাহার খবর লয়? বাঁকুড়া, খুলন!, বাখরগঞ্জ প্রভৃতি জিলায় বস্ত্রীভাবে অনেক গ্রামবাসী 
আত্মহত্য! করিয়াছে ইহা কাহারও অবিদিত নাই। প্রীতি বগুসরই দেশের কোনো না কোনো 
স্থানে ভুর্ভিক্ষ দেখ! দেয়। ব্যবসা বাণিজ্যের প্রসার যতই বৃদ্ধি হউক না৷ কেন রাজস্ব ভাগুারে টাক! 
যতই উদ্ত্ত থাকুক না কেন, ইহা অন্বীকার করিবার জো নাই যে কৃষিজীবীদের দৈন্যভার ক্রমশঃই 
বাড়িয়। চলিয়াছে। যে ফসল ফলায় তাহার মুখে অন্ন জোটেনা, আর এই ফসলের কেনা বেচা 
লইয়৷ দালাল, মহাজন, রপ্তানির সওদাগর ধনী হইয়া উঠে, এমন অসামগ্রন্ত ব্যবস্থ! ঘটে কেন, 
আজ ইহা ভাবিবার সময় আসিয়াছে । 

দুর্ভিক্ষের কথা তুলিলে অনেকে তর্ক করেন যে, ইহার জন্য পনের আনা দোষী দেশটার 
খাম্খেয়ালী খতু। বৃষ্টির পরিমাণ কোথাও কম, কোথাও বেশী, কখন আগে, কখন পিছে। 
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মন্সুনের গতিবিধি অনিশ্চিত বলিয়াই চাঁষবাসের গোলযোগ ঘটে ; আর ফসল না জন্মিলে স্বতাবতঃই 
দুর্ভিক্ষ আসিয়া! উপস্থিত হয়। 

কিন্তু কৃষিকর্ম্মের অন্তরায় যতই দুঃসাধ্য হউক .ন! কেন, মানুষ বিজ্ঞানের সাহায্যে তাহার 
সমাধান করিয়াছে ও করিবে । বিজ্ঞানের কাছে এই সন্ধান পাওয়! গিয়াছে বলিয়াই সকল সভ্যদেশে 
ইহার স্থান সকলের উপরে । মানুষের কাছে আজ যে কোনো কঠিন সমস্যা উপস্থিত হইতেছে, 
তাহার সমাধানের নিমিত্ত মানুষ বিজ্ঞানের সাধনায় প্রবৃত্ত হইয়াছে, এবং এই সাধনায় যে সিদ্ধিলাভ 
হইয়ীছে পাশ্চাত্যদেশের সকল অনুষ্ঠানে তাহার পরিচয় পাণয়া যায়। আমেরিকার যুক্তরাজ্যে যে 
অঞ্চলে বৃষ্টিপাত অত্যন্ত অল্প, সেখানে শস্য জমিতেছে কেমন করিয়৷ ? এল্জিরিয়৷ ফরাসীদের 
হাতে আঙিলে, মরুভূমিপ্রায় ক্ষেত শস্তে শ্যামল হইয়! উঠিল কি উপায়ে? জর্ম্মাণির অনুর্ববর 
জমিতে প্রচুর শন্ত জন্মে কোন্‌ দেবতার বরে ? 

অতএব খতুর ঘাড়ে দোষ চাপাইয়! দায়িত্ব ভার হইতে নিষ্কৃতি পাইলে চলিবে না । একথা 
বুঝিতে হইবে £1)979 870 100 1829101৮005 7005 ০020৮] 18 01 108৮ 000 1৯ 
০1৮ অর্থাৎ অনুরববর জমি বলিয়! কিছু নাই ; মানুষের মূল্যই মাটিকে মূল্য দান করে। বৈজ্ঞানিক 
কুষিতত্বের আসল কথাই এই । ডেনমার্ক যুরোপীয় প্রবল শক্তির কাছে হার মানিয়৷ রাজ্যের 
উৎ্কৃষ্টাংশটুকু খোয়াইল বটে, কিন্তু যেটুকু হাতে থাকিল, তাহার উপর সমস্ত চেষ্টা প্রয়োগ করিয়া 
ডেনমার্ক কেবল নিজের খোরাক নহে, আজ যুরোপের অনেক দেশে উদ্বৃত্ত আহাধ্য রপ্তানি করিতে 
পারিতেছে। বেল্জিয়ম দেশটি ছোট, প্রতি বর্গমাইলে তাহার জনসংখ্য/ ৫৮৯ জন; কিন্তু অন্ন- 
বন্ধের নিমিত্ত ইহাদের অপর কাহারও মুখাপেক্ষী হইতে হয় না। জাপান বাড়তি জনসংখ্যার 
খোরাকের ব্যবস্থা! সম্বন্ধে ভাঁবিয়াছিল বলিয়া! আজ জাপানের ক্ষেতে উৎকৃষ্ট ও প্রচুর ফসল 
ফলিতেছে। আমরা যে এখনও কৃষিসমস্থ্া লইয়া মাথা ঘামাই নাই তাহার প্রমাণ বাংলাদেশে 
কৃষিশিক্ষার কোনে! সুব্যবস্থা নাই; কোথাও এই সমস্যা লইয়া যথাষথরূপে অনুসন্ধান করা 
হইতেছে না। এ দিকে শশ্যের ফলন বৃদ্ধি পাওয়া দূরে থাকুক, বরং ক্রমশঃ কমিতেছে ; জমির আয় 
হইতে কৃষকের সংসার আর চলে না। ছোট ছোট জোতদারেরা প্রায় সমস্তই খোয়াইয়া মহাজনের 
হাঁতে গিয়া পড়িতেছে। তারপর, দারিদ্র্যের সঙ্গে সঙ্গে নানা ব্যাধি আসিয়া পল্লীগুলিকে শ্রীহীন 
করিয়া তুলিলেও আমরা ঠাওর করিতে পারিতেছি না ভাত কাপড়ের শনি কেমন করিয়া নাগরিক 
সমৃদ্ধির অন্তরালে বসিয়৷ দেশের মেরুদগুটা৷ ভাঙ্গিয়া দিতেছে । এদিকে সঞ্চিত অর্থ ভাগারের 
মালিকেরা সহরে ব্যবসা বাণিজ্যের এমন ফাদ পাতিল যে, মধ্যবিত্ত শ্রেণীর গৃহস্থের। একে একে 
পল্লী ছাঁড়িয়। চলিল, ধনবানের ব্যবসা-চক্রের মধ্যে পাক খাইয়া ধনী হইবার সখ মিটাইতে। এমন 
করিয়া পরভোজীর দল ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে, আর যে কৃষকেরা রৌদ্র বৃষ্টি মাথায় লইয়া ফসল 
অন্মায়, যে তাতির! সমস্ত দিন পরিশ্রাম করিয়া কাপড় বোনে, তাহাদের ঘরে ভাত নাই, পরণে বত 
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নাই! দেশের ধনী মহাজন ও জমিদারের এই সত্য স্বীকার করিতে চান্‌ না; হারা করেন, 
কিছু ভিক্ষা দান করিয়া মনে করেন দরিদ্র প্রজার জন্য যথেষ্ট করিলেন! কোনো অঞ্চলে দুর্ভিক্ষ 
দেখা দিলে, ইহার! ভিক্ষার ঝুলিতে কিছু 'ফেলিয়া দেন্, কখন কখন নাচ গান করিয়৷ দুর্ভিক্ষ 
পীড়িতের সাহায্যের নিমিত্ত অর্থ সংগ্রহ করেন, কিন্তু এমন করিয়৷ ত সমম্তার সমাধান হয় না। 
দেশের বারো আনা নরনারীর ক্ষীণকঞ হইতে এই কান্নাই উঠিতে থাকে “ময় ভূখা ভ'।৮ 

নিরালয়ে বলিয়! ভারতবর্ষের কৃষিঘমন্! সম্বন্ধে কিছু তথ্য সংগ্রহ করিতেছি এমন সময় 
গ্রামের ডাকহরকরা শস্তু আসিয়৷ এ তারিখের সংবাদ পত্রখানি হাতে দিয়! গেল । মোড়ক খুলিয়া 
দেখিলাম দিল্লীর রাজ মজলিসে সদর খাতার্চ নৃতন কর সংস্থাপন করিবার প্রস্তাব করিয়াছেন । 
লবণ, চিনি, দিয়াশলাই, ডাকমাশুল যাহা কিছু দেশের নিত্য আবশ্যকীয় সামগ্রী তাহার দাম আরো 
বাড়াইয়। দেওয়া হইবে । রাজম্ব ভাগডারে টাকা চাই, নান! কারণে রাজ্যরক্ষার ব্যয় বৃদ্ধি হইয়াছে, 
অতএব নূতন কর বসাইয়া আয় বৃদ্ধি করিতেই হইবে। 

রাষ্ট্রনীতির দিক্‌ দিয়া বিচার করিলে এই বাবস্থার বিরুদ্ধে আমাদের কিছু বলিবার নাই। 
এপিয়া ভূখণ্ডে নবজীবনের সাড়া পড়িয়াছে; যুরোপের কাছে নিজেদের জাতীয় জীবনের মর্যযাদ। 
বিকাইয়। দিতে কেহ আর রাজি হইতেছে নাঁ। অতএব এতকাল যেমন ভাবে বাণিজ্য চলিয়াছিল, 
তাহা এখন না চলিতেও পারে। এই আশঙ্কা আছে বলিয়াই হয়ত সৈশ্যাবিভাগের বায় বাড়াইয়া 
নূতন করের ব্যবস্থা করা প্রয়োজন হইয়াছে । অস্ত্রশস্ত্র গোলাবারুদের উপর যাহাদের আস্থা, 
যাহারা এই শক্তির সাহায্যে নিম্নের আধিপত্য অক্ষুণ্ন রাখিতে প্রয়াসী, তাহাদের এইরূপ ব্যবস্থাই 
করিতে হয় । 

১৮৮৪-৮৫ সালে সৈন্যবিভাগের ব্যয় ছিল ১৬.৯৬ কোটি টাকা । আজ সদর খাতাঞ্চি 
চাহিতেছেন ৬২ কোটি। সেই লর্ড মেওর আমলে, তারপর ১৮৭৯ সালের সৈন্যবিভাগীয় কমিশনে 
আমরা শুনিয়া আসিতেছি ভারতবর্ধকে বহিঃশক্রর হাত হইতে রক্ষা! করিবার জন্যই সৈন্যসামন্তের 
প্রয়োজন। ঈর্ড মেওর আমলে গভর্ণমেণ্ট বলিলেন « ৬/০ ০%17096 00100 0786 176 9 110176 
০ 9010]09] 076 09919 ০% 610৭5 ০০176) 69 9970620569০) 00108 10019 6০ 
10111097৮ 91997000606 0780 0109 88090 8৮১0 0915009 ০% 016 ০০০৮'য ৪১5০0106617 
097780.+ তাবার্থ £__ভারতবর্ধ রক্ষার নিমিত্ত যাহ! একান্ত আবশ্টক, তাহার অতিরিক্ত সিকি 
পয়! মাত্র সৈন্যবিভ।গের ব্যয়ের নিমিত্ত ভারতবাসীর কাছ হইতে আদায় কর! সঙ্গত বলিয়া বিবেচনা 
করিনা। 

কিন্তু তখনকার অবস্থার সঙ্গে এখন প্রভেদ অনেক । আসল কথাটি প্রকাশ করিয়াছিলেন 
স্যার এড্ম্গড এলেস্‌-_-লর্ড কর্জনের আমলে | তিনি বলিলেন %[$ 1৪, ] 01010 000081090 
0১০ 609 10919%0 4১5 £।। 6১৪ ছি 6529 00580 09 ৪ 10811000601: 10 006 10910 092081106 
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06 079 981810069০0? [900] 11) 4816 ) 16 19 11101)0531016 0 19680 16 80 100667 &3 
৪ 1908] 10011101% 00৮77091617 1008] 1916)708 8100. 170811)60108)08 ০? 01001" ভাবার্থ ৫-- 
এসিয়ার বিভিন্ন রাজাসমুহের মধ্য সামঙ্তুস্ত রক্ষা করিবার ভার পড়িবে তারতবর্সেরই সৈম্যসামস্তের 
উপর। কেবল মহাশক্তি রক্ষা করিবার ও বহিঃশক্রর আক্রমণ হইতে ভারতবর্ষকে বাঁচাইবার জন্য 
সৈন্তসমিতির আয়োজন, ইহ! মনে কর! বাতুলতা। অতএব এই কথাটা মানিয়! লওয়া ভাল যে 
বৃটিশ সাআাজের সম্মুখে বৃহত্তর সমস্ত! উপস্থিত হইলে বা হইবার আশঙ্কা থাকিলে ভারতবর্ষের 
আত্যন্তরীণ অবস্থার উন্নতিকল্পে কিছু করিবার অবসর না ঘটিতেও পারে । এসিয়ার 73818009 ০? 
7১০৬৪ বজায় রাখিবার দায়িত্ব নাকি ভারতবর্ষের ; যদি এই তুলাদণ্ডের দিকে মন দিতে গিয়। 
অপর সকল কাজ পড়িয়। থাকে, থাকুক । 

এই অবস্থায় আমর! কি করিতে পারি? রাঁজন্ব ভাণ্ডার হইতে কবে অর্থ সাহায্য পাইব 
এই আশায় বসিয়। দিন গুণিলে দুঃখের দিন ফুরাইবে নাঁ। ঘযাহাদের হাতে রাজশক্তি চালনার ভার, 
তাহার! ত বলেন গরীবদের আয় পুর্ববাপেক্ষা অনেক বাড়িয়াছে। একজন সেদিন রাজমজলিসে 
নূতন করের প্রস্তাব সমর্থন করিতে গিয়া বলিলেন, ১৯১৯ সালের ছূর্ভিক্ষের ধাকা দেশ যখন 
সাম্লাইতে পারিয়াছে তখন এই কথাই প্রামাণ হয় যে দেশের অর্থশক্তি রীতিমতই বাড়িয়াছে। 
দেশের প্রকৃত অবস্থার সঙ্গে যাহাদের পরিচয় নাই, তাহাদের মুখে এমন কথাই শুনিতে হইবে। 

যাহা হউক, মন্নবন্ত্রের স্মস্য!র সমাধান করিতে হইবে আমাদের নিজেদের । দেশের ধনী- 
সম্প্রদায় এই দিকে দৃষ্টি না দিলে মহাঁসঙ্কট উপস্থিত হইবে । সমস্তদেশে আজ যে অশান্তির লক্ষণ 
দেখ! গিয়াছে, বলপ্রয়োগে তাহ! প্রশমিত হইবার নহে। পুলিসের লাঠি, সৈন্যৰিভাগের কামান 
ও ম্যাক্সিম্‌ বন্দুক দিয়! ক্ষুধিতের কান! থামান যাইবে না। শুনিয়াছি, রুষসম্রাটের হুকুম ছিল যে 
«]7 978০ কথাটি কেহ বক্তৃতায় ব! প্রসঙ্গে ব্যবহার করিতে পারিবেন ; কিন্তু সম্রাট যে বিপদ 
ব্লপ্রয়োগে ঠেকাইতে চাহিয়াছিলেন, তাহ! ত ক্রমশঃ ঘনাইয়া উঠিল। অন্নবস্ত্রের অভাব উপেক্ষা 
করিয়া আমরা কিছুতেই দেশে শান্তি স্থাপন করিতে পারিব না। শক্তিমদমন্ত রাজপুরুষেরা ইহা 
যদি বিশ্বাস না করেন, দেশের ধনীসম্প্রদায় যেন ম্মরণ রাখেন অন্নবন্ত্রের অভাব আমাদের “গা-সওয়া” 
হইলেও আজ সমস্ত দেশের কানা “ময় ভূথ | ছু ”। 


শ্রীনগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


১ম বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা ] অপরাজিতা ৩৫৩ 


অস্পন্লাজিত্ডা 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
সহকন্মা 


পরদিন মধ্যাহ্ছের মধ্যেই *সংসার সাব্যস্ত” কর! হইয়! গেল। সঙ্গে সঙ্গে দেখিলাম, সংসারে 
কর্তৃত্বের যে অধিকার কুলদীপ কৃপণের ধনের মত সযত্বে আগলাইয়াছে__যাহ! লইয়া সে অনেক 
তাড়াইয়াছে--সেই অধিকার সে স্বেচ্ছায় মপরাজিতাঁকে দ্রিতে লাগিল । যে অধিকার অনায়াসলব্ধ 
তাহার প্রতি অধিকারীর না কি বিশেষ শ্রদ্ধ! ও আকর্ষণ থাঁকে না; অধিকার কষ্টলন্ধ না হইলে 
আদরের হয় না। সে কথাটা সত্য কিনা, ঠিক বলিতে পারি না; কিন্তু আমি ত দেখিয়াছি অনেক 
স্থলে স্বেচ্ছায় ও সাদরে প্রদত্ত অধিকারে যে সুখ কষ্টলন্ধ অধিকারে সে স্থখ নাই। ভক্তি, প্রেম, 
ভালবাসা, ন্নেহ-_-এসব যদি কষ্ট করিয়া লাভ করিতে হয় তবে সে সব লাভ করা না৷ করা সমান। 
বরং স্বেচ্ছাপ্রদত্ত ভক্তি, প্রেম, ভালবাস! সাগ্রহে গ্রহণ করিয়। উপভোগ করিতে না পারিলেই জীবন 
£খময় হয় । -*৯* 

সেদিন আমি শিশুপাঠ্য পুস্তক রচনায় হস্তক্ষেপ করিয়াছিলাম। কিন্তু কাঁষটা অগ্রসর 
হইতেছিল না। শিশুর মানসিক বৃত্তিবিকাশ সন্বন্ধে এখনও নানা মুনির নানা মত- কেহই 
কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই--সকলেই অন্ধকারে লো নিক্ষেপ করেন। 
কাষেই কোন ছুইজন এক প্রণালীর সমর্থন করেন না। নানা জনের নান! মতের অরণ্যে আমি 
প্রকৃত পথ খু'জিয়। পাইতেছিলাম না । তাই আমার রচনাঁও অগ্রসর হইতেছিল না। সেই 
“বাঁশবনে ডোম কানা ৮ অবস্থায় আমি কাগজ কেতাব ছড়াইয়া বপিয়৷ ভাবিতেছিলাম, বাহিরে 
সোণালী রৌদ্র তখন দীপ্ত শ্বেতে পরিণত হইয়াছে--রৌদ্রের তেজে আকাশের নীলিমাও যেন 
বিবর্ণ_-ফ্যাকাশে হইয়াছে ; আমার বারান্দায় অনেক টবেই গাছ মরিয়। গিয়াছে, যে দুই একটা 
আছে__তাহারা উত্তাপের আতিশষ্যে যেন শ্রান্ত ও অবসন্ন হইয়াছে__পত্রগুলি মূলের দ্দিকে 
নামিয়া পড়িতেছে। সেই সময় অপরাজিতা আমার ঘরে প্রবেশ করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“ কাষে বাস্ত ?” 

আমি বলিলাম, “কাষে নহে, কাঁধ করিবার চেষ্টায় ।% 

«একি? এত কেতাঁৰ খুলিয়৷ বসিয়াছেন__-এক সঙ্গে কি সব পড়িবেন !” 

“কোন্‌ খানা পড়িব, তাহাই ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছি না”-__-বলিয়া আমি আমার 
কাষের বিষয় অপরাজিতাকে বুঝাইয়া বলিলাম। 


৩৫৪ বঙ্গবাণী : [ জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ 


সব নয়া সে বলিল, « ষখন সব পথই পণ্ডিত-প্রদর্শিত, তখন পথ ন! হয় যে কোন একটা 
লইবেন; কিন্তু পথ লইলেইত হইবে না ।» 

“ কেন ?” ণ 

“ পথটাকে যে পথিকের উপযুক্ত করিতে হইবে । যাহার! খালি পায় পথ অতিক্রম করে, 
তাহাদের পক্ষে কঙ্করময় পথ অনেক সময় ক্লেশদায়ক-_কীচা রাস্তাই ভাল। লিখিবেন, বাঙ্গালীর 
ছেলেদের জন্য, লিখাট! তাহাদের উপযোগী করিতে হইবে |” 

“ সেই ভাবনাই ভাবিতেছি |» 

“ভাবিয়া কুল কিনারা পাইবেন কি? অভিজ্ঞতার অভাব সব সময় কল্পনায় পুর্ণ কর! 
যায় না। ছেলেদের সম্বন্ধে আপনার অভিজ্ঞত! কতটুকু ? 

“ আপনার শৈশবে যতটুকু হইয়াছিল ।” 

অপরাজিত! হাঁসিয়! বলিল, « সেটুকু অনেকদিন বিন্মৃতির অতলতলে বিসর্জিিত হইয়াছে। » 

“ তাহার উদ্ধারের কি আর উপায় নাই ?”% 

“না ।” 

“ তবেই ত নূতন করিয়! গড়িতে হইবে ।% 

“ কিন্থু গড়িবার কৌশলই যে শিক্ষাসাঁপেক্ষ, আর সে শিক্ষা অভিজ্ঞত! ব্যতীত হয় না । ৮ 

«“ বরং যাহাদের বিদ্ধা। অল্প তাহার! চেষ্টা করিলে ভাল হইবার সম্ভীবন1।% 

“ অর্থাৎ বিদ্ভার বোঝ। কতকট! কমাইতে পারিলে, হইতে পারে ।৮ 

অপরাজিতার কথায় আমার কাছে একট! অস্পষ্ট জিনিষ স্পষ্ট হইয়৷ উঠিল। আমি যে 
নান! প্রণালীর মধ্যে একটা বাছিয়া লইতে পারিতেছিলাম না-এ কাষে কিছুতেই অগ্রসর হইতে 
পারিতেছিলাম না-_তাহার কারণ আমি এতক্ষণ বুঝিতে পারি নাই। এখন বুঝিলাম, শারীরিক 
জড়তা তাহার কারণ নহে-_নিশ্চয়তা যে মানসিক শক্তি সঞ্চালিত করে তাহার অভাবেই আমি 
কাষ করিতে পারিতেছিলাম নাঁ। কায করিবার জন্য আমার আগ্রহের ও আকুলতার অভাব 
ছিল না; কিন্তু আমি, সম্ভরণে অনভিজ্ঞ ব্যক্তি জলে পড়িলে যেমন কেবল হাকু পাঁকুই করে, 
তেমনই করিতেছিলাম । 

অপরাজিত! ততক্ষণ এক একখানি বই লইয়! উল্টাইয়! পাণ্টাইয়৷ দেখিতেছিল। সেষে 
কেবল ছবি দেখিতেছিল, এমন বোধ হইল না। তাই আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা! করিলাম, “ তুমি 
কি ইংরাজী জান ?” ঠ 

অপরাজিতা বলিল, ““ ই| কি না__যাহাই বলি, মিথ্যা বলা হইবে ।” 

« কেন? ঠ 

«“ আমি যেটুকু ইংরাজী শিখিয়াছিলাম, তাহাতে আমি ইংরাজী জানি বল! চলে ন!। বিশেষ 


১ম বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা ] অপরাজিতা ৩৫৫ 


এতদিনে তাহার অনেকটাই ভূলিয়৷ যাইবার কথা+”--তাহার কথায় একট, বিষভাব ছিল। 
বোধ হয় তাহার পিতার কথা তাহার মনে পড়িল; আর তাহাকে কেমন করিয়া পরে শিক্ষা গোপন 
করিতে হইয়াছিল, সে কথাও তাহার মনে পড়িল । 

আমি বলিলাম, “ এসব তুমি পড়িতে পারিতেছ ?" 

অপরাজিতা বলিল, “' পারিতেছি |”? 

“ভাল-_তুমি একবার এ বহিগুলা৷ নাড়িয়া চাড়িয়া দেখ_-তোমার মতে কোন্‌ প্রণালী 
আমাদের ছেলেদের উপযোগী মনে হয় । ৮ 

অপরাঞ্জিতা হাসিয়া বলিল, “ প্রকাণ্ড পণ্ডিতের মত লইবেন বটে !"” 

«তুমিইত বলিয়াছ, এক্ষেত্রে পণ্ডিতই মুর্খ; অর্থাৎ বিগ্ভার ভারবাহী ব্যতীত আর 
কিছুই নহে ।” 

অপরাজিতা বহিগুলা দেখিতে লাগিল । 

আমি বলিলাম, “যদি তোমার ইচ্ছা হয়, আমি শিক্ষযিত্রীর কাছে তোমার পড়িবার 
ব্যবস্থ৷ করিয়া দিব। * ও 

তাহার নয়নে আনন্দের দীপ্তি ফুটিয়। উঠিল-_কিন্তু সে দীপ্ডি দেখিতে দেখিতে নিবিয়া গেল। 
দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া সে বলিল, * সে যে হয়, পরে হইবে ।” অপরাজিতা তখনও আপনার ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইতে পারে নাই ; ঘটনার একট তরঙ্গ তাহাকে যে স্থানে আনিয়াছে, আর একটা 
তরজ যে তাহাকে সে স্থান হইতে ভাঁগাইয়৷ লইয়! যাইবে না, তাহা কে বলিবে? আমার এ গৃহ 
তাহার পক্ষে সংসারের পথে পান্থশালা ব্যতীত ত আর কিছুই নহে-_এ স্থানে তাহার স্থায়ী আশ্রয় 
প্রাপ্তির ত কোন সন্তাবনাই নাই। মামি আপনিই তাহাকে সে কখ| জানাইয়৷ দিয়াছি। তাহার 
পর আমার এই প্রস্তাব যে নিতান্ত অব্যবস্থিতচিন্ততারই পরিচায়ক তাহা বুঝিয়৷ আমারই হাদি 
পাইতে লাগিল। আমি কথাটা আবার বলিলাম, «“ তাহাতে তোমার সময় কাটাইবার একটা 
উপায়ও হইবে ।% 

অপরাজিত! বেদন!-ব্যপ্রক ভাবে বলিল, “সময় কাটিয়া যায়--সে কাহার জন্য অপেক্ষা 
করে না । ৮ 

“ তবে স্থুখে আর হুঃখে । ৮ 

« সেট মানুষের জীবনের ঘে ঘটনাপরম্পরার উপর নির্ভর করে, তাহাদের গতির বা 
প্রকৃতির পরিবর্তন সংসাধিত কর! কি আমাদের সাধ্যতীত নহে ?% 

« অনৃষ্টবাদেও কি পুকৃষকারের স্থান নাই 1” 

“ €দখুন, আমি যে বলিয়াছিলাম, আপনাকে দার্শনিক বলিয়াই বোধ হয়, সে অনুমান 
মিথ্যা নহে। 
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মামি হাসিয়! বলিলাম, * এ কি দর্শনের কথা ?% 

« আমাদের কাছে ও সবই সমান । ৮ 

ঘড়ীতে ঢং ঢং করিয়া চাঁরিটা বাজিল। অপরাঁজিত। উঠিল ; বলিল, “সখা-সঙ্বের সদস্যগণ 
আজ আসিবেন ?” 

আমি বলিলাম, “ ই|। ভাল কথা, তুমি সখা-সঙ্বের সেই প্রথম নিয়ম মানিতেছ না ।” 

«ওঃ তাও বটে! তবে ত সন্ধ্যার সময় আর তোমার এ বইগুলা দেখা হইবে না; 
তখন আমি দেখিব। ৮ 

“ আচ্ছা ।৮ 

তাহার পর আমি বলিলাম, “তুমিত সঙ্গের নূতন সদশ্য, তুমি আজ উপস্থিত থাকিবে ত? 

“না” 

« কেন ?৮ 

“আমি কি লন্তরালে থাকিয়া সঙ্গের উদ্দেশ্যনাধনে সাহাধ্য করিতে__তোমাদের সহকর্মী 
হইতে পারি না ?” 

“পারিতে পার; কিন্তু এখন ত মহিলারা সঙ্কোচ ত্যাগ করিতেই ব্যস্ত। তাহারাও 
সর্বববিষয়েই পুরুষের সহিত সমান অধিকার লাভ করিতে চাহেন ।৮ 

অপরাজিতা এ কথায় বিস্ময়প্রকাশ করিয়! বলিল, “তাহা হইলে তীহার। ত সমাজ ও 
ংসার বিশৃঙ্খলই করিতে ব্যস্ত । 

তাহার পর সে বলিল, “ সঙ্ঘবের পক্ষেও নূতন প্রবেশপ্রার্থীর সমক্ষে সব কথার আলোচনা 
কর ভাল নহে ।” 

« আমাদের ত গোপন করিবার কিছুই নাই ।* 

“না থাকিলেও যখন একটা উদ্দেশ্য লইয়া আপনারা কাষ করিতেছেন, তখন সহকর্মী 
লইবার সময় বাছিয়া লওয়া--প্রার্থীকে পরীক্ষা করিয়া তবে তাহাকে সদচ্যের অধিকার প্রদান 
করাই সঙ্গত ।” 

এ কথাটার গুরুত্ব আমি সেদিন উপলব্ধি করিতে পারি নাই; কিন্তু তাহার পর সমস্ত জীবন 
তাহা অনুভব করিয়াছি । চক্ষুতে বালুকা কণ| পতিত হইলে যেমন অহরহঃ যাতনায় তাহার 
অস্তিত্ব অনুভূত হয় আমার জীবনে তেমনই অহরহঃ আমার এই ভ্রমজনিত যাতন| অনুভূত হইয়াছে ] 
জীবন থাকিতে সে অনুভূতির বিরাম নাই। 

অপরাজিতা চলিয়া গেল । 

অল্পক্ষণ 'পরেই কুলদীপ আমার ঘরে আসিলে আমি তাহাকে বহিগুলা দিয়া বলিলাম, 
পএ গুল! অপরাজিতাকে দিস্‌।»” কুলদীপ সেগুলা লইয়া গেল বটে, কিন্তু নিতান্তই বেজার 
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ভাবে গেল। শুনিয়াছি সেগুলি অপরাজিতাকে দিয়! বলিয়াছিল, “ দিদিমণি, তুমি এসব পড়িও না। 
বেশী লেখাপড়৷ পুরুষের পক্ষেও ভাল নহে। দেখ, বাবু ত এমন লেখাপড়। জানিতেন,না, তিনি 
যাহা করিয়! গিয়াছেন তাহ! দাদাবাবু রাখিয়া খুইতে পারিলেই মঙগল। অথচ দাদাবাবু ত বিদ্তার 
জাহাজ লিখাপড়া লইয়াই আছেন। কোন জিনিষেরই বাড়াবাড়ি ভাল নহে।” কুলদীপ আমার 
সম্বন্ধে যে সব মত প্রকাশ করিত সে সব অপ্রিয় হইলেও সে সকলে তাহার যে মানবচরিত্রজ্ঞতা 
প্রকাশ পাইত তাহাতে আর সন্দেহ নাই। সত্য সত্যই জাহাজ যেমন মাল বহে_তাহাতে 
তাহার কোন উপকার হয় না, আমিও তেমনই বিদ্ভার ভার বহন করিয়াছি-_ভার বহনের 
অমমাত্র ভোগ করিয়াছি, আপনার বা পরের কোন উপকারই সংসাধিত করিতে পারি 
নাই। আমার সম্বন্ধে কবি পোপের সেই কথাই প্রযোজ্য-__:%11)6 ০০] 01901077980 
11001)7010610]5 2020, 

সন্ধ্যার সময় সখাসঙ্ঘের সদস্য সমাগম হইল। আমি আমার লিখিত বিবরণ পাঠ করিতে 
লাগিলাম, আর লোকেশ সঙ্গে সঙ্গে শ্লেষ-সমালোচন। করিয়। যাইতে লাগিল। আজ তাহার 
আবার স্বাভাবিক প্রফুল্লভাব দেখিয়া আমি নিশ্চিন্ত হইলাঁম। সেদিন তাহার ভাবান্তরের 
কারণ উপলব্ধি করিতে বিলম্ব হইল না। লোকেশের পত্বীপ্রেম অত্যন্ত প্রবল ছিল। 
আর প্রেম অত্যন্ত প্রবল হইলে কাহারও কাহারও যাহ! হয়, তাহার তাহাই হইয়াছিল--সে 
স্ত্রীর কাছে সর্ববদই যে ব্যবহার পাইবার আশ! করিত তাহাও অত্যন্ত অধিক; আশা পুর্ণ হইতে বিদ্ব 
ঘটিলেই সে অধীর ও অসন্তুষ্ট হইত; ফলে সময়ে সময়ে দম্পতি কলহ হইত। তখন সে একান্ত 
বিষণ্ন হইত_-জগতে আর কিছুই ভাল লাগিত না। কিন্তু সে ভাব আবার কলহান্তের সঙ্গে সঙ্গেই 
ঘুচিয়া যাইত-_পদ্ভারনত ছুর্নবাদল যেমন পদ অন্তহিত হইতে না হইতেই আবার পূর্ববভাব প্রাপ্ত 
হয় সে আবার তেমনই স্বাভাবিক প্রফুল্লভাবফুল্প হইত । 

আজ তাহার ভাব দেখিয়। একজন সদস্য বলিলেন,__“ লোকেশ আজ নিশ্চয় মোটা 
মক্কেল জবাই, করিয়াছে । ” 

আমি হাসিয়া বলিলাম,_:“ন|। আমি লোকেশের সেদিনের ভাবান্তরের কারণ 
বলিতে পারি", 

লোকেশ বলিল,__“চুপ! ঘর সন্ধানে রাবণ নষ্ট করিওনা। সখা-সঙ্বের সম্পাদক যদি 
গুপ্তকথ! গুপ্ত রাখিতে না পারেন, তবে আমার প্রস্তাব__-তীহাকে পদচ্যুাত করা হউক |” 

তাহার পর আমি আবার বিবরণ পাঠ করিতে লাগিলাম। 

পাঠ শেষ হইতে না হইতেই কুলদীপ খাবার লইয়| হাজির হইল। আজ কিন্তু চেঙ্গারিতে_ 
ঠোঙ্গায় বাজারের খাবার নহে-__রেকাবে সভ্জিত ঘরের খাঁবার। ব্যাপারটা আমি বুঝিলাম। 
এই জন্যই অপরাজিতা সখা-সড্ঘের সদশ্যদিগের আগিবার কথ! জিজ্ঞাসা করিতেছিল ; তাহাতে 
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আর কুলদীপে বড়যন্ত্র করিয়া আমাদিগকে ঠকাইয়া অপ্রত্যাশিত আনন্দ দিয়াছে। যে সব বাসনে 
কুলদীপ .কাহাকেও হাত দিতে দিত ন! সে সব আজ বাহির হইয়াছে। 

কুলদীপ এক দফা রেকাব নামাইয়! দিয়া আর এক দফা আনিতে যাইলে লোকেশ আমাকে 
বলিল,__“কিহে নিশীথ, তোমার যে দেখিতেছি, অবস্থা ফিরিয়াছে ! ব্যাপার কি? লক্ষনীছাড়ার ত 
এমন লক্গনী্্রী ভাল নহে 1?” 

তখন আমি অপরাজিতার কথ! বলিলাম; কিন্তু তাহার মুখে তাহার যে কথ শুনিয়াছিলাম 
নিপ্য়োজন বৌধে সে সব না বলিয়। শিয়ালদহে সঙ্গিহীন অবস্থায় আমার সহিত তাহার সাক্ষাৎ 
হইতে আরম্ভ করিলাম । 

কথ! শেষ করিয়! আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,“ ব্যাপারটা গুপন্যাসিক বলিয়া মনে হয় না?” 

একাধিক কণ্ঠে উত্তর হইল “ নিশ্চয়। ” | 

আমার এই কথ! শুনিয়া আর কাহার কিরূপ ভাব হইয়াছিল, লক্ষ্য করি নাই; আমার 
কথা যে কেহ অবিশ্বাস করিতে পাঁরে দে বিশ্বীস আমার ছিল না। কিন্তু আমি লক্ষ্য করিলাম, 
লোকেশের ব্যঙ্গ বিদ্রেপের ভাব অন্তহিত হইয়া গিয়াছে, তাহার মুখ “কাল বৈশাখী”র মত 
অন্ধকার । 

আহারের সঙ্গে সঙ্গে যে গল্পগুজব হইতেছিল লোকেশ তাহাতে যোগ দিল না-_তাহার 
সরস টিগ্ননীর মসল্লার অভাবে কথোপকথন কেমন স্বাদহীন মনে হইতে লাগিল । অল্লক্ষণ পরেই 
সে প্রস্তাব করিল, “আজ নিশীথকে ধন্যবাদ দিয়া সভা ভঙ্গ করা! হউক। রবিবারের পুর্বেব আমার 
আর সময় নাই, স্থৃতরাং তাহার মধ্যে আর সভ। না হইলেই ভাল হয়।” 

সকলেই “ তথাস্তু” বলিলেন। 

যাইবার সময় লোকেশ আমাকে জিজ্ঞাসা করিল,-“কল্য সকালে তুমি বাড়ীতেই 
থাকিবে ত?% 

আমি উত্তর দিলাম,_-“হা |” 

“আমি আসিব। কাধ আছে।” 


ক্রমশঃ 
শ্রীহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 
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দুর্টি ও সৃষ্টি 


(পূর্বাহূবৃতি ) 


কাের চশম! পরানো দৃষ্টি যেটা বড় হয়ে অবধি মানুষ দর্শন স্পর্শন শ্রবণের উপরে লাগিয়ে 
চলাফেরা করছে সেটার মধ্যে দিয়ে উকি দিয়ে চল্লে তারাগুলো৷ মিট্মিটে আলো! কিন্বা খুব মস্ত 
মস্ত পৃথিবীর মতনও দেখায় কিন্তু আকাশের তারার মাটিতে নেমে আসা দেখা অথবা আকাশে 
বসে তারাগুলেো যে কথা ভাবছে সেটা শুনিয়ে দেওয়া একেবারেই সম্ভব হয় ন! উক্ত চশম! দিয়ে 
দেখে। ভাবুক ধারা সচরাচর যাল্রিক দৃষ্টি ধাঁদের নয় তাদেরই পক্ষে সহজ হয় শিশুদের মতো! 
হৃদয় দিয়ে আত্মীয়ভাবে বিশ্বচরাচরের সঙ্গে পরিচয় করে নিয়ে বিশ্বের গোপন কথ! বলা আর 
গগ্যময় কাধের সাধারণ চশমা দিয়েই দেখলেম অথচ দেখতে চাইলেম ভাবুকের মতে! গাথতে 
চাইলেম পদ্ঠ-_কিন্তু পদ্ধ কেন, ভাল একটা গগ্ও রচা গেল ন! সেই যান্ত্রিক দৃষ্টি নিয়ে__কল্লনা 
ভাবুকতা এ সবের বদলে সাধারণ কথ! এবং কাষের কথাই সেখানে বিকট ছাদে আমাদের 
সামনে হাজির হল যথা-_ 

মন্ত্রী বূপে চারিদিকে যত তারাগণ 
ঘেরিয়াছে নলিনীরে শৈবাল যেমন। 
শশী আর তারাবৃন্দ গগনে শোভিত 
দেখিলেই মনোপন্স হয় প্রফুল্লিত। 

টাদকে ঘিরে তারাগুলে! যখন সারারাত কি যেন মন্ত্রণা করছিল নিশ্চয়ই এই কবিতার 
কবি সেই সময় লেপ মুড়ি দিয়ে ঘুম দিচ্ছিলেন, নয় তো খুব কাষের চশমা পরে মকদামার নথি 
পড়ছিলেন। স্থুতরাং মনোপদ্ম যাতে প্রফুল্লিত হয় এমন একট। সামিগ্রী তিনি দিয়ে যেতে 
পারলেন না কিম্বা ধরতেও পারলেন না চোখ কাঁন হাত পা কিছু দিয়েই । 

“ভোলা” “বাঁকা” হিন্দুস্থানিতে এছুটোর অর্থ স্থৃশ্রী, আবার কুবজা! ও বাঁকা শ্থামও বাঁকা, 
একজন স্থত্ধর বাকা একজন যৎকুচ্ছিত বাঁক, তেমনি একথা যদি কেউ বোঝেন যে সব 
জিনিষকে সৌজান্থুজি সাধারণ দৃষ্টি দিয়ে না দেখে বাঁকা রকম করে দেখলেই কিন্া উপ্টো 
পাল্টা করে দেখালেই নিজের দৃষ্টির মধ্যে এবং নিজের বলা কওয়া লেখ! ইত্যাদির মধ্যে ভাবুকতা 
রঙ সৌন্দর্ধ্য প্রভৃতি ভরে উঠবে কানায় কানায় তবে তার মতন ভুল আর কিছু হবে ন|। 

ভাবুকের কা-ভোলা দৃষ্টি অত্যন্ত কাষের সামগ্রী ধানক্ষেতটা ঠিক কাষের মানুষ হিসেবে ন! 
দেখলেও ক্ষেত ও মাঠের সৌন্দর্য্য যে নিভূলি ও নিখুঁতভাবে তার কাছে ধরা পড়ে এবং সেই 
দৃষ্টি দিয়ে দেখা মাঠের বর্ণনা ও ছবি খুব কাঁষের চশম| দিয়ে দেখ! ও দেখানো মাঠের রূপটার 
চেয়ে মনোরম পরিষ্কার হয়ে ধে ফুটে ওঠে তাবুকের লেখায় বর্ণে বর্ণে তা এই কাষের চশম! 
আর ভাবের চশম! দিয়ে দেখা ক্ষেত আর মাঠের ছুটি বর্ণন! থেকে পরিক্ষার ধরা যাবে। 
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প্রথম কাষের চশম| দিয়ে দেখ! মাঠ বর্ণন, মাষ্টার মশায় যেন উপদেশ দিলেন শিশু যে 
মাঠে ছুটাছুটিই করতে চায় তাকে-_ 
হে বালক ! মাঠে গিয়ে দেখে 'এস তুমি 
কত কষ্টে চাষা লোক চধিতেছে ভূমি ॥ 
পরিপাটি করে মাটি হয়ে সাবধান 
তবে তায় শশ্ত হয়--ছোলা মুগ ধান॥ 


এই কাষের দৃষ্টি দিয়ে মাকে তো! দেখাই গেল না, শস্য কেমন করে হয় মাটি পরিপাটি 
হয় কিসে তাও দেখলেম ন! মাঠটি পরিপাটিরূপে বর্ণন ও দর্শন কি করে হয় তা জানতে কাষেই 
ভাবুকের কাছে দৌড়োতেই হল আমাদের। সেখানে গিয়ে শম্ত ক্ষেত্রের এক অপরূপ 
রূপ দেখলেম 


নবপ্রবালোদগমশস্তরমাঃ প্রফুল্ললোগ্রঃ পরিপকশালিঃ। 
বিলীনপদ্ধঃ প্রপতত্ব,ষারঃ 


কিম্বা যেমন-_ 
পরিণত-বহুশালি-ব্যাকুল-গ্রাম-সীমা 
সততমতিমাণজ্ঞক্রৌঞ্চনাদোপগীতঃ॥ 


নিছক কাধের দৃষি দিয়ে কাষের মানুষের কাছে মাঠখান! কৃষি তত্বের ও নীতি শাস্ত্রের বইয়ের 
পাতার মতোই দেখালো, মাঠের সবুজ প্রসার কেমন করে গ্রামের কোন্‌ পর্য্যন্ত বিস্তৃত হয়েছে 
তা দেখলে ভাবুক। কাষের দৃষ্টি দেখলে মুগ মুস্ত্ুরি ছোল! কল! ধান ফলানো হচ্ছে মাঠের পাঁট 
করে, কিন্তু ধান পেকে কোথায় সোণার মতো ঝক্‌ছে, লোধ গাছ গ্রামের ধারে কোথায় ফুল 
ফুটিয়েছে, রাজা, সবুজ, নান! বর্ণের শশ্, শিশিরে নুয়ে পড়া পল্মফুল এসব কিছু ধরতে পার্লেন! 
অত্যন্ত কাষের কাজি দৃষ্টিটা, অথচ মাঠের ছবি যথার্থ যদি দিতে হয় কি দেখতে হয় মাঠ ' কেমন করে 
চষা হয় এটা দেখানোর চেয়ে মাঠে কোথায় কি রং লেগেছে ফুল ফুটেছে ইত্যাদি নানা হিসেব না 
নিলে তে চলেনা সে হিসেবে ভাবুক দৃষ্টি ঠিক দেখার মতো! দেখাই দেখলে বলতে হবে। 

কাষের দৃষ্টি মানুষের স্বার্থের সঙ্গে স্ষ্টির জিনিষকে জড়িয়ে দেখে, আর ভাবুকের দৃষ্টি 
অনেকটা নিঃস্বার্থ ভাবে স্বষ্টির সামিগ্রী স্পর্শ করে। কাধের মানুষ দেখে কেন্ছিসটা পর্দা কি ব্যাগ 
অথবা জাহাজের পাল প্রস্তুতের বেশ উপযুক্ত, কিন্তু ভাবুক অমন মজবুত কাপড়ট! একটা ছবি.দিয়ে 
ভরে দেবারই ঠিক উপযোগী ঠাউরে নেয়। সাঁদা পাথর, কাষের দৃষ্টি বলে সেটা পুড়িয়ে চুণ করে ফেল, 
ভাবুক দৃষ্টি বলে সেটাতে যুক্তি বানিয়ে নেওয়াই ঠিক। নির্মম স্বার্ঘদৃষ্টি কাষের চোখ নিয়েই সাধারণ 
মানুষ নিজের মুঠোয় ফুটন্ত ফূল গুলোর গলা চেপে ধরে বলির পাঁঠার মতো পেগুলোকে বাগানের 


১ম বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্য। ] দৃষ্টি ও সৃষ্টি ৬৬১ 


বুক থেকে ছিড়ে নিয়ে পূজোর ঘরের দিকের চলে, আর ভাবুক যে দৃষ্টি নিয়ে ফুলের দিকে চায় 
তাতে স্বার্থের ভার এত অল্প ষে প্রজাপতি কি মৌমাছির পাশুলা ডানার অত্যন্ত লঘু অতি কোমল 
পরশও তাঁর কাছে হার মানে। অতি মাত্রায় সাধারণ অত্যন্ত কাের দৃষ্টি সেটা! ফুলের গুচ্ছকে 
পরকালের পথ পরিষ্কারের ঝাঁটা বলেই দেখছে, ছেলেবেলার কৌতুহল দৃষ্টি যেটা রাঙ্গ। ফুলের 
দিকে লুব্ধ দৃষ্টি নিয়ে ডাকাতের মতে! বাঁগান থেকে বাগানের শোভাকে লুটে নিয়ে খেলতে চাচ্ছে, 
কিম্বা বিলাসের দৃষ্টি যেটা ফুল গুলোর বুকে সুচ বিধে বিধে ফুলের ফুলশয্। রচনা করে তার 
উপরে লুণ্টন বিলুটন করে ফুলের শোভ! মলিন করে দিয়ে যাচ্ছে এদের চেয়ে ভাবুকের দৃষ্টি 
কতখানি নিঃস্বার্থ নির্মল অথচ আশ্চর্য্রকম ঘনিষ্ভাবে ফুলকে দেখলে, ভাবুকের 
লেখাতেই ধরা রয়েছে__ 


চল চলরে ভবর কবল পাস 
তের! কবল গাবৈ অতি উদ্দাস। 
থোজ করত বহ বার বার 


তন বন ফুল্যো ভার ভার। 
কবীর 


কবি কালিদাস এই দৃষ্টি দিয়েই ছুত্ন্ত রাজাকে দেখালেন শকুস্তলার রূপ-_ 
অনাপ্রাতং পুষ্পং কিসলয়মলুনং কররুহৈ'“মধুনবমনাস্বাদিতরসম্‌ ! 


কিন্তু রাজার বিছুষকের ইন্দ্রিয়পরায়ণ দৃষ্টি অত্যন্ত মোটা পেটের মতনই মোটা ছিল কাষেই 
রাজার কাছে শকুন্তলার বর্ণন শুনে সে পিণ্ডি খেজুর আর তেঁডুলের উপম! রাজাকে শোনাতে 
বসে গেল ! রাজা বিদুষককে ধমকে বল্লেন__ 


অনবাপ্ত চক্ষুঃ ফলোহসি, যেন তয় দ্রষ্টব্যানাং পরং ন দৃষ্টম্‌॥ 


তুমি দর্শনীয় বস্তুর যেটি দেখবার যোগ্য সেইটি যখন দেখতে পেলে না তখন তুমি 
বিফলই চক্ষু পেয়েছো ! 


রাবণটার চেয়ে দেখা, শুনে দেখা, ছুঁয়ে দেখা সমস্তই রামের দেখার চেয়ে দশগুণ 
বেশি ছিল__ 


কুড়ি হাত কুড়ি চক্ষু দশটা বদন 
রাক্ষসের রাজা সেই লঙ্কার রাবণ 
ত্রিতৃবন তাহার ভয়েতে কম্পবান 
মনুষ্য রামেরে সেট! করে কীট জ্ঞান। 
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রাঝণের দরশট| মাথার মধ্যে কি ভয়ঙ্কর রকম বস্তুগত বুদ্ধিই দিনরাত প্রবেশ করতো তার 
দশ দিকে বিস্তৃত দর্শন স্পর্শন শ্রবণ ইত্যাদির রাস্ত! ধরে ভাবলেও অবাক হতে হয়, কিন্তু সীতার পণ 
ভাঙা স্থসাধ্য হল বালক রামের কুড়ি হাত রাবণের নয় কেনন! ধনুক তলের সময় রামের মনটি 
রামের হাতের পরশে গিয়ে যুক্ত হয়েছিল, আর রাঁবণের মন নিশ্চয় সীতার দিকে লোলুপদৃষ্টিতে 
চেয়েছিল, ধনুক তোলা ধনুক ভাঙ্গ! যে কটা আঙুলে হতে পারে তাদের ভগাতেও পৌছঠ়ননি 
সময় মতে! । 


দিন রাতের মধ্যে যে সব ঘটন! হঠ ঘটে কিম্বা আকম্মিক ভাবে উপস্থিত হয় প্রতিদিনের 
কাঁধ! চালর মধ্যে সেগুলোকে মানুষ খুব কাধে ব্যস্ত থাকলেও মন্ততঃ এক পলের জন্যেও মন দিয়ে না 
দেখে থাকতে পারে না__হঠাৎ পুব কি পশ্চিম আকাশ রঙ্গে রাগ হয়ে উঠলো! দৃষ্টির সঙ্গে মন 
তখনি যুক্ত হয়ে দেখে কি হল, পাঁড়ীয় ট/ামের ঘণ্টার টং টাংএর উপরে হঠাৎ কোন সকালে বাঁশীর 
স্থুর বাজলে মন বলে ওঠে কি শুনি, হঠাৎ দক্ষিণ বাতাস ঘরের বাঁপট! নাড়িয়ে দিলে মন যেন ঘুম 
ভেঙ্গে চমকে বলে শীত গেল নাকি দেখি! পাড়ার যে ছেলেটা প্রতিদিন বাঁড়ির সামনে দিয়ে 
ইন্ধুলে যায় তাকে ছুএকদিনেই চিনে নিয়ে চোখ ছেলেটার দিকে ফেরা থেকে ক্ষান্ত থাকে, 
কিন্ত সেই ছেলেট। হঠাণ বাঁশি বাজিয়ে বর সেজে ছুয়োর গোড়া দিয়ে শোভা যাত্রা! করে যখন চলে 
তখন নয়ন মন শ্রবণ সবাই দৌড়ে দেখতে চলে, আর সেই দেখাটাই মনের মধ্যে লুকোনো রস 
জাগিয়ে দেয় হঠাৎ। তাং রাঘবং দৃষ্টিভিরাপিবন্তো, নার্য্যোনজগ্ম,বিষয়ান্তরাণি তথাপি শেষেন্দিয 
বৃত্তিরাসাং সর্ববাত্যুনা চক্ষুরৈব প্রবিষ্ট । যা হঠাৎ এল তার দিকে, সমস্ত ইন্দ্রিয় ব্যাপারের আকৃষ্ট 
হবার একট! চেষ্টা থেকে থেকে জাগে আমাদের সকলেরই, কিন্তু বাইরে থেকে প্রেরণাসাপেক্ষ চোখ 
কান ইত্যাদির এই কৌতুহল সব সময়ে জাগিয়ে রাখতে পারেন কেবল ভাবুকেরাই। বিশ্ব জগৎ 
একট! নিত্য উত্সবের মধ্যে দিয়ে নতুন নতুন রসের সরঞ্জাম নিয়ে ভাৰুকের কাছে দেখ৷ দেয় এবং 
সেই দেখ! ধর! থাকে ভাবুকের রেখার টানে, লেখার ছাদে, বর্ণে ও বর্ণনে, কাষেই বল! চলে 
বুদ্ধির নাকে চড়ানে৷ চলতি চশমার ঠিক উপ্টে! এবং তার চেয়ে ঢের শক্তিমান চশম| হল মনের 
সঙ্গে যুক্ত ভাবের চশম! খানি। 


এমন মানুষ নেই যার শ্রবণের সঙ্জে ছুটির ঘণ্টা আর কাষে যাবার ঘণ্টার ছেলে বেলা 
থেকেই বিশেষ যোগাযোগ আছে, কিন্তু সচরাচর এত কাযের ভিড়ে মানুষকে ঘিরে থাকে যে 
ভাবুক মন দ্রিয়ে এই ঘণ্টা শুনে যতক্ষণ না বলে দেন ঘণ্টা ছুটো কি বলে ততক্ষণ ঘণ্টাটা 
শোনাই আমাদের হয়নি বথার্থভাবে একথা বলা ধাঁয়। সবারই কানে আসে সন্ধ্যাপূজোর 
শব্ধধ্বনি সন্ধ্যায় জীধার করা ছবি চোখে পড়ে সবারই কিন্ত্বু সেই শঙ্খধবনি সন্ধ্যা রাগের সঙ্গে মিলিয়ে 
স্বর দিয়ে ছন্দ দ্রিয়ে একটি অপরূপ রূপ ধরিয়ে. যখন ভাবুক মানুষ আমাদের শুনিয়ে দিলেন 
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দেখিয়ে দিলেন কেবল তখনই তে! সন্ধ্যা সন্ধ্যাপুজা এমন কি দন্ধ্যাকালের এই *পৃথিবীকে 
ঘথার্থভাবে দেখতে শুনতে পেলেম আমরা_- .. 


সন্ধা! হল গো-_ 
ওমা, সন্ধ্যা হল বুকে ধর 
অতল কালো স্নেহের মাঝে 
ডুবিয়ে আমায় স্নিগ্ধ কর॥ 
ফিরিয়ে নে, মা, ফিরিয়ে নে গে! 
সব যে কোথায় হারিয়েছে গে৷ 
ছড়ানো এই জীবন, তোমার 
আধার মাঝে হোক্‌না জড় ॥ 
আর আমারে বাইরে তোমার 
কোথাও যেন না যায় দেখ। 
তোমার রাতে মিলাক আমার 
জীবন সাঝের রশ্মিরেখা । 
আমায় ঘিরি, আমায় চুমি” 
কেবল তুমি, কেবল তুমি ! 
আমার বলে যাহা! আছে, ম! 
তোমার করে সকল হর। 


বুক সন্ধ্যার বুকের স্পন্দন অনুভব করলে, নয়নের দৃষ্টি অতল কালোর স্সেহভর! পরশ নিবিড় 
করে উপভোগ করলে, ফিরে এলো নতুন করে তরুণ দৃষ্টির করুণ চাহনি নতুন করে জাগলো! 
প্রাণভরে শুনে" নেবার গেয়ে ওঠবার ইচ্ছা, সারা সংসারে ছড়ানে! জীবনের দ্বিনগুলো সীঝের 
ধারের মধ্যে দিয়ে মিল্লো এসে একেবারে সন্ধ্যা তারার কোলের কাছটিতে রহস্য নিকেতনে, 
আলো আর কালোর ছন্দে প্রাণকে দুলিয়ে দিলে, রাতের স্থরে গিয়ে মিল্লে৷ দিনের সয়, আধারে 
গিয়ে মিশলো _আলে। | একেবারে ঢেলে দেওয়া গেল সব স্বার্থে জলাঞ্জলি দিয়ে নিজেকে গভীর 
রিক্তুতার প্রশান্ত আলিজনে ৷ সন্ধা কতদিন ধরে যার সঙ্গে দেখ! শোন! হয়ে আসছে তাকে এমন 
করে দেখা কজন দেখলে ? নিত্য সন্ধ্যার হাওয়াটা গড়ের মাঠে গিয়ে খেয়ে এসে এবং পৃজে! 
বাড়িতে গিয়ে শীখঘণ্টা শুনে এসে আমরা পু'থিগত ত্রিসন্ধ্যার মন্ত্র গুলোর চেয়ে একটুও অধিক 
দেখতে শুনুতে পেলেম না কিন্তু কবীর তিনি ছুছত্রে সমস্ত সন্ধ্যার প্রাণটি এক মুহুর্তে টেনে 
আনলেন আমাদের দিকে-_ 
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সাঝ পড়ে দিন বীতরে 
চকরী দীন্হ৷ রোয়। 
চল চকরা বা দেশকো! 
জহা রৈন ন হোয়॥ 

এ কোন্‌ অগম্য দেশের খবর এসে পৌছল। রাত্রির পরপারে যুগল তারার রাজত্বে যাবার 
সককণ ডাক, ভীরু-পাখীর গলার স্থুর ধরে এ কোন চিরমিলনের বাণী অন্ধকারের মধ্যে দিয়ে এসে 
পৌছল-__যারা দেখেও দেখছেন! শুনেও শুনছেন! ধরেও ধরতে পারছেনা তাদের কাছে ! 

যে চোখের দেখায়-_সন্ধ্যার অন্ধকার রাত্রির কালিমা শুধু আমাদের শঙ্কা আর সংশয় বুদ্ধিই 
জাগিয়ে তোলে, ভাবুকের দেখা কি সেই চলতি চোখ দিয়ে দেখা না তেমন শোন! দিয়ে তেমন 
পরখ দিয়ে চেয়ে দেখা শুনে দেখা ছুঁয়ে দেখ । এ সে ভাবুকের কৰির শিল্পীর সেই দিব্য দৃষ্টি 
যা অন্ধকারে আলে! দেখলে, দুঃখের পরশেও আমন্দ পেলে, অসীম স্তব্ধতার ভিতরে সন্ধান 
পেয়ে গেল সুরের 

তিবির সাঝকা গহিরা আবৈ 
ছাবৈ প্রেম মন অপেঁ 

পশ্চিম দিগকী খিড়কী খোলে! 
ডুবহু প্রেম গগন মে' 
চেত-সংবল-দল রস পিয়োরে 
লহর লেহ যা তন্মে ॥ 

সংখ ঘণ্টা সহ নাই বাজে 
শোভা সিদ্ধ মহল মে'। 


সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল, আঁধারের প্রেম তনু মনকে আবৃত করলে, আলো যে দ্িকে অস্ত যাচ্ছে 
সেই ছুয়ার খোলো, এই সন্ধ্যাকাশের মত বিস্তৃত অন্ধকারের প্রেমে নিম্ন হও, চিও শতদল পান 
করুক রাত্রির রস, মনে লাগুক মনে ধরুক অতল কালোর প্রেম লহরী, সীমাহীন গভীরে বাজতে 
থাক আরতির শঙ্খঘণ্টা, মিলনের বাঁশি, আঁধার সমুদ্রে ফুটে উঠুক অপরূপ রূপ! 

এে হৃদয় এসে মিলতে চাইলো নৃতনতরো দেখ! শোন! ছোয়। দিয়ে বিশ্বচরাচরের সঙ্গে ! 
আগে আসছিল মানুষের বাইরেট| তার বুদ্ধির গোচরে ইন্দ্িয়ের সহায়তায় যন্ত্রে ধরা, এখন 
চল্পো মানুষের অন্তরট। বাইরের সঙ্গে মিলতে হাতে হাতে চোখে চোখে গলায় গলায়-_বাইরের আস। 
এবং বেরিয়ে যাওয়া এরি ছন্দ আবিষ্কৃত হু'ল ভাবুক মানুষের জীবনে! অভিনিবেশ করে বস্তুতে 
ঘটনাতে নিবিষ্ট হবার শিক্ষা ও সাধনায় আপনার কার্ধ্যকরী ইন্দ্রিয় শক্তি সকলকে নতুনতরো শক্তিমান 
করে তুলেন যে মুহূর্তে ভাবুক-_সৌন্দর্যে অর্থে সম্পদে সৃষ্টির জিনিষ ভরে উঠলো, জগণ্ড এক 
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অপরূপ বেশে সেজে দাড়ালো! মানুষের মনের দুয়ারে, বারমহল ছেড়ে অভ্যাগত এল যেন 
অন্দরের ভিতর ভালবাসার রাজত্বে। রসের স্বাদ অনুভব করলে মানুষ যেটা সে কিছুতে পেতে 
পারতে না যদি সে ইন্দ্রিয় সমস্তকে কেবলি গুহুরী ও মন্ত্রীর কাধ দিয়ে বসিয়ে রাখতে! বুদ্ধির 
কোঠার দেউড়িতে। এই নতুন শিক্ষা নতুন সাধনা! যখন মানুষের ইন্দ্রিয় গুলে লাভ করলে, তখন 
মানুষের ক শুধু বল! কওয়! হাক ডাক করেই বসে রইলো না সে গেয়ে উঠলো, হাতের আঙ্গুলগুলো 
নানা জিনিষ স্পর্শ করে নরম গরম কঠিন কি মৃদু ইত্যাদির পরখ করেই ক্ষান্ত হল না, তারা 
সংযত হয়ে তুলি বাটালি স্থু'চ হাতুড়ি এমনি নানা জিনিষকে চালাতে শিখে নিলে, বীণা যন্ত্রে 
উপরে সুর ধরতে লাগলো হাত আঙ্গুলের আগা, শুধু লোহার তারকে তার মাত্র জেনেই ক্ষান্ত 
হল না, স্থুরের তার পেয়ে যন্ত্রের পর্দায় পর্দীয় বিচরণ করতে থাকলো আঙ্গুলের পরশ গুন্‌ গুন্‌ 
স্বরে ফুলের উপরে ভ্রমরের মতো, কোলের বীণার সঙ্গে যেন প্রেম করে চল্লো হাত কান শুনতে 
লাগলো প্রেমিকের মতো কোলের বীণার প্রেমালাপ ! সরু স্থচের, সোনার স্থুতোর, রংএ ভরা 
তুলির সজীব ছন্দ ধরে তালে তালে চল্লো আঙ্গুল, হাতুড়ি বাটালীর ওঠা পড়ার সঙ্গে সঙ্গে তাগুৰ 
নৃত্য করতে শিক্ষা নিলে শিল্পীর হাত কাধের ভিড় থেকে মানুষের চোখ হাত সেই সঙ্গে মনও 
ছুটী পেয়ে খেলাবার ও ডানা মেলাবার অবসর পেয়ে গেল। 


সমস্ত ইন্দ্রিয় দিয়ে স্বগ্টির দিকে এই অভিনিবিব্ট দৃষ্টি এইটুকুই ভাবুকের সাধনার চরম হল 
তা তো নয়, স্থষ্টির বাইরে যা তাকেও ধরবার জন্তে ভাবুক আরো এক নতুন নেত্র খুল্লেন__খুবই 
প্রথর দৃষ্টি যার এমন দূরবীক্ষণ-যন্ত্র তাকেও হার মানালে মানুষের এই মানস-নেত্র, চোখের দৃষ্টি যেখানে 
চলে না দূরবাক্ষণের দুরদৃষ্টিরও অগম্য যে স্থান মানুষ এই আর এক নতুন দৃষ্টির সাধনায় 
বলীয়ান হয়ে নিজের মনের দেখা নিয়ে বিশ্বরাজ্যের পরপারেও সন্ধানে বেরিয়ে গেল_-সেই 
রাজত্বে যেখানে স্থির অবগ্ত&নে নিজেকে আবৃত করে অস্টা রয়েছেন গোপনে ! 


« যথাদর্শে তথাত্মমি যথাপৃস্থ্যপরিব তথা গন্ধব্ব লোকে ছায়াতপয়োরিব ব্রহ্মলোকে ।৮ 
ঙ 


এই ব্রহ্গলোক যেখানে ছাঁয়া-তপে সমস্ত প্রকাশ পাচ্ছে, গন্ধবর্ব-লোক যেখানে রূপ ও 
স্থর উভয়ে জলের উপরে যেন তরঙ্গিত হচ্ছে, এবং আত্মার মধ্যে যেখানে নিখিলের সমস্তই দর্পণের 
মতো প্রতিবিশ্বিত দেখা যাচ্ছে সমস্তই দিব্য দৃষ্টিতে পরশ ও পরখ করে নিলে মানুষ । দর্শকের 
€ শ্রোতার জায়গায় বসে মানুষ দেখবার মতো করে দেখলে, শোনবার মত করে শুনে নিলে 
নিখিলের এই রূপের লীল৷ স্থরের খেলা এবং এরও ওপরে যে লীলাময় মানুষকে সমস্ত পদার্থ 
সমস্ত বস্তর সঙ্গে একসূত্রে বেঁধে একই নাট্যশালায় নাচিয়ে গাইয়ে চলেছেন তাঁকে পর্যন্ত ছুয়ে 
এল মানুষ নেপথ্য সরিয়ে, দেখা শোনা পরশ করার চরম হয়ে গেল তার পর এল দেখানোর 
পাল! ! মানুষ এবারে আর এক নতুন অন্তত অনিয়ন্ত্রিত অভূতপূর্বৰ দৃষ্টি সাধন করে গুণী শিল্পী 
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হয়ে বসলো ! এই দৃষ্টি বলে আপনার কল্পনালৌকের মনোরাজ্যের গোপনতা থেকে মানুষ 
নতুন নতুন স্থষ্টি বার করে আনতে লাগলো যে এতদিন দর্শক ছিল সে হুল প্রদর্শক, দ্রষ্টা হয়ে 
বসলো! দ্বিতীয় অফ্টী। অরূপকে রূপ দিয়ে অন্থন্দকে স্থন্দর করে অবোলাকে স্থর দিয়ে, ছবিকে 
প্রাণ, রঙ্গহীনকে রং দিয়ে চল্লো মানুষ_ 
“ প্রেমের করুণ কোমলতা 
ফুটিল তা, 
সৌনর্য্ের পুষ্পপুণ্তে প্রশান্ত পাষাণে !» 


শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শুভদৃষ্চি 


একখানা ছবি আকা শেষ না করেই তুলিট! একপাশে ফেলে অরুণ উঠে দীড়াল। তারপর 
এগিয়ে গিয়ে জানলার ধারে থেমে সামনের বাড়ীটার দ্রিকে অন্যমনস্ক হয়ে চেয়ে রইল। জীর্ণ 
বাঁড়ীটার ভগ্নপ্রায় ইট আর খসে-পড়৷ চুণবালির ভিতর থেকে সে কোন ভাব সংগ্রহের চেষ্টায় 
ছিল ন| নিশ্চয়, কিন্থু হঠাৎ পাশের জানালায় চোখ পড়াতে সে ষেন আর চোখ ফেরাতে পারল 
না। একটি মেয়ে সেখানে দীড়িয়ে জানালার গরাদ ছুটি দুহাতে ধরে তার দিকে চেয়ে আছে, 
তার চোখে একট! ব্যাকুলতার সঙ্গে একটু ভীত চকিত ভাব জড়ান। আরুণের সঙ্গে চোখাচোখি 
হতেই সে সাধারণ মেয়েদের মত ছুটে পালাল না, একটু চম্কে একটা গরাদর ছেড়ে দিয়ে ঈষৎ 
সরে গেল, কিন্তু চোখের দৃষ্টি তার অরুণের চোখের ওপরেই নিবদ্ধ রইল | তার চোখের চঞ্চলতাটুকু 
স্থির হয়ে গেল, সেখানে জেগে রইল শুধু একটি মৌন-মুগ্ধ-দৃষ্টিং_ কেবল একটি.নিমেষ ! তাঁর 
পরেই তার সর্ববশরীরে যেন লজ্জার আভাস ফুটে উঠল, সে মুখ ফিরিয়ে নিল, আর ঠিক সেই 
মুহূর্তে দরজার কাছে ডাক শোন| গেল__“ শোভা, ”-__-মে “যাই ”» বলেই স্বপ্পের মত দ্রুত অদৃশ্য 
হয়ে গেল। অরুণ খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে ফিরে এসে অসমাণ্ড ছবিখানার সাম্নে বস্ল। 
অন্তরবির বিদ্বায়রশ্মি ছবিখানার ওপর পড়ে যে সৌন্দর্য্য স্থষ্টি করছিল সেদিকে তার চোখ 
গেল ন!। 

সে সেদিনকার মত কাঁজের কথা মন থেকে বিদায় দিয়ে রাস্তায় বেড়িয়ে পড়ল। আজ 
সন্ধ্যায় কারও বাড়ী যেতে ইচ্ছ! করল না, সে সোজ। গঙ্গার ধারে চলে গেল। সেখানে বসেও 
নদীর শৌত! ন! দেখে কল্পনায় শোভার সেই দৃষ্টিটুকু ধ্যান করতে লাগল। এমন চোখ সৈ কখনও 
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দেখেছে বলে মনে হল না, চোখের মধ্যে সমস্ত প্রাণ ঘষে এমন করে ধর! দেয়, এমন করে রূপ ধরে 
বেরিয়ে আসে এও তার জান ছিল ন|। মুদৃষ্টিতে অনেক মেয়ে তার দিকে অনেকবার চেয়েছে, 
তা নিয়ে অরুণের গর্বব বড় কম ছিল ন।। আর চিত্র বিদ্ভার খাতির চেয়ে সে তার এই হ্ৃদয়জয়ের 
ক্ষমতার খ্যাতিকে একটুও নীচে স্থান দিত না। নিজেও মে অনেকবার কত সুন্দরীর রূপের মোহে 
আকৃষ্ট হয়েছে, খেলার ছলে হয়ত ছুচারবার কারও কাছে ধরা দিয়েছে, কিন্তু সে স্তুধু খেলক্ই 
ছিল, মনের মধ্যে তার জন্য কোন দাগ বসে নি। নিজের চপলতার জন্য কখনও মনুতাপের ছায়া ও 
তার মনে এক ফৌট! অন্ধকার কজন করতে পারে নি। আজ এই অপরিচিতার দৃষ্টি তাকে কিন্তু 
বাস্তবিকই বিহবল করে তুলেছিল। তাঁর মনে হল, অনেক দিন থেকে এই ভাঙ্গাবাড়ীতে লোক 
সমাগম হয়েছে, কিন্তু সে একদিনও চেয়ে দেখে নি, ওখানে কারা এসেছে । মনে ভারি দুঃখ 
হল যে আগেই কেন এ মেয়েটিকে দেখবার সুযোগ পায় নি। “শোভা” নামটিও তাকে 
চমণ্ডকার মানিয়েছে । 

গল্গার হাওয়ায় মাগ! ঠা! হলে মরুণ ভাবল, শোভার প্রতি তার আকর্ষণ, শুধু সৌন্দর্যের 
প্রতি চিত্রকর কিন্বা কবির আকর্ষণ ছাড়! শার কিছু নয়। তাছাড়া মেয়েটি এমন কিছু স্থন্দরীও 
নয়; তার সেই পৃথিবীর বেদনা-জড়করা কালে! চোখের গভীরতা আর মুখের কমনীয় ভাবটুকু 
ছাড়া খুঁটিয়ে দেখতে গেলে আর বিশেষ কিছু নেই। অরুণ বাড়ী ফিরবার পথে ভাবতে লাগ্ল 
শোভার একখান! ছবি আকবে। পোড়োবাড়ীর ভাঙ্গা জানালায় একটি তরুণী, যেন জরাজীর্ণ দেহের 
মধ্যে চির-নবীন একটি প্রাণের আভাস, কিংবা সহরের সৌন্দর্য্যহীন বাড়ীগুলির ওপর গোধুলির 
মু মালোক-সম্পাত, নান!রকম রূপক ভাবতে ভাবতে মনে হল, না এসব নয়, গোধূলি লগ্নে 
বিয়ের কনে তার চিরবাঞ্চিতের দিকে লজ্জিত চোখ ছুটি ভুলে ঢেয়েছে_-এই জাকতে পারলেই 
ঠিক জিনিষট। ফোটান হবে। ছবিটার নাম তখনই ঠিক কর্ল-_“ শুভদৃষ্টি” । শোভ| যে তাকে 
ভালবেসেছে, তাতে অরুণের সন্দেহ ছিল না। আরও অনেকবার এ রকম জ্ঞানে তার মনে যে নিছক 
অহঙ্কারের দ্ভাৰ আস্ত, এবার সেটুকু ছাড়া আরও একটা কিসের আনন্দে ও ব্যাকুলতায় তার 
অস্তর পরিপূর্ণ হয়ে উঠল | ৃ 

বাড়ীর গলির মোড়ে ঢুকতেই মহাকোলাহল শুনে অরুণ চমকে চেয়ে দেখে শোতাদের 
বাড়ীখান৷ দাউ দাউ করে জ্বলছে, লোকে লোঁকারণ্য, ফায়ার ব্রিগেডের লোক আগুন নিভোতে 
চেষ্টা কর্ছে। অরুণ ছুটে এগিয়ে যেতেই তার ছোট ভাইকে দেখতে পেল। সে বল্ল, “ঠিক্‌ 
সময় ফায়ার ব্রিগেডের দল এসে ন! পড়লে আমাদের বাড়ীতেও আগুন ধরে যেত। একটি মেয়ে 
ভয়ানক পুড়ে গেছে, তাঁকে তার বাড়ীর লোকের সঙ্গে হাসপাতালে পাঠান হয়েছে ।” অরুণ 
ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করল “কে, কে, শোভ! %” তার ভাই বল্লে,_-“তা ত জানি না।” পাশেই 
ফুট্পাথের ওপর যে প্রো ভদ্রলোকটি হতাশভাবে বসেছিলেন, তিনি বল্লেন,“ হা, আমার মেয়ে 
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শোভা । জানি না সে এতক্ষণ বেঁচে আছে কিনা | তার ম| আর ভাইর! সঙ্গে গেছে, আমি জিনিষ 
আগলাতে বসে আছি। হ! ভগবান 1” কান্নার চেয়ে করুণ স্থরে কথা ক'টি বলে ভদ্রলোক চোখ 
ঢাকলেন। অরুণ দেখ্ল কয়েকটা ভাগ বাক্স ইত্যাদি রাস্তা-ওপরেই ছড়ান রয়েছে। সে ভদ্রলোকটিকে 
বল্ল, “জিনিষগুলো আপাততঃ আমাদের বাড়ীতে তুলে রেখে, চলুন আপনাকে নিয়ে হাসপাতালে 
যাই।” শোভার বাৰ৷ রাজি হলেন, আগুনও ততক্ষণ নিভে গেছে। গাড়ী জুড়তে বলে অরুণ জিনিষ- 
গুলে! বাড়ীতে তুলিয়ে রাখছে, হঠাৎ একট। কাপড়ের বাক্স থেকে একখানা খাতা ছট্‌কে এসে বাইরে 
পড়ল। সেটা তুলে রাখতে গিয়ে অরুণ দেখল কালো মলাটের উপর শাদা অক্ষরে লেখা “শোভা” । 
খুলতেই কয়েক জায়গায় তার নিজের নাম দ্রেখতে পেল। আর কিছু না ভেবেই খাতাখানা সে 
বাক্সে না রেখে নিজের দেরাজে বন্ধ করে বেরিয়ে পড়ল। হাসপাতালে গিয়ে দেখে শোভা 
তখনও অজ্ঞান, তার মা কীদ্‌ছেন, ভাইগুলি চুপচাপ দাড়িয়ে আছে। শোভার জ্ঞান না হওয়। 
পর্ধ্ন্ত তার হাসপাতালে থাকাই ঠিক হল, তার মা কাছে থাকৃবেন। বাবা আর ভাইরা কোথায় 
যাবেন জিজ্ঞাসা করাতে শোভার বাবা বল্লেন, গাছতলা ছাড়া তাদের আশ্রয় নেই। পাঁড়াগীর 
মানুষ সহরে কাউকেও বড় চেনেন না, মেয়ের বিয়ের চেষ্টায় কল্কাতায় এসেছিলেন, সন্তা বলে 
ভাঙ্গা বাঁড়ীট! ভাঁড়! নিয়েছিলেন । নিজেদের গায়ে মেয়ের পাত্র পাওয়া যাচ্ছিল না বলে এক 
আত্মীয়ের পরামর্শে সহরে এসেছেন, তা এখানেও শুধু রূপেগুণে মেয়ে বিকোচ্ছে না। সে 
বড়মানুষ আত্মীয়টিও গরমের ছুটাতে সিমলা গেছেন, ভার বাড়ী তালাচাবি বন্ধ। অরুণ দ্বিধা ন। 
করেই বল্ল,__“ আপনারা যতদিন ইচ্ছ। আমার গখানে থাক্‌তে পারেন। শোভা ভাল হয়ে উঠলে 
য| হয় ব্যবস্থা হবে” শোভার বাবার দৃষ্টিতে কৃতজ্ঞতা ফুটে উঠণ, তিশি আর কোন কথা ন! 
বলে ছেলেদের নিয়ে অরুণের বাড়ীতে আশ্রয় নিলেন। মরুণের বাড়ীর লোকেরা এতে বিশেষ 
সন্তুষ্ট হলেন বলে মনে হল না, তবে খামখেয়ালা ছেলের ইচ্ছাতে বাধা দেওয়া তাদের অভ্যাস ছিল 
ন1 বলেই চুপ করে রইলেন। 

রাত্রে অরুণ ঘরের দরজায় খিল দিয়ে শোভার খাঠাখানা বার করে পড়তে বস্ল। 
অনধিকারচচ্চ। বলে তাঁর একবারও মনে হল না। প্রথম কয়েকপাতায় তার পাড়াগার জীবনের 
ছোট খাট ছুচারটি কথা, অধিকাংশই নিজের লেখাপড়া নিয়ে থাকা আর তাহ নিয়ে পাড়াপড়শীদের 
ঠাট্টাতামাসার বিবরণ | সেই বছরের ১ল| বৈশাখ থেকে খাতার লেখা আরম্ত হয়েছে । বৈশাখের 
দ্বিতীয় সপ্তাহে তারা কল্কাতাঁয় এসেছে । সেইখানটায় লেখা আছে, “উঃ এই বাড়ীটা দেখেই 
আমার কান্ন। পাচ্ছে। এর চেয়ে আমাদের সে ভাঙ্গাকুড়ে ভাল ছিল। পাশের প্রকাণ্ড বড় 
বাডীটার কাছে এই রকম একট! বাঁড়ী কেমন করে দীড়িয়ে আছে, ভাবছি । এখানকার লোকগুলোই 
ব। কি! এত কাছাকাছি ছুটে বাঁড়ী, অথচ ওবাড়ীর লোকেরা একবার ভুলেও আমাদের দিকে দেখে 
না। আমাদের গায়ে হলে এতক্ষণ কত ভাব হয়ে ফেত। সেখানে “বিয়ে না হওয়! ধেড়ে মাইবুড়ে। 
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মেয়ে”, “লেখাপড়া শেখ! মেম্‌”» এসব যদিও শুনতে ভারি খারাপ লাগত, তবু প্রাণটা এমন খাঁচার 
পাখীর মত ছটফট করত না। এখানে নাকি লেখাপড়া জানা মেয়ের আদর, তাই বাবা বিয়ে দিতে 
নিয়ে এলেন। মাঝে মাঝে বরের দল দেখতৈ আসে কত নাড়াচাড়া কত পরীক্ষা, তারপর সেই 
রূপোর টাকার সোণার কাঠির স্পর্শের অভাবে সবাই বিমুখ হয়ে ফিরে যায়। কারও প্রাণ জেগে 
ওঠে না, কেউ আমায় চায় না। শরীর মনের ওপর এমন অপমানের ধাককা! আর যে সয় না। 
কেন বাব গরীব হয়েও আমায় এত যত্বু করে লেখাপড়া শেখালেন, কেনই বা দাদার! এই অবজ্ভাতা 
নারীর দেশে বোন্টিকে আদর দিয়ে তার আত্মশক্তি আত্মমর্ধ্যাদার জ্ঞান ফুটিয়ে তুল্লেন ! এতখানি 
করেও ত সমাজের ভয়ে তেমনি আমাকে আর দশজনের মত গরু ভেড়। বেচার সমান 
করে তুলেছেন ।” 

অরুণ দূরে আকাশের দিকে চেয়ে একটা! দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে আবার খাতার পাতা উল্টে 
চলল্‌। আর এক জায়গায় পড়ল,-_-“ মেজদাঁদা এসে বল্লেন “জানিস্‌ শোভা পাশের ঝড় 
বাড়ীটা কার? আমি তখন মাসিকপত্র থেকে সংগৃহীত খানকয়েক আমার অতিপ্রিয় ছবি নিয়ে 
দেখছিলাম,_মুখ না তুলেই জিতুঞাসা করলাম, “কার ?” মেজদা বলিলেন, “যার আক! ছবি 
দেখুছিস্‌ বসে বসে, সে এ বাড়ীতে থাকে । আমি আজ খোঁজ নিয়ে জানলাম।" “সত্যি? 
বলে আমি উঠে দীড়ালাম। মেজদা বল্লেন, “ওরা বেজায় বড় মানুষ তা নইলে একদিন ভাব 
করে ফেলতাম । তোর মত ভক্তের খোজ পেলে অরুণ হয়ত একখানা ছবিই উপহার দিয়ে 
ফেল্ত। কি বলিস? মেজদা চলে গেলেন; আমি তখন থেকে ক্রমাগত ঘুরে ঘুরে সব 
ঘরগুলো থেকে বাড়ীটা দেখতে লাগ্লাম। অরুণ কে, কোথায় থাকে, কিছুই জান্তাম ন। 
মাসিকপত্রে তার খ্যাতির কথা পড়তাম, তার আকা ছবি দেখতাম, আর অবাক হয়ে ভাবতাম 
কেমন করে তুলির টানে এমন জীবন্ত ছবি ফোটে । দিন পনের হয়ে গেল এখানে আছি, অথচ 
জানি না সে এখানে । যাক একদিন তাকে দেখতে হবে ত। এমন ছবি ষে আকে ০ কেমন 
না দেখলে চল্ছে না ।” ঃ 

বিপুল আগ্রহে অরুণ পরের পাত। উপ্টিয়ে দেখল, লেখা আছে £--“আজ তাকে দেখেছি । 
যে ঘরে একদিনও আমরা কেউ যাই না সবচেয়ে অন্ধকার আর সেঁতর্সেতে বলে, সেই ঘরের 
জানালায় সকালে দাড়িয়ে দেখি একজন তার ঘরের সব জানালাশুরললি খুলে দিয়ে তন্ময় হয়ে ছবি 
আকৃছে। ঘরের চারিদিকে অনেক ছবি ছড়াঁন, দেয়ালে খানকতক টাঙ্গান, তারি মাঝখানে বসে 
অরুণ ছবি আকৃ্ছে। আমার কল্পনাও হার মেনে গেল, এত স্থন্দর সে! তার তন্ময় হয়ে ছবি 
আকা, আমিও তন্ময় হয়ে দেখতে লাগ্লাম । হঠাৎ মনে হল যদি আমায় কেউ এভাবে এতক্ষণ 
ঈাড়িয়ে.থাকৃতে দেখে তে! কি ভাববে । তখন চলে এলাম। কিন্তু সারাদিন আজ ঘুরে ফিরে 
চুরি করে এ জানালাটির কাছে কতবার দীড়িয়েছি, তার ঠিক নেই। সমস্ত বুকের ভিতর এ যে 
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কিসের ঢেউ উঠুছে জানি না, এ যেন সম্পূর্ণ নূতন এক অনুভূতি। একটা মানুষকে দেখার এ 
কি ছুর্দমনীয় আকাঙ্ক্ষা! |” 

এই পর্যন্ত পড়ে অরুণ চোখ বুঁজ্ল, তার বুকের তটে যেন আর একটি প্রাণের ঢেউ 
এসে লাগ্ল। মিনিট কয়েক চোখ বুঁজে সে শোভাকে ভেবে নিলে, আবার পড়তে আরন্ত 
করল $--“বেশ কাজ হয়েছে মামার। দিনের মধ্যে সহজ্বার অরুণকে দেখতে ছোটা। 
কবে যে ধরা পড়ে যাব এই ভয়ে মরি। কখনও দেখতে পাই, কখনও দেখতে পাই না। 
সকাল বেলাটি কিন্তু তাকে ছবি আকৃতে দ্েেখ। যাবেই । আবার সকাল বেলাই আমার ঘরের 
কাজ কম্পন থাকে । কাল ত মার কাছে বকুনি খেলাম কাজে অবহেলা হয়েছে বলে । গরীবের 
মেয়ে, গরীবের ঘরে ছাড়! বিয়ে হবার আশ! নেই, তার কি কাজে হেলা চলে? চুপ্‌ করে 
শুনলাম, কিন্তু এই চোখের নেশ! ঘুচবে নাজানি। আবার ফাঁকতালে কখন জানালার ধারে চলে 
এলাম । আচ্ছা, অরুণ কেন একবারও এদিকে তাকায় না? ভারি ইচ্ছা করে আমার একবার 
এঁ চোখের ওপর আমার চোখ রেখে প্রাণ ভরে তার দৃষ্টি-স্ধা পান করে নিই । অরুণের চোখ 
শুধু ছবির ওপর থাকে, নয়ত একেবারে ঘর বাড়ী পেরিয়ে সারা আকাঁশ ঘুরে আসে। এক 
আধবার অগ্যমনস্কভাবে আমার দিকে চেয়ে আবার কাজে মগ্ন হয়ে পড়ে, আমার অস্তিত্বও জান্তে 
পারে না বলে মনে হয়, কিন্তু সেই একপলক চাওয়ার সামনে আমি স্থখে শিউরে উঠি। মনে মনে 
বলি, * হে চিরবাঞ্ছিত ! চোখের সামনে একবারটি দাড়াও । যে দৃষ্টিতে শরীর মনের রন্ধে, রন্ধে, 
আনন্দপ্রবাহ ছুটে যায়, সেই দৃষ্টি আমার চোখে স্থির রেখে অপলক নয়নে চেয়ে থাকো ।+ 
তা কি কখনও হবে? আমার সমগ্র প্রাণ চোখে এসে বাসা বেঁধে অরুণকে দেখে, অথচ এ 
আকুলতা। তাকে চঞ্চল করে আমার দিকে ফেরায় না। আশ্চর্য 1” 


শেষের পাতাটিতে সেই দিনকার ঘটন! লিপিবদ্ধ মাছে £--“ এইমাত্র আমাদের শুভ দৃষ্টি 
হয়ে গেল। আমার সঙ্গে অরুণের চোখাচোখি হওয়াতে মরুণও কেন অমন-করে চেয়ে রইল ? 
শুধু চাউনিতে কি আছে জানি না। আমি যেন নড়বারও ক্ষমতা হারিয়েছিলাম। নিজের বুকের 
টিপ্‌ টিপ. শব্দ নিজেই শুন্তে পাচ্ছিলাম, লজ্জায় শরীর অবশ হয়ে আস্ছিল, তবু প্রাণভরে সেই 
পাগলকরা চোখের দিকে তাকিঞ্্রে রইলাম । মার ভাকু শুনে চমক্‌ ভেঙ্গে সরে এলাম। মরুণ কি 
মনে করল কিছু জানি না। তবু আমার প্রাণ স্থুখে ভরে উঠেছে। যা চেয়েছিলাম ত৷ ত পেয়েছি। 
এর বাড়া আর কিছু পাবার আঁশ! ত রাখি নি।” 


পড়া শেষ হয়ে গেল। অরুণ সারারাত ঘুমোতে পারল না। ছাতে এসে মাদুর বিছিয়ে 
জেগে পড়ে রইল ।- তারার দিকে চেয়ে চেয়ে ভাবতে লাগ্ল, এমন করে চেয়েছিল বলেই শোভা 
তাকে জয় করেছে। অজেয় সে, অন্যের প্রাণ নিয়ে খেলা করেছে, এ অহঙ্কারের জন্য আজ 
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তার অনুতাপ হল। সে বুঝল নিজেকে না হারালে বুঝি স্থখ নেই। তাই শোভীর কাছে তার 
প্রাণের পরাজয় তাকে লজ্জা না দিয়ে আনন্দই দিল । 

সকালে উঠেই মরুণ শোভাকে দেখতে হাসপাতালে গেল। ডাক্তারের কাছে শুন্ল 
আগুনের ঝাঁঝে শোভার চোখেরই বিশেষ অনিষ্ট হয়েছে । তাকে বাঁচিয়ে তোলা যাবে বটে, 
কিন্তু দৃষ্টি ফিরে দেওয়া যাবে না । অরুণের কাছে হঠাৎ যেন সকালের সোণার আলো! কালিমাখ। 
হয়ে গেল। ভাক্তার তার মুখ দেখে কি সান্ত্বনার কথা বল্তে যাচ্ছিলেন, অরুণ না শুনেই, 
শোভাকেও না দেখে বেরিয়ে চলে গেল । 

সেদিন থেকে অরুণ একদিনও হাসপাতালে শোভাকে দেখতে যায় নি। যে দিন শোভা 
সুস্থ হয়ে বাড়ী ফিরল, সেদিন অরুণদের বাড়ীতেই রইল । তারপর দিন তাদের সবাইর গ্রামে 
ফিরে যাবার কথা । সন্ধ্যাবেলা অরুণ শোভার ঘরে ঢুকে দেখল মায়ের কোলে মাথা রেখে শোভা 
শুয়ে মাছে । শোভার মা অরুণকে দেখেই বল্লেন, “ বাব, তোমার দয়ার কথা কখনও ভুল্ব 
না। এই অভাগীকে নিয়ে ফিরে চল্লাম। তুমি হয়ত ভুলে যাবে, কিন্তু মরা তোমায় ভূল্‌তে 
পারব না।” শোভ| অরুণের পায়ের শব্দে উঠে বসেছিল। অরুণ কাছে এসে শোভার মাকে 
বল্ল, “মা, আপনার কাছে আজ আপনার মেয়েটিকে ভিক্ষ। চাইতে এসেছি । ওকে না হলে এ 
জীবনে আমার জীবন-সঙ্গিনী জুটুবে না । আমার বাড়ীর লোকেরা খুব গোলমাল করবেন, তবু 
আমায় এ থেকে উলাতে পারবেন না। শুধু আপনাদের মতের অপেক্ষায় আছি।” এক নিঃশ্বাসে 
সবট! বলে অরুণ শোভার দিকে চেয়ে রইল। দেখল সে কীপ্ছে। শোভার মা অশ্ররুদ্ধ 
কণ্টে বল্লেন, “ বাঁঝা, শোভা'র অনেক তপস্তার ফলে তার এই সৌভাগ্য । কিন্তু ভেবে দেখো, 
দয়ার খাতিরে এত বড় বোঝ! তুলে শেষে অনুতাপ করে! না।” অরুণ বল্ল, “ দয়া আমার 
দিক্‌ থেকে নয়, আপনার! দয়া করে অনুমতি দিন্।” শোভার মা উঠে এসে অরুণের মাথায় 
হাত রাখলেন। আশীর্ববাদের কথা মুখ ফুটে বেরুল না, মনেই উচ্চারিত হল। তিনি স্বামীকে 
সংবাদ দিতে ধর থেকে বেরিয়ে গেলেন। অরুণ শোভার শীর্ণ হাতখানি ধরে কাছে টেনে বল্ল, 
« শোভা, তুমি আমারই, কেমন ? আমাদের শুভদৃষ্টিও ত হয়ে গেছে।” শোভা অসহ্ স্থখের ভারে 
নত হয়ে অরুণের বুকে মাথ। রেখে যেন শ্রান্তি দূর করতে চাইল। অরুণ তাকে বুকে চেপে 
ধরতেই তার দৃষ্টিহীন চোখ থেকে ঝর ঝর করে জল ঝরে পড়ল। 


শ্্ীস্নীতি দেবী 
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বাংলার নবযুগের কথা 
তৃতীয় কর্থা-_ 
ইংরাজী শিক্ষার প্রথম ফল- যুক্তিবাদ ও ব্যক্তিম্বাতন্ত্য | 
(১) 

রাজ! রামমোহন বাংলার এই ননযুগের প্রবর্তক হইলেও তিনি যে বীজ বপন করিয়া- 
ছিলেন তাহা অঙ্কুরিত হইতে অনেকদিন লাগে। এমন কি তীহার গ্রস্থাবলী পর্য্যন্ত 
লোপ পাইতে বসিয়াছিল। ন্বর্গায় ঈশানচন্দ্র বস্ত্র মহাশয়ের চেষ্টায় তাহার কতকগুলি 
উদ্ধার হইয়াছে বটে; কিন্ত রাজার সকল পুস্তক পাওয়। গিয়াছে বলিয়া মনে হয় না। রাজার 
আদর্শটা বনুদিন পর্যন্ত শিক্ষিত বাঙ্গালীরা ধরিতে পারেন নাই। এখনও পারিরাছেন কিনা, 
সন্দেহ। রাজা সমসাময্িক সমাজের জড়তা নষ্ট করিবার জন্য একটা বিরোধের স্যষ্টি 
করেন, ইহা সতা। এইরূপ বিরোধের ভিতর দিয়াই লোক-চিন্ত। ও লোক-চরিত্রকে তমঃ-প্রধান 
অবস্থা। হইতে রজঃ-প্রধান অবস্থায় ঠেলিয়। তুলিতে হয়। যাহা বর্তমান, তাহাকেই সনাতন বলিয়। 
ধরিয়া লওয়া, ইহা তামসিকতার একট! প্রধান লক্ষণ। তামসিক অবস্থায় ধশ্ম ও কন্ম কিছুই 
লোকের অনুভবে ঝা জ্ঞানেতে প্রতিষ্ঠাপাত করে না। এই তামসিকতাকে দূর করিবার জন্যই রাজ! 
দেশের ধণ্্-কর্ম্মকে লোকের অনুভবের উপরে গড়িয়া তুলিতে চাহিয়াছিলেন। আর এটা করিতে 
যাইয়া তিনি অনুভব-প্রতিষ্ঠ যে বেদান্ত-বিগ্ভা, তাহার সঙ্গে প্রচলিত গতানুগতিক ধর্মী-কর্ম্ের 
বিরোধ দেখাইয়! সমাজে একটা সংগ্র।মের সূত্রপাত করেন। এই সংগ্রামে রাজ! দুইটা অন্তর বহার 
করিয়াছিলেন, এক শাস্ত্র, অপর যুক্তি ; কিন্তু যুক্তি ছাড়িয় শাস্ত্র, কিন্ব' শাস্ত্র ছাড়িয়া যুক্তি অবলম্বন 
করেন নাই। ইহার ফলে রাজ। যে আদর্শটা প্রচার করেন, তাহাতে দেশে কেবল বিরোধ জাগাইতেই 
চাহে নাই, কিন্তু বিরোধের সঙ্গে সঙ্গেই সেই বিরোধকে নিঃশেষ নিরস্ত করিয়া পুর্বব-পক্ষ ও 
উত্তর-পক্ষ উভয়কেই একট। উচ্চতর ভূমিতে তুলিয়া লইয়া উভয়ের মধ্যে একটা সম্যক সমন্বয়ের 
প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিয়াছিল। কিন্তু দেশের জনসাধারণের ত কথাই নাই, খাঁহারা রাজার 
জ্ঞান-ভাগ্ারের দায়াধিকারের দাবী করিয়া দেশের মাঝখ।নে আসিয়। দাড়াইলেন, তাহার! পধ্যস্ত রাজার 
এই আদর্শ টাকে ভাল করিয়া! ধরিতে পারিলেন না। ধরিবার তখন সময়ও আসে নাই। রাজ৷ 
আপনার অসাধারণ মনীষা-প্রভাবে অনাগত ভবিষ্যতের জটিল সমস্য প্রত্যক্ষ করিয়। আগে হইতেই 
তাহার মীমাংসার পথ দেখাইয়। গিয়াছিলেন। সে ভবিষ্যৎ দৃষ্টিত দেশের লোকের ছিল ন|। 
স্থতরাং যতদিন পথ্যন্ত সে সকল সমস্থা। জীবন্ত ও প্রত্যক্ষ হইয়া না উঠিয়াছে, ততদিন পধ্যন্ত তাহার 
মীমাংসার পথও লোকে খুঁজিতে যায় নাই। ইহাও কিছু আশ্চর্ষ্যের কথ নহে। 
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রাজা দেখিয়াছিলেন যে ভাঁরতবর্ষকে যদি এযুগে সন্যভাবে বাঁচিয়া থাকিতে হয়, তাহা হইলে 
ভাঁরতবাসীদিগরকে নিজেদের সনাতন সভ্যতা ও সাধনা লইয়া আধুনিক সভ্য-সমাজের মাঝখানে 
যাইয়া মাথ! উ'চু করিয়া দ্াড়াইতে হইবে; আর কুপমণ্ডুক হইয়া থাকিলে চলিবে না। ভারতবর্ষ 
যখন বড় ছিল, তখনও মে কুপমণ্ডুক ছিল না। বিশ্বের স্জে তাহার তখন জীবন্ত সম্বন্ধ ছিল। 
অন্যান্য জাতিকে তখন সে আপনার যাহ! ভাল তাহা দিয়াছে; আর অপর জাতির নিকট হইতেও 
যাহ! তাহাদের ভাল এবং নিজের প্রয়োজনীয় নিঃসস্কোচে তাহ! লইয়াছে। বিশ্বের জীবন-ধার! ও 
জ্ঞান-ধার! হইতে তখন ভার তবর্ষ বিচ্ছিন্ন হয় নাই । যেদিন হইতে সে বিচ্ছিন্ন হইয়! পড়িল, সেদিন 
হইতেই ভারতের সভ্যতা এবং সাধনা সঙ্কীর্ণখাতে আবদ্ধ হইয়া আপনার শক্তি ও সত্য 
হারাইতে লাগিল। 


ভারতবর্ষকে যদি বাঁচাইতে হয়, তাহা হইলে সকলের আগে তাহাকে এই বদ্ধ কপ 
হইতে বাহির করা আবশ্টক। এই কারণেই রাজা ইংরাজীশিক্ষা প্রচলিত করিবার জন্য এতট। 
আগ্রহান্বিত হইয়াছিলেন। রাজা দেখিয়াছিলেন যে ভারতবর্ষ ইচ্ছা করিলেও আর দুনিয়াকে নিজের 
দৃষ্টির বাহিরে ফেলিয়! রাখিতে পারিবে না । যেদিন ইংরাজ মোগলের হস্তচ্যুত রাজদণ্ড নিজের 
হাতে তুলিয়া লইয়াছে, সেদিন হইতেই ভারতায় সভ্যতা এবং সাধনার মধ্যযুগের বদ্ধজলের বাধ 
ভাঙিতে আরম্ত করিয়াছে | ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক, ভারতবর্ষকে এখন আধুনিক সভ্যতা 
ও সাধনার তের মাঝখানে যাইয়। পড়িতেই হইবে । এই বানচালের মুখে ভারতের সর্ববশ্ব 
যাহাতে না ভাসিয়া যায়, সর্ববাঞ্রে তাহাই দেখিতে ভষ্বে। জলপড়া ব! ধুলাপড় দিয়া এই বন্যাকে 
আউকাইয়া রাখ। সম্ভব হইবে ন। নে শক্তি ইহকে গেলিয়া তুলিয়াছে, সেই শক্তিকে হস্তামলকবৎ, 
আপনর শায়জ্সাধান করিতে হইবে। নাছুমন্ত্রে জড়বিভ্্তানের শক্তিকে ঠেলিয়। রাখা যায় না। 
পুরাতন যুগে জীমুতবাহন কহিয়াছিলেন যে শত শান্জ্রবাকোর দ্বারাও বস্ত্র প্রকৃতি নষ্ট করা যায় না। 
রাজা রামমোহনও তাহাই কহিলেন । মন্ত্রের দ্বারা যন্ত্রকে ঠেলিয়! রাখ। যায় না। শ্রুতি ছারা 
যুক্তিকে কখনই কেহ ঠেকাইয়। রাখিতে পারে না । মন্ত্রের একটা স্থান ও অধিকার থাকিতে পারে। 
সে স্থান মানুষের মনে। সে অধিকার নির্দেশ করিতে চেষ্টা করিতেছে আধুনিক মনোবিজ্ঞান । 
যন্ত্রের একট! স্থান এবং অধিকাঁর আছে, তাহা বাহিরে-_মনের ডিতরে নহে। সে স্থান ও অধিকার 
নিদ্ধীরণ করে জড়বিজ্ঞান। মনোবিজ্ঞ্তানের দ্বার জড়বিজ্ঞানের কাজ হইবে না। জড়বিজ্ঞানের 
দ্বারাও মনোবিজ্ঞ্বানের কাজ হইতে পারে না। ইহারা যখন পরস্পরের সত্য অধিকারটা স্বীকার 
করিয়! লয়, তখনই উভয়ের মধ্যে সমন্বয় ও সন্ধির প্রতিষ্ঠ। সম্ভব হয়। এটী স্বীকার ন করিয়া মন্ত্র 
যদি যন্ত্রকে উড়াইয়া দিতে যায়, পরিণামে সে আপনার অক্ষমত| প্রকাশ করিয়া যন্ত্রকেই বাড়াইয়! 
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তুলে, নষ্ট করিতে পারে না। সেইরূপ শ্রুতি ছার! যুক্তিকেও কিছুতেই ঠেকাইয়া রাখা যায় না। 
আত ঝা শাস্ত্র যদি যুক্তির অধিকার অস্বীকার করিয়া তাহাকে পিষিয়া মারিতে বা চাপিয়া রাখিতে 
চেষ্টা করে, তাহার ফলে শাস্্ই মর্ধ্যাদাশূন্য হইয়া পরিণামে যুক্তির হাতে মারা পড়ে। ছুনিয়ার 
ইতিহাস বারে বারে ইহাই প্রমাণ করিয়াছে । রাজ! এ সকল প্রত্যক্ষ করিয়াই ভারতের মধ্যযুগের 
মন্ত্রমুগ্ধ ও শান্ত্বদ্দ সাধন! ও শিক্ষাকে নিজের প্রকৃতিগত ছূর্ববলতা দেখাইয়া আধুনিক যুরোপের 
যন্ত্রব্ল এবং যুক্তিপ্রধান সভ্যত! ও সাধনার সঙ্গে একটা সমীচীন সমন্বয়ের পথে লইয়া যাইতে 
চাহিয়াছিলেন। 

কিন্তু তখনও.যুরোপের জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রভাবট! দেশের লোকে প্রত্যক্ষ করিতে আরম্ভ করে 
নাই। যে শক্তি তাহাদের উপর আসিয়! পড়িয়াছে, তখনও তাহারা তাহার ছুদ্ধর্ষতা উপলব্ধি করে 
নাই। স্তুতরাং তাহার সঙ্গে যে একটা সন্ধি করা আবশ্যক, ইহাও লোকে বুঝিল না; বুঝিল না 
বলিয়াই তাহারা রাজার সম্যক দৃষ্টির প্রতি শ্রদ্ধাবান হইয়া" তাহার পথ ধরিবার জন্য অগ্রসর হইল ন|। 
বিরোধট| তখনও পাঁকিয়! উঠে নাই বলিয়াই দূরদৃষ্টিহীন সমাজ রাজার শিক্ষা-দীক্ষাকে উপেক্ষা করিয়া 
চলিতে লাগিল। কিন্তু রাজা যাঁহা না দেখিয়াও আদিতেছে ইহা বুঝিয়াছিলেন, ইংরাজী শিক্ষা-প্রভাবে 
তাহা যখন উজ্জ্বল হইয়া চক্ষুগোচর হইল, তখন লোকে রাজাকে একরূপ ভুলিয়াই গিয়াছিল। 
সুতরাং ইংরাজীশিক্ষিত বাঙ্গালীরা স্বদেশকে ভুলিয়া একেবারেই নুতন বিদেশী শিক্ষা ও সাধনার 
হাতে আত্মসমর্পন করিতে লাগিলেন। 


(৩) 

ইংরাজ বণিক-কোম্পানী এদেশের টাক! লুটিতেই আসিয়াছিল, রাজ্য-শাসনের ছুর্ববহ ভার 
গ্রহণ করিতে আসে নাই । যখন বিধি-চক্রে মোগলের মাথার মুকুট খসিয়। পড়িল এবং ইংরাজ 
তাহ! হাতের নিকটে পাইয়! মাথায় তুলিয়। লইল, তখনও তাহার বণিক্‌-বৃত্তি নষ্ট হয় নাই। প্রজার 
কল্যাণের জন্য কি কর! প্রয়োজন এ প্রশ্নট। তাহার মনে জাগে নাই । তবে * চাচা আঁপনা বাঁচা ৮__ 
আজি পর্যন্ত ইহাই রাষ্ট্রনীতি সার্বজনীন মূলসূত্র হইয়া রহিয়াছে । ভারতের ইংরাজ বণিক্রাজও 
এই সূত্র অবলম্বনেই চলিতে লাগিল। তখনও তাহার রাজগীর বুনিয়াদ পাকা হয় নাই। এই বিশাল 
জন-সমুদ্রের মাঝখানে কি করিয়৷ সে আপনার পদ ও প্রাণ বীচাইবে, এ ভাবন! তখন তার অন্তরে 
দিবানিশি জাগিয়াছিল। প্রজা-বিদ্রোহের বিভীষিক! তাহাকে সতত সন্ত্রস্ত রাখিত। অতএব 
কি জানি প্রজা অসন্তষ্$ হইয়া উঠে, এই ভয়ে ইংরাজ প্রথমে কিছুতেই এদেশে ইংরাজী-শিক্ষা 
প্রচলিত করিতে চাহে নাই। পাদ্রী কেরী যখন কলিকাতায় আসিয়৷ ধর্্মতলায় ভদ্র বাঙ্গালী 
বালকিগের জন্য একটা ইংরাজী স্কুল খোলেন, তখন ইংরাজ গভর্ণমেণ্ট তাহাকে এদেশ হইতে 
তাড়াইয়। দিতে চাহিয়াছিলেন। ফলে কেরীকে অল্পদিনের মধ্যেই এ অধ্যবসায় পরিত্যাগ করিতে 
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হইয়াছিল। পরে যখন ইংরাজী শিক্ষা ও খুউ-ধর্্ম প্রচারের জন্য কেরী এবং মার্শম্যান্‌ এদেশে 
একটা কলেজ খুলিতে চাহেন, তখনও ইংরাজ বণিক্‌্-রাঁজের রাজ্যে ইহার স্থান হইল না। 
কলিকাতার নিকটে শ্রীরামপুরে দিনেমার' রাজার জায়গাতে যাইয়৷ তাহাদের আশ্রয় লইতে 
হয়। শ্রীরামপুরের কলেজের ইতিহাস পড়িলে দেখা যায় যে এদেশে ইংরাজী শিক্ষা- 
প্রচলনের জন্য ইংরাজ গভর্ণমেন্ট আদিতে কোনও চেষ্টাই করেন নাই, বরঞ্চ নানাদিকে 
বাধা দিতে চাহিয়াছিলেন। &% তাহারা হিন্দুদের শিক্ষার জন্য সংস্কৃত কলেজ এবং মুসলমানদের 
জন্য আরবী ও পার্শা মাদ্রাসাই প্রথমে প্রতিষ্ঠিত করেন। ১৮১৭ খুষ্টাব্দে যখন 
কলিকাতায় হিন্দু কলেজের প্রতিষ্ঠা হইয়া বাংলায় ইংরাজী শিক্ষার সূত্রপাত করে, তখনও 
গভর্ণমেন্ট সাক্ষাৎভাবে ইহার পৃষ্ঠপোষকতা করেন নাই। দেশের লোকেরাই কোনও কোনও 
সদাশয় ইংরাজের সঙ্গে মিলিয়৷ এই কলেজের প্রতিষ্ঠা করেন। ইহার বহুদিন পরেও সরকার 
এদেশের পুরাতন শিক্ষাপ্রণালী অনুসারে লোক-শিক্ষার ব্যবস্থা করিবেন, কিন্বা আধুনিক যুরোপীয় 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের বিস্তারে ব্রতী হইবেন, এ প্রশ্নের মীমাংসা হয় নাই । ইংরাজ রাজকর্ম্মচারীদিগের 
মধ্যে তখন এ বিষয়ে দুইটা! মত প্রবল হুইয়। উঠে। একদল বলেন, হিন্দু ও মুসলমানকে 
তাহাদের নিজেদের বিছ্ভাই শিক্ষা দেওয়া হউক । ুরোপের নুতন জ্ঞান-বিজ্ঞানাদির আমদানী 
করিতে গেলে ইহাদের পুরাতন সংস্কারে আঘাত লাগিয়৷ দেশে ঘোরতর অশান্তির সূত্রপাত হইতে 
পারে; সুতরাং সে পথ নিরাপদ নহে । আর একদল কহেন যে যুরোপীয় শিক্ষা ও সাধনা প্রচার 
করাই কর্তব্য। সে শিক্ষা ও সাধনা ব্যতীত দেশীয় লোকের জ্ঞান উন্নত এবং চিন্তা উদার হইতে 
পারে না। আর আমাদের শিক্ষা-দীক্ষা! পাইয়। এদেশের লোক যদি ক্রমে আমাদের অধীনতা 
হইতে মুক্তিলাভ করিতেই চাহে, তাহাতেই বা কি আসিয়া যাইবে? আমর! একটা প্রাচীন সত্য 
জাতিকে অসহায় ও পতিত অবস্থায় পাঁইয়। যদি হাত ধরিয়া তুলিয়া পুনরায় স্বপ্রতিষ্ঠ ও স্বাধীন 
করিয়। দিতে পারি, ইহা অপেক্ষা আমাদের গৌরবের কথা আর কি হইতে পারে? লর্ড মেকলে 
এই শেষোপ্ত দলের নেতা ছিলেন। পূর্বেবান্ত দলকে 0971976811505 কহিত। শেষোক্ত 
দলের 4১201101565 নামকরণ হইয়াছিল । বহুদিন ধরিয়া এই ছুই দলের মধ্যে এদেশের শিক্ষা-নীতি 
লইয়া বিরোধ চলে। পরিণামে ১৮৩৩ ইংরাজীতে মেকলের দল বা 4১0611919/5রাই জয়লাভ 
করেন। তখন হইতে ইংরাজ বণিক্‌-সরকার সরকারী খরচে ও. সরকারের তত্বাবধানে ইংরাজী 
স্কুল ও কলেজ প্রতিষ্ঠা করিতে আরম্ত করেন। রাজা রামমোহন তখন বিলাঁতে। ১৮২৪ খৃষীব্দে 


* ১৮১৪ সালে কাশীরাম ঘোষাল নামক একজন সম্াস্ত হিন্দু ভদ্রলোক মৃত্যুকালে লণ্ডন মিশনারী 
সোসাইটার হত্তে ইংরাজী শিক্ষ। বিস্তারের জন্য বিংশ্তি সহজ মুদ্রা দিয়! যান। গভর্ণমেণ্টকে শিক্ষার্দান বিষয়ে 
উদ্দাসীন ,দেখিয়াই তিনি প্র প্রকার করিয়া থাকিবেন।-_ স্বর্গীয় শিবনাথ শাস্ত্রী প্রণীত *রামতনু লাহিড়ী ও 
তৎকালীন বঙ্গসমাজ” পৃঃ ৮৫। 
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তিনি লট আমহাষ্টকে যে শিক্ষানীতির সমর্থন করিয়! পত্র লিখিয়াছিলেন, নয় বৎসরের ৰাদামুবাদের 
পরে সেই নীতিই গৃহীত হইল । 

রাজ যে বাজ বপন করিয়াছিলেন, ইহা'র পূর্বেবই কিন্তু তাহার অস্কুরোদগম হইতে আরম্ত 
করিয়াছিল। বণিক্‌ রাজসরকারের এই ব্রত গ্রহণ করিবার পুর্ণেবই কলিকাতার দেশনায়কেরা 
হিন্দু কলেজের প্রতিষ্ঠার দ্বার নিজেদের সন্তানগণের শিক্ষার ব্যবস্থ৷ নিজেরাই করিয়া লইয়াছিলেন। 
১৮৩৩ খুষ্টাব্দের পূর্বেই কলিকাতা সমাজে এই নৃতন শিক্ষার ফলে একটা প্রবল ধর্ম ও সমাজ- 
বিপ্লবের বান ডাকিয়াছিল। রাজা রামমোহন প্রাচীন বেদান্তাদি প্রচার করিয়া প্রচলিত সংস্কারের 
সঙ্গে ষে বিরোধ জাগাইতে চাহিয়াছিলেন, হিন্দু কলেজের প্রতিষ্ঠায় যুরোপের জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
প্রভাবে সে বিরোধটা। সন্থরই আর একদিক দিয়! পাঁকিয়। উঠিতে লাগিল । 

বিরোধট। পাকিল বটে, কিন্তু ভাহার সঙ্গে সঙ্গেই রাজা! যে সমন্বয়ের পথটা! দেখাইয়াছিলেন, 
তাহার সন্ধান লোকে পাইল না। ফলে ইংরাজী শিক্ষার প্রথম ঢেউ শিক্ষিত বাঙ্গালীকে একেবারেই 
স্বদেশের সভ্য ত € সাধনার কোল হইতে তুলিয়! লইয়! আধুনিক যুরোগীয় সভ্যতা ও সাধনার দিকে 
প্রবল বেগে ঠেলিয়। দিল। আর ইহার মূল কারণ ছিল-_এই নূত্তন শিক্ষা ও সাধনার অতিশয় 
বলবতী স্বাধীনতা ৪ মানবতার প্রেরণা । ইহাই বাঙ্গালীর অন্তনিহিত চিরন্তন কিন্তু সম্প্রতি 
বিস্মৃত স্বাধীনতা ও মানবতার আদর্শকে জাগাইয়৷ কস্তরী-ম্গকে যেমন নিজের নাভিগন্ধে 
মাতাইয়৷ চারিদিকে ছুটাইয়। থাকে, বাঙ্গালাকেও সেইরূপ নিজের আদর্শের গন্ধেই যুরোপের 
দিকে ছুটাইয়া দিল। 
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মেকলের কথার অমর্যাদা না করিয়া ইংরাজ বণিক-কোম্পানী যে পতিত ভারতবর্ষের 
উদ্ধার কল্পেই এদেশে ইংরাজী শিক্ষা প্রচলিত করিয়াছিল, একথাট। একেবারে বিশ্বাস নাও করা 
যাইতে পারে। কারণ এই শিক্ষা প্রচলিত না করিলে ইংরাজের পক্ষে এই বিশাল দেশকে এত 
সহজে শাসন করা কখনই সম্ভব হইত না। ইংরাজ যতদিন কেবল ব্যবসা বাণিজ্য লইয়াই ব্যস্ত 
ছিল, ততদিন এই প্রয়োজন উপস্থিত হয় নাই। মোগলের রাজদণ্ড নিজের হাতে তুলিয়৷ লইয়াও 
কিছুকাল ধরিয়। ইংরাজ বগ্িক-কোম্পানী রাজকাধ্য অপেক্ষা নিজের ব্যবসায় বাণিজ্যের প্রতি 
বেশী লক্ষ্য রাখিয়! চলিয়াছিল। কিন্তু ক্রমে বিলাঁতের সাধারণ ইংরাজ-সমাজের চক্ষু ভারতবর্ষের 
উপরে পড়িতে মারস্ত করে। শিক্ষিত ইংরাজের| তখন ভারতবর্ষের স্থুশাসনের জন্য স্বল্লবিস্তর 
ব্যগ্র হইয়! উঠেন। পালিয়ামেন্টে লাট হেষ্টিংস্‌ অসহায় ভারতবাসীর উপর অকথ্য অত্যাচার 
করিবার অভিযোগে অভিযুক্ত হইলে ভারতশীসন সম্বন্ধে ইংরাজ শাসক সমাজ নিজেদের দায়িত্ব ও 
কর্তব্য উপলব্ধি করিতে আরম্ভ করেন। তখন হইতে কেবল ব্যবস| বাণিজ্য নহে, কিন্তু স্বশাসনও 


১ম বর্ষ ৪র্থ সংখ্য। ] বাংলার নবযুগের কথ৷ ৩৭৭ 


এদেশের নূতন ইংরাজ গভর্ণমেণ্টের প্রধান কর্তব্য হইয়৷ উঠে। সকল ইংরাজই ভারতবর্ষের টাকা 
লুঠিতে চাহে নাই। অনেক ইংরাজ দরলভাবেই ভারতবর্ষে নিজেদের সভ্যতা ও সাধনা "বিস্তারের 
জন্য ব্যগ্র হইয়াছিলেন। ইহার! ন্বদেশের 'আইনকানুন অনুযায়ী যাহাতে ভারতের শাসনকার্ধ্য 
পরিচালিত হয়, ইহা চাহিয়াছিলেন। ইহাই ক্রমে ভারত-শাসনের আদর্শ হইয়। উঠে। এই 
আদর্শে রাজ্য শাসন করিতে হইলে দেশীয় রাজকম্মরচারীদ্িগকে উচ্চ ইংরাজী শিক্ষা দেওয়৷ অত্যাবশ্যক 
হইয়া পড়ে। স্ুতরাং পতিত ভারতের উদ্ধার কল্পেই যে ইংরাজ এদেশে আধুনিক শিক্ষ! বিস্তার 
করিতে অগ্রসর হয়, একথ| আংশিক সত্য হইলেও যোল আনা সত্য নাও হইতে পারে। তারপর 
আরও কথা আছে। দূরদর্শী ইংরাঁজ মনাষীরা ইহা নিশ্চয়ই দেখিয়াছিলেন যে কেবল ভয় 
দেখাইয়া এই বিপুল জনসমুদ্রকে বহুদিন নিজেদের শাসনাধীনে রাখা সম্ভব হইবে নাঁ। লাঠির 
জোরে মাটি জয় হইয়াছে বটে, এখন যদ্দি নিজেদের জ্ঞান-বিজ্ঞানের বলে এদেশের লোকের 
চিত্তকে ন! জয় করিতে পার! যায়, তাহ! হইলে ভারতবনে হংরাজ গভুশক্তি কিছুতেই বেশী দিন 
তিষঠিতে পারিবে না। দেশের লোকে তখন ইংরাঁজকে শ্রেচ্ছ মনে করিয়া অত্যন্ত দ্বণ। 
করিত। যাহারা কোম্পানীর আফিসে বা আদালতে কিন্ব৷ হংরাজ সওদাগরাদগের দপ্তরে কাধ 
করিয়। জীবিকা উপাজ্জন করিত তাহার! পর্যন্ত সন্ধ্যাকালে সেই আফিসের পোঁষাকশুদ্ধ গঙ্গাজলে 
অবগাহন স্নান না করিয়া বাড়ীতে ঢুকিত না। যে গ্রজারা রাজাকে এইরূপ “অস্পৃশ্ট মনে 
করে তাহারা কখনই বেশীদিন তাহার শাসন মানিয়! চলিতে পারে না। এ অবস্থায় এদেশে 
যতদিন না ভদ্রসমাজের মধো ইংরাজী শিক্ষা ও সাধনার বিস্তারের ফলে এমন একদল লোকের 
স্্টি হইবে যাহারা দেশের নৃতন রাজপুরুষদিগের রীতি-নাতি, ধশ্ম-কম্মন, সভ্যতা ও সাধনাকে 
শ্রে্ঠতর বলিয়া বরণ করিয়! লইবে ততদিন এই বিদেশীয় শাসন কিছুতেই বদ্ধমূল হইতে পারিবে 
না। এই দিক দিয়া বিচার করিয়াও এদেশে উচ্চ হংরাজী শিক্ষা প্রচলন ইংরাজের রক্ষার জন্যই 
প্রয়োজনীয় হইয়া উঠিয়াছিল। মেকলে প্রভৃতি নীতিজ্ঞেরা একথাট। যে ভাল করিয়া বুঝেন নাই, 
এরূপ কল্পনা" করাও কঠিন। বিশেষতঃ ই'হাদের প্রতিপক্ষায়ের৷ বখন রাজ্যরক্ষার জন্যই এদেশের 
লোৌককে ইংরাজী ন। শিখাইয়! প্রাচীন সংস্কৃত, পাশী এবং আরবাই শিখাইতে চাহিয়াছিলেন, তখন 
এই দিক দিয়া যে কথাটার বিচার হয় নাই, এরপ অনুমানও করা যায় না। স্থতরাং কেবল 
আমাদের উদ্ধার কল্পেই নহে, কিন্তু নিজেদের রাজ্যে শাসন সংরক্ষণের স্ুবিধ। করিবার জন্যও যে 
এদেশে ইংরাজী শিক্ষ! প্র্ছলিত হইয়াছিল, ইহা অস্বীকার কর! যায় না। 


(৫) 


তবে মেকলে প্রভৃতি যে যুগের লোক ছিলেন সে যুগটাই যুরোপে এক অভিনব স্বাধীনতা 
এবং মানবতার প্রেরণায় মাতিয়৷ উঠিয়াছিল। যে আদর্শের ইঙ্গিতে ফরাসী বিপ্লবের স্থষ্টি হয়, 
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সেই আদর্শ তখন যুরোপের মনীষী সমাজের মধ্যে সর্বত্র ছাইয়! পড়িয়াছিল। শিক্ষিত ইংরাজেরাও 
তখন ফরাসী বিপ্লবের সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতা এবং বিশ্বমানবতা বা 1)07781165র আহ্বানে অনেকট। 
চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল। এদেশে যে সকল ইংরাঁজ রাজপুরুষ তখন আসিয়াছিলেন তাহারা 
অনেকেই এই আদর্শের দ্বার! স্বল্পবিস্তর অভিভূত হইয়াছিলেন। স্থৃত্রাং মেকলে যে সরলতাবেই 
ভারতবর্ষের উদ্ধার কল্পে ইংরাজী শিক্ষা প্রচলিত করিতে চাহিয়াছিলেন, একথাও অস্বীকার করিবার 
কোনও হেতু নাই। অধিকাংশ সময়েই মানুষ কেবল একটা লক্ষ্য ধরিয়াই কাজ করে না। 
নান। ভাবের প্রেরণ! মানুষকে কর্মে প্রণোদিত করে। স্বার্থ ও পরার্থ অনেক সময়ে উভয়ে এমন 
জড়াজড়ি করিয়া থাকে যে কোথায় স্বার্থ আর কোথায় পরার্থ, ইহা নিদ্ধারণ করা সহজ হয় না, 
সম্তবই হয় কিনা সন্দেহ । এক্ষেত্রেও তাহাই হইয়াছিল। নিজদের স্থার্থসাধন এবং আমাদের 
কল্যাণবিধান, এই দুই উদ্দেশ্টেই ইংরাজ এদেশে ফুরোপের জ্ঞান-বিজ্ঞানাদি শিক্ষা দিতে 
আরম্ত করেন। 

রাজপুরুষদিগের অভিপ্রায় যাহাই হউক না কেন, এদেশে প্রথমে ফাঁহার! ইংরাজী শিক্ষা দিতে 
আরম্ভ করেন তাহারা সকলেই ফরাসী-বিপ্লবের আদর্শের দ্বারা অত্যন্ত অভিভূত হইয়াছিলেন। 
সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতা এবং বিশ্বমানবতা, ইহাদের জীবনের মুলমন্ত্র হইয়াছিল। হিন্দু কলেজের 
অন্যতম প্রধান শিক্ষক ছিলেন-_-ডিরোজিও। ডিরোজিও ফরাসী-বিপ্লবের স্বাধীনত! এবং মানবতার 
ভাবে ভরপুর ছিলেন। যে যুক্তিবাদ ও ব্যক্তিম্বাহন্ত্য, ইংরাজীতে যাহাকে 18007091197) এবং 
[10110081191 কহে, করাসী বিপ্লাবের মূল তিত্তি ছিল, তাহারই উপরে ভিরোজিওর মানস-জীবন 
এবং চরিত্র গড়িয়।৷ উঠিয়াছিল। মদ খাইয়! যেমন মানুষ মাতাল হয়, ডিরোজিও সেইরূপ দ্দিবানিশি 
এ সকল ভাবের ঘোরে যেন মাতোয়ারা হইয়া থাকিতেন। ষাহারা হিন্দু কলেজে তাহার নিকটে 
লেখাপড়া শিখিতে গেলেন, তীহারা অল্পকালের মধ্যেই ডিরোজিওর অসাধারণ প্রতিভা এবং 
উদ্দার মানবতার প্রভাবে আত্মহার! হইয়া পড়িলেন। এই যুক্তিবাদ ও ব্যক্তিস্বাতন্ত্য তাহাদের 
জীবনেরও মুলমন্ত্র হইয়া উঠিল। এই নূতন আদর্শের প্রেরণায় ইহার! প্রচলিত' ধশ্মের এবং 
সমাজের সকল বন্ধনকে ভাগিতে আরম্ভ করিলেন । এইরূপে বাঙ্গালায় ইংরাঁজীনবীশদিগের 
প্রথম দলের মধ্যে একটা তীব্র ধন্মনপ্রোহিত৷ এবং সমাজদ্রোহিত| জাগিয়। উঠিল। 


(৬) 
ডিরোজীও জাতিতে পর্তগীজ ছিলেন। তাহার কোনও পূর্ববপুরুষ এদেশে আসিয়! 
এখানেই কোনও বাঙ্গালী মহিলাকে বিবাহ করিয়া বাস করিতে আরম্ভ করেন। ডিরোজিও 
কলিকাতার ইটালী পদ্মপুকুরের নিকট পল্লীতে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতা একজন সন্রান্ত 
লোক ছিলেন । ডিরোজীও কলিকাতাতেই ধর্ম্মতলায় ডীমণ্ড সাহেবের স্কুলে শিক্ষালাভ করেন। 


১ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য। 1 ংলার নবযুগের কথা ৩৭৯ 


ভামণ্ড ইংরাজী সাহিত্য এবং দর্শনশান্ত্রে স্থপণ্ডিত ছিলেন। স্বর্গীয় পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় 
লিখিয়াছেন যে এরূপ শুন। যায় ষে ধর্ম্মবিষয়ে আত্মীয়-স্বজনের সহিত মতভেদ উপস্থিত হওয়াতে 
ডামণ্ড চিরদিনের মত তাহার জন্মভূমি ক্ষট্ল্যাণ্ড পরিত্যাগ করিয়া এদেশে আসিয়াছিলেন। 
ঘে স্বাধীন-চিন্তার প্রভাবে ফরাসী বিপ্লবের অভু!দয়, সেই স্বাধীন চিন্ত। পূর্ণমাত্রায় তাহার 
অন্তরে কার্ধ্য করিয়াছিল।” ডামণ্ডের প্রতিভার সংস্পর্শ পাইয়া ডিরোজিওর প্রতিভা ফুটিয়া 
উঠিল। ডিরোজিও কবি এবং দার্শনিক হইয়া উঠিলেন। ডিরোজিও ইংরাজী ১৮২৮ সালে হিন্দু 
কলেজের শিক্ষক নিযুক্ত হইয়া ইংরাজী এবং নীতিবিজ্ঞান বা 1078] 12011930707 পড়াইতে 
আরম্ত করেন। সে সময়ে যুরোগীয় বিশেষতঃ ইংরাজী দার্শনিক চিন্তায় ডেভিড্‌ হিউমের খুব প্রভাব 
ছিল। হিউমের দর্শন অতীন্দ্রিয়জ্ঞান এবং সত্যকে অসিদ্ধ বলিয়! অগ্রাহ্য করিয়াছিল। হিউমই 
ংলগ্ডে আধুনিক দার্শনিক যুক্তিবাদ এবং ব্যক্তিপ্বাতপ্র্ের প্রধান গুরু ছিলেন। হিউমের দার্শনিক 
চিন্ত। ডিরোজিওর শিক্ষার আশ্রয়ে তাহার বাঙ্গালী শিশষ্যদিগের অন্তরে প্রতিষ্ঠঠ লাভ করিতে 
লাগিল। ডিরোজিও কেবল কলেজে পড়াইয়াই ছাত্রদিগের সঙ্গে সকল সম্বন্ধ শেষ করিতেন ন|। 
কলেজের বাহিরে তাহাদিগকে লইয়া সাহিতা, দর্শনাদির আলোচনা করিতেন। এই সকল 
আলোচনার জন্য একাডেমিক এসোসিয়েশন নামে এন্টি সভার প্রতিষ্ঠা হয়। ডিরোজিও এই 
সভার সভাপতি ছিলেন। শাল্জী মহাশয় লিখিয়াছেন, _“ রগিককৃষ্ণ মল্লিক, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
রামগোপাল ঘোষ, রাধানাথ শিকদার, দক্ষিণারঞ্রন মুখোপাধ্যায়, হরচন্দ্র ঘোষ প্রভৃতি উক্ত সভার 
প্রধান বক্তা, রামতনু লাহিড়ী; শিবচন্দ্র দেব, প্যারীাদ মিত্র প্রভৃতি অপরাপর উৎসাহী সভ্য 
শ্রোতৃরূপে উপস্থিত থাকিতেন। এই সভা গল্পদিনের মধ্যে লোকের দৃষ্টি এতদুর আকর্ষণ 
করিয়াছিল যে উহার অধিবেশনে এক একদিন ডেভিড হেয়ার, লর্ড উইলিয়ম বেশ্টিঙ্কের প্রাইভেট 
সেক্রেটারী 001. 1391)5017 পরবস্তী সময়ের এডজুটান্ট জেনেরাল 0০০1. 739805011, বিশপ কলেজের 
অধ্যক্ষ 1), 1111১ প্রভৃতি সন্ত্ান্ত ব্যক্তিগণ উপস্থিত থাকিতেন, এবং সভ্যগণের বক্তৃতা শুনিয়া 
বিস্ময় ও আনন্দ প্রকাশ করিতেন।” 

ডিরোজিও যখন হিন্দু কলেজের শিক্ষক ছিলেন, তখন হরমোহন চট্টোপ্লাধ্যায় মহাশয় 
কলেজের আফিসে কন্্ম করিতেন। তিনি এই সভার সম্বন্ধে লিখিয়৷ গিয়াছেন যে__ 
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৩৮০ বঙ্গবাণী [ জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ 


9010868 07 800]) ৮ 86৮০ ; 8110 1 ত%৩ 0791) 76৭61৮0007৮ 090017808৮৪ 11091] 
৪0802১৮97) ০০90]1 01700010150 06 1001000৯০01 09 1১৩0101০.৮-- রামতনু লাহিড়ী ও 
তৎকালীন বঙ্গ-সমাঁজ-_পুঃ ১১০ ।) | 


ডিরোজিওর এইট সকল শিক্ষার ফলে প্রাচীন সমাজে এবং পরিবারে জ্যেষ্টগণের সঙ্গে 
নব্যযুবক্িগের বিরোধ বাধিয়! উঠ্ঠিল। ন্ব্গীয় প্যারীটাদ মিত্র মহাশয় বলেন যে,_-“ছেলেরা 
উপনয়ন কালে উপবীত লইতে চাহিত ন|; অনেকে উপবীত ত্যাগ করিতে চাহিত; অনেকে 
সন্ধ্যা-আহ্নিক পরিত্যাগ করিয়াছিল ; তাহাদিগকে বলপুর্ববক ঠাকুরঘরে প্রবিষ্ট করিয়া দিলে 
তাহারা বদ্িয়! সন্ধ্য-আহিকের পরিবর্তে হেমরের ইলিয়ড হইতে উদ্ধত অংশ সকল আবৃত্তি 
করিত ।” শিবনাথ শান্জ্ী মহাশয় কহেন যে,-“ সেকালের লোকের মুখে শুনিয়াছি যে অনেক 
বালক ইহ! অপেক্ষা অনেক অতিরিক্ত সামাতে যাইত । তাহার! রাজপথে যাইবার সময় যুণ্ডিত 
মন্তক, ফৌটাধারী ব্রাঙ্গণ-পণ্ডি্ দেখিলে তীভাঁদ্িগকে বিরক্ত করিবার জন্য-_-“আমর! গরু খাইগো,+ 
“আমরা গরু খাইগো? বলিয়। চীৎকার করিত। কেহ কেহ স্বীয় স্বীয় ভবনের চাদের উপরে 
উঠিয়। প্রতিবেশিগণকে ডাকিয়া বলিত,--এই দেখ, মুমলমানের জল মুখে দিতেছি__এই বলিয়া 
পিত। পিতৃব্য প্রভৃতির তামাক খাইবার টাকা মুখে দিত” 


শান্সী মহাশয়ের এই পুস্তকে এবং স্বর্গীয় রাজনারায়ণ বস্থু মহাশয়ের “একাল ও সেকাঁল* 

গ্রন্থে এই ধর্ম্মপ্রোহিতা এবং সমাজ-দ্রোহিতার বকুল বিবরণ লিপিবদ্ধ রহিয়াছে । ইংরাজী 

শিক্ষার প্রভাবে বাংলার ইংরাজীনবীশের৷ প্রাচানকে ভাঙ্গিয়৷ চুরিয়া যুরোপের ছচে নিজেদের 

সমাজকে নুতন করিয়। গড়িয়া তুলিবার জন্য কতটা ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিলেন, এই ছুখানি গ্রন্থে 
ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়। 

রি 0 


অষ্টাদশ শতাব্দীর যুরোপীয় যুক্তিবাদের বা 1$,00778181এর উপরেই আমাদের প্রথম 
দলের ইংরাজনবীশদ্িগের এই সমাজ-ও-ধর্্মদ্রোহিতা প্রতিষ্ঠালাভ করিতে চাহিয়াছিল। এই 
যুক্তিবাদের অপূর্ণতা তখনও ভাল করিয়। যুরোগীয় চিন্ত/তেই ফুটিয়। উঠে নাই। আমাদের 
নব্যশিক্ষিত ইংরাজনবীশের! যে এই অপূর্ণতা ধরিতে পারেন নাই, ইহা কিছুই আশ্চর্য্ের কথা নহে। 
এই যুক্তিবাদ ইন্দ্রিয় প্রত্যক্ষকেই সত্যের বা বস্কর একমাত্র প্রমাণ বলিয়! গ্রহণ করে। তখনও 
এই ইন্দ্রিয় জ্ঞানের নিরপেক্ষ বিশ্লেষণ হয় নাই। যে পথে ভূগুবারুণী সম্বাদে বরুণ পুত্র ভূগু 
অন্ন-ব্রন্ধ সিদ্ধান্ত হইতে মনোব্রঙ্গে এবং মনোব্রঙ্গ সিদ্ধান্ত হইতে বিজ্ঞানব্র্গে যাইয়া পৌছিয়াছিলেন, 
সে পথের সন্ধান আমাদের ইংরাজীনবীশেরা জানিতেন না। যুরোপীয় দার্শনিক চিন্তাতে হিউমের 


১ম বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্য। ] বাংলার নববুগের কথা ৩৮১ 


পরে বার্কলে, বার্কলের পরে কান্ট, এবং কাণ্টের পরে হেগেল, ও হেগেলের পরে হার্ববাট স্পেন্সর 
অঞ্টাদশ শতাব্দীর যুক্তিবাদের অপূর্ণত৷ দেখিয়া তাহার সংশোধনের চেষ্টা করিয়াছেন। সেই 
চিন্তাধারাও যুরোপেই তখন কুটিয়া উঠে নাই, এদেশে মাসিয়। পৌছিবে কিরূপে ? অস্টাদশ 
শতাব্দীর যুরোগীয় যুক্তিবাদের মূলভিন্তি প্রত্াক্ষ। আমাদের প্রাচীনেরাও এই সকল যুক্তিবাদী 
মহন প্রতাক্ষকেই একমাত্র প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করিয়ছিলেন। তবে তাহারা মানুষের অভিচ্ভতার 
সমক্ষে এই শব্দস্পর্শরূপরসগন্ধময় ইন্দিয়রাঁজা ব| বিষয় রাজা ছাড়াও গার একটা বিশাল অতীক্দ্রিয় 
রাজ্য ব| অধ্যাত্মু রাজা প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন! ইন্দিয় প্রত্যক্ষ এই বাহিরের বিষয়জগনে বস্থুর বা 
সত্যের প্রমাণ । আবার এ বিষয়-রাজ্যের শতীতে অথচ ইহার সঙ্গেই একরূপ অবিচ্ছিন্ন ভাবে 
অথচ প্রচ্ছন্নরূপে জড়াজড়ি করিয়। ঘে অতীন্দ্রিম রাজ] হাছে, সে রাজো বস্তুর ব| সত্যের প্রমাণ 
ইক্জিয় প্রতাক্ষ নহে, কতকট| অনুমান বা উপমান - উতরাঁজী ন্যায়ের পরিভাষায় যাহাকে 17770061) 
কহিতে পারা যায়। কিন্তু এই 1101969 বস্তুর অস্তিত্বের সম্ভাবন! মারই প্রতিষ্ঠিত করে, তাহার 
অকাট্য প্রমাণ দান করিতে পারে না। সে প্রমাণ দেয় শতীন্দিখ প্রতাক্ষ কিন্া আমাদের প্রাচীন 
বেদান্তের পরিভাষায় অপরোধ অনুভূতি । আমাদের প্রাচীনেরা বিশ্বাস করিতেন যে বহিরিক্দ্রিয়ের 
দ্বারা যেমন বহিধিষয়ের প্রত্যক্ষ হয়, সেইরূপই সকল-ইন্দ্িয়-চেস্টা বিরোধ করিতে পারিলে আত্ম৷ 
সমাধি নামক অবস্থা লাভ করে। আর সেই সমাধির অবস্থাতে যোগী বা সাধক অতীন্দিয় সত্যের 
অপরোধ অমন্মভব লাভ করিতে পারেন । সেই জ্ঞান প্রতাক্ষ ভ্কান বটে। আমাদের প্রাচীন 
প্রমাণ-শান্সে শব্দ-প্রমাণের যে উল্লেখ আছে তাহা এই অশীন্দ্রিয় প্রত্যক্ষ বা অপরোধ অনুভূতির 
উপরেই প্রতিঠিত । 

উনবিংশ শতাব্দীর যুরোপীয় চিন্ত। ইন্দ্রিয-প্রতাক্ষের অপূর্ণতা অনুভব করিয়া, ইন্দ্রিয়ের 
প্রমাণের দ্বারা মানুষের সকল অভিভ্্ততার মীমাংসা! হয় না দেখিয়!, 11107110 বা আত্মপ্রহায়ের 
আশ্রয় লইয়াছিল। এই 11)0016০।) ব| আত্মপ্রন্য়বাদই অস্টাদশ শতাব্দীর উন্দ্রিয়-প্রত্যক্ষের 
উপরে প্রতিষ্ঠিত যুক্তিবাদের সাংঘাতিক আঘাত হইতে ধশ্থ-বিশ্বাস ও আস্তিক্যকে বাঁচাউয়া রাখিতে 
চেষ্টা করিয়াছিল। শামাদের নূতন ইংরাজীনবীশেরাও কেহ কেহ এই পথেই নাস্তিকোর হাত 
হইতে রক্ষা পাবার চেস্টা করিয়াছিলেন। এইরূপে মামাদের প্রথম দলের ইংরাজীনবীশদিগের 
মধ্যে মোটের উপরে ছুট! দল গড়িয়! উঠিতে শারশ্ত করে । একদল প্রচলিত হিন্দু ধর্ঘের উপর 
আস্থা হারাইয়! নাস্তিকোর দিকে ঝুঁকিয়া পড়িলেন। ইভারা ঈশ্বর মানিতেন না, পরকাল মানিতেন 
না, ধর্মের শ।সন স্বীকার করিতেন না, কেবল লোকশ্রেয়ঃ অর্থাৎ জনসাধারণের যাহাতে কল্যাণ হয় 
এবং যাহা তাহাদের স্থুখসমৃদ্ধি সাধন করে, ইহাঁকেই সমাজ-নীতির মুলসুত্ররূপে অবলম্বন করিয়াছিলেন। 
যাহাতে লোকের স্তবখসমৃদ্ধি নষ্ট করে. তাহাই অধর্ম্ম. যাহ দ্বারা ইহলৌকিক স্থুখসমুদ্ধি তাহাই 
ধর্ম, ইহাই ইহাদের চরিত্রের বুনীয়াদ হইয়া উঠে। ইহারা প্রচলিত এবং প্রাচীন ধর্দ্বের শাসন 
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না মানিয়াও মোটের উপরে অত্যান্ত সতানিষ্ঠ এবং সচ্চরিত্র ছিলেন। ৬হরমোহন চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় লিখিয়! গিয়াছেন যে ডিরোজিওর শিক্ষার প্রভানে-_ 
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আর একদল প্রচলিত হিন্দুধর্ম বিশ্বাস হারাউয়াও সকল ধর্মবিশ্বাস হারাইলেন না। 
ইহাদের প্রকৃতির মধ্যেই একটা বলবতী শাস্তিকাবুদ্ধি বিগ্যমীন ছিল। যুক্তি যাহাই বলুক না 
কেন, ইহাদের মন ঈশ্বর নাই, আত্মা নাই, পরলোক নাই, ধর্ম নাই, এসকল কথ! কিছুতেই 
বেদবাক্যরূপে মানিয়া লইতে পারিত না। ইহাদের প্রকৃতিনিহিত এই আস্তিকাবুদ্ধি বাহিরের 
তর্কযুক্তিকে কাটিতে না পারিলেও ঠেলিয়া রাখিত। ইহার! হিন্দুধর্মের বিরুদ্ধে খড়গহস্ত হইয়াও 
প্রকৃতপক্ষে ধর্্মদ্রোহী হইতে পারিলেন না। ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ হিন্দুধঘ্্ম পরিত্যাগ করিয়া 
খৃষ্টধর্ম্ম গ্রহণ করিতে লাগিলেন। খাঁহারা প্রকাশ্ভাবে খুষ্টধর্্ে দীক্ষা গ্রহণ করিলেন তীহাদের 
খ্যা বেশী ছিল না, কিন্তু অনেকেই অন্তরে অন্তরে থুষ্টধন্মের প্রতি অনুরাগী হইয়া পড়িতে 
লাগিলেন। হিন্দুধন্্ন এবং খুফধশ্মের মধ্যে একটা প্রত্যক্ষ প্রাভেদ এই ষে থুটধর্ম্ম হিন্দুধর্ষ্ে 
মতন কঠোর আচারবদ্ধ নহে। রোমান কযাথলিকদিগের মধ্যে কিছু কিছু মআাচারবদ্ধতা দেখা যায় 
বটে, ক্যাথলিক সঙ্জে হিন্দুধ্ট্নের মতন ব্রহ উপবাসাদির বিধান মাছে। প্রটেস্টেন্ট খুষ্টানদিগের 
মধ্যে এগুলি নাই বলিলেই চলে । আমাদের ইংরাজীনবীশের! থুষ্টধর্ম্নের প্রটেষ্টেপ্ট শাখার সঙেই 
যাহা কিছু পরিচয় লাভ করেন। ক্যাথলিক শাখার সঙ্গে ইহাদের ঘনিষ্ঠ পরি৪য় হয় নাই। 
আর হইলেও ক্যাথলিক সাধনে প্রাটেফ্টেণ্ট সাধনের মতন যুক্তির এবং ব্যক্তিম্বাতন্ত্রের স্থান নাই। 
এ বিষয়ে ক্যাথলিক সমাজ কতকটা আমাদের তদানীন্তন হিন্দুসমাজের মতনই ছিল। যুক্তি এবং 
ব্যক্তি-স্বাতস্ত্রোর নামে প্রচলিত হিন্দুধশ্্নকে পরিত্যাগ করিয়া ক্যাথলিক খুষ্ঠীয়ান ধর্মের শাসন 
গ্রহণ কর! সম্ভব ছিল না। কিন্তু প্রটে্টেণ্ট সম্প্রদায়ের মধ্যে কিয়ৎ্পরিমাণে যুক্তির এবং বন্থল 
পরিমাণে ব্যক্তি-স্বাতন্তের বা [70151498118.এর প্রতিষ্ঠ। হইয়াছিল । প্রটে্টেন্ট খুষ্ঠীয়ানেরা 
আগ্তবাক্য ০৮ 1১০৮৪186101) স্বীকার করেন বটে। বাইবেলই স্ঠাহাদের প্রামাণ্য শান্ত্র। কিন্তু 
প্রত্যেক সাধক নিজ নিজ যুক্তি এবং অভিজ্ঞতার দ্বার এই আগুবাক্যের বা শান্স্রবঝক্যের অর্থ এবং 
অভিপ্রায় নির্ধারণ করিয়া! লইবেন, এ বিষয়ে অন্য কাহারও অধিকার নাই। ইহাকেই মার্টিন 
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লুথার 71917 ০?171869 ০৫7797৮ নামে প্রতিষ্ঠিত করেন। এই অধিকার প্রত্যেকের যুক্তি 
ও বুদ্ধিকে শাস্্ার্থ নির্ণয়ের একমাত্র বিচারক বলিয়া প্রতিষ্ঠা করিয়াছে। এই ভাবে প্রটেফৌণ্ট 
ৃষ্ঠীয়ান ধর্মে অষ্টাদশ শতাব্দীর যুক্তিবাদ এবং ব্যক্তিশ্বাতন্ত্রের-_1700781191 এবং [001০09৯- 
1180) এর _-কতকটা! স্থান আছে। ভারতের প্রাচীন সাধনাতেও যুক্তি এবং ব্যক্তিস্বাতন্ত্রের একটা 
স্থান আছে। গহানুগতিক ধশম্মের সাধনে কেহ ইহার সন্ধান লইত না। স্তুতরাং এসকল কথা 
তখন লোকে জানি না এবং বুঝিত না। এইজন্যই আমাদের যে সকল ইংরাজীনবীশেরা এই 
যুক্তিবাদ ও বাক্তিস্বাতন্ত্রের প্রেরণায় হিন্দুধশ্্ন ও হিন্দুসমাজকে অযৌক্তিক এবং মানবের 
স্বাভাবিক স্বাধীনতার পরিপন্থী বলিয়! বর্জন করিয়াছিলেন, তাহার! প্রটেষ্টেপ্ট থুষ্ঠীয় ধর্মের 
আশ্রয় গ্রহণে কুন্টিত হন নাই । ফলতঃ আমাদের প্রথম দলের ইংরাঁজীনবীশদ্িগের মধ্যে খুস্টধর্ম্ের 
প্রতি অনুরাগ এতটা পরিমাণে বাঁড়িয়৷ উঠিয়াছিল যে হিন্দুসমাজ তাহাতে ভীতিগ্রস্ত হইয়! 
উঠ্ভিয়াছিলেন। রাজা! রাধাকান্ত দেব বাহাদুর তখন কলিকাতার হিন্দুসমাজের মন্তম প্রধান 
নায়ক চিলেন। একদিকে যখন হিন্দু কলেজের ছাত্রের হিন্দুধন্মন এবং হিন্দু সমাজের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণা করিতে লাগিলেন, মন্যদিকে তখন রাধাকাস্ত দেব বাহাছুরের নেতৃত্বে কলিকাতার 
হিন্দুগণ সম্মিলিত হইয়। এই নূতন ভাব-তরজের মুখে গতানুগতিক হিন্দুধন্ম এবং হিন্দুসমাজকে রক্ষ1 
করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইলেন । 

কিন্তু সমস্যাটা অত্যন্ত জটিল ছিল। ইহার! বিষয়বুদ্ধির প্রেরণায় নুতন ইংরাজ রাজের সরকারে 
এবং সওদাগরদিগের আফিসে জীবিকা উপার্জনের লোভে নিজেদের বালকদিগকে ইংরাজী 
শিখাইতে লাগিলেন। ইংরাজী শিক্ষার শ্রোত বন্ধ করিবার সাহস ইহাদের হইল না। রাজা 
রাঁধাকান্ত দেব বাহাদুর হিন্দু কলেজের একজন প্রধান প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন। ম্ৃতরাং এই নুতন 
বিদ্রোহের বান তিনি নিজে খাল কাটিয়৷ ঘরে আনিয়াছিলেন, ইহা! বল! যাইতে পারে। যখন 
এই বানচালের মুখে তাহার ধণ্দ্ এবং সমাজ ভাসিয়া যাইবার উপক্রম হইল, তখনও তিনি 
ইংরাজী শিক্ষার উচ্ছেদ সাধনে অগ্রসর হইলেন না। কি করিয়া ছেলেরা ইংরাজীও শিখিবে, 
যুরোগপীয় সভ্যতা ও সাধনার শাস্ত্র-সাহিত্যও অধায়ন করিবে, অথচ ইহার যে অপরিহার্ধ্য পরিণাম 
যুক্তিবাদ ও ব্যক্তিস্বাতন্ত্রের প্রভাব, তাহার হাতও এড়াইয়! থাকিবে, এই অসাধ্য সাধনায় 
হিন্দুসমাজের নেতৃগণ প্রবৃত্ত হইলেন। 

কিন্তু তন্ত্রমন্ত্রের ছার! শান্তর ও কিন্বদন্তীর দোহাই দিয়া কিম্বা সমাজ শাসনের ভয় দেখাইয়া 
নৃতন ভাবের ও আদর্শের মদে মাতোয়ারা যুবকের দলের-_সমাজ এবং ধন্্প্রোহিতাকে ঠেকাইয়া! 
রাখিতে পারিলেন না । এ সকল চেষ্ট! সত্বেও চারিদিকে খুষ্টধর্ম্ের বিভীষিক1 জাগিয়া হিন্দুমাজের 
বিষম আতঙ্ক উপস্থিত করিল। কুলীন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের বংশধর স্থপণ্ডিত ও সদ্ধিদ্ধান কৃষ্ণমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় যে দিন প্রকাশ্ঠীভাবে খুষ্টধশ্ম্ন গ্রহণ করিলেন, সেদিন কলিকাতার হিন্দুসমাজের 
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নেতৃগণ মাথায় হাত দিয়! বসিয়া পড়িলেন। তাহারা বুঝিতে পারিলেন যে কৃষ্ণমোহন যে পথ 
দেখাইয়াছেন, ইংরাজীনবীশ ভদ্রসন্তানেরা দলে দলে সে পথ অবলম্বন করিতে আরম্ভ করিবে। 
ভদ্রসমাজের বংশধরেরা যদি: এইরূপ খুষ্টীয়ান হইয়া যায় তবে ক্রমে গোটা দেশটাই খুষ্ঠীয়ান 
হইয়া পড়িবে । ধর্ঘরক্ষা ও সমাজরক্ষ! ক্রমে অসাঁধা হইয়া উঠিবে।. এই আপন্ন বিপদে উদ্ধার 
করিবে কে? ইহা ভাবিয়া ইহারা চারিদিক অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন । এরূপ অবস্থায় মহুষি 
দেবেন্দ্রনাগ ঠাকুর রাজা রামমোহনের মাধ্যাত্মিক দাাধিকারের দাবী করিয়া! তাহার প্রতিষ্ঠিত মুমূর্য, 
্রক্গসভাতে নবচেতনা সঞ্চার করিয়া নবাশিক্ষিত বাঙ্গালীদিগের উপরে খুধর্ষ্ের প্রভাব নষ্ট করিতে 
আরম্ত করিলেন। বাংলার নবযুগের ইতিহাসের এই কাহিনী ভগবতুকুপা লাভ করিলে আগামী 
বারে বলিতে চেষ্টা করিব। 


জ্ীবিপিনচন্দ্র পাল 


হারানো খাতা 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


পরের পরাণ মনের মাঝাবে যত তোলাপাড়। হয় 
তার সনে যদি তোমার মনের নাহি থাকে পরিচয় 
আচরণ হাব বিচার করিতে যেওনা মেওন। তবে, 
তুমি যাহ! ভাব কলঙ্ক, তাঁা অস্ত্রের লেখ! হবে, 
হয়ত সে রণে তুমি হেবে যেতে, সে তবু হয়েছে জয়ী, 
ক্ষতের চিহ্ন বহিছে এখন ক্ষতের যাতনা সহি। 
_তীর্থরেণু 
দু'চারজন বন্ধু আসিয়া একটা পুরাতন দাবী দিয়া সেদিন নরেশকে সম্মোধনপূর্ববক বলিল, 
« ওহে রাজা ! তুমি এতব ফীকিবাজ, হয়ে উঠলে কেমন করেষঈট বলোতো ?” 
নরেশ তাঁদের দাবী বুঝিযাঁও শন্্রার ভাণ করিয়া থাকিয়া চাপা বিরক্তিতে মন্দ হাম্যের 
মধ্য জবাব দিল, ” কেন, চ1 দিতে বল্তে দেরা হয়ে"ছ বুঝি ? ওরে হারাধন !_-৮ 
নলিনবিহারী নামে নরেশের এটরণী বন্ধুটী মুখ বিকৃত করিয়া গম্তীরভাবে কহিয়। উঠিলেন, 
« এইও ! একেবারেই বোকা বোনে! না! তত নির্ব্বোধ ভূমি তা” ঝলে নও। চায়ের তেষ্টা 
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আর সরভাজ। রাজভ্োোগের ক্ষিধে নিয়েই আমর! রাজদরবারে ভোজের আর্জি পেস করাতে আমিনি 
হে! যে কথা দিয়েছিলে সেটা রাখ্ছে। কবে তাই বলে দেখিনি শুনি ? * 

নরেশ যেন একেবারে আসমান হইতে পড়িয়াই দুচোখ বিস্কারিত করিয়া কহিয়। উঠিলেন,__ 
« কথা দিয়েছিলুম ; অথচ রাখিনি-__এমন তো কিছুই ভামার মনে পড়ে না! « জোচ্চোর *, “ গাধ1 ৮ 
প্রভৃতি অনেক মিষ্টি মিষ্টি বচন তো আমায় শোনালে, এখন ঠাণ্ডা হয়ে দুটো আইস্ক্রিম্‌ 
আর খান ছুচ্চার করে ছানার জিলিপি খেয়ে যাও দিকিন, রাণী সাহেবার খাস তৈরি। 
খাসা হয়েছে ।--৮ 


হারাধন হাজির ছিল, বাবুদের জন্য জলখাবাবের ফরমায়েসের সঙ্গে সঙ্গেই বাড়ীর ভিতর 
চলিয়া গেল। হরিধনঠাকুর্দ। ডাকিয়৷ বলিলেন, “বিশুকে আমার হু'কেট|। ফিরিয়ে এক 
ছিলিম দিয়ে যেতে বলে যাস্‌ বাঁব| ।৮ 


নলিন নরেশের বাক্চাতুর্ধে কিছুমাত্র ভুলে নাই, বিরক্ত হইয়া বলিল, * স্থয়োরানীর খাস 
মহল তোমার খাসা রকম বজায় থাক, আমাদের তার ভাগ চাইনে ভাই! ছুয়োর ছুয়ারটা এখনও যে 
অত করে চেপে রেখে কেনই দিয়েছ, সেইটে শুধু আমাদের মতন বোকাদের বোঝা কঠিন হয়ে 
পড়েছে । এদিকে তো খবর পাচ্ছি ষে মধুবাসর সম্পন্ন করা অবধি এই তিন বশুসরে দুঃখিনী দুয়োরাণী 
একেবারেই চক্ষুঃশুল হয়ে গিয়েছেন। তাব মুখ দর্শনও নাকি আর কর! হয় না,__-অথচ তাকেও 
দেবে ন| নরলোকের মুখ দেখতে । এতো তোমার বিষম জুলুম দেখতে পাই! সে হচ্চে না; 
আজ পা বচ্ছর ধরে খোসামোদ্র করচি, একটি দ্রিনের জন্যও যদি অপ্সরীর গলার একটা 
গানও শোনাতে তাহলেও নয় বোঝা যেত যে কথার কিছু ঠিক আছে, আরে ছোঃ 1৮ 


ননীবাবু নলিনকে চোখ টিপিয়! নিজেই তাঁর হইয়! দরবার করিতে আসিল,_-« আঃ থামে৷ না 
নলিন ! অত ব্যস্ত কেন? মামার ছাত্রীর গান শোনবার জন্যে তুমি অনেক দ্দিন থেকেই ব্যস্ত হয়েছ 
বটে ; তা সৃধিধে হলেই রাজা তোমায় কি আর না শোনাবেন ? সত্যি রাজ! ! অত করে যে স্থৃষমাকে 
আমরা শেখালুম, তা সে যদি এমন করে সব ছেড়েই দেয়, তাহ'লে অনর্থকই উভ্য়তঃ এতটা 
পরিশ্রম করে কি ফলট! হলো বল তো? আগেকার মতন কখন-সখন,-এই আমাদের ক'জনার মধ্যেই 
সে যদি একটু আধটু গাইতে টাইতে নাই পেলে, তাহলে তারই বা ভাল লাগে কি করে? এই 
তিনটে বছর তো আমি বা ঠাকুরদা পর্য্যন্ত তার ওখানে গেলে ঢুকতে পাইনে। তা ভাই, ছেলে 
মানুষের প্রতি এতট। কড়াকড়ি কি করাই উচিত ?৮ 


ঠাকুর্দ৷ হঁকায় মুখ দিয়! টানিতে টানিতে একবারটা মুখ তুলিয়া ছোট করিয়া বলিয়া 
উঠিলেন,, « ছেলে মানুষের পক্ষে বাঁধনটা বড বেশী কড়া হয়ে পড়েছে বই কি। অল্প একটু 
টিলে দিলে হয় ভাল-_-অ-ল্ল একটু ।”% 
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নরেশ এবার তাহার ব্যথিত বিশাল চক্ষু উত্তোলনপুর্ববক বৃদ্ধ সহচরের উপর দৃষ্টি নিবন্ধ 
করিয়া কহিয়! উঠিলেন £--“ আপনিও যোগ দিলেন ?__ 

তাহার কণ্ঠে অবিচারিতের সুদৃঢ় অভিমান ব্যক্ত হইল । 

হরিধন অপ্রতিভ হুইয়! পড়িয়। গুন্‌ গুন্‌ করিয়া বলিলেন,_-“ না দাদ! ভাই ! তা” আমি 
বলিনি, স্থষম। যে কত ভাল মেয়ে সে আমি জানি বই কি! তবে কিনা,-তবে কিনা এতটা বিদ্ধে 
শিখেছে ;__এই তোমারই বন্ধুবান্ধবের কাছে তোমারই সাক্ষাতে বসে ছুটো গেয়ে শোনালে দোষটা 
কি? সেই কথাই আমি বলেছি ভাই ! ওরা যে আমায় শুদ্ধ খেয়ে ফেলে । বলে তুমি তার ওস্তাদ্‌, 
তোমার কি তার উপর কোনই দাবী দাওয়া নেই ? তা" আমি আর কি বলবে! দাছু ! তাই-__” 

নরেশ বন্ধুদের দিকে সোজ! চাহিয়। জবাব দিল,__“ আপনি সাফ বলবেন যে তা, আপনার 
নেই,_ তা” হ'লে আপনাকে আর কেউ জ্বালাবে না|” 

শুনিয়। তবুও নলিন মুখরভাবে কহিয়৷ উঠিল,-_“ “যদি পুরাতন প্রেম ঢাকা পড়ে যায় নব 
প্রেমজালে,__তা” হ'লে তাকে বিদায় দিলেই পারো । আমাদের ঘরে তো আর নূতনের 
আমদানী হয়নি ।” 

নরেশের ছুই চোখ রাঙা! হইয়া! তার কপালের শির! সাপের মত ফুলিয়া উঠিল । তার সমস্ত 
শরীরেই যেন একটা প্রবল রকমের টান পড়িয়৷ তাহার ছুই হাতের মুঠা কঠিনভাবে মুষ্টিবন্ধ 
হুইয়। উঠিল; কিন্তু তার পরও যখন মে অচল অটল হইয়। নিজের আঁসনেই বসিয়। রহিল, 
তখন দেখা গেল, মনের মধ্যের একটা অদম্য উত্তেজনার শআ্োতকে সংহত করিয়া! রাখিতে, তাহাকে 
তার সঘনে কম্পিত বিবর্ণ অধরকে দাত দিয়। চাঁপিতে হইয়াছে । 

বন্ধুবরের পরম্পরে দৃষ্টির ইঙ্গিতে পরস্পরকে নিজেদের হতাশার খরবটা দিয়! চুকিল; 
কিন্তু একান্ত লোভাতুর নলিনবিহারীর এততেও মন মানিল না, সে নিতান্ত ছুঃখিতচিত্তে ক্ষুপ্নকণ্টে 
কহিয়। ফেলিল-_” তাহ'লে আমাদের গান শোনানোর আশা যে দিয়ে আসছিলে সেটা গুধু ছেলে 
ভুলোনর মতন সম্পূর্ণ__”' 

নরেশ ইহার পাদ পুরণ করিলেন? অলীক ।% 

“তা হ'লে আশ! পুর্ণ হবে না?” 

নরেশ চোখের দৃষ্টি তার সাম্নাসাম্নি সোজাদিকে ঠিক্‌ রাখিয়৷ শান্তভাবে উত্তর 
করিল-_«“ন| ” 

* গোড়া থেকে বল্লেই হতো |” 

« বলেছিলুম অনেকবার, তোমর! সেকথা শোন কই ?” 

“তুমি বলেছিলে,__সে আমাদের সাম্‌নে গাইবে ন1। কিন্তু ডাক্তার, ননী--এর! বল্লে যে, 
তুমি হুকুম কল্লেই সে গাইতে পথ পাবে না। সে তোমায় যমের মতন ভয় করে।” 
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“আমি বল্বে। না 1১" 

“এ সোজা কথা ।” 

বন্ধুর! বিদায় লইবার পূর্বেব আর একটা! খোঁচা দিয়া গেল। 

“ওহে রাজা! তোমার সেই জান্বুবান মন্ত্রীটা গেল কোথায় ? শুন্ছিলুম সে নাকি তোমার 
বাড়ীতেই রয়েছে ।” 

নরেশ কহিলেন,_-“ আছে বই কি; তাকে যে আমি চাকরী দিয়ে রেখেছি । খাস! ছেলে সে!” 

সব ক'জনেরই চোখে মুখে বিজ্রপের তীক্ষ হাসি উলিয়! উঠিল । 

«“ কোন্‌ কাজে বাহাল হলেন, বাছাধন ? 

নরেশ ভগ্পনার ভাবে চোক ফিরাইয়! অথচ মৃদু হাসিয়া উত্তর দিলেন,_-“ আমার স্ত্রীর 
মাষ্টার করে দিচ্ছি যে তাকে ।৮ 

“তাহ'লে তে কায়েমী বন্দোবস্তই হয়েছে ! কিন্ত দেখ ভাই ! ছেলে মানুষ যেন অন্ধকারে 
ও শ্রীমুর্তি দেখে মাকে না ওঠেন |” 

বন্ধুরা বিদায় হইলে নিতান্ত অপ্রসন্ন মন লইয়া নরেশ স্ত্রীর খোজে উপরে উঠিলেন। 
তাহাদের বিদ্বিষ্ট ও বিদ্রপবাক্যই তাহার উভয় সঙ্কল্পকে অধিকতর দৃঢ় করিয়। তুলিল | 

পরিমল তখন চুল-বাধুনীর কাছে পরিপাটা দিখিপাটা কাটিয়া কেশ রচনা করাইতে ছিল । 
আশে পাশে আয়ন।, চিরুণী, গন্ধ তৈল, ভিজ! গামছা, মআারও কত কি ছড়ান। পিছনে বসিয়া 
সোণার তাগ! পরা, হাতখালি, নরুণ পেড়ে ধুতি পরা শান্নাকালী সাতগুছির চ্যাট! বিনাইতে বিনাইতে 
বাগবাজারের রায়েদের বাড়ীর বৌ-ঝিয়েদের সৌখীনত্বের শত শত উদাহরণ জম! করিয়! দিতেছিল । 
পরিমল উতকর্ণ হইয়া শুনিতে শুনিতে মধ্যে মধ্যে ছুই একট! শ্রাশ্প করিতেছিল ; যেমন,_ হ্যাগা, 
তাঁদের বৌরা বিকেল বেলায় বারমাসই বেনারসী বোম্বাই সাঁড়ী এই সব পরে থাকে ? কোন দিনই 
বাদ দেয় না?” 

আন্নাকালী বলিল, “ন। ভাই, তারা ওসব রোজই পরে । তা” পরবে না কেন বলো, পয়সা 
তো আর তাদের কম নেই। লোকদের যেমন আটপৌরে কলের সাড়ী কেনা হয়; তেমনি 
তাদের যে গাদ| করে করে ওই সবই কেন! হয়ে থাকে ভাই ! তা” তুমিও কেন পরো না বৌদি! 
তোমারও তে। রাজার এশরর্যয, কিসেরই বা অভাবটা ?” 

পরিমলের কীচা! মনে এই সকল অনাস্বাদিত স্থুখের প্রবাহ প্রলোভনের জাল বিস্তার 
করিতেছিল। তথাপি সে ঈষৎ বিজড়িতভাবে কহিল, “আমার কি ওসব পরে থাকলে মানায়? 
লোকে হয় তে হাসবে, বল্বে “কুঁজোর আবার চিত হয়ে শোবার সাধ !**” 

প্রসাধনকারিণী অবাক হইবার অভিনয় করিয়া বলিয়া উঠিল,_-“ হ্য।, হাসবে না, বলে 
ইয়ে করবে! কেন। তুমি কি সেওড়া গাছের পেত নাকি যে তোমার কিচ্ছুই মানায় ন| ? রংটাই 

ণ 
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তোমার যা শাম্লা। মুখের কাট টাঁট কেমন দিব্যি ! চুলটা পিট ঝাঁপা, মুখখানিও তো তোমার 
খাসা দেখি ভাই! তা” ভাই, বলবোই বাকি! পয়সা হলেই তো আর রূপ কিনে আনা যায় 
না। বড় বড় লোকের ঘরে কটাই ঝা সুন্দর আছে? যত সব দেখবে সবার অঙ্গেই 
প্রায় ধার কর! রূপ, _সাঁবানে-পাঁউভারে, বিলিতি-রং, খড়ির গুড়ো, সুরমা, ভুরু 
আকবার পেন্সিলের টানে__আর হীরে মতি জরি সিলিক, তার উপরে ইলেকটিকের আলো 
আছে। তুমিও ভাই দেখ না, আমর হাতে যখন পড়েছ, ছু'মাসের মধ্যে গৌরবর্ণ না করে কি ছাড়বো! 
তোমায়! ওই আপটানটা ভাই! কিন্তু দু'বেল৷ ভাল করে লাগানে! চাই। তোমার ও সাবান 
ফাবানের শুধু কর্ন নয়-_» 

অন্নদ1 দাসী আসিয়! খবর দিল, রাজাবাবু শীগ্গির করে একবার আপনারে ডাক্‌ছেন।__ 

দুই দিকে দুইটা বিশুনী ঝুলাইয়া৷ অসমাপ্ত বেশ-ভূষাঁয় পরিমল স্বামিসন্দর্শনে ছুটিল । মন 
অবশ্য এই অপ্রস্তুত অবস্থায় দেখা দিতে একটু কুস্টিত হইতেছিল বইকি। আর একটু পরে 
আসিলেই যে বেশ হইত! 

নরেশ বেশী কিছু ভূমিকা না| করিয়াই সোজ! কথায় বলিয়া গেলেন, “ দেখ পরি! মিসেস্‌ 
বন্থর কাছে পড়া শোনা তোমার তেমন তো কিছুই এগুচ্ছে না, তাই ভাবছি তার ব্দলে যদি 
একজন মাষ্টার ঠিক কর! যায় তো কেমন হয়?” 

পরিমল তার বিনুনী শুদ্ধ মাথাটা সবেগে নাঁড়া দিয়! ঠোট ফুলাইয়া জবাব দিল, “ একট,ও 
ভাল হয় না। কেন, মিসেস্‌ বস্ত্র তোমার কি করুলেন শুনি ?” 

নরেশ হাসিয়া! কহিলেন,__"“ভয়ে কপো না নির্ভয়ে 2 

“তা নির্ভয়েই বল্তে পারো |» 

“তিনি আমার পাড়াগায়ের নিরাড়ম্বর সাদাসিদে পরিমলকে সহরের “ডান! কাট।? পরীদের 
পাঁশে দাড় করাবার বন্দোবস্তে আছেন,--এভিন্ন আর কিছুই নয়।” 

পরিমল বেণী দুলাইয়া বাঁকা চোখে অভিমানের বাণ হানিল,__“ ডানাকাট! প্রী আমি যদি 
হতে পারতুম, তাহ'লে কিনা ওই সব খোঁটা আমায় দিতে পারতে? কি করেছি বাপু? 
ভাল ভাল সাড়ী, জ্যাকেট গহনাপত্র আমায় কিনে দাও কেন? না দিলে তো আর আমি 
পর্তুম না । 

নরেশ তার নাকটি ধরিয়া নাড়া দিয়া! বলিল,__“ আমার কাজ আমি করি, তোমার কাজ তুমি 
করলেই পারো। যাক ওসব কথা নয়।_তুমি জানে! লেখাপড়া শেখাটা আমার পছন্দ। শুধু 
বিলিতি বিবিদের বেশভূষাকেই অনুকরণ করলে চল্বে নাতে ; তাদের সদ্গুণগুলিও নিতে হবে। 
তা” তিন্ন আমাদের দেশের মেয়েরাও কম্মিনকালে মুর্খ থাকৃতেন না। বই পড়া কম থাকলেও, 
মৌখিকও দৃষ্টান্তের শিক্ষা অপর্ধ্যাপ্তই ছিল। তোমরা ঘরের বাইরের সবই ত্যাগ করচো, শিখে 
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নিচ্চো শুধু বিলিতি বিলাস স্থখ টুকুই। তা করোনা, বড় আশা করে তোমায় নিয়েছি যে আমার 
সম্তানের৷ যেন নিখুঁত মা পায়, তাদের ত| দি, পরি 1” | 

পরিমল মুখটা খুবই প্রসন্ন করিতে পারিল না। 

নরেশ আবার বলিলেন,” যাহোক্‌, আমি য| বল্তে এসেছি সেট। শুনে নাও; নিরঞ্জন তো 
কান্তের জন্য বড় ব্যস্ত করচে। তারই কাছে যদ্দি তুমি খানিকটা করে পড়ে৷ মন্দ হয় না। ভারি 
ভদ্রলোক। লেখা পড়াও বোধ হয় জানে এক রকম ।--” 

পরিমল ঘোরতর অপছন্দের সঙ্গে প্রবল বেগে আপত্তি তুলিয়! সঙ্গে সঙ্গেই বাধা দিল। 
“ওই মুখ পোড়াটার কাছে আমায় পড়তে হবে ! কক্ষোনো না, কক্ষোনো না ।-__-ওর কাছে আমি 
কিছুতেই পড়বে! না । মাগো ! ওটা বাঁদর কি মানুষ তারই যে ঠিক নেই ।৮ 

একটা প্রচণ্ড ক্রোধোচ্ছাস নরেশের সমস্ত শরীরের ভিতর দিয়া দিয় বহিয়া গেল। আরক্ত 
মুখে তিনি সবেগে বলিয়া উঠিলেন,_-« পরি, ওকথা মুখ দিয়ে বল্তে তোমার লজ্জা! হলো না? 
কেমন করে বল্লে তুমি ? এই তোমার *পরে মামার ভবিষ্য বংশের জন্যে আমার উচ্চ আশা! পোষণ 
কর্তে হয়েছে ! যাকে আজ অত দ্ব্ণা দেখালে, কেমন করে জান্লে যে সেই লোক একদিন খুবই 
স্থপুরুষ ছিল না? তোমাঁদের মতন রূপযৌবনগর্বিনিত| সুন্দরীদের কারুকে আগুন থেকে বাঁচাতে 
গিয়েই যে ওর ওদশা হয় নি, তাই কি তুমি জোর করে কিছু বল্তে পার? ওরই কাছে তোমায় 
পড়'তে হবে ।-কীদ্‌ছো, কান্নায় শুধু অন্যায়ের প্রায়শ্চিত্ত হয় না 1...... রর 

বন্ধুদের ব্যবহারে পূর্ববাবধিই যে বিরক্তি মনের মধ্যে এতক্ষণ প্রচ্ছন্ন ছিল, দ্বিতীয় সংঘর্ষে 
তাহা বদ্ধিত করিয়া ফেলিয়া, অসন্তোষের কালিমাচ্ছন্ন ললাট ও গম্ভীর মুখ লইয়া নরেশচন্দর প্রস্থান 
করিলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


এখনও এখনও মন সে নামে শহরে কেন? 
__অশ্রমতী 
সেই নকল করা কাগজ কাখানি হাতে করিয়৷ নিরঞ্জন যখন নরেশচন্দ্রের প্রতীক্ষায় তাহার 
পাঠাগারের দ্বার দেশ হইতে গৃহোগ্ভানের সবুজ ঘাসওয়ালা জমির ধার পর্য্যন্ত পাইচারি করিয়া 
বেড়াইতেছিল, তখন তাহাকে যেন কোন নুতন মানুষ বলিয়াই ভ্রম হইতে পাঁরিত | বাহিরের 
চেহার! অবশ্য বদলাইয়া যাইবার কোনই উপায় ছিল না, মুখের একট। দিক গভীর ক্ষত চিত্রে প্রায় 
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গহবরের মতই গভীর হইয়া গিয়াছে, সেদিকের রংটাও যেন কালির মত কালো, বাকী সবটুকুও 
বসন্ত ক্ষতের হস্তে এমনই নিন্মমভাবে অত্যাচারিত, যে সেখানে নাক চোখ প্রভৃতি আর যে কিছু 
আছে, তাও ঠাহর করিয়া বুঝিতে হয়।__ব্দলাইয়! গিয়াছিল তাহার িতরট।। প্রসন্ন স্মিতহান্তে সমস্ত 
মুখখানা তাহার যেন বৈশাখী ঝড়ের শেষে চাদের আলোর রেখাটুকুর মতই ন্িগ্ধ দেখাইতেছিল। 
মুচ্ছাঁতুর শন্তরের সমুদয় নিত্রিত বৃত্তিগুলি সহসা যেন কার যাত্যষ্টির স্পর্শে জাগিয়। উঠিয়! 
বিন্মিত আনন্দে পরস্পরে বূলাবলি করিতে লাগিল, “তবে তো আমরা মরি নাই রে, 
মরি নাই !” 

নরেশ ঘোর অসন্তুষ্টমনে নীচে নামিয়া আসমিতেই নিরপ্রনের হাতের বাগ্ডিলটার উপর নজর 
পড়িয়া গেল।__ 

«কি, পেরে উঠলে না বোধ হয়? সেতে। আমি তোমায় গোঁড়াগুড়িই বলে দিয়েছি”__ 
_-বলিতে বলিতেই তিনি পাশ কাটাইয়া চলিয়! যাইবার উদ্যোগ করিলেন। মনটা তাহার প্রথম 
দফায় বন্ধুবর্গ ও দ্বিতীয় দফে স্ত্রীর উপর বিরক্তিতে তিক্ত হইয়া রহিয়াছিল। এই উভয় মনোবাদের 
প্রধানতম ও মুলীভূত নিরগ্রনকেও বেশ মধুর মনে হইল না। 

কিন্তু নিরগ্চন বেচারা সে কথ! বুঝিবে কেমন করিয়া, সে নিজের মনের গভীর আনন্দে ডুবিয়া 
থাঁকিয়! একমুখ হাসির সহিত কথ! কহিয়া৷ উঠিল ; বলিল-_« পারবে! না কেন ? আপনার লেখা 
তা'বলে অতদূর মন্দ নয়।” এই বলিয়! সে অতি স্থন্দর ছাদে লেখা কয়েকখানি কোণগাথা 
কাগজ নরেশচন্দ্রের দিকে বাড়াইয়া দিল-। 

সেই লেখাটার উপর নজর পড়িতেই নরেশচন্দ্ যেন আকন্মিক দণ্ডাহতের মতন চমকাইয়। 
উঠিলেন। এ লেখা 1--একি তীহার পরিচিত ?--বড় পরিচিত নয় কি? দুই মুহূর্তেরও অধিককাল 
স্তব্ধ বিস্মিত ছুই নেত্র স্থির করিয়া তিনি সেই কাগজগুলার উপর চাহিয়া রহিলেন। এ লেখা কার? 
কোন পুরাতন দিনের স্থখ-স্মৃতি জালে জড়িত হইয়া এর প্রত্যেকটা অক্ষরের ছবি তাহার মনোদর্পণের 
মধ্যে প্রতিফলিত হইয়া রহিয়াছে ! কিন্তু এ যাহার প্রতিবিম্ব, তার আসল রূপটুকু কোথায় ? কা*র 
হস্তাক্ষর এ? এত পরিচিত, এত আপনার বলিয়া যাহাকে দেখিয়া চন্দ্রোদয়ে স্ফীতবক্ষ জলধিব€ 
অন্তর তাহার উচ্ছসিত হইয়! উঠিতে চাহিতেছে সে কা+র হাতের লেখ ?-__কিছুই স্্রণে আসিল না। 

মুখ তুলিতেই একটি সমূস্থক দৃষ্টির সহিত দৃষ্টি মিলিত হইল । নরেশের দৃষ্টি গন্তীর এবং 
অনুসন্ধিৎসায় পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল ।_-কই, না, এ মুখ, এ যে তীহার চিরদিনেরই অচেনা । অন্তরের 
কোণে কানাচে খুঁজিয়৷ কোথা ও তে! এর ছায়াটুকুও ভাসিয়া থাকিতে দেখ! গেল না ! তবে এই হাতেরই 
লেখা এমন পরিচিত সন্দেহ হয় কিসে? শুধুই এট! অমূলক সংশয়ই নয় কি? না এর তিত্তিমূল 
কোথাও কোন. গভীর গহ্বরে নিহিত মাছে? কিছুক্ষণ চিন্তাকুল নম্বস্তচিত্তে চাহিয়৷ চাহিয়! 
অবশেষে হালছাড়াভাবে নরেশচন্দ্র তাহার তীক্ষু পর্ধ্যবেক্ষণ-দৃষ্টির আঘাতে বিপন্নপ্রায় নিরঞ্জনের 
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মুখের উপর হইতে চোখ ফিরাইয়৷ লইয়া আবার তাহারই হস্তাক্ষরযুক্ত কাগজখান! দেখিলেন। 
তারপর হঠাৎ অদাধয চেস্টা পরিষ্যাগপুর্বক সহজভাব মবলম্বন করিয়াই সপ্রশংস ও সম্মিতমুখে 
কহিয়৷ উঠিলেন, “বাঃ ! বাঃ! ভারি স্ুন্দর তো! হে, তোমার হাতের লেখাটী ! মাগার সেই 
কাগের ছানা বকের ছানাগুলি যেন মন্ত্রপৃত হয়ে নূতন জন্মলাভ করেছে দেখছি যে 1৮ 

নিরঞ্জন সপ্্রীত-সলজ্ভহাস্তে দৃষ্টি নামাইয়া কুষ্টিত-বিনয়ে শুধু জিজ্ঞাস! করিল, * আর কিছু 
কি কপি করবার আছে ? ৮ 

নরেশ তাহার আগ্রহে অকম্মাৎ অত্যধিক উৎসাহিত হইয়াই উঠিলেন,__-“ কপি করবার সাধ 
যদ্দি তোমার এতেও ন! মিটে থাকে নিরঞ্জন, তাহ'লে ভাই তোমার কাছে কি কৃতঙ্ঞ্ই যে হয়ে থাকবে 
এঁ “কর্ণধার » প্রেসের কম্পোজিটারের দল, মে আর তোমায় কি বলবো! আর তার সঙ্গে সঙ্গে 
আমাকেও না হয়ে উপায়ই নেই। যেহেতু ওদের কাছে গাল খেতে খেতে আমি দিনের মধ্যে 
কতবারই যে বিষম লেগে মরি। তার ওপরেও আবার আমায় দেখতে পেলেই ম্যানেজার মশাই 
ভীষণ তাড়া করে আসেন। প্রুফ দেখা,_-সেও একটা মহামারী ব্যাপার ; নিজের লেখা,_-সে কি 
ছাই নিজেই বুঝতে পারি? সাধ করে কি আর এর আর এক রকমের ভয় ভাবনায় আতঙ্কিত হয়ে 
রবিবাবু বলেছেন,__ 

” অনেক লেখার অনেক পাতক, 
সে মহাপাপ করবো মোচন, 
আমায় হয়ত করতে হবে আমার লেখার সমালোচন । * 

কিন্তু সে তবুও বরং পদে আছে, নিজের লেখার প্র্ফ তার চেয়েও যে ঢের বেশী শক্ত, সে হয়ত 
তাদের জানা নেই ।৮”__বলিয়াই নরেশচন্দ্র হো হো করিয়া প্রাণ খেল! হাসি হাসিয়া ফেলিলেন; 

নিরঞ্রন বলিল « তা'বলে আপনার হস্তাক্ষর অত কদর্য “নয়; যাই হোক যখনই দরকার হবে 
আমাকে আপনার লেখ দেবেন; “ফেয়ার 'করে দেবো ৮ 

নরেশচন্্র অকন্মাৎ হাসি বন্ধ করিয়! ঈষৎ গম্ভীর হইয়া কহিয়া উঠিলেন, “নিরঞ্ন! তুমি 
ইংরেজীও বেশ জানো, না? ওকি চুপ করে থাকলে কেন? বলোনা ভাই, ক্ষতি কি তাতে? 
আমি দেখেছি সে দিন তুমি লাইব্রেরী ঘরে বসে একট! কালো! চামড়াবাধা বই পড়ছিলে, সে বইটা 
হয় ডিকেন্লের কোন নভেল, কিন্া বাঁয়রণের কিছু ।” 

নিরগ্রন তাহার নত মুখখান! চকিতে তুলিয়া! চাহিল। তাহার সে মুখে যেন রক্তের চিহ্ন ছিল 
না। শান ও শুভ্র অধর তাহার থর থর করিয়া! কীপিয়। উঠিল। এক মুহুর্ত অত্যন্ত ব্যথিত বেদনায় 
আর্তচোখে চাহিয়া থাকিয়া পরিশেষে সে যেন অস্ফুট বিলাপের ভাষায় কহিয়া উঠিল,_“কি জানি, 
কেন আবার ওই সব জন্মান্তরের স্মৃতিগুলো আমার মাথার মধ্যে এসে জড়ে হচ্ছে ! মনে করেছিলুম, 
সবই বুঝি পুড়ে ছাই হয়ে গেছে; কিন্তু ভয় করচে তা বোধ হয় ষায়নি_-যায়নি_উঃ 1” 
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বলিয়াই সে এমন করিয়! কপালটা টিপিয়! ধরিয়! পাশের দেওয়ালে দেহের ভর রাখিল, যে নরেশের 
বেশ স্পষ্ট করিয়। বুঝিতে আর কিছুই বাকি গাকিল না যে, পূর্ণবস্মৃতির মত স্বালাময় এ লোকটার 
কাছে তার সেই মুমুযুু নিঃসহায় অবস্থাটাও নয়। এইটেকেই সে যেন সব চেয়ে এড়াইয়। চলিতে 
চাহে বলিয়াই নিজেকে এই শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সকল সম্বন্ধ হইতে উপড়াইয়া লইয়। একেবারে 
রাস্তার ডনের ধারে ঠেলিয়। ফেলিয়! দিতেও কুষ্টিত হয় নাই ! উঠ, ন! জানি কি সে ভীষণ অতীত 
স্মৃতি, যার এমন দহনশীলতা ! 


৬৯২, বঙ্গবাণী 


ক্রমশঃ 
শীঅনুরূপা। দেবী 
জয়ার প্রতি উমা * 
কৃত্তিপট যে এত মনোরম ধুতুরা ফুলের অবতংসটি 
আগে তা” বুঝিনি সই, রচে” দে আমার কানে 
ফণীফণিনীর  ফৌস ফৌসানিতে মণ্ডিত কর কটিতট মহা- 
আর শঙ্কিত নই । শঙ্খ-মেখল! দানে । 
খুলেনে লো জয়! গজমতি মালা বৃষভ-ককুদে উপাঁধান করি 
খুলে'নে কনক মাণিকের বালা যাপিৰ লো৷ সই স্বখশর্ববরী । 
সাঁজেন৷ আমায়, অক্ষ বলয় করোটি মুগ্ডে প্রেত তাগুবে 
পন্নগহার বই ! আর চণ্ডি। কই? 
বিনোদ কবরী বিনাস্‌ নে সই, প্রভুর ভূষণে ভীষণ বলিয়া 
চাই না চিকন ঘটা-_ সবে করে পরিহার, 
তৈল বিন্দু দিস্নাক শিরে আছে কিবা শিব- সীমন্তিনীর 


রুখু চুলে হোক জটা, 
আল্তা কাজল রুচেনাক আর 
চাহিনা উীর চন্দন সার। 
দে'লে। দে মাখায়ে শ্মশান ভন্ম 
মুঠো মুঠো এনে এ। 


তা” হতে কান্ত আর ? 
প্রেম করিয়াছে বড় স্থমধুর 
সব রুদ্্রতা পরাণ বধুর, 
প্রিয়ের য| প্রিয় বহি' দেহে তাই 
আজিকে ধন্য হই ॥ 


শ্ীকালিদাস রায় 


ফান্তুন সংখ্যা 'বঙ্গবাণী'তে প্রকাশিত শিল্পিরাজ শ্রীধুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের « শিবসীমস্তিনী ”-চিত্রদর্শনে । 
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স্বাগতম্‌ 


শিল্পী-শ্রীদীনেশরঞ্জন দাস 


৩৯৪ বঙ্গবাণী 
পঞ্চান্ক নাটক 


( ধিগ্নেটারী ছন্দ ) 
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প্রথম অস্ক_--উঠলো পট। 
নদীর তীর,_-কক্ষে ঘট 
স্ন্দরী, ন্যায় সে জল । 
হুুষ্কার-_এঁ মোগল ! 
“ ওরে পিশাচ *-ধর-পাকড় ! 
নায়ক ধায়,__“ মার্‌ চাপড়, 
ভাগ. ডাকাত ! ৮__-( হাততালি, 
ভীষণ গোল, ঘোর গালি!) 
নায়িকা! চায়, মুচ্ছণ? যায়, 
জল চোখে-_বীর লুকায়! 
উঠলো! পট-_অঙ্ক আর। 
_কৈ? সেকৈ? কৈ আমার? 
গান করুণ, মন অবশ, 
চোখ সজল, মুখ বিরস-_ 
প্রাণ পাগল, ঘর শ্াশান__ 
জোর প্রবোধ,_-কোরাস্‌ গান্‌! 
বন-পথে এ দেখি__ 
এ লুকায়-_হায় সখি ! 
পতন মুস্ছ৭,-_-উন্মাদী__ 
হায় বিধি,_-আজ বাদী! 

৩ 
তিনের অঙ্ক জম্জমাট 
মোগলদল সাজলো ঠাট্‌ ! 


চারের অঙ্ক । উঠলো! 'শিন্‌*_ 
রাজ-সভায় নাচ ঝিনিন্‌! 

গান চলে, প্রাণ মাতায়,-- 
দূত-প্রবেশ, দিল্‌ তাতায় ! 

সাজ. রে সাজ._নাচ থামে ।-- 
ঝন্-ঝনন্‌, ডান-বামে ! 
ঘোড়-সওয়ার, কুচ কাওয়াজ-_ 

' রাজার জয়*_ ঘোর আওয়াজ ! 


৫ 


গেল, গেল,-_না, না, জিতু সে ঠিক ! 
ভীষণ যুদ্ধ, অন্ধ দিক! 

ঝন্‌ ঝনন্‌, ঝন্‌ ঝনন্‌__ 

ঝাঁকে বাঁকে পড়ে সৈম্যগণ । 

খাঁড়া অসি হান্‌, মোগল, হান্‌-_ 

ভূমে লুটায় বক্ষে বাণ! 

রাজা অবাক! কে? মারিল কে? 
আসে উন্মাদী, ধনু-হাতে। 

“তুমি !*-*প্রাজা তুমি !”__আলিঙ্গন__ 


খৌজ. রে খোজ, চাই যে শোধ__ নায়ক-নায়িকা-মধু-মিলন ! 
ফাড় পাহাড়, ছুর্গ রোধ 

ভাজ, ফটক, _লুট-তরাজ, ক ক রগ * 
হান্‌ কামান্‌, দিল-দরাজ ! ওল্টায় পট,__দুরুম্‌ ছুম্‌! 


তাগ. রে তীর, কাট রে টেঞ্চ,_ 
-_হই মোগল, নই বা! ফ্রেঞ্চ, 
তাই বা কি! জম্‌ নাটক-__ 

কুদ্ধ যুদ্ধে নাই আটক ! 


আলোয়-মালোয় বাঁস্‌ কি ধুম! 
ফুলের আসনে রাজা ও রাণী-__ 
নাচের-গানের কি কারদানি ! 


শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
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দিল্লার প্রাচান কাজি 
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১ 


কলিকাতা রিভিউ 'প ৫ম) 


বঙ্গবাণী 
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জাতীয় শিক্ষা-ব্যবস্থায় বিজ্ঞানের স্থান 
(পুর্বাবৃতি) 


বন্্-সমম্যা সমাধানও কৃষির উপর সবিশেষ নির্ভর করে। দেশের সাধারণ লোক তুল! ও 
পাট নির্মিত বন্ত্র ব্যবহার করিয়! থাকে। বড় লোকে রেশম ও পশম নির্মিত বস্ত্র সচরাচর ব্যবহার 
করিয়া থাকেন। তুলা, পাট, শণ প্রভৃতি যে সকল পদার্থে বন্ত্র নিশ্রিত হয়, তাহ! কৃষিজাত। 
রেশম প্রস্তুতও কৃষি-বিজ্ঞানের অন্তভূতত এবং পশম সংগ্রহের জন্য পশুপালন করিতে হয়। 
ভারতবর্ষে সচরাচর থে তুলা জন্মে, তাহার জাইস বড় নহে। বড় জইসের তুল! গভর্ণমেণ্টের 
কৃষি-পরীক্ষা-ক্ষেত্রে স্থন্দরভাবে জন্মিতেছে এবং দেশের স্থানে স্থানে উহার চাষ আরম্ত হুইয়াছে। 
এই প্রকার তুলার চাষ এ দেশে বিস্তৃতভাবে প্রচলিত হওয়ার প্রয়োজন। 

পাট বঙ্গদেশের নিজস্ব সম্পন্তি। ইহা ভারতবর্ষের অন্ত কোন স্থানে বা পৃথিবীর অন্য কোন 
দেশে এমন স্থন্দরভাবে জন্মায় না । পাটের ক্রয়-বিক্রয় যদি বাঙ্গালী নিজ হাতে গ্রহণ করে, 
তাহা হইলে পাটের চাষে বাংলায় সোনা ফলিতে পারে। ধাঁহার৷ পাটের চাষ কমাইতে অথব৷ 
উহা তুলিয়! দিতে বলেন, আমি তাহাদের বুদ্ধির প্রশংসা করিতে পারি না। বিদেশী বণিক 
সম্প্রদায় পাটের ব্যবসায়ে লাভবান হইতেছে বলিয়! উহার নিবারণকল্লে পাটের চাষ তুলিয়৷ দিলে 
আমর! ইচ্ছা করিয়া আমাদের সৌভাগ্য-লক্ষমীকে দেশ হইতে দূর করিয়! দিব। তবে পাটের 
ক্রয়-বিক্রয় যতদুর সম্ভব, বাংলাদেশের লোকের হাতে থাকা উচিত। দেশের জমিদারগণ 
চেষ্টা করিলেই পাটের ব্যবসা বাঙ্গালীর একচেটিয়! হইতে পারে। 

বর্তমান সময়ে বস্ত্র ব্যবহার লইয়! সমস্ত ভারতবর্ষে একটী বিষম আন্দোলন চলিতেছে । 
১৯০৬ সালের বঙ্গব্যবচ্ছেদ হইতেই ইহার উৎ্পত্তি। তখন এই আন্দোলন বঙ্গদেশের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ ছিল, বর্তমান অসহযোগিত! প্রচারের ফলে ভারতের সর্ববত্রই এই আন্দোলন পরিব্যাপ্ত 
হইয়া পড়িয়াছে এবং বিদেশী বন্ত্র বর্জনের জন্য দেশে একটা বৃহত্ড চেষ্টা, ও উত্তেজনা দেখা 
যাইতেছে । ইহার ফলে স্থানে স্থানে শান্তিভঙ্গ হুইয়! মহ! অনর্থপাতও হইতেছে । আমরা স্বদেশী 
নর ব্যবহারের সম্পূর্ণ পক্ষপাতী, কিন্তু জোর করিয়! বা সামাজিক শাসনের ভয় দেখাইয়া লোককে 
এ কার্ধ্যে প্রবৃত্ত করার সম্পূর্ণ বিরোধী । আমর! এ বিষয়ে লোকের বিচার-বুদ্ধি ও ব্যক্তিগত 
স্থবিধার উপর নির্ভর করিতে চাহি। আমাদের বিশ্বাস যে কেবল বলপ্রয়োগ করিয়া, বক্তৃতা 
দিয়। অথবা বিদেশী বস্ত্র অগ্নিসা করিয়া কেহ কখন ন্বদেশী বস্ত্র চালাইতে সক্ষম হইবে না । 
বঙ্গদেশে “স্বদেশী* আন্দোলনের সময় এ বিষয়ে আমরা! যথেষ্ট অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি। স্বদেশী 
বন্্র বিদেশী বন্ত্র অপেক্ষা! সম্ত। বা সমান দরে না হইলে জনসাধারণে উহ! স্বেচ্ছায় ক্রয় করিতে সমর্থ 
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বা স্বীকৃত হইবে না। বসরে দেশে যত কাপড়ের প্রয়োজন হয় তাহা অপেক্ষা অনেক কম কাপড় 
ভারতবর্ষে প্রস্তুত হইতেছে, এবং যাহা! প্রস্তুত হইতেছে, তাহার মূল্য বিদেশী বস্ত্র অপেক্ষা অধিক। 
যতদিন পর্য্যন্ত প্রয়োজনীয় পরিমাণ বস্ত্র দেশে প্রস্তুত এবং তাহ! বিদেশী বস্ত্র হইতে অপেক্ষাকৃত 
সম্ত। অথব! তুল্যদররে বিক্রীত ন| হইবে, ততদিন পধ্যন্ত কেবল স্বদেশ-বৎসলতার জ্রন্য দেশের 
সাধারণ লোকে সম্তা বিদেশী বস্ত্র কখনই বর্জন করিবে না। 

অপহযোগী সম্গ্রদায় স্বদেশী সৃতার 4হন্দল্র” প্রস্তুত করিবার জন্য ঘরে ঘরে চল্ল্কণ 
চালাইবার যে প্রস্তাব করিয়াছেন এবং উহার প্রতিষ্ঠার জন্ত যে আয়োজন করিতেছেন, তাহ 
কল্যাণপ্রদ হইলেও আমাদের বিশ্বাস যে তদ্দারা সমগ্র দেশের বন্ত্রের অভাব কখনই মিটিতে পারে না। 
অবশ্য বহুদিন পূর্বে দেশে চর্কার'বিস্তৃত প্রচলন ছিল এবং চর্কায় কাটা সূতা এবং হাতের তাতে 
প্রস্তুত বপ্্রের ছারা দেশের সাধারণ লোকের বস্ত্রের অভাব মোচন ও জীবিকানির্ববাহের সুবিধা 
হইত। কিন্তু এখন আর সেকাল নাই। এখন দেশের 'লোকসংখ্য। বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে, নানাদিকে 
কণ্ধ্জীবনের বহুল বিস্তৃতির সহিত আমাদের বন্ত্রের প্রয়োজন পূর্ববাপেক্ষা অনেক বাড়িয়! গিয়াছে, 
তীতিদ্িগের সংখ্যা অনেক কমিয়৷ গিয়াছে, বহুসংখ্যক তাঁত জাতি-ব্যবসা ছাড়িয়৷ অন্য উপায়ে জীবিকা 
অর্ভভ্ভন করিতেছে । দেশে এখন অতি অল্প সূতাই প্রস্তত হয়; যাহা হয়, তাহাতেও ভাল কাপড় 
তৈরি হয় না, সুতরাং বিদেশ হইতে সৃত। আমদানি করিয়া হাতে ও কলে অধিকাংশ বস্ত্র প্রস্তত 
হইতেছে । এখন চর্কার সৃতায় এবং হাতের তাতে বন্তর প্রস্তুত হইয়া! দেশের সমস্ত অভাব দুর 
করিবে, ইহা নিতান্ত ছুরাশা বলিয়া মনে হয়। অসহযোগিগণ বিদেশী সুতীর প্রস্তুত ভারতবর্ষে 
প্রতিষ্ঠিত কলের বস্ত্রেও ব্যবহার নিষিদ্ধ বলিয়! প্রচার করিতেছেন। তাহাদের বিশ্বাস যে এক 
চর্কা'র দ্বারাই ভারতবর্ষের বন্ত্র-সমন্যার সমাধান হইবে । আমর! তাহাদের যুক্তির সারবত্তা স্বীকার 
করি না। যদি প্রত্যেক ভারতবাসী অন্য কার্য পরিত্যাগ করিয়৷ কেবল চর্কা চালাইতে আরন্ত 
করে, তাহা হইলে হয় ত দেশে যথে) সূতা প্রস্তুত হইতে পারে, কিন্তু ইহা কার্যে 
পরিণত হওয়া! সম্তবপর নহে। অপরস্ত্ব আজ কাঁলকার দিনে চর্কা এবং হাতের তাত কলের 
সহিত প্রতিযোগিত। করিয়া কখনই টিকিতে পারিবে না। বদি তাহা সম্ভব হইত, তাহা হইলে 
চর্কার এবং দেশীয় তাঁতিদের ব্যবসায়ের এরূপ ছুরবস্থা ঘটিত ন|। 

ভারতবর্ষে বিস্তৃতভাবে ভাল তুলার চাষ হওয়া আবশ্যক । আমাদের বিশ্বীস যে অধিকসংখ্যক 
কাপড়ের কল ভারতবর্ষে প্রতিষ্ঠিত ন৷ হইলে আমাদিগকে চিরদিন লভ্ভা নিবারণের জদ্য বিদেশের 
মুখ চাহিয়! থাকিতে হইবে | কেবলমাত্র চর্ক! চালাইয়া এবং হাতের তাঁতের সাহায্যে আমাদের 
দেশের বন্ত্রের দুঃখ কখনই ঘুচিবে না। এ কথ! শুনিয়া কেহ যেন মনে না করেন যে মআামর! চর্কার 
পুনঃ প্রচলনের পক্ষপাতী নহি। চর্কার প্রতিষ্ঠার দ্বারা বন্ত্রের অভাব যে কতকপরিমাণে দুরীভূত 
হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। অপরস্ত ইহ। দ্বার সামান্য অবস্থার গৃহস্থের আয়ের অনেক স্থৃবিধা 
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হইবে, বিস্তর নিরাশ্রয়া বিধবার অল্পের সংস্থান হইবে, অনেকানেক ভদ্রপরিবারের মহিলাগণ যে 
সময় আলম বা! বৃধা আমোদে নষ্ট করেন, চর্ক! কাটিয়া তাহার সঘ্যবহার, দীন ছুঃখীদিগের বন্তরে 
সংস্থান এবং ল্গে গে স্বাস্থ্যের উন্নতিসাধন করিতে পারিবেন। দেশে চর্ক! চালাইবার উপযুক্ত 
লোকের অভাব নাই। এই কার্য্যের জন্য স্কুল ও কলেজের ছাত্রগণের লেখাপড়া ছাড়িয়া দেওয়ার 
আমরা সম্পূর্ণ বিরোধী । দেশের আবালবৃদ্ধবনিতাকে যে কেবল চরক| কাটিতে হইবে, এ প্রস্তাবও 
আমরা যুক্তিসঙ্গত এবং কার্ষ্ে পরিণত হওয়া! সম্ভবপর বলিয়। মনে করি না । চর্কা-কাট! অন্যতম 
“কটেজ, ইগুগ্রী” রূপে পুনঃ প্রচলিত হইলে 'দেশের সবিশেষ কল্যাণ সাধিত হইবে, ইহাই আমাদের 
ধারণ] । 

বন্ত্র ব্যবহার সম্বন্ধে আমাদের অনেক মনাবশ্ঠক অভাবের স্যষ্ি হইয়াছে সত্য এবং অনাবশ্ট ক 
অভাব যত পরিত্যাগ করিতে পার! যায়, তাহার চেষ্টা করাও অবশ্য কর্তব্য । কিন্তু এই সকল 
অভাব একেবারে উপেক্ষা করিবার আর উপায় নাই । অভ্যাস দোষে সেগুলি আমাদের জীবনের 
সাথী হইয়৷ পড়িয়াছে। অতএব বিচক্ষণ ব্যক্তি মাত্রেরই দেখ! কর্তব্য যাহাতে দেশে প্রয়োজনীয় 
পরিমাণ বত প্রস্তুত হইতে পারে। ইহার জন্য যে সকল কল কারখানার প্রয়োজন এবং তাহা 
চালাইবার জন্য যে বৈজ্ঞানিক জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার আবশ্টাক, ভারতবর্ষে তাহার প্রতিষ্ঠা হুইয়াছে। 
এখন কেবল তাহার অধিক প্রসারণ আবশ্টাক। নহুবা সহশ্র চেষ্টা করিয়াও কেবল চর্কার প্রচলন 
ত্বারা আমর! দেশের বন্ত্র-দারিজ্র্য ঘুচাইতে কখনই সমর্থ হইব না। ও 

তাঁতের কাষ শিক্ষার জন্য গভর্ণমেন্ট, শ্ীল্পান্নপুলে্প একটা বিগ্তালয় স্থাপন করিয়াছেন। 
তথায় ছাত্রগণ হাতে বস্ত্রবয়ন কার্ধ্য স্থন্দরভাবে শিক্ষা করিতেছে। এই বিষ্ালয়ের অধ্যক্ষগণ 
হাতে বস্ত্র বুনিবার উন্নত প্রণালীর তাত প্রস্তুত করিয়া বিশেষ সফল লাভ করিয়াছেন । দেশের 
স্থানে স্থানে এই নূতন তাঁত বসাইবার ব্যবস্থা হইতেছে এবং উক্ত বিদ্যালয়ে শিক্ষিত ছাত্রগণ 
অনেক স্থানে শিক্ষার ভার গ্রহণ করিতেছেন। স্থানে স্থানে সমবায়-প্রণালী মতে তাঁতিদিগকে 
এই তাত ও সূতা সরবরাহ করা হইতেছে এবং ইহা দ্বারা তাহাদের উপার্জন সম্বন্ধে সবিশেষ উন্নতি 
সাধিত হইতেছে । এই প্রণালীতে বন্ত্রবয়ন কাধ্য দেশের মধ্যে অধিক পরিমাণে প্রচলিত হইলে 
সাধারণ লোকের জীবিক! অর্জনের পথ স্ত্রগম হইবে। 

শুদ্ধ কৃষিকার্য্যের ঘার! ভারতবাসীর অন্নবন্ত্ের দুঃখ ঘুচিবে না । ইহার উন্নতি ব্যতীত দেশে 
ব্যবসা বাণিজ্য ও নানাবিধ শিল্পের (79985) বিস্তৃত প্রতিষ্ঠা আবশ্যক । এইখানেই বিদেশী 
বণিক সম্প্রদায়ের সহিত আমাদিগের বিষম প্রতিযোগিতা সংঘটিত হইবার কথা । বহিব্ণণিজ্য 
বিদেশী বণিকের সম্পূর্ণ করায়ত্ত, একথা! বলিলে অতুযক্তি হইবে না। বড় বড় সওদাগরী অফিস্‌ 
অধিকাংশই বিদেশীয় মুলধনে স্থাপিত এবং বিদেশীয় অধ্যক্ষতায় পরিচালিত। বোম্বাই প্রদেশে 
আমরা এ বিষয়ে কতকট! স্বাধীনত। লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছি। সেখানে সন্তরান্ত ক্রোরপতি 
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ভারতবাসী ব্যবসাদারের সংখ্য৷ নিতান্ত অল্প নহে এবং তাহা দিন দিন বাড়িতেছে, কিন্তু ভারতবর্ষের 
অন্যান্য প্রাদেশ বোম্বাইয়ের তুলনায় এ বিষয়ে অন্যকে পশ্চাতে পড়িয়া! রহিয়াছে । ব্যবসা বাণিজ্য 
ও বিবিধ শিল্প শিক্ষার জন্য নৃতন প্রকার শিক্ষার প্রবর্তন আবশ্যক ! ব্যবস! বাণিজ্য শিক্ষার জন্য 
কমাগিয়াল স্কুল ও কলেজ এবং শিল্প শিক্ষার জন্য টেক্নিকাল্‌ ক্কুল্‌ ও কলেজ ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
প্রদেশে সংস্থাপিত হওয়। একান্ত আবশ্বক। এত দিন দেশের লোক এরপ শিক্ষালাভ করিতে এক প্রকার 
উদ্াপীন ছিল। উচ্চ বর্ণের ও ভদ্র পরিবারের বালকগণের কোনরূপ ব্যবস! বা শিল্প কার্ধ্য কর 
অপমানসূচক বলিয়া লোকের ধারণা ছিল। জীবিকা-সমন্ত। দিন দিন কঠিন হইতে কঠিনতর হওয়াতে 
এ মন্বন্ধে লোকের ধারণার পরিবর্তন হইয়াছে । এখন ভারতের সর্বত্র ভদ্র শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
মধ্যে ব্যবস। বাণিজ্য ও শিল্প শিক্ষার জন্য একটা প্রবল আগ্রহ লক্ষিত হইতেছে । ম্থতরাং এখন 
দেশের শিক্গা-প্রণালীর পরিবর্তন হওয়া৷ একান্ত আবশ্যক হইয়াছে । দেশের শিক্ষা-পরিষদ সমূহে 
ইহার সৃচন! দেখা যাইতেছে। প্রাদেশিক বিশ্ববিদ্ভালয়সমূহে ব্যবসা ও শিল্প শিক্ষা এবং তদ্বিষয়ে 
পারদর্শী ছাত্রগণকে উচ্চ উপাধি প্রদানের ব্যবস্থা করা হইতেছে। কিন্ত বিশ্ববিষ্ঠালয়ে সকল ছাত্রের 
প্রবেশ.করা! সম্ভব বা সাধ্যায়ত্ত নহে | স্থতরাং দেশের ষে সকল স্থানে ব্যবসা বাণিজ্য ও শিল্পের 
প্রতিষ্ঠঠ আছে, তথায় এই শিক্ষার জন্য কতকগুলি স্কুল স্থাপন করিলে অনেক ছাত্র তথায় হাতে 
কলমে শিক্ষালাভ করিয়। জীবিকা অর্জন করিতে সমর্থ হইবে। ন্যাশীন্যাল্‌ কাউন্সিল অব. 
এডুকেশনের অধীনে কলিকাতা মাণিক তলায় যে টেক্নিকাল্‌ স্বল্‌ স্থাপিত হইয়াছে, বর্তমান সময়ে 
তাহার কা স্থন্দরভাবে চলিতেছে । বঙগমাতার স্থুসন্তান ন্বর্গগত সার রাসবিহারী ঘোষ এই স্কুলের 
উন্নতির জন্য ১২ লক্ষ টাকার বিষয় দান করিয়া গিয়াছেন। স্থানাভাবে অনেক ছাত্র এই স্কুলে 
প্রবেশ করিতে পায় না। বজ্গদেশে এরূপ স্কুল্‌ দশটি হইলেও দেশের অভাব তাহাতেও মিটিবে 
না। এইরূপ স্কুলের অভাব আছে বলিয়াই আমাদের ছাত্রগণ অগত্য। উপাধি লাভের জন্য নান! 
অন্থুবিধ! সত্বেও বিশ্ববিস্ভালয়ে এত অধিক সংখ্যায় আসিতে চায়, কিন্তু এ শিক্ষা স্মাপ্ত করিবার 
শক্তি অনেকেরই নাই, এবং ধাহার। শিক্ষা সমাপ্ত করে, তাহাদের মধ্যে অনেকেই ভবিষ্যতে আশানুরূপ 
ফল প্রাপ্ত হয় না। শিল্পাদি শিক্ষার ব্যবস্থ। হইলে অধিকাংশ ছাত্রই কলেজে প্রবেশ না করিয়। 
এই সকল শিক্ষার দিকে অগ্রসর হইবে এবং তাহাদের জীবিক। নির্বাহের পথও স্থগম হইবে। 

সম্প্রতি গভর্ণমেন্ট, কলিকাতায় একটা টেক্নিকাল্‌ স্কুল স্থাপনের ব্যবস্থা করিতেছেন। 
ইহার জন্য ভূমি ক্রয় কর! হইয়াছে। বর্তমান সময়ে গতর্ণমেণ্টের অর্থের যেরূপ অনাটন, আমাদের 
আশঙ্ক। হয় ইহা কার্যে পরিণত হওয়া সময়সাপেক্ষ । এ বিষয়ের গুরুত্ব উপলব্ধি করিয় সত্বর 
যাহাতে এই শিক্ষণগারটা স্থাপিত হয়, তড্জন্ত আমর! গভর্ণমেন্টের মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছি। 

ব্যবসাস্থলে এবং কলকারখানায় শিক্ষানবীশি ( 400:9001998100 ) ব্যতীত ব্যবসা ও 
শিল্পকার্য্ে সাফল্যলাভের অন্য উপায় নাই। এ বিষয়েও অনেক বাধা বিপত্তি রহিয়াছে। 


১ম বধ, ৪র্থ সংখ্যা ] বিজ্ঞানের স্থান ৪০৭ 


ইয়ুরোগীয় ব্যবসাদারগণ এবং কলকারখানার অধ্যক্ষের! সহজে আমাদের ছাত্রগণকে তাহাদের অফিসে 
বা কারখানায় শিক্ষানবীশরূপে গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হন না। বিলাতেও আমাদের ছাত্রগণের 
কলকারখানায় প্রবেশ করিবার পথ এক প্রকার রুদ্ধ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। ব্যবসা বাণিজ্য 
ও শিল্প শিক্ষার পথে যে ইহ! একটা প্রধান অন্তরায়, ইহ! সকলেই স্বীকার করিবেন। কি উপায়ে 
এই প্রতিবন্ধক দূর হইতে পারে, বিশেষরূপে তাহা ভাবিবার বিষয়। 

ব্যবসায়িক প্রাধান্য রক্ষা, বাবসা-সঙ্কেত গোপন রাখিবার ইচ্ছা এবং বর্ণবিদ্বে, এই 
প্রতিবন্ধকতার মূলকারণ হইলে ও, যদি ইংরাজ ও ভারতবাসিগণের মধ্যে সম্ভাবের অভাব না হয়, 
তাহা হইলে এ সম্বন্ধে কতক পরিমাণে সুবিধা হইতে পারে। কিন্তু দেশে জাতি-বিদ্বেষ দিন দিন 
বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে এবং অসহযোগিত| প্রচার ইহার জন্য যে বিশেষ ভাবে দায়ী, তাহ! নিরপেক্ষ 
চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রেই স্বীকার করিবেন। ইহা দ্বারা দেশে বিষম অনিষ্ট সাধিত হইতেছে। 
ব্যবস। বাণিজ্য ও শিল্পের উন্নতি ভিন্ন ভারতবর্ষ কখনই নিজের পায়ের উপর নিজে দ্রাড়াইতে 
পারিবে না, চিরদিনই তাহাকে পরমুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হইবে। একথা কেহই অস্বীকার 
করিতে পারিবেন না যে এই সকল বিষয়ে শিক্ষা ও অভিজ্ঞত| লাভের জন্য পাশ্চাত্য জাতিকে 
অন্ততঃ কিছুদিনের জন্য আমাদিগের গুরু বলিয়া মানিয়া লইতে হইবে, তাহাদের নিকটে অবনত 
মস্তকে শিক্ষা ও উপদেশ গ্রহণ করিতে হইবে । জাপান এই উপায় অবলম্বন করিয়া! ৫০ বৎসরের 
মধ্যে এত বড় হইয়। উঠিয়াছে। আমাদেরও এ বিষয়ে জাপান প্রদগ্িত পথ অবলম্বন করিয়া! 
চলিতে হইবে । অন্য উপায় নাই। জাপান অনেক হীনতা দীনত! স্বীকার করিয়া ইয়ুরোপ ও 
আমেরিকা হইতে ব্যবহারিক বিজ্ঞান ও শিল্প ব্যবস! বাণিজ্যের গুঢ় রহস্ত আয়ন্তাধীন.করিয়। নিজ 
দেশে এ সকল জ্ঞান-শিক্ষার পীঠ প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হইয়াছে। আমাদিগকেও ঠিক সেই 
উপায় অবলম্বন করিতে হইবে। ইয়ুরোপীয়দিগের সহিত অসন্তাব করিলে আমাদ্িগকেই বিশেষ 
ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে, বিদেশে আমাদের ছাত্রগণের শিল্প বিজ্ঞান শিক্ষার দ্বার একেবারে রুদ্ধ 
হইয়। যাইবে! অতএব এই জাতি-বিদ্বেষ যাহাতে কমিয়! যায়, যে সকল উপায় অবলম্বন করিলে 
উহার তীব্রতার হ্রাস হয়, তদ্বিষয়ে চেষ্টা কর! এবং এ সকল উপায় অবলম্বন করা আমাদের অবশ্য 
কর্তব্য । ইয়ুরোপীয়ই হউন আর ভারতবাসীই হউন, যিনি বাক্য বা কার্য) দ্বার এই বিদ্বেষবৃদ্ধির 
সহায়ত! করিবেন, তিনি কখনই দেশের প্রকৃত বন্ধু নন। 

পাশ্চাত্য জগৎ হইতে ব্যবহারিক বিজ্ঞান-বিষয়ক জ্ঞান সর্ববথ| হীনতা স্বীকার করিয়! অর্ভন 
করা আমার অতিপ্রেত নহে । আত্মসম্মানবোধ অক্ষু্ রাখিয়া ন্যায়সঙ্গত আদান প্রদান দ্বারা এই 
জ্ঞানের অর্জন অসম্ভব বলিয়া মনে হয় না। ইয়ুরোপ ও আমেরিকার অনেক মনম্বী পণ্ডিত 
দিনদিন € বিশেষতঃ বিগত যুদ্ধের অবসানে ) ভারতীয় সভ্যতার পক্ষপাতী হইতেছেন। ভারতীয় 
প্রাচীন সভ্যতার মূলে তীহারা এমন একটা অপূর্বব সৌন্দর্যময় আধ্যাত্মিক সত্যের সন্ধান পাইয়াছেন, 


৪০৮ বঙ্গবাণী [ জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ 


যাহার সংযোগে বর্তমান পাশ্চাত্য সভ্যতা! বিশেষ ভাবে উৎকর্ষ লাভ করিবে, ইহাই তাহাদের বিশ্বাস 
এবং তাহ! লাভ করিবার জন্য তাহারা আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন। স্বামী বিবেকানন্দ, কবিসআাট 
রবীন্দ্র নাথ, আচার্য জগদীশ চন্দ্র প্রমুখ বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ মনীষিগণ তাহাদিগকে এ বিষয়ে একটু 
আলোক দেখাইয়! দিয়াছেন। স্বামী বিবেকানন্দ আধ্যখধিগণের আত্মতন্বসন্থন্ধীয় বিজ্ঞান আমেরিকায় 
প্রচার করিয়৷ অনেকানেক ধনকুবের আমেরিকাবাসীকে বিষয়চচ্চার সময় সংক্ষেপ করিয়। বেদাস্তচচ্চায় 
মনঃসংযঘোঁগ করাইতে সমর্থ হইয়াছেন। কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের অপাধিব কাব্যসৌন্দর্ষ্যে মুগ্ধ হইয়া 
সমস্ত জগ ভারতবর্ষকে নৃতনভাবে প্রেম ও শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতে আরম্ভ করিয়াছে । ইহারই ফলে 
করাসী আচার্য্য সিল্ভ'! লেভির ন্যায় বিশ্ববি শ্রুত ভাষাতত্ববিদ্‌ পণ্ডিত স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া রবীন্দ্রনাথের 
«“বিশ্বভারতীর” পরিচর্যার ভার গ্রহণ করিয়াছেন । আমচার্ধা জগদীশ চন্দ্র, যোগবলে উপলব্ধ 
আর্ধ্যখষি প্রচারিত বিশ্বব্যাপী জীবন-রহস্য পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের প্রমাণীভূত করিতে সমর্থ হইয়াছেন এবং 
তাহারই ফলে ইংলগু, জঙ্ম্মীনি, আমেরিক।, জাপান প্ররভৃতি দেশের খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিকগণ তাহার 
প্রতিষ্ঠিত বিজ্ঞানাগারে তাহার শিষ্য গ্রহণ করিতে অভিলান প্রকাশ করিতেছেন। যদি আমর! 
ইয়ুরোপ ও আমেরিকাকে প্রাচীন ভারতের কাব্য, দর্শন ও মনস্তত্ব সম্বন্ধীয় অমূল্য অনুপমেয় রত্রাজি 
প্রদান করিতে পারি, তাহ! হইলে তাহার পরিবর্তে তাহাদিগের নিকট হইতে ব্যবহারিক বিজ্ঞান 
সম্বন্ধীয় জ্ঞানের দাবী করিবার আমাদের সম্পুর্ণ অধিকার আছে এবং আমার বিশ্বাস, আমাদের এ 
দাবী অগ্রাহ্য হইবে না। ব্যবসাপ্রিয় পাশ্চাত্য জাতি দৈন্য ও ভিক্ষার বিরোধী কিন্তু ন্যায়সঙ্গত 
আদান প্রদানের পক্ষণাতী। আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সম্মুখে এই মহাকর্তব্য উপস্থিত । 
প্রাচীন ভারতের অমূল্য জ্ঞানরত্ব সময়োচিত বেশ ভূষায় সজ্জিত এবং পাশ্চাত্য জগতের 
গ্রহণোপঘোগী করিয়া দিতে তীহারাই কেবল সমর্থ। এই কার্য দ্বারা তাহারা দেশের লোকের 
*হাতে কলমে” বিজ্ঞান-শিক্ষার পথ উন্মুক্ত করিয়া দেশে অন্নবস্ত্র-সংস্থথনের মন্যতম উপায় 
স্বরূপ হউন। 

এই সকল বিষয়ে শিক্ষালাভের জন্য আমাদের যুবকগণকে দলে দলে ইয়ুরোপ, ' আমেরিকা ও 
জাপানে যাইতে হইবে । এই সকল দেশে যাইলে জাতি যায়, এই কুসংস্কার সমাজ হইতে একেবারে 
দুর করিয়া দিতে হইবে । দেশের মঙ্জলের জন্য সকল প্রকার সামাজিক সঙ্কীর্ণতা বিসঙ্ভন করিয়া 
দেশ-মাতৃকার কল্যাণে অর্পিতদেহ বিলাত প্রত্যাগত এই সকল যুবককে সাদরে ও সন্মেহে সমাজের 
বক্ষে স্থান দিতে হইবে । 

কলিকাতা ভবানীপুর নিবাসী রায় যোগেন্্র চন্দ্র ঘোষ বাহাছুর তাঁহার প্রতিষ্ঠিত বিজ্ঞানোন্নতি 
বিধায়িনী সমিতি (73016716160 4১058009170116 4838০018,010) ) দ্বারা এ সম্বন্ধে দেশের অনেক 
উপকার করিতেছেন। এ সভা প্রতিবুসর কতিপয় ভারতীয় যুবককে বিজ্ঞান ও শিল্প শিক্ষার জন্য 
যথাসাধ্য অর্থনাহাষ্য করিয়া ইয়ুরোপ, আমেরিক! ও জাপানে পাঠাইতেছেন। এই সকল ছাত্র 
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স্বদেশে প্রত্যাগমন করিয়! ছুই চারিটী শিল্পের প্রতিষ্ঠঠ করিতে সমর্থ হইয়াছেন। অনেকে কল 
কারখানায় ও ব্যবস! বাণিজ্যে বিশেষজ্ঞরূপে ক্র করিতেছেন। যাহার বলেন যে আগে দেশে 
কলকারখানা স্থাপিত হউক, তারপর দেশের লোঁক বিলাত যাইয়! এ সকল কার্যে শিক্ষালাভ করিবে 
তাহীদের সহিত আমি মতে মিলি না। এখন যে সময় পড়িয়াছে তাহাতে দেশে দিন দিন নানাবিধ 
ব্যবস। বাণিজ্য ও শিল্লের বিস্তার অবশ্যন্তাবী। বিদেশীর তত্বাবধানে এ সকল কার্য করা সকল 
সময়ে স্ৃবিধাজনক নহে | ইহাতে বিস্তর অর্থব্যয় হয় এবং বিদেশী অধ্যক্ষগণ দেশের লোককে 
ব্যবসার গুঢ় রহুম্য জানিবার অবসর দেন না, এরপ ব্যবস্থায় দেশের লোক চিরদিনই কেবল মুটে 
মুজুরের কাঁষই করিতে থাকিবে, নিজে কোন শিল্প বা ব্যবসা চালাইতে কখনই সমর্থ হইবে ন|। 
বিবিধ শিল্প ও ব্যবসাবাণিজ্যে শিক্ষিত উপযুক্ত লোক দেশে গাকিলে এই সকল কার্য আরম্ত করিতে 
বেশী দেরী হইবে না। ই'হাদের কৃতিত্ব ও অভিজ্ঞতার উপর দেশবাসীর বিশ্বীস জন্মিলে নুতন নৃতন 
শিল্প প্রতিষ্ঠার জন্য মূলধনের ও অভাব হইবে না। ক্রমে দেশে স্থাপিত শিল্প বাণিজ্যের প্রতিষ্ঠান 
হইতে দেশের লোকে এই সকল কাধ্য শিক্ষা করিবে, অর্থব্যয় ও নানা অস্থুবিধ ভোগ করিয়! 
তাহাদিগকে বিদেশ যাইতে হইবে না। জাপান এই পণ অনুসরণ করিয়া আজ পৃথিবীর মধ্যে এক 
অদ্বিতীয় ক্ষমতাশালী জাতি হইয়া! উঠিয়াছে। জাপানের দৃষ্টান্ত আমাদের সর্বতোভাবে অনুকরণীয়। 

ছুই বশুসর পূর্বে বন্ধুবর ভাক্তার সার পি, সি, রায়ের সহিত নাগপুরের এক্প্রেস্‌ মিল নামক 
কাপড়ের কল দেখিতে গিয়াছিলাম। উহার বিস্তৃত কাধ্য দেখিয়া আমর! বিস্মিত হইয়াছিলাম। 
বৌধ হয় ভারতবর্ষে এত বড় কাপড়ের কল আর নাই। ইহা একজন পাঁসি ভদ্র লোকের টাকায় 
স্থাপিত এবং ইহার সমস্ত কার্ধ্য ভারতবাসী দ্বারাই পরিচালিত হইয়া থাকে। এখানে একজনও 
বিদেশী কর্মচারীকে দ্রেখা যায় না। ভারতীয় মুূলধনে ভারতবাসী দ্বারা পরিচালিত কল-কারখান! 
কিরূপ সুন্দরভাবে চলিতে পারে, ইহা তাহার প্রকৃষ্ট দৃষটান্তস্থল । 

বিজ্ঞান শিক্ষার জন্য গভর্ণমেণ্ট কতকগুলি বৃত্তির ব্যবস্থা করিয়াছেন। প্রতি বৎসর ভিন্ন 
ভিন্ন প্রাদেশিক গভর্ণমেণ্টের বৃত্তি লইয়৷ কয়েকটা ভারতীয় ছাত্র ইযুরোপে বিজ্ঞান শিক্ষার জন্য 
গমন করিতেছে । কলিকাত৷ বিশ্ববিগ্ালয়েও এই উদ্দেশ্যে ছুই একটা বৃত্তি স্থাপিত হইয়াছে । 
কিন্তু বৃত্তিগুলির সংখ্যা নিতান্ত অল্প__ইহা দ্বার! দেশের অভাব পূরণ হইতে অনেক সময় লাগিবে। 
স্থতরাং বিদেশে যাইয়। ব্যবহারিক বিজ্ঞান ও শিল্প শিক্ষার জন্য আরো! অনেক বৃত্তি স্থাপনের 
প্রয়োজন । গতর্ণমেণ্টের এ বিষয়ে আরো! বেশী টাকা খরচ কর! উচিত এবং দেশের ধনকুবেরগণ 
কর্তৃক ব্যবহারিক বিজ্ঞান শিক্ষা! এবং বৈজ্ঞানিক গবেষণার জন্য অর্থ সাহাষ্য করিয়া বিশ্ববিষ্ভালয় 
গুলিতে অধিক সংখ্যক অধ্যাপক নিয়োগ ও বৃত্বিস্থাপনের প্রয়োজন এ বিষয়ে বঙ্গের ছুই জন কৃতী 
সস্তান__প্রাতঃস্মরণীয় ৬তারক নাথ পালিত ও ৬রাসবিহারী ঘোষ-__স্বদেশ প্রেম ও ন্বজাতি- 
বাৎসল্যের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়। গিয়াছেন। তাহাদের সদ্ৃষ্টীন্ত প্রত্যেক ভারতবাসীর অনুকরণীয়। 
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সেদিনকার লেজিস্লেটিত. এসেম্ির কার্ধ্য বিবরণ পাঠে অবগত হওয়া গেল যে ভারত গভর্ণমেণ্ট এ 
বিষয়ে অধিকতর মনোযোগী হইবার জন্য অনুরুদ্ধ হইয়াছেন। এসেন্বির স্থযোগ্য সদস্য মাননীয় 
সমর্থ মহোদয়ের প্রস্তাবে ভারতীয় ছাত্রদিগের বিদেশে বিবিধ শিল্প-বিজ্ঞান শিক্ষার সুবিধার জগ্থা, 
ভারত গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক বগসরে ছয় লক্ষ টাকা ব্যয় করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে। . এই কার্ধ্য দ্বার! 
মাননীয় সমর্থ মহাশয় প্রত্যেক ভারতবাসীর আন্তরিক কৃতজ্ঞতা ও ধন্যবাদ অজ্জন করিয়াছেন। 
যে যে বিষয়ে শিক্ষালাভ করিবার জন্য বাৎসরিক ৬ লক্ষ টাকা মজুত হইয়াছে, নিম্নে তাহার একী 
তালিক! দেওয়া! হইল। তালিকা দৃষ্টে প্রতীতি হইবে যে এতদিন পরে ভারতে বিবিধ শিল্পবাণিজ্য 
প্রতিষ্ঠার একট! বিশেষ স্থযোগ উপস্থিত হইয়াছে । আমরা আশা করি যে এই প্রস্তাব যাহাতে 
অবিলম্বে কার্যে পরিণত হয়, তদ্বিষয়ে লেজিস্লেটিভ, এসেমত্রি তীক্ষ দৃষ্টি রাখিবেন। তালিকাভুক্ত 
শিক্ষিতব্য বিষয়গুলি £__ 


১। জাহাজ নির্মাণ (99010-5811010% ) 

২। জাহাজের কল্কবজার সন্ধান (31011) ০1৫11069006 ) 

৩। সমুদ্র-বিজ্ঞান ( (09627017010 ) 

৪। বিনাতারে তাড়িবার্তী বহন ( ড/1101053 11৩19075201) ) 

€। বন্দুক, কামান ও যুদ্ধের অন্তান্ত সরঞ্জাম প্রস্তুত করণ ( (01020102430 0676] 1000617)  ৮1681)01)8 
01 49190 ) 

৬। শিল্পবিজ্ঞান সম্বন্ধীয় রসায়নী বিদ্যা (17000961181 01090019610 ) 

৭। থনিবিজ্ঞান ও খনিজ পদার্থ হইতে বিবিধ ধাতু পৃথকৃকরণ ( 1110106 118101£) ) 

৮। ভূতত্বের বিস্তৃত অনুসন্ধান ( 01০০0198108] $১01:5০5170£ ) 

৯। তাড়িত বিজ্ঞান, জল-প্রপাত সাহায্যে তাড়িতের প্রজনন এবং কৃষিকাধ্য তাহার প্রয়োগ ( 7)19০৮৭০৪ 
10) 90001 00061900060 1)9010-0190010 01001000117 804 006 80011600102) 06 ০10000160 
80 86710018076 ) 

১০। ফলের মোরবব! প্রস্তুত করণ এবং তাহার রক্ষার ব্যবস্থা (81810170800. 0010017£ নি 7015807593) 

১১। ঘন ঢগ্ধ এবং দুগ্ধ হইতে উৎপন্ন অন্থান্ত খান সামগ্রী প্রস্তত করণ (007960590 1001]16) 10110 
07০90018 100 ০0006002660 1০০00 ) 

১২। বিবিধ গৃহ-শিল্লের প্রতিষ্ঠা (096226 10008893 ) 

১৩। সমবায় ভাগার স্থান (018:50181)£ &00 8০010110206 018071000150 0০-01)910159 360798 &00 
15100009181 0০-0106165 [0710108 ) 

ইহা ব্যতীত অপর যে কোন শিল্প সময়ে সময়ে দেশে প্রতিষ্ঠা৷ করিবার প্রয়োজন রর 
এই অর্থ হইতে ভারতীয় ছাত্রগণকে তথুসম্ন্ধে শিক্ষ। দিবার জন্ ব্যয় কর! হইবে । মাননীয় সমর্থ 
মহাশয় এই প্রস্তাব উপলক্ষে যে সারগর্ভ কথা বলিয়াছেন, তাহা আমাদের সকলেরই প্রণিধানের 


১ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা ] বিজ্ঞানের স্থান 8১১ 


যোগ্য । ২৪শে ফ্রেব্রুয়ারী তারিখের ইগ্ডিয়ান ডেলি নিউস্‌ পত্রিকা হইতে তাহা নি্গে 
উদ্ধৃত হইল £__ 
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গভর্ণমেণ্ট এই প্রস্তাবের অনুমোদন না করিলেও সমগ্র এসেম্কি বিনা আপত্তিতে এই 
প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন। এখন ইহা কার্যে পরিণত করা গভর্ণমেপ্টের কর্তব্য । বর্তমান সময়ে 
গভর্ণমেণ্টের আর্থিক অবস্থা স্বচ্ছল না হইলেও আমরা আশা করি যে গভণমেন্ট অন্যদিকে খরচ 
বাঁচাইয়৷ দেশের প্রকৃত কল্যাণ উদ্দেশ্টে অবিলম্ছে এই অর্থের ব্যবস্থা করিতে মনোযোগী হইবেন। 

ব্যয়াধিক্য হেতু গভর্ণমেন্টের অর্থের বিশেষ 'অনাটন যাইতেছে । ইহার জন্য গভর্ণমেন্ট অনেক 
নৃতন ট্যাক্স বসাইতে বাধ্য হইয়াছেন। আমাদের ভয় হইতেছে যে, এই কার্ধ্য দ্বারা দেশে 
অসস্ভোষের পরিমাণ আরো! বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে। সে যাহ! হউক, ভারত গভত্ণমেণ্ট কল্কবজার 
(19০1)17০)) উপর ট্যাক্স বসাইয়াছেন বলিয়া! দেশে শিল্প বিস্তারের প্রতিবন্ধকতা উপস্থিত 
হুইবে। 'শিল্পকার্য্যের জন্য কল কবজা অতি অল্লই এদেশে প্রস্তুত হয়, প্রায় সমস্তই বিদেশ হইতে 
আমদানি করিতে হয়। ট্যাক্স শ্থাপনের জন্য কল্কব্জার দাম অধিক হইবে, স্থুতরাং এ দেশে 


৪১২ বঙ্গবাণী. [ জ্যৈন্, ১৩২৯ 


শিল্প প্রতিষ্ঠার বিশেষ ব্যাঘাত জন্মিবে। ধাহারা শিল্প ও ব্যবস| বাণিজ্যে অভিজ্ঞ, তাহাদের 
মত এই যে, এই ট্যাক্সের জন্য দেশের শিল্পের প্রসার বিশেষভাবে বাধা প্রাপ্ত হইবে। এ সম্বন্ধে 
সর্‌ রাজেন্দ্র নাথ মুখার্জি ও মিষ্টার ভাগি লিগুসের মত নিন্সে উদ্ধৃত হইল £__ 
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স্থখের বিষয় এই যে গভর্ণমেণ্ট শেষে মত পরিবর্তন করিয়া কলকবজার উপর সামান্য 
মাত্র ট্যাক্স বসাইয়াছেন। অবশ্য কলকারখান। স্থাপন যে নিরবচ্ছিন্ন কল্যাণপ্রদ, তাহা নহে। 
ইহা দ্বার দেশের ধনবৃদ্ধি হইলেও বিবিধ সামাজিক অমঙ্গল সাধিত হইয়া থাকে । নৈতিক জীবন ও 
স্বাস্থ্যের অবনতি, ব্যতিচার বৃদ্ধি, মাদক দ্রব্য সেবনে প্রবৃত্তি, সামাজিক উচ্ছঙ্খলতা, মিতব্যয়িতার 
অভাব প্রভৃতি বিবিধ অমঙ্গল, সকল দেশেই শ্রমজীবিগণের মধ্যে প্রবলভাবে বিদ্যমান থাকিতে 
দেখা যায়। কিন্তু এ সকল অমঙ্গল ব্যবস্থার দোষেই ঘটিয়! থাকে যাহারা কলকারখান! স্থাপন 
করেন, তীহাদের প্রবল অর্থলিপ্পা, তাহাদের স্বার্থপরতা এবং কম্মীদিগের প্রার্ত সহানুভূতির 
অভাবেই এই সকল অকল্যাণ সংঘটিত হইয়া! থাকে। আজ কাল পৃথিবীর সর্বত্রই কন্ম্মীদিগের 
হৃদয়ে আত্মসম্মান জাগরূক হইয়াছে। পূর্বে্ব তাহারা আপনাদিগকে মানুষ বলিয়া মনে করিতে 
সঙ্কুচিত হইত, নীরবে প্রভূদিগের (1070010563) অত্যাচার সহ করিত। ভারতবর্ষ ব্যতীত 
অপর সকলদেশের শ্রমজীবিগণ অল্পবিস্তর শিক্ষালাভ করিয়াছে এবং সকলদেশেই উন্নতমনা 
একদল ব্যক্তি শ্রমজীবিগণের সমিতি সংঘটন করিয়া তাহাদের সাংসারিক, সামাজিক ও-নৈতিক 
অবস্থার উন্নতি সাধন করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন। ভারতবর্ষেও এইরূপ আন্দোলনের সূত্রপাত 
হইয়াছে এবং ইহার ফলে পৃথিবীর অন্যান্য দেশের ন্যায় এদেশেও শ্রমজীবিগণ ধর্্মপ্টট করিয়া 
আপনাদিগের অবস্থা উন্নত করিবার চেষ্টা করিতেছে। ইহার দ্বারা সাধারণের বিশেষ অন্মুবিধা 


১ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা] বিজ্ঞানের স্থান ৪১৩ 
হইলেও বলপ্রয়োগ বা আইনের দ্বারা ইহা কখনই নিবারিত হইবে না। কলকারখানার অধ্যক্ষগণের 
সর্ববদ মনে রাখ! উচিত যে তীহারা যে অতুল এশ্বর্যের অধিপতি, তাহা শ্রমজীবিগণের প্রাণপাত 
পবিশ্রমের ফলে। স্থৃতরাং ন্যায়তঃ ও ধর্মমত এই অর্থে তাহাদেরও কিয়তপরিমাণ অধিকার আছে। 
তাহাদের আশা বেশী নহে, তাহাদের সাংসারিক অভাব অল্প, সেই অভাব পূর্ণ হইলেই তাহার! 
সম্ুট । যাহাতে তাহারা পরিজনবর্গের সহিত স্বচ্ছন্দে স্স্থ শরীরে জীবনযাত্রা! নির্ববাহ করিতে 
পারে, তদ্বিষয়ে শুদ্ধ মনুষ্যন্ব নহে, নিজ নিজ স্বার্থের দিকে চাহিয়াও যথোচিত ব্যবস্থা কর! ধনীদ্দিগের 
পক্ষে অবশ্য কর্তব্য। আমেরিকা ও অন্যান্য দেশে হৃদয়বান কলকারখানার অধ্যক্ষগণের মধ্যে 
এই কর্তৃব্যপালনের চেষ্টা লক্ষিত হইতেছে। তীহারা যথেষ্ট অর্থব্যয় করিয়া শ্রমজীবিগণ এবং 
তাহাদিগের জন্তানসম্ভতিদিগের শিক্ষার ব্যবস্থা করিতেছেন, তাহাদের জন্য স্বাস্থ প্রদ বাসগৃহ নির্মাণ 
করিয়! দ্িতেছেন, উপাসনালয় স্থাপন করিয়! তাহাদের ধশ্ম ও নীতি শিক্ষার ব্যবস্থা করিতেছেন, 
সমবায় ভাণ্ডার, পাঠাগার, ক্রীড়াগার, ব্যায়ামক্ষেত্র, নির্দোষ প্রমোদাগার এবং সঙ্গীত ও অন্যান্য 
কলাবিষ্াশিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া! তাহাদের এবং হাহাঁদের পরিজনবর্গের মানসিক, নৈতিক ও শারীরিক 
উন্নতিসাধনের সহায় হইতেছেন। স্ত্রীকম্মিগণের কাধ্য করিবার সময়ে যাহাতে তাহাদিগের অল্পবয়স্ক 
পুত্রকন্তাগণের অযত্ব না হয় এবং তাহারা সময় মত পুষগ্িকর খাস্চ প্রাপ্ত হয়, তাহার ব্যবস্থা করিয়া 
তাহাদের জননীগণের কৃতজ্ঞতাঁভাজন হইতেছেন। এ দেশেও এইরূপ স্ুব্যবস্থার সূচনা দেখা 
যাইতেছে। মার্চ মাসের « মডার্ণ, রিভিউ * নামক পত্রিকাতে সেণ্ট, নিহাল সিংহ মহীশূরের রাজার 
অধীনস্থ কাবেরী-প্রপাত-চালিত তাড়িৎশক্তি উৎপাদনের কারখানার একটা সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
দিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন যে প্রায় ১৫০০ লোক নেই কারখানায় কাজ করে। তাহাদের 
একটি স্থন্দর উপনিবেশ সেখানে স্থাপিত হইয়াছে । অন্যান্য কারখানার শ্রমজীবী অপেক্ষা তাহার! 
অধিক বেতন পায় এবং মহীশুর সরকার হইতে তাহাদের মানসিক, শারীরিক, নৈতিক ও মাধ্যাত্মিক 
উন্নতির স্থন্দর ব্যবস্থা করা হইয়াছে । তাহার! সকলেই সন্তুষ্টচিত্বে এই কারখানায় কার্ধ্য 
করিতেছে। “কি স্বদেশী, কি বিদেশী, প্রত্যেক কলকারখানার মধ্যক্ষগণের এই পথ অনুসরণ 
কর! কর্তব্য । তীহা৷ হইলে শ্রমজীবিগণের ধণ্মঘট অনেক কমিয়৷ যাইবে এবং কলকারখানায় 
বহুলোক একব্রে কাজ করিবার জন্য যে সকল মঙ্গলের উৎপত্তি হইয়া থাকে, তাহা বহুলপরিমাণে 
হাস প্রাপ্ত হইবে। এই অমঙ্গল নিবারণের জন্য কলকারখাঁন! উঠাইয়! দিলে চলিবে ন|। 
অন্নবস্ত্র সংস্থানের জন্য দেশে কলকারখান! স্থাপন অবশ্য প্রয়োজনীয় । সামান্য স্বার্থত্যাগ ও মনুষ্যত্বের 
বিকাশ দ্বারা কলকারখান৷ স্থাপনের অমঙ্গল দূরীভূত করিতে হইবে । 

বিলাসিতার কথা ছাড়িয়৷ দিলেও আমরা জীবন-যাত্রা নির্বাহের জন্য যে সকল সামগ্রী 
ব্যবহার করিয়া থাকি, তাহার অধিকাংশই বিদেশ হইতে আনীত হয়। কাগজ, পেন্সিল্‌, কলম, 
ছুরি, কীচি, ছু'চ, দেশালাই, সাবান, বাঁতি, কীচের বাঁসন, সূতা, পশম ও রেশমের কাপড়, আরসি, 
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চিরুণী, বুরুষ, লোহার জিনিস, ওধধ, রজের জিনিষ প্রভৃতি আমাদিগের নিত্যব্যবহার্য্য পদার্থের 
অধিকাংশই ইউরোপ, আমেরিক। ও জাপান হইতে আমদানি হইয়া থাকে । ভারতবর্ষে এই সকল 
দ্রব্যের উপাদানের ( চ8৪% 7086908]8) অভাব নাই এবং এই সকল উপাদান কাষে লাগাইয়। 
ব্যবহারোপযোগী সামগ্রী প্রস্তুত করিবার জন্য যে অর্থের আবশ্যক, তাহারও অভাব নাই। এ 
সম্বন্ধে অভাব কেবল আমাদের শিক্ষার, উদ্ভমের, অধ্যবসায়ের ও সাহসের | আমাদের মানসিক 
বৃত্তি ও কর্মজীবন এই পথে বিকাশ প্রাপ্ত হইবার এতদিন অবসর পায় নাই; আমাদের জীবনের 
লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য অগ্যরূপ ছিল। জাতীয় জীবন-তঝ্রোত সবে মাত্র নৃতন পথে প্রবাহিত হইতেছে ; 
সম্মুখে অনেক বাধা বিপত্তি অবস্থিত, সেগুলি অতিক্রম করিতে পারিলেই শআোতের গতি অবিচ্ছিন্ন 
পূর্ণতা লাভ করিবে। সাফল্য-লাভ সম্বন্ধে অণুমাত্র সন্দেহ করিবার কারণ নাই, উহা কেবল 
সময়সাপেক্ষ। 

এক্ষণে দেখা যাউক যে দেশে বিজ্ঞান-শিক্ষার ও বিজ্ঞীন-চর্চার কি ব্যবস্থা আছে। ভারতের 
প্রথম বিশ্ববিষ্ভালয় ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় প্রতিষ্ঠিত হয় প্রধানতঃ সাহিত্য, দর্শন, ইতিহাস, 
গণিত প্রভৃতি বিষয়ই এই বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধিকার-তুক্ত স্কুল ও কলেজ সমূহে অধ্যয়ন ও পরীক্ষার 
বিষয় ছিল। পূর্বব কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজেও রসায়ন বিদ্যা, উদ্তিদ-বিজ্ঞান ও জীব-বিজ্ঞান 
শিক্ষা করিবার জন্য বিশেষ ব্যবস্থা ছিল না। এ সকল বিষয় শিক্ষা করিবার জন্য কলিকাতা 
মেডিকাল কলেজের আশ্রয় লইতে হইত | ক্রমে ছুই একটা কলেজে পদার্থ-বিষ্া ও রসায়নী-বিস্তা 
শিখাইবার ব্যবস্থা করা হইল। তখন এ সকল বিধয়ে অধিকাংশ ছাত্রের কেবল পু*থিগত বিষ্ধা 
হইত। অতি অল্প সংখ্যক চাত্রই পরীক্ষাগারে হাতে কলমে এই সকল বিষয় শিক্ষা করিত। 
বৈজ্ঞানিক বিষয়ে গবেষণার ব্যবস্থা অন্য কোথাও ছিল না। মেডিকাল কলেজের রসায়নশান্ত্র ও 
ভৈষজ্যতত্বের অধ্যাপকগণ তাহাদের পরীক্ষাগারে অব্সর মত অল্প বিস্তর গবেষণায় নিযুক্ত থাকিতেন। 
প্রেসিডেন্সি কলেজে সার আলেকজাগ্ার পেডলার্‌ প্রথমে সামান্তভাবে গবেষণার সূত্রপাত করেন 
এবং মেডিকাল কলেজের অধ্যাপক ডাক্তার ওয়ার্ডেনের সহিত একত্রে কিছুদিন এই কার্যে নিযুক্ত 
ছিলেন। রসায়নাচার্য্য পার্‌ প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের সময় হইতেই এদেশে রসায়নী বিদ্ার গবেষণা 
কার্ষের ভিত্তি দৃঢ়রূপে স্থাপিত হয়। তিনি এডিন্বরা হইতে বিজ্ঞানের সর্বেবাচ্চ উপাধি লাভ 
করিয়' ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে প্রেসিডেন্সি কলেজের রসায়নী-বিষ্ভার অধ্যাপক পদে নিযুক্ত হইয়! আসেন। 
এবং সেই সময় হইতে স্বীয় প্রতিভা, অবসর ও মানসিক শক্তি রসায়ন-বিজ্ঞান-ঘটিত 
গবেষণায় নিয়োজিত করেন। ইহার ফলে তিনি জগতের বিজ্ঞান-সমাজে উন্নত স্থান অধিকার করিয়৷ 
রহিয়াছেন। তিনি স্বয়ং গবেষণা কার্ধ্য করিয়া! সন্তষ্ট থাকেন নাই। তিনি বুিয়াছিলেন যে 
ভারতের প্রাকৃতিক সম্পদ কাষে লাগাইয়া দেশের ধনবৃদ্ধি করিতে হুইলে বিস্তৃতভাবে বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার বিশেষ প্রয়োজন।. তিনি এই কার্য্যের জন্ উপযুক্ত কণ্ম্মী প্রস্তত কর! একাস্ত আবশ্যুক 
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মনে করেন এবং সেই উদ্দেশ্টে ত্রিশ বৎসর অক্লান্ত ও নিঃস্বার্থ পরিশ্রম করিয়া গবেষণা-কার্ষ্যে দক্ষ 
অনেকগুলি বাজালী শিষ্য গঠিয়। তুলিয়াছেন। তাঁহার উপযুক্ত শি্ুগণ . তাহাদিগের বৈজ্ঞানিক 
গবেষণ! দ্বারা দেশে ও বিদেশে সম্মান ও খ্যাতি অর্জন করিতেছেন। 
অনেকে মনে করেন যে বৈজ্ঞানিক গবেষণা দ্বারা সাধারণের বিশেষ কিছু লাভ হয় না। 
ইহাতে বিস্তর অর্থব্যয় হয় এবং এই নকল গবেষণার ফল কেবল মতবাদ (09০07) রূপেই 
থাকিয়া! যায়, জীবনযাত্র! নির্বাহের পক্ষে ইহাদিগের উপযোগিতা দেখা যাঁয় না। বলা বাহুল্য 
যে এই মত নিতান্ত সক্কীর্ণতাজ্ঞাপক। একটু ধীরভাবে অনুসন্ধান করিলেই এই মতের ভ্রম 
সহজেই পরিলক্ষিত হইবে । বিজ্ঞানের সাহায্যে মানুষ যে প্রাকৃতিক শক্তিপুগ্তকে আয়ন্তাধীন 
করিতে সমর্থ হইয়াছে, তাহার আদিতে বৈজ্ঞানিক গবেষণা প্রতিষ্ঠিত । আজ আমরা তাপ, তাড়িত 
ও আলোককে ভূত্যরূপে নিযুক্ত করিয়া স্থল, জল ও অন্তরীক্ষে ঘে আপনাদিগের আধিপত্য স্থাপন 
করিয়াছি এবং কাল ও দূরত্বের ব্যবধান নাশ করিয়! দিন দ্রিন জীবনযাত্রার পথ স্থগম হইতে স্থুগমতর 
করিতেছি, তাহার মুলে বৈজ্ঞানিক গবেষণ! বিষ্ভমান। যখন তাড়িৎ-তরঙ্ের প্রকৃতি সম্বন্ধে নৃতন 
তত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছিল, তখন কে মনে করিয়াছিল যে এই গবেষণ| দ্বারা বার্তীবহন-ব্যাপারে 
পৃথিবীতে যুগান্তর উপস্থিত হইবে ? আচার্য জগদীশচন্দ্র উত্তিদব্ধি নির্ণয়ের জন্য যে অদ্ভুত যন্ত্র 
আবিষ্কার করিয়াছেন, কে বলিতে পারে যে ভবিষ্যতে উহা ভারতবর্ষের প্রত্যেক কৃষকের ঘরে 
ধনাগমের পথ স্গম করিয়। দিবে না? নিউটন্‌ যখন সূর্ধ্য-কিরণ বিশ্লেষণ দ্বারা বর্ণছত্রের 
(31১9০6:০77) আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তখন কে জানিত যে তাহার আবিষ্কারের সাহাষ্যে 
মানুষ যে কেবল স্থুদুরস্থিত ব্যোমচারী গ্রহ-নক্ষ-্রাদির গঠনোপাদান ও গতিবিধি নির্ণয় করিতে সমর্থ 
হইবে, তাহাই নহে, উহা! দ্বার কত নুতন মুল পদার্থের আবিষ্কার এবং ভূগর্ভস্থ বিবিধ পদার্থের 
উপকরণ সহজে অন্রান্তরূপে নিদ্ধারণ করিয়! তাহাদিগকে তাহার কাষে লাগাইতে সমর্থ হইবে। 
মহাত্মা! পাষ্ট,রের জীবাণু সম্বন্ধীয় গবেষণার ফলে চিকিৎসা-বিজ্ঞান, রোগপ্রতিষেধকতত্ব এবং 
কতিপয় নিত্য ব্যবহার্য খাগ্ভ সামগ্রীর ব্যবস! বাণিজ্য সম্বন্ধে অভাবনীয় উন্নতি সাধিত হইয়াছে । 
ফরাসী বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক কুরী এবং তীহার বিদৃষী পত্রী মাদাম্‌ কুরী রেডিয়ম্‌ (7১910) ) 
ধাতু আবিষ্কার করিয়া, ডণ্টনের যে পরমাণু বাদ বৈজ্ঞানিক জগতে এ পর্ধ্ন্ত অকাট্য সত্য বলিয়! 
গৃহীত হইত, তাহা ভ্রমপ্রমাদপুর্ণ বলিয়া প্রমাণ করিয়াছেন। €কবল তাহাই নহে, এই অত্যাশ্চ্ধ্য 
আবিষ্কারের ফলে আজ আমরা জানিতে পারিয়াছি যে জাগতিক যাবতীয় পদার্থের মূলে ইলেক্ট ন্‌ 
নামে একমাত্র অদ্বিতীয় পদার্থ অবস্থিত এবং ইহ! জড় নহে, তাঁড়িৎ-শক্তির সুন্মমকণ! মাত্র। 
ইহার গতি ও শক্তি অপ্রতিহত। ইহা সৃক্সমাদপিসূন্ম পরমাণুর দেহ হইতে অবিরাম ইতস্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত ,হইয়৷ অপরিমেয় তাঁপ উৎপাদন করিতেছে এবং এই বিক্ষেপণের ফলে, যে সকল 
পদার্থকে আমর! এ পর্য্যস্ত অপরিবর্তনীয় মূল পদার্থ (7719779769 ) বলিয়া স্বীকার করিয়া 
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আসিয়াছি, তাহাদের রূপান্তর হইয়া তাহার! ভিন্ন পদার্থে পরিণত হইতেছে । লৌহকে স্বর্ণে 
পরিবর্তিত করিবার আশায় যে স্পর্শমণির আবিষ্কারের জন্য মানুষ প্রাণ পাত করিয়! যুগযুগান্তরব্যাপী 
নিক্ষল চেষ্টা করিয়া আসিয়াছে, কুরী দম্পতীর রেডিয়ম্‌ ধাতু আবিষ্কারের ফলে তাহা এত দিন 
পরে সম্ভবপর বলিয়া মনে হইতেছে । এতদিনের পর রৈজ্ঞানিকেরা আশা করিতেছেন যে তাহারা 
একদিন পরাক্ষাগারে নিকৃষ্ট ধাতুসমু্ককে স্থুবর্ণে পরিবন্তিত করিতে সমর্থ হইবেন। আর্ধ্যখধিগণ 
যোগবলে 'সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন যে বিশ্বব্রদ্ষাণ্ডে জড় বলিয়া কোন বস্তু নাই, যাবতীয় জাগতিক 
পদার্থ চেতনাময়। আজ বিজ্ঞানও প্রামাণিক পরীক্ষা! দ্বার ঘোষণ| করিতেছেন বে যাহাকে আমরা! 
এতদিন জড় বলিয়া! আগিয়াছি, তাহা জড় নহে, এক অদ্বিতীয় শক্তির রূপান্তর মাত্র। নিখিল 
বিশ্বব্রহ্ষাণ্ডের মূলে কেবল একই শক্তি প্রাণরূপে বিরাজ করিতেছে । 

রসায়নীবিষ্ভার গবেষণার ফলে জড় ও জৈবজগতের প্রভেদ দিন দিন লোপপ্রাপ্ত হইতেছে। 
এতদিন যে সকল পদার্থ প্রীণশক্তির সাহায্য ভিন্ন উৎপন্ন হইতে পারে না বলিয়৷ লোকের ধারণ! 
ছিল, মানুষ বৈজ্ঞানিক গবেষণাবলে দেই সকল পদার্থ এখন পরীক্ষাগারে প্রস্তুত করিতে মমর্থ 
হইতেছে। সুরা, শর্করা, নীল প্রভৃতি রগ্রন দ্রব্য, নানাপ্রকার স্থগন্ধি এবং উদ্ভিজ্জ ওষধাদি 
নিত্যব্যবহার্ধ্য বিবিধ প্রয়োজনীয় বস্তু, যাহাদিগের উৎপত্তি কেবল প্রকৃতির পরীক্ষাগারেই সম্ভব 
বলিয়া মানুষ এতদিন বিশ্বাস করিহ, এখন সেই সকল পদার্থ মানুষের পরীক্ষাগারে উত্পপন্ন হইতেছে। 
পূর্বের বন্ত্র-রঞুনের জ্য উদ্ভিজ্জবর্ণ ব্যবহৃত হইত। স্বনামখ্যাত রসায়নতত্ববিদ্‌ পানের গবেষণার ফলে 
পরীক্ষাগারে বহুদংধ্যক বিবিধ বর্ণের এনিলিন (47111৩) নামক রঞ্জীনদ্রব্য কৃষ্ণবর্ণ কদাকার পাথুরে 
কয়ল। হইতে উৎপন্ন হইতেছে । এই রপ্রন দ্রব্য এখন লোকে এত সম্ত। দরে পাইতেছে যে 
উদ্ভিজ্জ রপ্তন দ্রব্যের ব্যবহার একেবারে উঠিয়। গিয়াছে বলিলে শত্যুক্তি হয় না। বর্তমান সময়ে 
যুদ্ধ-সরঞ্জামের* যাবতীয় রাসায়নিক স্ফোটক দ্রবা (121)1০১/৮৪৪) বহুশ্রমপাধ্য গবেষণার ফলে 
পরীক্ষাগারে উৎপন্ন হইতেছে । ফল-শম্তাদিকে ব্যাধি ও কীটাদির আক্রমণ হইতে রক্ষ। করিবার 
জন্য যে সকল উপায় অবলম্থিত হইতেছে, তাহা সমস্তই বৈজ্ঞানিক গবেষণাপ্রসূত। অক্ত্র-চিকিৎসায় 
এবং সংক্রামক রোগ নিবারণকল্পে মানুষ যে সাফল্যলাত করিয়াছে, বৈজ্ঞানিক গবেষণ! তাহার 
মূলে জবস্থিত। বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফলে পাশ্চাত্যদেশ সমুহ এত সমৃদ্ধিশালী। ম্ৃতরাং গবেষণা 
কারধ্য স্থুলদৃষ্টিতে' আপাততঃ ফলপ্রদ না হইলেও ভবিষ্যাতে উহা থে সমগ্র মানব সমাজের ধনবৃদ্ধির 
সহায় ও অশেষ কল্যাণের আকর, তাহ! চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেই স্বীকার করিবেন। 

বিজ্ঞান যে কেবল মানুষের পাধিৰ এুখস্বচ্ছন্দত| বৃদ্ধির সহায়, তাহ! নহে, ইহার মন্য একটা 
মহত্তর উদ্দেশ্য আছে। সত্যের অনুসন্ধান এবং সত্যলাভই বিজ্ঞীনের চরম উদ্দেশ্য । বিজ্ঞানই 
মানব-মনকে সর্বপ্রকার সঙন্কীর্ণতা ও কুসংস্কারের দাসত্ব হইতে মুক্ত করিয়৷ ভাব ও কম্মজগতে 
অবাধ স্বাধীনতা ভোগ করিবার অধিকার প্রদান করিয়৷ থাকে । কেবলমাত্র সত্যের অনুসন্ধানে 
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প্রবৃত্ত হইয়া! কতশত মহানুভব ব্যক্তি বিজ্ঞানের সেবায় স্ব স্ব জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন । এই 
কার্ধ্দ্বার! তাহার! যে চিত্তপ্রসাদ লাভ করিয়া থাকেন, তাহার মূল্য নাই। দে কেবল ত্াহাদেরই 
অনুভূতির বিষয়, অপরের নহে । আধ্যখধিগণের গ্ভায় বৈজ্ঞানিক খধিগণও কায়মনপ্রীণ সমস্তই 
তাহাদের উপাশ্য দেবতার আরাধনায় নিয়োজিত করিয়! থাকেন, সাংসারিক বিষয়ে তাহাদের লক্ষ্য 
থাকে না, আধিক চিন্ত! তাহাদের হৃদয়ে স্থান পায় না, তন্ময় হইয়! সিদ্ধিলাভের জন্য তীহারা 
তাহাদের ইউ দেবতার সাধনা করিয়া থাকেন। যখন দেখি আর্কিমিডিস্‌ তাহার অভীপ্লিত বিষয়ের 
সন্ধান লাভ করিয়! স্নানাগার হইতে আনন্দের আতিশয্যবশতঃ জ্ঞানহারা হইয়। উললাবস্থায় নৃত্য 
করিতে করিতে “ইউরেকা” “ইউরেকা” ( :৭০০1৯) মাত্র শব্দ উচ্চারণ পূর্ববক রাজসভায় উপস্থিত 
হইয়াছিলেন, তখনই বৈজ্ঞানিক গবেষণা-কার্ষ্যে তন্ময়ত্বের পরিচয় শামর! প্রাপ্ত হই। যখন দেখি 
যে যিনি চীনাবাসন (70০6181) ) প্রথম প্রস্তৃত করেন, ইন্ধনের অভাবে নিজের বাক, আলমারি, 
টেবিল, চেয়ার, বস্ত্র প্রভৃতি যাহা কিছু দাহা সামগ্রী গৃহে ছিল, পুর্ববাপর বিচার না করিয়া, 
বাহৃজ্ঞানশূন্য হইয়া, তিনি সেই সকল পদার্থ চুল্লীতে নিক্ষেপ করিয়া উপযুক্ত পরিমাণ তাপ উৎপাদন 
করতঃ স্বীয় অভীষ্ট বিষয়ে সিদ্ধিলাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তখনই আবার আমর! বৈজ্ঞানিক 
গবেষণায় তন্ময়ত্বের পরিচয় প্রাপ্ত হই। গবেষণা, জীবনের যে একটা প্রকৃষ্ট সাধনা, ইহা যেন 
আমরা কখন বিস্মৃত ন! হই। 
ক্রমশঃ 
শ্রীচুণীলাল বন্ধ 


শোচনা 
কচি ছিলে, কাচা ছিলে, সে দিন থেকে তোরে 
স্নেহ ঢেলে রেখেছিলাম যত্বে মাথায় করে? ; 
চলে গেলে বাধন খুলে, ভুল হ'ল না একটি চুলে! 
খেলে যেন ভেল্কিবাজি লাগিয়ে দিলে তাক! 


হাত বুলিয়ে দেখি কিন! সারা মাথায় টাক | 


৪১৮ বঙ্গবাণী [ জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ 


জাঁপানের সামাজিক প্রথা 


€ ১০ 

( এই প্রবন্ধের লেখক বঙ্গভাষায় অভিজ্ঞ একজন জাপানী ভদ্রলোক । তিনি “বঙ্গবাণী”্র জন্য বঙ্গভাষায় 
জাপানের সমাজতত্বের আলোচনা করিবেন ।-_বঃ সঃ। ) 

জাঁপানের সমাজ সন্বন্ধে কিছু বলিবার জন্য আমার নিকট “বঙ্গবাণীর” আহবান আসিয়াছে । 
আমিও অনেকদিন হইতে এদেশের সামাজিক আচার ব্যবহারের কথা এ দেশে, এবং এ দেশের 
সামাজিক নানা কথ! এইদেশে পরস্পর জানাইব মনে করিতেছি । কিন্তু দেখিতে গেলে এই বিষয়ে 
সম্পূর্ণ আলোচন| হইয়। উঠে না, কারণ মাপনারা সকলে জানেন বুঝাইলে বুঝিতে পারা যায় 
এমন অনেক বিষয় আছে, কিন্তু এমন বিষয়ও আছে যাহ! না দেখা পর্যন্ত কেহ বুঝিতে 
পারে না। দেশবিশেষের সামাজিক প্রথাগুলি দেখিবার বিষয়, উহ। কাগজে লিখিয়। কাহারও 
হৃদয়লম করা স্থুকিন। আচার ব্যবহারের বিশেষত্ব চাক্ষুষ না দেখা পর্য্যন্ত কেহ কাহারও নিকট 
হইতে শুনিয়া বুঝিতে পারে না, অধিকন্থ শোনা জিনিমের মধ্যে নেক ভুল রহিয়া যায়। একদিন 
একজন বাঙ্গালী আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,__“ জাপানের বাড়ীগুলি কি কাগজের তৈয়ারী ?” 
আমি বলিলাম, “ন1”। তিনি উত্তরে বলিলেন ষে “অমুক প্রবন্ধে লেখ আছে যে জাপানের বাড়ীগুলি 
কাগজের তৈয়ারী।” আমি বলিলাম, * তাহ! কি কখন সম্ভব হইতে পারে?” তিনি বলিলেন, 
“তাইত ! জাপানের বাড়ীগুলি না দেখা পর্য্স্ত কাগজে পড়িয়া বা অন্যের কাছে শুনিয়া একটা! 
সম্যক ধারণা কর! কঠিন।” শুনিলে বা কাগজে পড়িলে নান! অদ্ভুত ভুল হইতে পারে। কাজে 
কাজেই জাপানকে এই দেশের সম্মুখে না আনা পধ্যন্ত প্রকৃত বিষয়টা দেখাইতে পারিব না । কিন্তু 
একদেশকে অন্যদেশে-_জাপানকে ভারতবর্ষে__লইয়া আসার ক্ষমতা আমার নাই। যাহা হউক 
আমি যতদুর পারি জাপানের প্রকৃত ছবিটা আপনাদের সম্মুখে ধরিবাঁর চেষ্টা করিব। 

« কন্নিচুয়া, আয়োনারা। ৮ । | 

সামাজিক আচার ব্যবহারের কথা বলিতে গেলে, কোন্‌ দেশের অভিভাষণ প্রথা কিরূপ 
এই প্রশ্নই সর্বপ্রথম আমাদের মনে উদিত হয়। বাঙ্গালাদেশে লোকভেদে « নমস্কার, কেমন 
আছেন মহাশয়, ” ইত্যাদি প্রশ্ন পরিচয়ার্থ ব্যবহৃত হয়। জাপানেও সেইরূপ ভাবগত ও ভাষাগত 
বিভিন্ন অভিবাদন প্রথা আছে। জাপানে যখন একজন লোক প্রথমে অপরিচিত লোকের বাড়ীতে 
যায় সে সময় সে “গমেং কুদাসাই” বলিয়! বাড়ীর সন্মুখে দীড়ায় ; তাহা হইলে এ বাড়ীর যে 
কোন লোক বাড়ীর দরজায় আসিয়! বলিবে “ ইরা স্যাই ”_-« গমেং কুদীসাই ” অর্থাৎ ক্ষমা করিবেন, 
যা অপরাধ লইবেন না, আর ৭ ইরা শ্যাই ” মানে অন্থুন, বন্থুন। এখানে বলিয়! রাখা! উচিত যে যদি 
অপরিচিত ব্যক্তি পুরুষ হয় তাহ! হইলে একটু বেশ জোরের সহিত কথাটা উচ্চারণ করিয়৷ থাকে। 
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স্রীলোক হইলে নঅভাবে, এবং আস্তে আস্তে এই শব্দ উচ্চারণ করিয়া থাকে । কাজে কাজেই 
বাড়ীর লোক বাহিরে কে আছে জানিতে পারে । « ইরাস্যাই ” উত্তরেও সেই প্রকার স্ত্রী-পুরুষ 
ভেদে উচ্চারণের নম্রতা ও উচ্চতা লক্ষিত হয়। 

যদি পরিচিত লোকের মধ্যে সাক্ষাৎ হয় বা একজন লোক অন্য লোকের বাড়ী যায় সে 
সময় “গমেং কুদাসাই ” শব্দের পরিবর্তে “ কন্নিচুয়া ” বলিয়! অন্য রকম অভিবাদন শব্দও ব্যবহৃত 
হইয়! থাকে। অবশ্য এই কন্নিচুয়! শব্দটী অপরিচিত লৌকের মধ্যে একেবারে ব্যবহার হয় না 
এমন নহে, কিন্তু সাধারণতঃ পরিচিত লোকের মধ্যে ব্যবহৃত হয়। “ কন্নিচ্য়া” শব্দটার প্রকৃত 
অর্থ ইংরাজিতে 0০০৭-7)07711) বা 09০০ 0৪%5 শব্দের ন্যায়। কিন্তু এখানে একটু বিশেষত্ব 
আছে, যদি সকাল হয় তাহা হইলে “কন্নিচুয়ান্ুঃ পরিবর্তে “ওহাও গোঁজাইমাস্‌ ”__বাঙ্গালায় স্তৃপ্রভাত 
বলিয়া অভিবাদন করিয়! থাকে ৷ যদি সন্ধ্যার সময় ব| রাত্রি হয় তাহা হইলে “কন্নিচুয়ার” পরিবর্তে 
« কমবাংওয়া ” বলিয়া কথাটি ব্যবহৃত হইয়া থাকে । “ কমবাংওয়া” মানে 19 701217৮ কিন্তু 
ভাবটা ইংরাজি (0০9 9৬101 এর ন্যায় । এইত গেল জাপানের অভিবাদনের কথা । 

তারপর যখন পরস্পরের কাজ শেষ হয় বা কথাবার্তা হইয়। ফিরিয়া আসিবার সময় হয় তখন 
বাঙগালায় যেমন ' আচ্ছা! এখন আসি, বিদায় লইব, বলিয়া বিদায়সূচক শব্দ ব্যবহার হয় এবং বাড়ীর 
অন্য লোকেরা 'আবার আসিবেন' বলিয়া তাহাদিগকে বিদায় দেয়, তেমনি জাপানেও কথোপকথন ব! 
কাজ শেষ হইলে “সায়োনার! * বলিয়া বিদায় লইয়৷ থাকে । বাড়ীর লোকেরা “মাতা ইরাস্তাই ” 
বলিয়। বিদায় দিয়া থাকে । “সায়োনারা ” মানে “আমি আসি ।” “মাত। ইরাম্তাই* মানে ঠিক বাঙ্গালায় 
-_-“আবার আসিবেন* ; মাতা মানে “পুনরায় * ইরাম্াই মানে : আসিবেন* । 

ছুইজনের মধ্যে খুব বন্ধুত্ব থাকিলে “কন্নিচুয়া” “ওহাইও" ঝ| িমবাং ইত্যাদি বাক্যের পরিবর্তে 
« ইয়া_ _সিকে” শব্দের ব্যবহার হইয়া থাকে । বাঙ্গালায় ইহার অর্থ “ কিহে কেমন আছ”। একজন 
বন্ধু “ইয়া__পিক্ে”” বলিয়। বাড়ী প্রবেশ করিলে তাহার বন্ধুও “ইয়!-__পিক্কে” বলিয়া তাহাকে বসায়। 
ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর অভিবাদক শব্দ ভিন্ন ভিন্ন হইয়! থাকে । যেমন বাঙ্গালায় নমস্কার বলিয়! কৃতাণ্রলি 
করে, সেই প্রকার জাপানের অগ্রলির পরিবর্তে ওহাইও' 'গোজাইমাস' বা “কনৃনিচুয়।' শব্দ উচ্চারণ 
করিয়া বাঙ্গালায় প্রণামের ম্যায় পরস্পর মাথা নীচু করিয়! থাকে । যদি গুঁহের ভিতরে হয় তাহা হইলে 
কেবল মাথা নীচু কর! নয় হাটু গাড়িয়া বসিয়। প্রণাম করিয়! থাকে। এখানে জানিয়া রাখা উচিত যে 
ইউরোপে ব1 এদেশে জুত! পায়ে দিয়া গৃহের ভিতরে যাতায়াত করে ঝ! করিতে দেয়, কিন্তু জাপানে 
সে প্রকার নিয়ম নাই। তাহাদের গৃহের মেজের উপরে প্রায় এক ফুট উচ্চ কাষ্ঠ নিম্মিত আর 
একটা স্থান আছে। তাহার উপর “ তাতামী” বলিয়৷ এক ইঞ্চি মোটা মাছুর বিছান থাকে। 
গৃহের এককোণে জুতা, খড়ম রাখিবার স্থান আছে, সেস্থানে জুতা রাখিয়া সকলে এ উচ্চস্থানটীতে 
যাইয়! বদে। কাজে কাজেই ভিতরে আসিলে উপরোক্তভাবে প্রণাম করে। এখানে প্রসঙ্গক্রমে 
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বলিয়া রাখা উচিত যে যখন উপাঁসন| হয় সেই সময়ে উপাসক বাঙ্গালীর ন্যায় ঠিক কৃতাঞ্জলি হুইয়! 
নমস্কার করে। বৌদ্ধধন্ম্নের সঙ্গে সঙ্গে ভারত হইতে "এই নিয়ম আমাদের দেশে গিয়াছে। 


(২) 
অতিথি সেব৷ 


এদেশে জ্ঞাতি বন্ধুবান্ধব আদিলে তাহাকে যে যত্ব করিয়া খাওয়ান সকলের কর্তব্য 
সে সম্বন্ধে কোন কথাই নাই-_উহা! আমাদের অবশ্যাকর্তব্য ; কিন্ত যখন অপরিচিত লোক বা 
সামান্য পরিচিত লোক কাজে বা বেড়াইতে আসেন তীহাদদিগকে পাণ, তামাক, সময়ে সময়ে চা, 
বা কিছু মিষ্টান্ন দিয়া আজকাল অভ্যর্থনা করা হইয়া থাকে__এবং যদি সময়ে উপস্থিত হয় তাহা 
হইলে তাহাদের জন্য খান্ঠ প্রস্তুত ন৷ থাকিলেও চারিটা ভাত তাহাদিগকে দেওয়া হয়। শুনিয়াছি, 
প্রাচীনকালে এদেশের অতিথিসেবার নিয়ম এইরূপ ছিল যে কোন অপরিচিত লোক বাড়ীতে 
আসিলে তাহাকে মধুপর্কাদি দিয়। অভ্যর্থনা করা হইত। 

চাণক্যাদদির নীতি হইতে আমরা বুঝিতে পারি যে সে সময়ে সকলে অতিথিকে ঈশ্বরের ন্যায় 
সম্মান করিত। 

বালে! বা যদি ব! বৃদ্ধে। যুবা বা গৃহমাগতঃ। 
তশ্য পুজা বিধাতব্য। সর্বদেবময়োহতিথিঃ ॥ 

সকলে বলেন সেরূপ অতিথিসেবা আজকাল লুপ্ত কিন্তু এখনও অতিথিসেব৷ করা কর্তব্য 
এরূপ জ্ঞান ও প্রথার নিদর্শন এখনও যথেষ্ট এদেশে স্বচক্ষে দেখিতে পাইতেছি। ইহা একটা 
স্বন্দর প্রথা । এপ প্রথা অন্থদেশে বিরল কিংবা একেবরে নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
জাপানেও এরূপ অতিথিসেব! এবং নানাবিধ অভ্যর্থনার প্রথা যথেষ্ট ছিল এবং আছে। 

জ্ঞাতি বা বন্ধু কোন কাজের জন্য বা শুধু বেড়াইতে আসিলে জাপানে তাহাদিগকে অত্যন্ত 
সমাদর করিয়। বৈঠকখানায় বসায়। ভারতে বৈঠকখানা বলিলে বুঝিবেন বাড়ীর বাহিরে একখানা 
স্বতন্ত্র ঘর। সেখানে অতিথি অভ্যাগতকে বসান হইয়। থাকে । কিন্তু আমাদের দেশের বৈঠকখান৷ 
বলিলে তাহ! বুঝায় না। ইহা একেবারে বাড়ীর মধ্যে অবস্থিত অর্থাৎ বাড়ীর মধো যে স্থানটী 
সর্ববাপেক্ষা হ্ন্দর উহাকেই আমর! বৈঠকখানারূপে ব্যবহার করি__জাঁপানীতে ইহাকে « জাসীকী 
কহে। জাসীকীতে উহাদিগকে লইয়া বসান হইয়৷ থাকে। তাহার পর সর্বাগ্রে দেওয়া হয় 
এক পিয়াল। চা, কেক, এবং তামাক--এহ নিয়ম সর্বত্রই সমান। কিন্ত্বু এখানে একট! কথা 
বলিয়! রাখা উচিত। এদেশের লোকের! চা পান করা বলিতে এই পর্যন্ত বুঝেন_-গরম জলের 
সহিত চা-পাতা, চিনি ও দুধ। কিন্তু আমর! জানি ইহা! ইউরোপীয়দিগের প্রথা । জাপানে চা পান 
একটু অন্ঠ রকমের। অবশ্য আজকাল ইউরোপীয়দিগের সামাজিকপ্রথা আসাতে দুধ চিনি মিশ্রিত 
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চায়েরও প্রচলন হইয়াছে । কিন্তু ইহ! আমাদের চিরপরিচিত স্বদেশের প্রথা নহে । আমরা 
কেবল চা-পাতার জল, চিনি ও দুধ না মিশাইয়! খাইয়া থাকি-_-ইহাকে ইউরোপীয়ের 7597. 69৪, 
বলিয়া থাকে । চিনি ও ভুধ না মিশাইলেই এঁ, প্রণালীতে প্রস্তুত চায়ের একটা আলাদা মাধুধ্য ও 
আম্মাদ থাকে-__ইহা! আপনাদ্দিগকে না খাওয়াইলে বুঝিবেন না। বসন্ত, গ্রীক্ম, হেমন্ত, শীত-_ 
এই চারি খতুতে সেই বৈঠকখানায় ব| জাসীকীয়ে “হিবাতী' বলিয়৷ একখান! আগুনের গোল বাক্স 
(মা৪ ০০৯) থাকে-_ইহ! সময়ে সময়ে মাটি বা লোহার তৈয়ারী দেখ যায়। বাক্সটীর মধ্যস্যলে 
আগুন রাখা হয়, সেই আগুনের উপর সর্ববদাই একটী কেটুলী রহিয়াছে-_তাহার মধ্যে ফুটন্ত জল. 
সকল সময়েই পাইবে । অতিথি আসিলে বিনাবিলন্বে সেই গরম জলের সহিত চা-পাতা দিয়া 
97961) চা প্রস্তুত করা হয়। | 

চা সম্বন্ধে আরও দুই একট! কথা বল! উচিত। জাপানে চা তৈয়ারী করিবার বিভিন্ন প্রথা 
প্রচলিত রহিয়াছে । ভদ্রেঘরের ছেলে, বিশেষতঃ মেয়েরা সে সমস্ত প্রণালী অবশ্যকর্তৃব্য হিসাবে 
শিখিয়! থাকে । এসকল প্রণালীকে আমরা বলিয়! থাঁকি “চাদ % অর্থাৎ “চ1৮ এবং “দ” অর্থাৎ 
« প্রথা” । এসকল প্রথাগুলি আয়ত্ত করিতে কমপক্ষে তিন বসর লাগে । বিশেষ করিয়৷ 
এখানে সকল কথা বলা অসম্তব। তবে এইটুকু বলিলেই বোধ হয় যথেষ্ট হইবে যে কিরকমতাবে 
আগুন তৈয়ারী করিতে হয়, কিভাবে উহাকে বাঁকোর মধ্যে রাখিতে হয়, এবং কত পরিমাণ ছাই 
আগুনের উপর রাখা দরকার-_-এই সকল বিষয় জানিতে হইবে। খালি গরম জল হইলে যখন 
তখন চ৷ প্রস্তুত হইতে পারে তাহার কোন মানে নাই। গরম গরম জল পিয়ালার ভিতর ঢাঁলিয়া 
কিছুক্ষণ রাখিতে হয়, সেই জল কিছু ঠাণ্ড! হইলে পর পাতার সঙ্গে মিশাইতে হইবে__মিশাইবারও 
অনেক কায়দ। আছে । সেই চা তৈয়ারী হইলে অতিথিকে কিভাবে দিতে হইবে তাহারও আদব-কায়দ। 
যথেষ্ট আছে । এইত গেল চা তৈয়ারী এবং পরিবেশনের ব্যাপার । এইবার যে লোকটা চা গ্রহণ 
করিবে, সেই গ্রহণের সময় কিভাবে বসিয়া, কিভাবে হাতদিয়া, চায়ের সহিত সেই কেকৃটী খাইতে 
হয় সেও এক,মহা সমন্তা । এইত গেল চা প্রস্তত প্রণালী । আপনাদের একজন বলিয়াছেন__“ চা 
পান করিয়া উঠিল জাপান”? ইহ! সত্য হইতে পারে। কিন্তু এখানে বল! উচিত যে এই চা প্রস্তত 
প্রণালীগুলি শিখিবার সঙ্গে সঙ্গে দেশী চরিত্রের বৈশিষ্ট্যগুলি শিক্ষানবীশের জীবনে পরিস্ফ,ট 
হইতে থাকে । অতিথিসেবার খাগ্ভগুলি দেশকালভেদে বিভিন্ন হইয়া থাকে-_যেমন আপনাদের 
দেশে সুপরিচিত নৈহাটার সন্দেশ, বন্বের আম, কৃষ্ণনগরের সরপুরিয়া, বদ্ধমানের সীতাভোগ ইত্যাদি । 
আমাদেরও সেইরূপ টোকিও, নাভয়!, ওকায়ামা ইত্যাদি ভিন্ন ভিন্ন সহরের খান্গুলি বিখ্যাত। 
এই খাস্প্রব্যগুলির নাম করিলে আপনারা বুঝিবেন না, কাজে কাজেই উল্লেখ নিশ্রয়োজন। 
অতিথি আসিলে সেই স্থানের বিখ্যাত জিনিষ খাইতে দেওয়! হয়। 

খতু পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে অতিথি-অভ্যর্থনার দ্রব্যগুলিও বিভিন্ন হইয়া থাকে। যেমন 
এদেশে গ্রীত্মকালে চ1 ইত্যার্দির পরিবর্তে ঘোলের সরবত, ডাবের জল ইত্যাদি ঠাণ্ডা জিনিষ দেওয়া 
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হয়, আমাদেরও সেইরূপ নিয়ম। গ্রীত্মকালে সোডা, লিমনেড ইত্যাদি বরফ দিয়া এবং ফলের 
নির্ধ্যাসে তৈয়ারী বিভিন্ন প্রকারের সরবৎ প্রস্তুত হয়। আজকাল দরইও প্রস্তরত হইতেছে কিন্তু 
ইহ! অতিথিকে দেওয়! হয় না। এদেশের সহিত, ভুলনা করিতে গেলে আমাদের অধিকাংশ 
সময়েই শীত__খালি জুন, জুলাই, আগষ্ট তিন মাস গ্রীক্ষ । যেমন গ্রীত্কালে সরবত ইত্যাদি ঠা! 
জিনিষ দেওয়া হয়, সেইরূপ শীতকালে নানাবিধ গরম খাবার জিনিষ দেওয়া হয়। সময়ে উপস্থিত 
হইলে অতিথিকে অন্নও দেওয়! হয়। বাঁড়ীতে প্রস্তুত না থাকিলেও নিকটস্থ হোটেল হইতে 
সমস্ত ক্রয় করিয়া আনা হয়। পরম্তব আজকাল এমন হইয়াছে যে অতিথি অভ্যাগত বাড়ী আসিৰেন 
ইহা পূর্ব হইতে জানা থাকিলেও লোকে বাড়ীতে আহার ত্রব্য প্রস্তৃত না করিয়া হোটেল হইতে 
কিনিয়। আনেন। এই এ গেল সহর সম্বন্ধে কথা । এখন গ্রামবাসীদিগের নিয়ম দেখা যাক্‌। 
তথায় অতিখিসেবার নিয়মগুলি সহর হইতে বিভিন্ন নহে, কিন্তু খাস্ত্রব্যগুলি সম্বন্ধে একটু বিশেষত্ব 
আছে। আজকাল জাপানের গ্রামেও দোকান, হোটেল ইত্যাদি হইয়াছে, কিন্তু গ্রামবাসীর! প্রাচীন 
নিয়মগুলি রক্ষা করিবার জন্য বাড়ীতে খাচ্চাদ্রব্য প্রস্তুত করিয়া! অতিথিকে খাওয়ায়। আমি 
অনেকবার গ্রামে অতিথি হইয়া গিয়াছিলাম। তাহারা প্রথমে স্বহস্তে প্রস্তুত পিঠা দিয়! অভ্যর্থনা 
করিল__অবশ্ব সহরের কেকের মত মিষ্ট নয় বটে কিন্ত তাহার একটা! আলাদা আস্বাদ। তা ছাড় 
আপনার স্বহস্তে প্রস্তৃত দ্রব্য অপরকে খাওয়াইতে কাহার না আনন্দ হয় ? স্ৃতরাং অতিথির পক্ষে 
সহর অপেক্ষা গ্রামে যাওয়া অত্যন্ত শান্তিকর। এই ভাবট| আমাদের দেশের অপেক্ষা আপনাদের 
দেশে অনেক দেখিতে পাওয়া যায়। আপনাদের গ্রামগুলি দেখিয়া মনে হয় যে প্রাচীন ভারতের 
অতিথি সেবার চিত্রগুলি এখনও আপনাদের গ্রামে প্রতিবিম্বিত হইতেছে । বাস্তবিক ভারতবর্ষকে 


তাহার সহরগুলি নষ্ট করিয়াছে। জাপানেও তেমনি। প্রাচীন জাপানের চিত্র অধুনা গ্রামবাসী- 
দ্বিগের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। 


ক্রমশঃ 
মোর, কিমুর! 


চির-সঙ্গী 


শয়নে স্বপনে সঙ্গী, সহায় শাস্তি স্থখের নিশীন৷ 
মরণেও তুমি চল সাথে দাথে ওগো স-বালিস বিছানা । 
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বঙ্গ-বন্দনা 
বজ-বন্দনা 


৪২৩, 


জয় বঙ্গ-জননী চিরবন্দ্যা-_ 


শীর্ব উজলি রাজে, শুভ্র তুষার ভার, 
বক্ষে শোভিছে শুভ্র গঙ্গা-ষমুনা-হার ; 
সন্ধু নীলাভ জল চুদ্বে চরণ তল 
উদ্মিল প্রীতিরাগ ছন্দ! । 
জয় বঙ্গ-জননী চিরনন্দ্যা! 


কুপ্ত-কানন ঘিরি গুঞ্জরে যত পিক্‌, 
নন্দিত কল-গানে বন্কৃত দশাদিক্‌) 
পুষ্পিত তরুদল ভূষিত ভূমিতল 
অঞ্চল ফুল মধু গন্ধা। 
জয় বঙ্গ জননী চিরবন্দ্যা ! 


কর্ম দণ্ড করে ভাস্কর মহীয়ান--. 
নিত্য প্রভাতে আসি জাগ্রত-করে প্রাণ,_ 
অন্তরে বহি প্রীতি মন্থরে আসে নিতি 
বিল্লী মুখর মধু সন্ধ্যা । 
জয় বঙ্গ-জননী চিরবন্দ্যা ! 


রুদ্র বৈশাখে হেরি দীপ্তি আলোর খেলা, 
মুক্ত বরষাধারে সিক্ত চিকুর মেলা, 
শান্ত শরতে একি উৎসব সাজে দেখি 
সর্ব বেদন শোক-হস্তা ! 
জয় বঙ্গ-জননী চিরবন্দ্য। ! 


[ রচনা-_অঞ্জানা ] 


আম্ছাস্ী। 


০ ১ 
া "মম! মা মামা 


শী ০রু ষ উ জজ 

3 ৫ 
| পা. পা পা শ|মা 

যা র ভা র্‌ ব 


মা 
লি 


ধান্যের ঝাপি হাতে হেমস্তে হেরি তোষ!, 
শীতের জড়তা নাশ বঙ্কারি বীণ! ও'মা ; 
ফুল্ল ফাগুনে মন রসে ভর! রসায়ন, 
. পুণ্যপীষৃষ প্রেমাননা। 
জয় বঙ্গজননী চিরবন্দ্য ! 


চণ্তী*_“প্রসাদ” কত কাব্য পাপিয়াগণ-_ 
স্তন্ত তোমার পিয়ে ধন্ত করিল মন,_- 
ধর্মের কত নেতা সিদ্ধি লভিল হেথা, 
বিশ্বে দেখাল আলো পন্থা! ৷ 
জয় বঙ্গ-জননী চিরবন্দ্যা ! 


লক্ষ্মী বিরাট তব কক্ষ করিল আলা, 
বিশ্ব সরশ্বতী কঠে পরাল মালা; 
মন্ত্রী মরম মাঝে অক্ষয় জ্ঞান রাজে 
ধ্যান-নিরতা জ্ঞানা-নন্দ। । 
জয় বঙগ-জননী চিরবন্দ্যা! 


দেবজন বাঞ্ছিত-_-কোটি প্রাণ বন্দিত, 
নদনদী মণ্ডিত__সঙ্গীত মুখরিত ; 
উল্লাসময় চিত স্থন্দর সুশে ভিত, 
অঞ্চল ফুলমধু গন্ধা। 
জয় বন্গ-জননী চিরবন্দায ! 


[ স্থুর ও স্বরলিপি_-শ্রীমতী মোহিনী সেন গুপ্তা ] 
নটনারায়ণ-_.টিমে তেতাঁল!। 
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৪২৮ বঙ্গবাণী [ জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ 


ঘোষ পাড়া 


কর্তীভজার দল 


এটা অনুমান করা একটা মস্ত ভূল যে এদেশ হইতে বৌদ্ধধন্্ন একবারে চলিয়া গিয়াছে। 
এখনও এদেশে বৌদ্ধতন্ত্রের অবাধ রাজন্ব, বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের মধ্যে এখনও লক্ষ লক্ষ লোক প্রচ্ছন্ন 
বৌদ্ধ। তাহারা নিজের না জানিয়া বৈষ্ণবধ্বজার নীচে বৌদ্ধধন্মের সাধনা ও অনুষ্ঠান বজায় 
রাখিয়া আসিয়াছে। মাধ্যমিক মহাযষান সম্প্রদার 'শৃন্যবাদী ছিলেন, তাহাদের পদ্ধতিতে “ধ্যায়ে 
শৃনসূত্তিং ” এই রকমের একটা কথা আছে। একদিন এক বাউলকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম 
« তুমি কি চৈতন্য বিগ্রহের পুজা কর ?” সে দাতে জিভ কাটিয়া! বলিল “বলেন কি মহাশয় ! আমরা 
কি বিগ্রহ পুজা করিতে পারি? চৈতন্তদেৰ তো “ শুন্ত মুণ্তি।” মুসলমানদের স্থৃফী সম্প্রদায়ের 
মধ্যেও বৌদ্ধবাদ ওতপ্রোতভাবে জড়িত। 

বর্তমান কালের বৈষ্ণব ধশ্মের বনু শাখ। এই বৌদ্ধ মতেরই সাধনা করিতেছে, ইহারা 
« সহজিয়া ” « কর্তাভজ। ” “ রামবল্লভী ৮ “ কিশোরী ভজক ” প্রভৃতি বহু শ্রেণীতে বিভক্ত। 
চৈতন্যপ্রভূর নামাস্কিত হইয়া মেকী চলিয়া আসিতেছে ;--সহজিয়া “জ্ঞানাদ-সাধন” পুস্তকে স্পষ্টাঞ্রে 
ব্রাহ্মণ ও বেদের যখোচিত নিন্দা আছে, এই পুস্তক সপ্তদশ শতাব্দীর রচনা । ইহাতে “নীলনীরদবর্ণ 
কৃষ্ণের” সন্বদ্ধেও টিটুকারী আছে। অথচ লেখক নিজকে বৈষ্ণবদের একশ্রেণীর অন্তর্গত বলিয়াই 
মনে করিয়াছেন । ইহাদের মধ্যে 'নারীপৃজা'র যে মত প্রচলিত আছে এবং যাহা চণ্ডীদাদ রামীর 
প্রেমোপলক্ষে বিচিত্র কবিতার ছন্দে প্রচার করিয়াছেন, সেই নারীপুজা খুষপূর্বব দ্িশত শতাব্দী 
হইতে বৌদ্ধধর্মের কোন কোন পাণ্ড প্রচার করিয়া আসিয়াছেন, এই প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ মতাবলম্বীদের 
মধ্যে কর্তীভজার দল বিশেষ গ্রসিদ্ধ। বৌদ্ধধর্মের বৃহ তুরুবর যখন ব্রাহ্মণ্য আক্রমণে ধ্বংসমুখে 
পতিত হইল, তখন শত শত বশসর যাব যে মত জনসাধারণের মধ্যে প্রচলিত ছিল' তাহার শিকড় 
রহিয়া গেল, এবং সেই শিকড় হইতে নূতন নূতন অস্কুর জন্মিতে লাগিল। ষোড়শ শতাব্দীর শেষ 
ভাগে নিত্যানন্দপুত্র বীরভদ্র খড়দহ গ্রামে ২৫০০ ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীকে বৈষ্ণবধর্ে দীক্ষিত করেন; 
ইহারা হিন্ুসমাজের দরজা ঠেলিয়া তাহাতে প্রবেশ পায় নাই। লোকচক্ষুতে ইহারা একান্ত হীন 
দশ! প্রাপ্ত হইয়া সমাজের বাহিরে অবস্থিতি করিতেছিল। বীরভদ্রের কৃপায় ইহারা বৈষ্ণবশ্রেণীর 
অন্ততৃক্ত হইয়া গেল। 

“ আউল? নামধারী এক ব্যক্তি কর্তীভজা সম্প্রদায়ের প্রবর্তক । ইনি ১৬৯২ বন্টন জন্ম 
গ্রহণ করেন, এবং ১৭৬৯ খ্রীষ্টাব্দে ৭৭ বসর বয়সে “বোয়াল” নামক গ্রামে পরলোক গমন করেন। 
ই'হার জীবন একটা প্রহেলিকায় আচ্ছন্ন, নবযৌবনে প্রায় ২০ বুসর কাল ইনি নিরুদ্দিষ্টভাবে 
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কোথায় ঘুরিয়া অনেক হারানো জ্ঞান আনিয়া সমাজে প্রচার করিয়াছিলেন। ইহার দ্বাবিংশটি 
শিষ্য হইয়াছিল। তাহার দলের লোকের! কয়েকটি ক্ষুত্র কবিতায় রং ফলাইয়া ই'হাকে আ'কিয়া 
রাখিয়াছেন, সেই চিত্র দেখিলে ইহাকে সাধু ও ভক্ত বলিয়া! প্রণাম করিতে ইচ্ছা হয়-_একটি 
পদ এইরূপ $-- 


“এ ভাবের মানুষ কোথা হ'তে এল 

এর নাইক রোধ, সদাই তোষ 

মুখে বলে “সত্য বল | 

এর সঙ্গে বাইশ জন, 

সবার একটি মন, 

জয় কর্তা বলি বান্ তুলি কল্লে প্রেমে ঢল উল ।” 

এই কর্তীভজাদলের প্রবর্তক প্রকৃতই জনসাধারণের গুরু ছিলেন। ই*ভার! ব্রাহ্মণ কিনা ব্রাহ্মণ্য- 

ধর্মের কোন ধার ধারিতেন না । ই'হাদের একট। সাহিত্য আছে, তাহা সম্পূর্ণরূপে সংস্কৃতের প্রভাব 
বড্ভিত। সকলে যে কথা বোঝে সেই সকল অতি সরল স্থুমিষ্ট কথায় ইহাদের গীঠি সাহিত্য পুষ্ট। 





কাটি তে এডি 


সতীমায়ের দাড়িস্ব বৃক্ষ । 
ইহারা জনসাধারণের ভাষায় যে তত্ব প্রচার করিয়াছেন, তাহা তাহাদের দীক্ষিত ব্যক্তি ভিন্ন অপর 
কাহারও বুঝিবার সাধ্য নাই। ই'হাদের নিজেদের মধ্যে কতকগুলি কথা প্রচলিত আছে, তাহা 
ই'হারা নিজেরাই ব্যবহার করেন এবং নিজেরাই বুঝিয়া থাকেন। ভাষ! সরল হইলেও প্রহেলিকাময়। 
কিন্তু কোন কোন গান বড়ই মধুর। আমরা পাখীর কাকলী যেমন বুঝি না, সেগুলিও তেমনি 
বুঝি না; কিন্ত তাহা প্রাণ স্পর্শ করে-_তাহাদের অস্পষ্ট ও মধুর ইঙ্গিত দ্বারা। অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
লালশশী নামক এক কর্তীভজা কবি এইরূপ শত শত গান রচনা করিয়াছিলেন । ঢাকার 
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কবিরাজ পার্বতী চরণ কবিশেখর তাহার অতি চমতকার চারুদর্শন নামক উপন্যাসে এই সম্পদায়ের 
কতকগুলি গান উদ্ধৃত করিয়াছেন। কর্তাভজাদের .একটি গানে আছে,_-“মন তুমি তুফানে পড়িলে 
তরঙের দিকে তাকাইয়া থাক কেন-__ইহাতে তোমার কেবল ভয়ই বাড়িয়। যাইবে । একবার 
কর্ণধারের দিকে চেয়ে দেখ, ঢেউএর দিকে চেও ন11৮ 

বাব আউলের “ মেয়ে হিজড়ে, পুরুষ খোজ।, তবে হবি কর্তীভজা” পদ অনেকেই জানেন, 
সম্পূর্ণরূপে ইন্ড্িয় মধ্যম না৷ করিতে পারিলে ইহাদের ধরে প্রবেশাধিকার হয় ন| । 

বাবা আউলের বাইশটি শিষ্যের নাম-_হুটু ঘোষ, বেচুঘোষ, আনন্নরাম, নিতাইঘোষ, রামশরণ 
পাল, নয়ন, লক্ষমীকান্ত, নিত্যানন্দ দাস, খেলারাম উদাসীন, মনোহর দাস, বিষু্দাস, কিন, গোবিন্দ, 
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সতামায়ের পুকুর । 


কৃষ্ণদাস, হরিঘোষ, কানাইঘোষ, শঙ্কর, শ্যাম কীসারি, ভীমরায় রজপুত, পাঁটু রুইদাস, নিধিরাম 
ঘোষ, শিশুরাম। 

কর্তাভজার! আউল টার্দকে গৌরাঙ্গদেবের অবতার বলিয়। মনে করেন। 

ঘোষ পাড়ার রামশরণ পালই এই শিষ্যদের মধ্যে বিশেষ গ্রসিদ্ধি লাভ করেন, রামশরণ 
পালের পত্তবীই “সতী মা" বা “কর্তা মা” আখ্যায় আখ্যাত হন এবং কর্তাভজাদের চিরপূজ্য হইয়া 
আছেন। রামশরণ ও তীহার স্ত্রীর তিরোধানের পর তাহাদের পুত্র রামছুলাল পাল গদি অধিকার 
করেন। তারপর রামছুলালের বিধব। পত্রী গদির অধিকারিণী হইয়াছিলেন। তাহার পরে ঈশ্বরচন্দ্র 
প্রভৃতি কয়েকজন ক্রমান্বয়ে এই গদি অধিকার করিয়া বর্তমান কালে তীহাদের বংশধরেরা সেই 
পদ পাইয়াছেন। 

এই গর্দির অধিকার একটা! সামান্য কথা নহে। বঙ্গদেশের লক্ষ লক্ষ লোক. এই গণ্দির 
সম্মানের জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তত। গণির অধিকারী বা অধিকারিণী, ঠাকুর-ঠাঁকুরাণী নামে 
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অভিহিত। বহুসংখ্যক নিম্শ্রেণীর লোকের সঙ্গে ব্রাহ্মণাদি শ্রেষ্ঠ বর্ণও এই গদ্দিতে অভিষিক্ত 
ব্যক্তির নিকট মাথা নোয়াইয়। সাষ্টাঙ্জে প্রণাম করিয়া থাকেন। ফাল্গুন মাসে যে দোল হয় 
তাহাতে একটি মেল! বসিয়া থাকে । সহস্র সহত্স লোক এই উপলক্ষে ঘোষ পাড়ায় উপস্থিত হয়, 
এই মেলা বঙ্জদেশের কুস্তমেল! স্বরূপ । আশ্চর্যের বিষয় ইংরেজী পড়য়াগণ নিজেদের বিপুল 
শ্লাঘায় শহঙ্কৃত হইয়! জনসাধারণের এই সকল বিরাট মনুষ্ঠনের কোনই খোঁজ রাখেন না। তাহার! 
যদি একটু কষ্ট স্বীকার করিয়৷ এ মেলায় উপস্থিত হইতেন, তবে তাহার! বিল, রিশ ডেবিস, এবং 
সিলভান লেভীর পদাঙ্ক স্মরণ করিয়া বৌদ্ধ ধর্মের আলোচনায় তৃপ্ত হইতে পাঁরিতেন না। “সন্ধ্যা- 
ভাষা”র বাহ ভেদ করিয়া কর্তাভজাদের ধন্মতন্বে প্রবেশ করিতে পারিলে মহাধাঁনের অনেক নিগুঢ় 
তত্ব ভহারের চক্ষে জাজ্জবল্যমান হইত। কিন্তু আমরা কেরাণীর জাতি, নকল করিবার জন্যইত 
আমাদের জন্ম । সে দুঃখের কথ! পাড়ি এখানে কোন লাভ নাই । 





সতীমায়ের অশ্বথ বৃক্ষ | 


ঘোঁধ পাড়ার এই পালদের অনেক অলৌকিক সাধনাবলের কথা প্রচলিত আছে। তাহার 
দেহতন্ব সাঁধন। দ্বার। হৃদরয়ঙ্ম করিয়! অনেক আত্মিক শক্তি আবিক্ষার করিয়াছেন,_অনেক অসাধ্য 
রোগ ই"হার। ভাল করিয়াছেন বলিয়া জনশ্রুতি আছে । আমার একজন বিশিষ্ট বন্ধু আমাকে 
বলিয়াছেন, ষে তাহার মুমুধু* পত্তীকে যখন কলিকাতা'র সর্ববপ্রধান ডাক্তারগণ ছাড়িয়৷ দিয়াছিলেন 
তখন এক কর্তীভজাদলভূক্ত রমণী অতি আশ্চর্য্যভাবে তাহাকে রক্ষা! করিয়াছিলেন। এ সকল 
ব্যাপারে অধিক কথ বল! নিশুয়োজন। যেহেতু যাহা পরাক্ষা করিয়৷ দেখা হয় নাই, তাহা থ্রাহ 
করার অন্ধ বিশ্বাস ও অগ্রাহ্য করিবার ধুষ্টত।৷ আমার নাই। 
, ঘোষ পাড়ার ঠাকুরের অধীনে বাঙ্গালার নানাস্থানে “ মহাশয়ের! ” আছেন, তীহাদের শিষ্য 
সেবকে এদেশ পূর্ণ। এই মহাশয়দের মধ্যে মুসলমানও আছেন, ব্রাঙ্গণ শিস্তের! তাহার পদধুলি 
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লইতে দ্বিধা বোধ করেন না। ৬অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয় লিখিয়াছিলেন “পরমভক্ত হিন্দু শিষ্তেরাও 
গোপনে গোপনে গিয়া তাহার প্রসাদ খাইয়৷ থাকেন। » 

পাঁলদের গদির একটা ছবি ৮২৯ পুষ্ট দেওয়া গেল । “সতী মায়ের রোপিত দাড়িম্ব গাছটি 
তাহার দক্ষিণ দিকে দেখিতে পাইবেন, এ গাছছতলার মাটা মাথায় ধারণ করিয়া শত শত রোগী 
নীরোগ ভইয়া থাকে-এই প্রবাদ | 

৬৩০ পৃষ্ঠার ছবিটি 'সতীমায়ে'র পুকুরের। এ পুকুরে স্নান করিলে নাকি অন্ধ চক্ষুত্মান হয় 
এবং পঙ্গু গিরি লঙ্ঘন করিতে পারে । 

৪৩১ পৃষ্ঠার ছবিখানি 'সতীমায়ে'র রোপিত “অশ্বথ বৃক্ষের । উহার সম্বন্ধেও নানারূপ 
অলৌকিক প্রবাদ আছে। 

শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন 
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ইতিপূর্বে অসহযোগ-নীতি সম্বন্ধে আনেকে অনেক কথ! বলিয়াছেন ও লিখিয়াছেন সুতরাং 
সে বিষয়ে বিশেষ কিছু নূতন বলিবার আম!দের নাই । তবে চট্টগ্রামে গত প্রাদেশিক সম্মেলনীতে 
যাইয়। নিজে ঘতট। দেখিবার স্থযোগ পাইয়াি--তাভারহই উপর নির্ভর করিয়া এই প্রবন্ধে 
কয়েকটা কগা বলিব। 

্রীমারে উঠিয়! প্রথমেই যাহা দেখিলাম তাহা এ জীবনে ভূলিবন। কত উকীল, অধ্যাপক, 
জমিদার মহাত্ম। গান্ধীর দারিদ্র্ব্রত অবলম্বন করিয়াছেন তাহা। দেখিয়। স্বতঃই হৃদয়ে আনন্দ-ধার! 
প্রবাহিত হয়। চক্ষে তাহাদের কি উৎসাহ-মুখে কি শান্তভাব! দরিদ্র-নারায়ণের সেবাই 
ষাহার! জীবনের ব্রত করিয়াছেন_-দেশের জন্য সর্বস্ব ত্যাগ ধাহাদের মুলমন্ত্র_ তাহাদের একত্র 
সম্মিলিত দেখিয়া হৃদয় পবিত্র হইল ! 

চট্টগ্রামে যাইয়। প্রথম দৃষ্টি মাকর্ষণ করে খদ্দরের প্রচাঁর। দুই একজন লোক ব্যতীত 
যাহাদিগকে দেখিলাম সকলেই খন্দর-পরিহিত। প্রাদেশিক সম্মেলনীতেও চরক1 ও খদ্দরের 
প্রচার বিশেষভাবে আলোচিত হইয়াছিল এবং পরিশেষে প্রায় সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হইয়াছিল। 
প্রায় এইজন্য বলিলাম যে কলিকাঠার তিনজন কিন্থা চারিজন ভদ্রলোককে চরক। কিম্বা! খদ্দরে 
বিশেষ আস্থাবান বলিয়া মনে হইল না। একজন সেই পুরাতন স্বদেশীযুগের নেতার মতে বর্তমান 
অবস্থায় চরকার প্রচলন অসম্ভব এবং খদদর পরিধান করিলে ফরাশডাঙ্া, ঢাক! প্রভৃতি যায়গার 
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তীতিদের যে শুধু অনিষ্ট করা হইবে তাহাই নহে, পরন্তু বাজালার একট! প্রধান কলা-কীর্তি নষ্ট 
করা হইবে। চরক1 কলের সহিত প্রতিদ্বন্দিতা করিতে পারিবে কিনা_এ প্রশ্নটা আমার মনে 
হয়, লোকে যতটা সহজে সমাধান করিবাঁর চেষ্ট| করে ঠিক ততটা সহজ নয়। লাভ লোকসানের 
দিক হইতে দেখিতে হইলে শুধুই টাকা আনায় লাভ লোকসান খতাইলে চলিবে না। অনেক এমন 
জিনিষ আছে যাহা! আপাততঃ দামে সস্তা_কিন্তু যাহা স্বাস্থ্যের দিক হইতে বা নৈতিক দিক হইতে 
একেবারেই বর্জনীয়। কলের কুলীরা কিরূপ অবস্থায় থাকে তাহ! বোধ হয় অনেকেরই জান! 
নাই। তাহারা যে কেবলমাত্র কলের অংশীভূত হইয়া যায় তাহাই নয়-_তাহার৷ অধিকাংশই 
মগ্তপায়ী ও ঘোর পাপাঁচারী হইয়! উঠে। জাতীয় জীবনের এই যে নৈতিক অবনতি ইভার মূল্য 
কি কেহ কোনও দিন হিসাব করিয়া দেখিয়াছেন ? এ সম্বন্ধে আর এক প্রশ্ন উঠিতে পারে তাহা 
এই যে চরকাঁয় কাট! সূতায় সমস্ত দেশের লোকের বস্ত্র হৈয়ার হইতে পারে কিনা । এই প্রশ্নের 
উত্তরে আমাদের দুইটা বক্তবা আছে--প্রথমতঃ--শুধু আমাদের দেশের কেন সকল দেশেরই এমন 
একদিন গিয়াছি যে হাঁতে কাটা সূতা হইতেই দেশের বন্ত্রপ্রাশ্মের সমাধান হইত; এবং দ্বিতীয়তঃ-_ 
এখন যে সমস্ত বেকার লোক বসিয়া শুধু দেশের অন্নধ্বংস করে ব| যাহার! বৎসরের মধ্যে ৩।৪ মাস 
পরিশ্রম করে এবং বাকি সময় অলনভাবে বসিয়। থাকে তাহারা সকলেই যদি দেশসেবায় অনুপ্রাণিত 
হইয়! চরকায় মন দেয় তাহাহইলে এই প্রশ্নের সমাধান হইবে। অসহযোগপম্থীদের সহিত 
অবশ্য একথ। আমি স্বীকার করিতে পারি ন। যে দেশের সমস্ত লেক অন্য সমস্ত কায ছাড়িয়। 
চরক1 কাটিতে আরম্ভ করুক-_-কারণ তাহাতে দেশের মঙ্গল হইবে বলিয়া আমার মনে হয় না এবং 
অনবস্্রের সমস্যার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের আরও অনেকগুলি সমস্তারই সমাধান করিতে হইবে। 
চরম-পন্থী এবং চরকার বিরুদ্ধ-পন্থী উভয় পক্ষই চরক। সম্বন্ধে কতকগুলি ভ্রমাত্মক ধারণা পোষণ 
করেন । আমার বিশ্বাস যে এইরূপ ভ্রমাত্বক ধারণা বিসড্ভন দিয়া যদি দেশনেতার! চরকার 
যথার্থ প্রচলন কাধ্যে, মনঃসংযোগ করেন ( যেরূপ চট্টগ্রামে, নেয়াখালিতে ও ঢাকার স্থানে স্থানে 
হইয়াছে ) তাহ! হইলে দেশের প্রকৃত ও প্রভূত উন্নতি সাধিত হইবে । একথা বোধ হয় অনেকেই 
জানেন না যে ইংলগ্ডের মত কলকারখানাবহুল দেশে এখনও ৫ কোটি চরকার কা চলে এবং 
শুধু ইংলগ্ডেই জগতে যত চরকা আছে তাহার উ অংশ চরকা আছে। সেইজন্যই আমার মনে হয় 
যে আমাদের দেশে এখনও চরকা প্রচলনের যথেষ্ট আবশ্যকতা ও অবসর আছে, এবং কংগ্রেসের 
নেতার সহর ছাড়িয়! দিয়া যদি গ্রামে গ্রামে চরকার কার্য চালান, তাহ! হইলে এক বৎসরের মধ্যে 
আমরা সম্পূর্ণভাবে ম্যাঞ্চেষ্টারের কবল হইতে স্বাধীন হইতে পারিব। সহর ছাড়িয়৷ দিবার কথ! 
আমি এইজন্য বলিলাম ঘে সহরের লোকেরা অধিকাংশই কাধ্যান্তরে ব্যস্ত এবং ষাঁহাদের কোনও 
কার্ধ্য নাই তীহার! বিলাসী ও আয়েপী। এ বিষয়ে আমাদের গুরু পুজ্যপাদ ডাঃ প্রফুল্পচন্দ্র রায় যাহা 
করিতেছেন তাহা সকলের অনুকরণীয় । 
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দ্বিতীয় প্রস্তাব হইতেছে খদ্দর সম্বান্ধে। অনেকের ধারণ এই যে আজ এই কলকারখানার 
যুগে তাতে প্রস্তুত কাপড় কলের তৈয়ারী কাপড়ের সঙ্গে প্রতিদন্দিতা করিতে পারে না স্থৃতরাং 
অর্থনীতির দিক হইতে দেখিলে তীতের প্রচলনের কোনই আবশ্টকতা নাই। এই কথাটার 
অযৌক্তিকত। অনেক দিন হইতেই প্রমাণিত হইয়াছে এবং প্রাদেশিক সম্মিলনী তাতের আরও বহুল 
প্রচলনের প্রস্তাব করিয়! দেশবাসীর ধন্যনাদার্হ হইয়াছেন। আমি নিজে দেখিয়াছি যে দেশের 
অনেক স্থানে কিছু দিন পূর্বেবও ভীতিদের দ্রিন গুজরান হওয়াও কঠিন ব্যাপার হইয়াছিল এবং 
অধিকাংশ তন্ুবায়ই নিজেদের কার্ধ্যান্তরে নিযুক্ত করিতেছিল। কিন্তু আজ প্রত্যেক তাতি ঘরে 
বসিয়া এবং গৃহস্থালির অন্যান্ত কাধ্য করিয়াও মাসিক ৩০৩৫ টাকা অনায়াসে উপার্জন 
করিতেছে । এমন কি অনেক ভদ্র সন্তানও আজকাল এই কাধ্য করিয়! স্বাধীন উপার্জনের পথ 
আবিক্কার করিয়াছেন। এটা আশা করা যায় যে মহাত্মা গান্ধী স্বয়ং ষে কার্ধ্য তাহার 
উপজীবিকা বলিয়া গ্রহণ করিয়ছেন সেই কার্ধা ্বরিতে আমাদের তথাকথিত ভদ্র সন্তানেরা 
ঘ্বণা বোধ করিবেন না । 

এ বগুসরের সম্মেলনে যাইবার পুর্বেন আমর একট। ধারণা ছিল যে, অসহযোগীর| তাহাদের 
কার্যে আর কাহারও সহযোগ ইচ্ছা করেন না। কিন্তু এবার সম্মেলনীতে যে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে 
তাহার পর আর কাহারও এনূপ ধারণ| পৌষণ কর। সঙ্গত হইবে ন|। বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলনী 
দেশের সকল লোককেই তীহাদের কাধ্যে সহায়তা করিবার জন্য আহ্বান করিয়াছেন-_-এবং 
ধাঁহারা সেখানে উপস্থিত ছিলেন তাহারা সকলেই অনুভব করিয়াছিলেন যে, এই আহ্বান শুধু 
মৌখিক নয়--এই আহ্বান অন্তরের আহ্বান। বাদ্দোলিতে আহুত ভারভীয়মহাসভার নিদেশ এখন 
প্রত্যেক দেশবাসীর অবশ্য প্রতিপালয--এবং সেই নিদেশ-পালনে কাহারও কোনও আপত্তি 
থাকিতে পারে না। স্থতরাং বঙ্গীয় প্রাদেশিক সন্মেলনীর আহ্বান যে অরণ্যে রোদন হইবে 
না ইহা! আশ করা বোধ হয় অসঙ্গত নয় । 

এবার সন্মেলনীর কার্যে অনেক হিন্দু গৃহস্থ রমণী যোগ দিয়াছিলেন-_ইহ! বড় আনন্দের 
ও আশার কথা । আমাদের প্রতোক রমণীর মনে যতদিন ন1 দেশাত্মবোধ জাগিতেছচে ততদিন দেশের 
কল্যাণ কল্পনাই করিতে পারি না। জাহাজে ১৫ দিন কাটান হিন্দু রমণীর পক্ষে কত কষ্টকর 
তাহা সহজেই অনুমেষ-__কিন্তু তাহারা সেই কষ্ট তুচ্ছ করিয়৷ দেশের কাষে যোগ দ্িয়াছিলেন__ 
ইহা আমাদের গৌরব ও শ্লাঘার বিষয় তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহাদের আদর্শ প্রাত্যেক হিন্দু রমণীর 
আদর্শ হউক ইহাই আমাদের প্রার্থনা । . 

পরিশেষে জাতীয় শিক্ষা সন্বন্ধে সম্মেলনীর নিদেশ এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে কথঞ্চিৎ আলোচনা 
করিব। অসহযোগনীতির প্রথম প্রবর্তনকল হইতেই আমর! দ্েখিতেছি যে এই জাতীয় শিক্ষা 
সম্বন্ধে অসহযোগীদের মধ্যেই যথেষ্ট মতভেদ আছে। মহাত্ম। গান্ধী যখন আমাদের ছাত্রগণকে 
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স্কুল কলেজ ত্যাগ করিতে বলেন__-তখন তিনি জাতীয় শিক্ষা সম্বন্ধে কিছুই বলেন নাই। তিনি 
ছাত্রদিগকে আহ্বান করিয়াছিলেন সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া! দেশের ও দশের কাষে ব্রতী হইতে। 
তিনি চাহিয়াছিলেন এই জাতীয় মহ! আহবে তাহাদিগকে সৈম্যরূপে। যুদ্ধের সময় সৈনিকের যুদ্ধ 
শিক্ষা করা ও যুদ্ধ করা ভিন্ন অন্য কোনই কর্তব্য নাই। 

শ্রীযুক্ত লজপশ্ রায়ও বলিয়াছেন যে স্বরাজ ন! হওয়! পর্যন্ত আমাদের জাতীয় শিক্ষার 
ব্যবস্থা হইতে পারে না। এই মতদ্বয় সমর্থন না করিলেও বেশ সহজেই বুঝ! যায়। কিন্তু 
আমাদের বাঙ্গল। দেশের নেতারা বাঙ্গালী ছাত্রদের ছুর্ববলত! বুঝিয়াই হউক বা অন্য ষে কোনও 
কারণেই হউক, জাতীয় মহাবিষ্ঘ।-পীঠের কথ প্রথম উত্থাপন করেন এবং সেই কথামতই কলিকাত। 
গীঠের বা 60708] 0010৮91৯0র স্থাপনা হয়। উক্ত পীঠে শিক্ষা কিরূপ দেওয়! হয় তা, 
আমার জানা নাই । (শিক্ষকদিগের নাম হইতে মনে হয় শিক্ষা ভালই হয়) কিন্তু উহ! কি হিসাবে 
জাতীয় শিক্ষ! তাহা এখনও আমি সম্যক বুঝিতে পারি নাই। উক্ত গীঠের বিষয় নির্বাচন 
(0901০9191))) ও পরীক্ষার বাকস্থ! দেখিলে মনে হয় যে উহা আমাদের “বিজাতীয়” বিশ্ব-বিদ্যালয়েরই 
একটা ছোট খাট অন্ুকরণের চেষ্টা মাত্র। বাস্তবিক, ইহাই যদি আমাদের জাতীয় শিক্ষার 
পরিকল্পন হয় তাহা! হইলে আমাদের বলিতে হইবে যে আমরা এখনও জাতীয়তার অর্থ বুঝিতে 
পারি নাই। আমাদের এখন শিক্ষাপদ্ধতি কিরূপ হওয়া উচিত সেই সম্বন্ধে আমি এবার চট্টগ্রামে 
এবং সেখানে যাইবার এবং সেখান হইতে আসিবার পথে অনেক অসহযোগ-নেতার সহিত আলোচনা 
করিয়াছি । ইহ! বড়ই দুঃখের ব্ধিয় যে তাহাদের কাহারও নিকট হইতেই আমি জাতীয় শিক্ষা- 
বিধির সম্বন্ধে কিছুই জানিতে পারি নাই; বরং ইহাই আমার মনে হইয়াছে যে এই বিষয়ে কেহই 
বিশেষভাবে চিন্ত। করেন নাই । আর এক শ্রেণীর নেতাগণের মতে এখন আমাদের শিক্ষা-বিষয়ে 
সময় নম্ট কর! উচিত নয়--কেবলমাত্র চরকা ও খদ্দরের প্রচলনই এখন আমাদের একমাত্র লক্ষ্য 
করিতে হইবে। কোনও কোনও অসহযোগী কলিকাত! বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের উপর নিতান্তই বিরূপ 
এবং উহার ক্ষতিতে আনন্দ প্রকাশ করিলেন_ আবার কেহ কেহ বলিলেন যে অতঃপর আর 
তাহার! বিশ্ব-বিগ্ভালয় *ভাঙ্গিতে” (৬৮7৪০) চেষ্টা করিবেন না! । ফলতঃ এই সমস্ত আলোচনার 
পর ইহাই আমার ধারণ! যে অধিকাংশ অসহযোগীরই লোক-শিক্ষার উপর বিশেষ অনুরাগ নাই 
এবং ধাহাদের কিছু অনুরাগ আছে তাহাদেরও এ সম্বন্ধে বিশেষ কিছু ধারণা নাই। চরকা ও 
খদ্দরের প্রচলন অতি আবশ্যক কার্য্য সে বিষয়ে আমার কোনই সন্দেহ নাই--কিন্কু আমার অসহযোগী 
বন্ধুগণের নিকট আমার বিনীত নিবেদন এই যে, তাহার! একবার ভাবিয়া! দেখুন যে লোক-শিক্ষা 
ব্যতীত কখনও লোকমত গঠন কর! যায় কিনা এবং লোকমত গঠন করিতে না পারিলে দেশের স্থায়ী 
উন্নতি হওয়া সম্ভবপর কি না। তীহাদিগের নিকট আমার আর একটি নিবেদন এই যে তীহারা 
ভাবিয়া দেখুন যে দেশে শিক্ষা! বিষয়ে ধাহার! জীবনপাত করিতেছেন-_তীহারা তথাকথিত সহযো'গীই 

১৩ 


৪৩৬ বঙ্গবাণী . [ জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ 


হুউন ব|:অসহযোগীই হউন--তীহাদের মত শাহবান করিয়া এবং তাহাদের সাহায্য লইয়া এই 
লোকশিক্ষ। কার্যে ব্রতী হওয়া কর্তব্য কি না। জাতীয় শিক্ষ। কাহারও নিজস্ব সম্পত্তি বলিয়! 
আমরা মনে করিতে পারি না। সেই জন্যই আমরা জাতীয় শিক্ষা সম্বন্ধে সকলের সহযোগিত। নিতান্ত 
আবশ্বাক মনে করি: এবং আমাদের দৃঢ়বিশ্বাস যে আমাদের অসহযোগী বন্ধুরা যদি তাহাদের মহান্‌ 
আত্মত্যাগ ও গভীর আন্তরিকচা বর্তমান শিক্ষাকার্য্ে ব্রতী জ্ঞানীদের অভিজ্ঞতার সহিত মিলিত 
করেন তাহা হইলে অচিরে আমরা জাতীয় শিক্ষার একট! পদ্ধতি স্থির করিতে পারিব এবং সেই 
জ(তীয় শিক্ষাকেই আমাদের দেশের চিরস্থায়ী কল্যাণের ভিত্তি করিতে পারিব। আশ] করি আমার 
এই বিনীত নিবেদন অরণ্যে রোদন হইবে না। 
কন্ফারেন্নের অন্যতম আলোচ্য বিষয় ছিল অস্পৃশ্ঠত| নিবারণ সম্বন্ধে। বিষয়ের গুরুত্ব- 
হিসাবে কিন্তু আলোচন! অতীব সংক্ষেপে হইয়!ছিল। শুধু বার্দোলির নিদেশের দোহাই দিয়াই 
প্রস্তাবটি প্রায় বিন! আলোচনায় গৃহীত হইয়ছিল। বাংল! দেশের পারিপার্শিক অবস্থায় অস্পৃশ্যতা 
একেবারে দূর কর! সম্ভব কিনা--এবং সম্ভব হইলেও উহা! সমীচীন কি না_ব! উহা দূর করিতে 
হইলে আমাদের কি উপায় অবলম্বন কর! উচিত এই সমস্ত অত্যাবশ্যক কথা প্রাদেশিক সম্মেলনীর 
বিচার করা কর্তব্য ছিল। অস্পৃশ্যত| ঘে আমাদের জাতীয় উন্নতির পথে একট। প্রধান অন্তরায় 
সে বিষয়ে বোধ হয় আজকাল আর বড় একটা মতদ্বৈধ নাই । কিন্তু ইহাও ঠিক যে এ নিয়ম 
আধুনিক হিন্দু-সমাজের সহিত বিশেষভাবে জড়িত। সুতরাং আমার মনে ঠয় সে সামাজিক বিশৃঙ্খলা 
না ঘটাইয়া এ নিম করমশঃ শিথিল কিতে হইবে। খীহারা মনে করেন যে বসরের মধ্যে 
একদিন তথাকথিত অস্পৃশ্যজাতির সহিত একত্র পিয়া পংক্তিভোজন করিলেই মামাদের মধ্যে একত৷ 
আসিবে এবং জাতীয় জীবন উন্নতির পথে ধাবিত হইবে-_ঠাহাদের সহিত মামর। কোনওরূপে একমত 
হইতে পারি না । এ বিষরে মহাত্মা গান্ধী তাহার «তরুণ ভারত ”-পত্রে বাহ! লিখিয়ছেন তাহ! 
বিশেষভাবে বিবেচ্য । বাস্তবিকপক্ষে, অস্পৃশ্যত৷ দূর করিতে হইলে তথাকথিত পতিত জাতির 
উন্নতি-বিধান করিতেই হইবে--এবং সেই উন্নতি-বিধানের একমাত্র উপায় তাগ ও 'সেব। ত্যাগ 
ও সেবার একটি দৃষ্টান্তে যাহ! সাধিত হইবে তাহা শত সহস্র পংক্তিভোজনেও হইবে না। পতিত 
জাতির মধ্যে শিক্ষার বিস্তার নাই বলিলেও অত্াক্তি হয় নাঁ- ছূর্ভিক্ষে তাহারাই প্রথমে আঘাত 
পায়__মহামারীর উৎসাদন তাহাদের মধ্যেই মধিক পরিমাণে দৃষ্চ হয়-_তাহাদের এই সমস্ত 
ছুঃখ ও অভাব দুর করিবার জন্য আমর! কি উপায় নিদ্ধারণ করিয়াছি? শুধু মন্তব্য প্রকাশ করিয়া 
বা! নিদেশ দান করিয়! ত কিছুই হইবে না-_সেই জন্যই আমি অসহযোগ-পন্থীদিগের দৃষ্টি এ. বিষয়ে 
বিশেষভাবে আকৃষ্ট করিতে চাই! তাহাদের ত্যাগ আছে-তীাহাদের আন্তরিকতা আছে__তাহা্দের 
সহিষ্ণুতা আছে-_ভীহাদের দ্বারাই ত এই মহাকার্ধয সম্ভব। 
শরমতী হেমপ্রভা দেবীর « নিকুপদ্রেব অবাধ্যতা * (0151) ৭15০9167099) প্রস্তাব সম্যন্ধে 
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ঢুইএক কথা না বলিলে প্রবন্ধ অসম্পূর্ণ থাকিয়া যার়। এ প্রস্তাব কন্ফারেন্সে গৃহীত বা মালোচিত 
হয় নাই কারণ তিনি সভানেত্রীর বিশেষ অনুরোধে উহ! প্রত্যাহার করিয়/ছিলেন। বার্দোলির পর 
« নিরুপদ্রব অবাধ্যতা”র কথাই উত্থাপন করা বন্ধ এবং সহযোগীরা কংগ্রেসের নিদেশ অনুসারে 
তাহাদের এই ব্রক্ষান্্র এখন প্রত্যাহার করিয়াছেন । কিন্তু সরকারের সহিত তাহাদের অবশ্যান্তানী 
ঘর্ষে তাহারা আর কি অস্ত্র প্রয়োগ করিতে পারেন বা করিবেন উহ। ভাবিবার সময় আস্য়াছে। 
সরকার অসহযোগ-আন্দোলন দমন করিবার জন্ঠ বদ্ীপরিকর হইয়াছেন,__ভারতীয় দগুবিধির 
অক্ত্রাগার হইতে শ্রেষ্ঠ অন্তর প্রয়োগ করিতেছেন__-এ অবস্থায় অসহযোীদের শুধু স্ুদর্শনচক্রে কি 
কাধ হইবে? এ অসমঞীগ যুদ্ধ আর কতদিন চলিবে ?--তাই বলিতেছিলাম সমস্ত ব্যাপারটা! 
আর একবার ভাবিয়া দেখিবার সময় আসিয়াছে । মার একট| কথ! এই সম্পর্কে বিশেষভাবে 
স্মরণ রাখ! আবশ্বক এবং সে কগাটা এই যে অভিংস-মসহযোগ একট! উপায় মাত্র আমাদের লক্ষ্য 
স্বায়ন্ত-শাসন-লাভ। আমার মনে হয় ধেন অনেক সময়েই আমর! লক্ষা ভুলিয়া! গিয়া উপায়টার 
উপরেই বড় বেশী দুষ্টি বাখিতেছি | ঘটনাবিশেবে এণং পারিপার্শিক্ অবস্থার পরিবন্তনে লক্ষ্য স্থির 
রাখিয়। উপরে পরিবন্তন করা অবিধেয় বা অসঙ্গত হইতে পারে ন1। স্থতরাং যখন অহিংস-অসহযেগের 
প্রধান অস্ত্র “নিরুপদ্রৰ অবাধ্যতা” ছাঁভিয়। দিতে হইল--তখন অবস্থা-ভেদে ব্যবস্থা-ভেদের সময় 
শাসিয়াছে কি না তাহা আমি আমার অসহযোগী বন্ধুদের বিশেষভাবে ভাবিয়া দেখিতে 
অনুরোধ করি। 

আমাদের চট্টগ্রাম যাত্রার সন্ধন্ধে একট। কথা না বলিয়া আমার পক্ষে এ প্রবন্ধ শেষ কর! 
অসম্ভব । যাতায়াতের পথে অসহযোগী বন্ধুগণের আদর আপ্যায়ন এবং চট্টগ্রামে যে মহাত্মার 
অতিগি হইয়াছিলাম তীহার শান্তরিক আতিগেযতা আমার চট্টগ্রাম প্রবাসের স্মৃতিকে চিরকাল 
মধুময় করিয়৷ রাখিবে। তীহাদিগকে আামার আন্তরিক শ্রদ্ধা ও ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিয়া এই 
কষুত্র প্রবন্ধের উপসংহার করিলাম । 


গ্রীীতারাম বন্দ্যোপাধ্যায় 
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সেদিন সপ্তমী । সকাল বেলা ছেলে পিলেদের নিয়ে পুজোর বাজার কর্তে বেরোন গেল। 
কলেজ গ্রীটের একখানা দোকানে বসে' ছুএকটী পোষাক পরিচ্ছদ পছন্দ করচি, এমন সময় একজন 
হ্বাধা বয়সী লোক--পরণে একখানা ময়ল! ধুতি, গায়ে একটা ময়ল! সার্ট, পায়ে একজোড়া ছোড়া 
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চটা, চুল উদ্কে। খুক্ষো-_দেখুলেই কেমন পাগ্লাটে বলে মনে হয়-_খুব আস্তে ব্যস্তে সেই দোকানে 
প্রবেশ করে' দোকানের একজন কর্মচারীর পায়ের কাছে একখান! দশ টাকার নোট ফেলে 
দিয়ে বল্ল--« আমাকে মশায় শীগগির করে” একখানা জরি পেড়ে সাড়ী দিন দেখি? 
দেখবেন কাপড়খানা যেন একটুকু ভাল হয়|” সেই কন্চারী লোকটীকে বস্তে বলে? একটা 
কাপড়ের গাঁট খুলে ছু'চারখান! জরি পেড়ে সাড়ী তা” থেকে বার করে” আগন্তকের হাতে দিয়ে বল্ল-__ 
« দেখুন মশায় কোন খানা পছন্দ হয়?” 'আগন্কুক না বসে”, দীড়িয়ে দাড়িয়েই বল্ল-__“ আমার 
মশায় পছন্দ টছন্দ নেই। আপনিই একখানা ভাল দেখে" বেছে দিন, আর দাম যত হয় নিন্___-” 

অবশেষে দোকানের সেই কর্মচারী একখান! কাপড় তার হাতে দিয়ে বল্ল,_-«এইখান! নিন্‌ 
মশায়__অল্প স্বল্পের মধ্যে মন্দ নয়--এর দাম ৯/০ আনা--” লোকটা আর কিছু না বলে, 
কাপড়খান! হাতে নিয়ে একেবারে সটাঁং রাস্তায় এসে দাড়ালো, এবং আর কারে! পানে ন| চেয়ে 
নিমেষের মধ্যে কোন্দিকে মিশিয়ে গেল। কর্ম্মারী বাকী পয়সা ফেরৎ দিতে গিয়ে দেখল লোকটা 
কখন চলে গেছে। 

আমি বসে' বসে, লোকটার কাধ্যকলাপ দেখছিলাম আর ভাব্ছিলাম--“ একট। জাশ্চর্ধ্য 
জিনিস বটে।” একবার ভাব্লাম_“হয় সে পাগল, না হয় জুয়াচোর। পুজোর বাজারে 
কিছু হাতড়িয়েচে আর কি,_তাই একখান! জরি পেড়ে সাড়ী স্ত্রীর জন্যে__না হয় মার কারো 
জন্যে__।” কিন্তু পরক্ষণেই ভাবলাম-_তার মুখ দেখে ত জুয়াচোর বলে” মনে হয় না। কারণ 
বিশেষ একটুকু লক্ষ্য করলে তার চোখে মুখে ষেন একটা উচ্চবংশের লক্ষণ প্রচ্ছন্ন আছে বলে বোধ 
হয়। দোকানের কম্মচারীটাও বিশেষ আশ্চর্য। হয়ে বল্ল-_“ লোকটা কেমন ধারা__বাকী 
পয়সা পধ্যন্ত নিয়ে গেল না! পাগল নাকি ?” 

যাহ'ক আমি ছেলে মেয়েদের পছন্দমত কাপড় চোপড় পোঁষাক পরিচ্ছদ কিনে নিয়ে বাড়ী 
ফিরে এলাম কিন্তু খালি সেই অদ্ভুত লোকটার কথা আমার মনের মধ্যে উদয় হ'তে লাগল। 


চি 


সেই দিনই সন্ধ্যাবেল। নিমতলা গ্রীটের একজন বন্ধুর সঙ্গে দেখা করে বাড়ী ফির্চি এমন 
সময় হঠাৎ দেখি সকালবেলার সেই অদ্ভুত লোকটা সেই জরি পেড়ে সাড়ীখানা বগলে করে গঙ্গার 
দিকে হন্‌ হন্‌ করে' চলে যাচ্চে--এত জোরে যাচ্ছিল যে দৌড়ুচ্চে বল্লেও হয়। আমার 
মনে আরে! কৌতুহুল হলো, ইচ্ছে হলো তাঁর পিছু পিছু যাই, কিন্তু তার সঙ্গে হেটে পেরে উঠ্ব না 
ভেবে সাম্নে দিয়ে যে একখান। “ রিক্‌-স” যাচ্ছিল, তাতে চেপে বস্লাম ; চালককে বল্লাম « দেখ 
এ যে-_-এ গ্যাসের কাছ দিয়ে--বগলে কাপড় লোকটা যাচ্ছে--ওর পিছু পিছু তোর যেতে 
হবে, ভাড়া যা হবে নিস্‌ এখন !” 


১ম বর্ষ, €র্থ সংখ্য। ] চিতার উদ্বোধন ৪৩৯ 
সে আমাকে বোধ হয় পুলিসের একজন গোয়েন্দা ঠাগুরালে--মস্ত একটা! সেলাম করে 
বল্ল,__“বুত আচ্ছ! হুজুর |” 
“রিকস” আস্তে আস্তে লোকটার পিছু পিছু যেতে লাগল। শেষে সে নিমতলার শ্মশানে 
গিয়ে উপস্থিত হলে।-_লামারও গাড়ী দাড়ালো । আমি চালক্‌কে তার প্রাপ্য ভাড়া চুকিয়ে দিয়ে 
এ লোকটার কিছুদুরে দীড়িয়ে তাঁর গতিবিধি লক্ষ্য করতে লাগলাম । কিছুতেই তার ভ্রুক্ষেপ ছিল ন1। 


৩ 


কারে৷ পৌষমাস, কারে। সর্ববনাশ। কারো বাড়ীতে *আগমনীর * উত্সব, কারে! বাড়ীতে 
বিসর্জনের হাহাকার__আজকের দিনেও মরণের গতি অব্যাহত | কত চিতা জুলে উঠ্‌চে, কত চিতা 
নিবে যাচ্চে। সেই লোকটা একটা অদ্ধনির্ববাণপ্রায় চিতার কাছে দাড়িয়ে কি ভাবল-__তারপর 
সেই জরি পেড়ে সাড়ীখানা তার মধ্যে ফেলে দিল-_কাপড়খানা আস্তে আস্তে জ্বলে, উঠ্ল_সে 
দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে তাই দেখতে লাগল ।--একবার সে হো হো করে হেসে উঠ্‌ল-_পর মুহূর্তেই 
ধুতির খুঁটে চোখ মুছতে লাগল। তারপর-_তারপর সেই কাপড়ের ভস্মাবশেষ নিয়ে একেবারে 
জাহৃবীর শেষ সোপানে এসে দাড়াল। আমিও তার পিছু পিছু গেলাম__কিন্ক্ব তার কোন দিকেই 
লক্ষ্য ছিল না--এবং সেই ভন্ম জাহ্ুবীর জলে ছড়িয়ে দিয়ে বল্‌তে লাগল-_-“ পর্বে, পর্বে-_ 
নিশ্চয়ই সে পর্বে- শান্তর আমাকে বলেচে- শাস্ত্রের কথা কখনই মিথ্যে হয় না।-_আমর! 
ভালবেসে যা” দি--তা” পায়রে পায়।__তাই মরে গেলে লোকে শ্রাদ্ধ শান্তি করেরে_ শ্রাদ্ধ শান্তি 
করে । ৮ রঃ ৮ আমি তখন তার সাম্নে গিয়ে দাড়ালাম, এবং তার 
হাত ছুট ধরে” স্নেহের স্বরে জিজ্ঞাস! কর্লাম « ভাই তোমার দুঃখের কাহিনী আমায় বলবে কি?” 
আমার যেন গল! ধরে' আস্ছিল-_দুফৌটা জলও চখের কোণে দেখা দিয়েছিল । 

সে উত্তর কর্ল “কেন বল্ব না?--বল্ব। তবে আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা কর্চি-_- 
আপ্নার কি সহোদর ভাই আছে ? যদি থাকে তবে পালান, পালান-_-দেরী করবেন না__ একটুও না” 
_বলে, সে হো হো করে হাস্তে লাগল। তার চোখ দিয়ে যেন আগুন ছিটকে 
পড়তে লাগল। আমি তখন যেন তার মনের কথ! কতকটা হাতড়ে পেলাম। আবার পর মুহুর্তেই 
একটুকু প্রকৃতিস্থ হয়ে বল্‌্তে লাগল--“ তবে শুনুন্‌-_বেশী কিছু বল্‌্তে পার্ব না-_দ্ু”কথায় 
সেরে দেবো ।--যদি রাজী হন্‌ ত বলি।” 

আমি তার কথায় সায় দিলাম্‌। 

তখন সপ্তমীর টাদ আকাশে দেখ! দিয়েচে। তার গলিত রক্তধারা ভাগীরধীর বুফের ওপর 
পড়েচে.। কত জাহাজ জলে ভাস্চে-_-কত ্রীমার কাশী বাজিয়ে জল কেটে চলে যাচ্চে--মাঝে 
মাঝে 95৪০) 11500এ চোখ ধাধিয়ে তুল্চে__কত নৌকা চলা ফেরা করচে__-কত মাঁঝি গান 


৪৪০ বঙ্গবাণী [ জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ 


ধরেচে। কখন? বঝ| শ্মশান থেকে “বল হরি হরি বোল ধ্বনি কাণের মধ্যে ভেসে আসচে। 
একজন সন্ন্যাসী ঘাটের কাছে একট! গাছের তলায় বসে' গজ! খাচ্চে আর মাঝে মাঝে “বোম বোম 
শিব” ধ্বনি করচে ! 


লোকটা তখন বল্তে আরম্ত করল-_“ হতভাগাটাকে সর্বস্ব খুইয়ে মানুষ করেছিলাম 1. 
মায়ের পেটের ভাই মশায়, মায়ের পেটের ভাই ।- বাপ মা ছিল ন1।-_তাকে আমরা-_বুঝতে 
পারলেন কি না--ছেলের মতনই মানুষ করেছিলাম--লেখাপড়া৷ শিখিয়েছিলাম। 


«সে পাশ কর্ল_-একজন বড়দরের উকীল হলো-_বথেষট পয়সা কড়িও উপার্জন করতে 
লাগল। আর আমাদের মান্বে কেন মশায়? আমাদের একটা ছেলে ছিল-__সেও আর নাঁই 
_-এই বলেই সে তার চোখের জল মুছল-_হার খাবার থেকে কেটেও হতভাগাটাকে খাইয়েছি। 
যাক গে! আজ প্রায় দু'বছর হ'তে চল্ল-_পুজোর আগে ছেলেটার ইন্ক্ য়েঞ্না হলো । ভাল করে 
দেখাতে পার্লুম না--সে সময়ে আমি বেকার । মায়ের পেটের ভাই মশায়__ মায়ের পেটের ভাই, 
আমার উকীল ভাই, ভাইপোটাকে দেখবার কোন গাই কর্ল না_শেষে ছেলেটা মারা গেল। 
চৌদ্দ বছরের ছেলেকে হারিয়ে তার মা একেবারে পাগলের মত হয়ে গেল। স.+ 


“পূজে। এল। সে দ্রিন ষটা। আমার উকীল ভাই তার স্ত্রীর জন্যে একখানা ভাল জরি 
পেড়ে সাড়ী কিনে নিয়ে এল। আমার স্ত্রীর আগে থেকেই একটুকু মাথা খারাপ হয়েছিল-__-সে 
হতভাগীও আমাকে ধরে বস্ল--তাকেও একখানা জরি পেড়ে সাড়ী কিনে দিতে হবে। তখন 
মামার হাতে একটা পয়সাও নেই--তার ওপর ছোড়াটার অস্তবখে ধুলি গুড়ি সার হয়েছিল । আমি 
অনেক রকম করে” তাকে বুঝিয়ে বল্লাম_কিন্তু সে কোন মতেই-_শুন্বে না। ক্রমে সে তার 
পাগলামীর মাত্র! বাড়িয়ে তুল্ল--আমাকে ধরে? বস্ল সে ছাঁড়বে না, কাপড় দিতেই হবে__-নইলে 
সে আত্মহত্য। করবে । আমার উকীল ভাইকে সমস্ত ব্যাপার বলে গোটাকতক টাকা চাইলাম-- 
হতভাগাটা উত্তর করল কি জানেন--আমার টাকা কোথা ? আর থাকুলেই বা দেবো কেন ? 
তোমাদের যে থাকৃতে ও খেতে দিচ্চি এই ঢের ।” রাগে আমার সর্ববা্গ জলে উঠল। আমি আর 
কিছু ন। বলে' চুপি চুপি নিজের ঘরে এসে বস্লাম সেই রাত্রে হতভাগিনী আবার যখন কাপড়ের 
জন্যে আমাকে জেদ্‌ করতে লাগল তখন তাকে বিলক্ষণ ছু'কথা শুনিয়ে দিলাম এবং বল্লাম--তুমি 
মর আর বীচ এবার আমি কিছুতেই দিতে পার্ব না! * রঃ * তবুও তারপর 
দিন ভোর থাকতে খাকৃতে উঠে গোটাকতক টাকার অনুসন্ধানে বার হলাম। টাকা 
ত পাওয়াই গেল না-_-ফির্‌তে অনেকট! বেলা হলো ।-কিন্তু এসে ষা দেখলাম তা আর শুনে কাজ 
নেই-__হতভাগিনী তাঁর সাড়ীর ফীস গলায় দিয়ে আত্মহত্যা! করেচে। ৮ 


ঞ মং মু চে মং 
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সে খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে আবার বল্তে লাগল « হতভাগিনী ত জুড়িয়েচে । এখন 
বলুন দেখি মশায় আমি কি করি? সময়ে সময়ে মনে হয় আত্মহত্য। করি, কিন্তু পারি না। 
আমিও আজ একপ্রকার পাগল--তবে পুজো এলেই বিশেষতঃ সপ্তমীর দিন আমার মাথা মারে! 
কেমনতর বিগড়ে যায়--কি যে করি, কোথা যে যাই, কিছুরই যেন ঠিক থাকে না। তারপর পুজো! 
কেটে গেলে আবার যেন ধাতে আসি । তবে গত বছর গেকে এই সপ্তমীর দিন একখানা জরি 
পেড়ে সাড়ী তার চিতায় দিয়ে আস্চি--এই একটু পূর্ণেন তাই করেচি। আমার মনে হয় যে 
প্রেতলোকে সেই কাপড় গিয়ে তার কাছে পৌঁছবে এবং আমার প্রায়শ্চিন্তও কথঞ্িত কর! হবে। 
ধরতে গেলে আমিই তার মৃত্যুর কারণ ।” 


সত মর মং সঃ সঃ চি 
এই মন্দ কাহিনী শুনে ক্ষণকালের জন্য যেন আমার চোখ ছুটা বুজে এল । আমি যেন 
খানিকক্ষণ তন্দ্রাজডিত হয়ে রইলাম__তারপর চেয়ে দেখি লোকটী কখন চলে গেছে । ক ক্ষ * 
আমি ধীরে ধারে সেখান থেকে বেরুলেম্‌। মনের মধ্যে কে যেন একটা কাল ছাপ 
চিরদিনের জন্য গভীরভাবে অঙ্কিত করে দিয়ে গেল। যখন আমি রাস্তায় এসে পড়লাম, তখন 
দুরে পুজাবাড়ী হ'তে সন্ধারতির ঢাক চোল বেজে উঠেছে। 
শ্রীআশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
( কবিগুণাকর ) 


জাগরণ 


আমর! কি জাগিয়াছি ? সাদার চেয়ে রূপকেই কথা জমে ভাল,__তাই ব্ূপকেই প্রশ্নটি 
তুলিলাম। সেই সেদিন লর্ড রবার্টস্‌ তাহার ৪১ বুসরের অভিজ্ঞতার গ্রন্থে লিখিয়াছিলেন যে, 
ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পধ্যন্ত দেশের লোকেরা শান্তিতে ঘুমাইতেছে,_আর সেই 
শান্তি নাকি মৃত্যুর নামান্তর । আবার রূপকেই বলি,_+মআমরা যদি মরিয়াছিলাম, তবে কি এদিনের 
কোলাহল শুনিয়। বুঝিব, যে ইহ! জাগরণের চিহ্ন নয়, ইহা! কেবল মৃতশরারে “দানো”র খেলা? 
কথাট! শুনিয়া চটি না ভাই স্বদেশ-প্রেমী! তোমার মত প্রেমের গাঢ়ুতা হয়ত আমার নাই, কিন্তু 
আমি আমার জন্মভূমিকে ভালবাসি বলিয়াই প্রশ্ন তুলিয়াছি। সকল প্রকার আন্দোলনে ও 
চীত্কারে যে আমাদের জীবন সুচিত হয় না, জাগরণ সূচিত হয় না, তাহাত তুমি আমি সকলেই 
স্বীকার করি। আমাদিগকে “দানো”য় পাইয়াছে বলিলে অতুযুক্তি হইতে পারে, কিন্তু একালের 
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আন্দোলনে একেবারই যে “দানো”র লীলা দেখি নাই, তাহা বলিতে পারি না। সজীব ও সতেজ 
মানুষের ভূলচুকে যাহ! ঘটে, তাহা এক শ্রেণীর, আর যাহ! উদদেশ্য-হীন সংহারে অভিনীত হয় তাহা 
অন্য শ্রেণীর। দৌষ ধরিবার জন্য নয়, কিস্থ জীবন-পরীক্ষার জন্য এ সমালোচনার প্রয়োজন আছে। 
আমাদের আস্ফালন মতের ন! জীবিতের, তাহ! পরীক্ষা করিয়া দেখিতে হইবে। 

কোন শ্রেনীর আন্দোলনে, আমাদিগকে “দানো”য় পাওয়া মনে হয়, তাহা একটু পরেই 
বলিতেছি; সে কথা বলিবার আগে জাগরণের লক্ষণ সম্বন্ধে দু-একটি কথা বলিব। আমাদের দুঃখ 
অনেক, আর সে দুঃখে অনেক সময়েই অনেকে আর্তনাদ করিয়! থাকি; কিন্তু মার্তনাদকে জাগরণের 
কোলাহল বলিতে পারি না। মনে হয় না কি যে আমাদের অনেক ম্বদেশ-প্রেমের বাণী, যেন ঘুমন্ত 
অবস্থায় ছুঃস্বপ্-পীড়িতের চীৎকার ? আমাদের উত্তিতে বেদনার কথা ছাড়া যদি আর কিছু থাকে, 
সে কেবল অবিবেচিত দাস্তিকতা ; যাহাতে স্থুনিদ্দিম্ট কর্রের পথে চলিবার ইজিত পাওয়া যায়, তাহ 
নাই, কাজেই শায়িত ও নিদ্রিত অবস্থায় ছুঃহ্বপ্র-পীড়িতের চীৎকারের সঙ্গেই একশ্রেণীর আন্দোলন 
তুলিত হইতে পারে। 

কীচা ঘুম ভাঙ্গিলে শিশুরা হাত-পা ছুঁড়িয়া কাঁদে, আর তাহাদিগকে শাস্ত করিয়া ঘুম 
পাঁড়াইতে হইলে, একটু পিঠ থাপড়াইতে হয়, পুতুল দিতে হয়, অথবা বড় জোর, তাহাদের হাতে 
ছ-একটা নাড়, দিতে হয়। খীহাদের চীৎকার ছু-চারিটি মিষ্ট কথায় শীল্তি লাভ করে, তীহারা যে 
জাগিয়! লক্ষ্য পথের যাত্রী হইয়াছেন, তাহ। বলিতে পারি না। ইহারা অবোধ শিশু, ন! স্ৃবোধ 
বালক, ন! মডারেট বুড়া, তাহ! বলা কঠিন। 

ঘুম ঠিক কাঁচা না হইলেও উহ! কাণ-ফাটান ডাকে-হাকে ভাঙ্গিলে, কুস্তকর্ণের নিদ্রা-ভঙ্গের 
ফল দাড়ায় ।_-মসম্ভব খাই-খাই রব ওঠে, উদ্দেশ্য-হীন ভাঙ্গা-চোরার কাজ চলে, কিন্তু শ্থির-প্রাণতা। 
ও কর্ম্মশীলতা জাগে না,_স্থনির্দিষট লক্ষ্যের দিকে দৃষ্টি পড়ে না। জীবনের উত্লাহ ও উদ্যম, 
হঠকারিতার আগুনে পুড়িয়। যায় । যাহাদের লক্ষ্য স্থির নাই, তাহাদের প্রাণে নীরবে কর্তৃব্য- 
পালনের দৃঢ়তা জন্মে না; লক্ষ্য-শূন্য লোককে কাজে লাগাইয়া রাখিতে হইলে, এক রকমের 
উত্তেজনার পর আর এক রকমের কৃত্রিম উত্তেজনা আনিতে হয়; নহিলে সকল উৎসাহ নিবিয়। যায়। 
এই গেল আর এক শ্রেণীর জাগরণের কথা । সকল শ্রেণীর আন্দোলনের মুলে, দু-চারি জন 
বার্থ জাগরিত ব্যক্তি দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু অন্যকে জাগাইবার যথার্থ উপায়ের অভাবে সকল 
উদ্ভোগ ব্যর্থ হইয়! যায়। 

যে যথার্থ ই জাগিয়াছে, যে কন্্ী, যে উদ্দিষ্ট পথের যাত্রী, তাহার অটল গতিতে ধীরতা 
থাকে, তাহার স্থির সন্কল্লে প্রভাতের প্রফুল্পত! দেখিতে পাওয়! যায়; কর্মক্ষেত্রের প্রচণ্ড রৌদ্রের 
অথব! কঠোর শিক্ষার ভাবনায়, সেই ধীরতা ও প্রফুল্লতা নষ্ট হয় না । যাহারা একটুও হাসিতে পারে 
না, পরের হাসি-তাঁমাস! সহিতে পারে ন!, একটু বাদ-প্রতিবাদেই ক্রোধে অধীর হইয়া পড়ে, নিজেদের 
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মতের বিরোধীকে সর্বদাই উগ্রভাবে দমাইতে চায়, তাহারা কম্ম্মী নহে,--তাহারা “দানো”-্রস্ত । 
ইহারা আপনাদের প্রফুল্লতা-হীন গন্তীর মুখের সমর্থনে নানা কথ বলিতে পারেন, কিন্তু যদি একবার 
আপনাদের কথ! ভুলিয়া, প্রাচীন ইতিহাসের পৃষ্ঠায় উদ্দিগ্ন অকর্্মীদের ছৰি দেখেন, তবেই 
বুঝিতে পারিবেন যে, অসহিষ্ু্দের উগ্-মায়োজন চিরদিনই বিফল হইয়াছে। যে আন্দোলনে 
চিত্ত-বিনোদনের দাহিত্য জন্মে না, প্রাণ-স্পর্শী মধুর সাহিত্যে দেশের লোক উদ্বদ্ধ হইতে পারে না, 
নিশ্চয়ই তাহার ভিত্তি নিক্ষল! মরুভূমির উপরে । আত্মাদরের আধিক্যে নিজেদের দৌষ ধর! বড় 
কঠিন; কোন কাজ লইয়া উৎসাহে মাতির়! পড়িলে, সে কাজের সমালোচনা কর! বড় কঠিন; 
উদ্বেগের আস্ফালনের সময়, বুঝিতে পার! যায় না যে, এক পদও অগ্রসর হওয়া যায় নাই,_কেবল 
নিজের শরীরে নিজের কম্পনই অনুভূত হইয়াছে । 


প্রতিধ্বনি 

আজ শুনি স্সিথা। সহবাগ _লোক সাধারণের মধ্যে শিক্ষা-বিস্তার হইতেছে কিনা 
বুঝিবার জন্য মাঝে মাঝে বিদেশের পত্রিকায় আজগুবি খবর বা 1)0%: ছাপ। হইয়! থাকে ; যে 
দেশে উহ! বেশী বিশ্বাস করে, সেই দেশের লোককে বেশী মুর্খ মনে করা হয়। অমুক স্থানে 
লেজওয়ালা মানুষ আছে, অমুক দেশে "মানুষের পেটে অন্য জন্তুর জন্ম হইয়াছে, অমুক দেশের 
বনের কোন কোন গাছ গরু ঘোড়া ধরিয়! খায়, প্রভৃতি মিথ্যা সংবাদ গুলি যে অতি গল্তীরভাবে 
আমাদের দেশের অনেক পত্রে সম্পাদকায স্তস্তেও স্থান পার, তাহ। অনেকবার লক্ষ্য কর গিয়াছে। 
এযুগে বৈজ্ঞানিক তন্বের অতি মোট। কথাগুলি ন| জানা, অতি লজ্জার কথা । 

চা 


গ্লথিলী “এছা1উ” হইসক্সা লি মাছে _মামাৰের পৃথিবীতে আর অনাবিষ্কৃত স্থান নাই, 
উত্তর মেরু হইতে দক্ষিণ মেরু পর্যন্ত সকল স্থানই মানুষের! পাতি পাতি করিয়। খু'জিয়। দেখিয়! 
লইয়াছে। ছুই দিকে মেরুর খোটায় বাধ সাগরকে এখন “ অনন্ত ৮ বলিতে যেন মুখে আট্কায়; 
সে অতি ছোট সীমার কারাগারে ঢেউ তুলিয়া ফিরিতেছে। সেকালে অজানা মুল্লুকের কাল্পনিক 
গল্লে কত দৈত্য দানবের কথ থাকিত-_কত না বিস্ময়কর গল্প পড়িয়া আনন্দ হইত । এখন অচেন। 
অজান| রাজ্যের বিস্ময়কর বিবরণ দিতে গেলে, পাঁঠশ।লার ছেলেরাও হয়ত উপহাস করিবে 3 হয়ত 
বালক বালিকার! তাহাদের অভিভাবকদের সঙ্গে যাইয়! পৃথিবীর প্রায় সকল স্থানই দেখিয়া লইয়াছে। 
আমরা শেষকালে সত্যই ধরাকে সর জ্ঞান করিব নাকি ? | 

০, 
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অক্ষম প্রদ্পীস--আমেরিক প্রবাসী ইটালিয়ান ইঞ্জিনিয়ার (10018) 120617799) 
জোয়ান টোমাডেলি, (0 ০%) 11010811000) একটি চমত্কার বৈদ্যুতিক প্রদীপের আবিষ্কার করিয়াছেন; 
এমন মালমশল! দিয়। ও এমন কৌশলে তিনি তীহ।র প্রদীপের কলটি গড়িয়াছেন যে, বৈদ্যুতিক 
উত্তেজনার জন্য তিন বুসরের মধ্যে কোন কিছু করিতে হইবে না, আর সহজ রকমে টিপ-চাবি 
ঘুরাইয়া তিন বশুসর ধরিয়। প্রনীপটী ভ্বালাইতে ও নিভাইতে পারা যাইবে । কলের আয়তন 
অনুসারে উহ! দিয়। নান! কাজ করান যাইতে পারে,__মালো দেওয়া, রীধা প্রতি সকল কাজেই 
উহার ব্যবহার চলিবে । বাড়ীতে খাটাতে সাধারণ ব্যবহারের জন্য যে প্রদীপ পাওয়া যাইবে 
তাহার দাম ১২ শিণিং অর্থাৎ ৮ টাকার অধিক হইবে ন|। 


2৫2৫ 
শে সর্ঘ 


অসীম শন্তি, ও অনুজ সস্প্গ _মানুষের জ্ঞানে বিশ্ব-রহষ্যের অতি যৎ্সামান্ত 
ংশই উদ্তিন্ন হইয়াছে ; কিন্ত ক্ষুদ্র কুত্র তথ্য আবিক্ষার করিতে করিতে মানুষেরা আপনাদের 
জ্ঞানের প্রভাবকে অপাম বলির! বুঝিয়া নুতন আশায় বুক বাঁধিয়াছে। “জানা বায় না” অথঝ! 
জানিতে পারা যাইবে না'-এ শব্দগুলি এখন মার বিচ্্কানের অভিধানে স্থান পাইতেছে না। 
মানুষ আপনাকে চিনিয়াছে,__সে তাহার অদীম ভল্তানের মাহাস্ম্য বুঝিয়াছে। তাই কোন তথ্যকেই 
দুর্বেবাধ্য ভাবিয়া, অথবা কোন কর্্কে দুঃসাধ্য মনে করিয়া, একালের বৈজ্ঞানিকেরা 
নিরস্ত হইতেছেন না । 
এক সময়ে মানুষে ভাবিয়াছিল যে, জন-সংখ্যা বাঁড়িলে, এ পুথিবীতে তাহাদের খাস্ছ 
মিলিবে না। এখন মানুধেরা বৈজ্ঞাণিক পরাক্ষায় বুঝিয়াছে, পুথিবা অন্নপুর্ণার ভাণ্ডার, সকল 
জীবের মঙ্গলের জন্য--বা৷ শিবের জন্য, যত চাই, তত পাওয়া যাইতে পারে । এ পৃথিবীর উৎপাদনের 
শক্তি_মফুরন্ত। কোন ভূমি নিরন্তব চাঁনে, অনুর্ববর হইতে পারে না, মরুভূমি প্রয়োজনের 
সামগ্রী দিতে বাধ্য, এবং বিশ্ব-শক্তির নৃহন নূতন আবিষ্কারে জীবন ধারণের নূতন 'নৃতন স্থবিধা 
মিলিবেই মিলিবে ॥ নূতন যুগের এই নুতন ও্তানে উব্দ্ধ হইতে না পারিলে, কোন দেশ বা 
কোন জাতির উদ্ধারের উপায় নাই। সকলকেই মন্মে মর্মে বুঝিয়া লইতে হইবে,_ 
তন্তানেই ম্মুক্ভিব। 


আইন-আদালত 


হজক্পত ন্নোহালির দ্‌ শু-এখনও হজরত মোহানিৰ মোকদদমার চূড়ান্ত নিষ্পত্তি 
হয় নাই, কারণ জজ ডি'সৌজ। ভীহার বিচার্ধ্য বিষয়ের একটি অংশ বোম্বাই হাইকোর্টের 


১ম বর্ষ ৪র্ঘ সংখ্যা ] আইন-আদালত ৪8৫ 
অভিমতের জন্য সমর্পণ করিলেও, হাইকোর্টকে সকল অংশের সমালোচন! করিয়াই রায় দিতে 
হইবে। এই জন্য এখন জেলা-জজের . বিচারের সমালোচন! কর! আইনবিরুদ্ধ। হজরত 


মোহানি কংগ্রেসে যে বক্তৃতা দিয়াছিলেন তাহার এক এংশে নাকি রাজদ্রোহ সূচিত হইয়াছে, 
আর অন্য অংশে নাকি সরকারের বিরুদ্ধে লোকজনকে যুদ্ধ করিবার জন্য উত্তেজিত কর! 
হইয়াছে। হ্জরহ মোহানি আপনার পঞ্ষ সমর্থনে বলিয়াছেন যে যদি কেহ প্রচলিত শাসন 
পদ্ধতিকে দোষযুক্ত মনে করে আর সেই কথ! খুলিয়া বলে, তবে তাহার কোন অপরাধ 
হয় না; কেহ মদ্দি একট| আদর্শ শাসন-নীতির কথা প্রচার করে, এবং কাহারও সঙ্গে 
বিরোধ না ঘটাইয়া সেই নীতিকে কাজে চালাইয়৷ দেখায়, এবং তাহার ফলে যদি পুরাতন 
নীতি আপনা আপনি অপসারিত হইবার সম্ভাবনা থাকে, তাহ! হইলেও রাজদ্রোহ হয় না । তিনি 
আরও বলিয়াছেন যে ইংরেজ গবর্ণমেণ্ট যখন কামান দাঁগিয়া নির্বিবিরোধী মানুষ মারিয়া শাসন 
চালাইবর বাবস্থ। করেন নাই এবং করিবার সম্ভাবনাও নাই, তখন সেরূপ বাবহার, যদি ঘটে ও 
যখন ঘটে, তখন যদি লোকের পক্ষে গবর্ণমেন্টের বিরোধী হওয়া উচিত বল! যায়, তাহ! হইলে, 
কাহাকেও উত্তেজিত করা হয় না অথবা যুদ্ধের জন্য প্রীস্তুত করা হয় না। কবেকি হইবে, তাহা 
কল্পনায় ভাবিয়া লইয়! মানুষেরা কখনও কাহার প্রতি বিদ্বেষ-পরায়ণ হইতে পারে না, অথব! 
উত্তেজিত হইতে পারে না। মোকদ্দমায় ধীহারা জুরী ছিলেন, তাহারা এক বাক্যে অপরাধীকে 
নির্দোষ বলিয়াছেন, কিন্তু জজ সে মত মানিয়া লয়েন নাই। মোহানির বিরুদ্ধে প্রথম 
অভিযোগ-__-লোকের মনে সরকারের প্রতি অভক্তি ও বিদ্বেষের উন্ভেজনা করা, এবং দ্বিতীয় 
অভিযোগ-_লোকজনকে সরকারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে উত্তেজিত করা ; ছুই অভিযোগই এক সঙ্গে 
বিচারিত হইয়াছে, কিন্তু দ্বিতীয় অভিযোগে হইয়াছে ভুরীর বিচার ও প্রথম অভিযোগের বেলায় 
জুরীদিগকে “ এসেসার ” গণ্য করা হইয়াছে । জুরীর! একবাক্যে নিরপরাধ বলায় হাকিমটা জুরীর 
মতের সমুলোচনার জন্য, মোকদামাটি, নিজের মন্তবা সহ, হাইকোর্টে পাঠাইয়াছেন ; আর প্রথম 
অভিযোগের বিচারে “এসেসার”দের মতকে অগ্রীন্ করিয়া হজরত মোহানির সম্বন্ধে দুই 
বৎসরের সশ্রম কারাদণ্ড বিধান করিয়াছেন । এই মোকদামায় নানাদিক দিয়া আইনের নান! তর্ক 
আছে; কাজেই ইহার শেষ বিচার জানিবার জন্য আমর! উৎস্থক রহিলাম। 





ধর ৭ 


দে্পোক্ভলে অন্িন্গন্স- দরিদ্রের অন্নকষ্ট ঘুচাইবার জন্য ও স্তৃশিক্ষ! বিস্তারের জন্য 
প্রাচীনকালের অনেক মহাত্মা অনেক সম্পন্তি উৎসর্গ করিয়৷ মঠ প্রভৃতি স্থাপন করিয়াছিলেন। 
আমাদের দেশ জীবনী-শক্তি হারাইবঝর পর মঠের মোহন্তের! ও অন্যান্য সেবাইতের! সম্পত্তিগুলির 
যথেচ্ছ। ব্যবহার করিতে আরম্ভ করেন, এবং তাহাতে দানের উদ্দেশ্য বু পরিমাণে বিফল হইয়। যায়। 


৪৪৬ বঙ্গবাণী [ জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ 


এই সম্পত্তিগুলির স্ধবহারের জন্য মান্দ্রীজের আনন্দচালু; একবার নূতন আইন করিবার প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন ; তখন উপযুক্ত কারণেই গবর্ণমেণ্ট সে প্রস্তাব গ্রহণ করেন নাই। ন্থুখের বিষয় 
যে, সম্প্রতি প্রিভিকাউন্িলের বিচারে স্থির হইয়াছে € কলিকাতা উইক্‌লি নোটস্‌ ১৯২২, পৃঃ ৫৩৭) 
যে, হিন্দুদের মঠের মোহস্তেরা অথবা মুমলমানদের ওয়াকৃফ সম্পত্তির মাতওয়ালীরা উৎস্থষ্ট 
সম্পত্তির মালিক বা অধিকারী নহেন,__তীহার| সম্পত্তির পরিচালক ব৷ ম্যানেজার মাত্র। ইংরেজী 
আইনে যাহাকে « ট্গ্ী » বলে ইহারা তাহা নহেন; “ট ্টীগদের হাতে সম্পত্তি যেরূপভাবে বর্তে 
ও ট্‌গ্ীর৷ যে তাবে সম্পত্তির নুতন পাকা বন্দোবস্ত করিতে পারেন, সেবাইভ কিন্বা মোহস্ত অথব| 
মাতওয়ালীর! তাহ! পারেন না। সেবাইত গ্রভৃতিদের জীবিত কালের ব্যবস্থা, তাহাদের মৃত্যুর পরে 
পরবর্থী সেবাইতেরা পরিবর্তন করিতে পারেন। একালের মোহন্তের৷ যদি নূতন যুগের প্রয়োজন 
বুঝিতে পারিতেন, এবং স্ৃশিক্ষার জন্য উৎসর্গীকৃত সম্পত্তির আয়ে এ যুগের উপযোগী জ্ঞান-চর্চার 
ব্যবস্থা করিতেন, তবে আমাদের বিদ্যা-গীঠগুলির অনেক অভাব দূর হইত। 


জ্যোষ্ঠে 


উচ্ভ-শ্শিক্ষাস্্ হিল্োম্র-কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের শিক্ষা পদ্ধতি সম্বন্ধে ভাইস্‌- 
চান্সেলারের অন্ভিভীষণ মুদ্রিত হইবার পরেও, ছল-ধরা সমালোচকদের সমালোচনা সম্পূর্ণ থামে 
নাই। তাহারা বলিতেছেন £_-“স্বীকাঁর করি” যে জ্ঞানের উন্নতিতে বাধা পড়িলে অমল হয়,-_ 
“ মানিয়া লইলাম ” যে জ্ঞান-চচ্চার বিষয়গুলি পরস্পরের সঙ্গে এমন অচ্ছেছ্ভভাবে গাঁথা, যে 
একটিকে ছাড়িলে অপরটির উন্নতিতে বাধা পড়ে, তবুও ব্যয় সঙ্কোচ করিয়া “কাপড়ের পরিমাণে 
কোট কাটিলে” ভাল হয়, আর ধীরে ধীরে একটু একটু করিয়া জ্ঞানের প্রসার বাঁড়াইলে ভাল হয়। 
ষাহারা কোন একটি বিষয়ের প্রকৃতি ও গুরুত্ব না বুঝিয়া, “স্বীকার করি” ও “মানিয়া লইতেছি ” 
ধৃয়। ধরিয়। তর্ক তোলেন, তাহারা কেবল তর্কের জালই বুনিয়া থাকেন। শীত নিবারণের জন্য 
« কোটের” অবশ্য প্রয়োজন হইলে উপযুক্ত পরিমাণে কাপড় সংগ্রহ করিতে হয়; যাহা কিছু 
কাপড় লইয়া খেল! ঘরের পুতুলের উপযোগী “ কোট” তৈয়ারী করিলে চলে না। ব্যঙ্র-রসের 
কবি দ্বিজেন্দ্রলাল লিখিয়াছিলেন যে, যদি বিলাত যাইবার প্রয়োজন থাঁকে তবে ধীরে ধীরে যাইবার 
প্রস্তাবটা বড়ই হাস্যকর, প্রথম বসর বোম্বাই-এ, দ্বিতীয় বসর এডেন-এ, আর তাহার পর সৈয়দ 
বন্দরে পাঠাইবার ব্যবস্থা চলে না। যদ্দি এই জাতির উদ্ধার চাই, তবে জ্ঞানের চর্চা কমাইলে 
চলিবেনা ; বহুদিকের ব্যয় কমাইয়! বিশ্ব-বিষ্ালয়ের জন্য টাক ঢালিতে হইবে । 

গা % +% 
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জাতীস্-শ্িক্ষা-_ গে! ধরিয়া কথা কহিলে উপাঁয় নাই; নহিলে স্বীকার করিতেই হুইবে 
ষে, যে শিক্ষায় প্রাচীনকে চিনিতে পারা যায়, নুতনকে অবলম্থন করা যায়, _জাতীয়ত্বের উদ্বোধন 
করা যায়, সে শিক্ষার ব্যবস্থা কলিকাতা বিশ্ব-বিভ্ভালয়ের উচ্চতম বিভাগে যেমন হইয়াছে, এমন আর 
এদেশে এ সময়ে কোথাও হয় নাই। শিক্ষণীয় বিষয়গুলির সমালোচনা করিলে ছল ধরিবার পথ 
থাকে না; তবে একশ্রেণীর সমালোচকেরা বলেন যে, বিশ্ব-বিগ্ভালয়ে খাটি ধর্মম-সাধনার 
ব্যবস্থা নাই। যাহারা মুখে স্বদেশীর নাম করেন, মার কাজের বেলায় বিলাতের কোন কোন 
সাম্প্রদায়িক বিদ্যালয়ের ধণ্ম-শিক্ষা-পদ্ধতির অনুকরণ করিতে বসেন, তীহারাই জাতীয় শিক্ষার নামে 
এইরূপ বাজে কথার ধূয়া তুলিয়! থাকেন। কোন কালে, এদেশের কোন চতুষ্পাঠীতে শিব-পুজা! 
বা কাণ্তিক-পৃজা শিখিয়া মন্ত্র আাগভ়াইতে হইত না,ধে যাহার ধশ্ম-শিক্ষা ও ধন্ম-সাধনার ব্যবস্থা 
আপনার বিশিষ্ট গুরু-পুরোহিত লইয়া আপনার বাড়ীতে করিত ; শিক্ষা-শালায় সাহিতা, দর্শন ও 
বিজ্ঞান প্রভৃতিরই আলোচনা হইত; কুত্রাপি “ কাটি কিষ্ট ” পড়বার ব্যবস্থা! ছিল না। এদিনে 
আবার দেখিতে হইবে যে, যাহারা হিন্দু বা মুসলমানের বেপন এঁত্তিহ্যের ((1%,011190) ধার ধারে 
না, সেই আর্যেতর জাতির সংখ্যা “ আধ্য-জাতি ” অপেক্ষা অনেক অধিক। হিন্দুর এতিহ 
ধরিয়। আর্যেতরদের জন্য গোটাকতক হনুমান ও বিভীষণ খাড়া করিয়া দিলে আাধ্যেতরেরা সুখী 
হইবে না। একদলের জন্য শিব-পুজা আর একদলের জন্য নামাজ ও আর এক দলের জন্য 
“ চোঙ্গ” পুজা প্রভৃতি শিখাউতে গেলে, অসংখ্য সাম্প্রদায়িক বিদ্যালয় বাড়াইতে হয়; যাহাতে 
মতবাদ উপেক্ষা করিয়া সকলে এক সঙ্গে লেখা পড়া করিয়া, যথা জাতীয়ত্ব স্থাপন করিতে পারে, 
তাহা আর হয় না। ধন্ম কথাট। মধুর, উহার শিক্ষার নামেও মোহ আছে, কিন্তু কথার 
মোহে যেন কেহ তাহাদের যথার্থ হিতকর ও মঙ্গলপ্রদ ব্যবস্থাকে উপেক্ষ। না করেন । 


বর ঈ শব 


বিশ্ববিদ্যালস্তে হি দী-ল-্ুদিষ বাড়ে £র্ধীহারা। শিক্ষায় দাস-বুদ্ধির কথা 
তুলি য়াছেন, তীহাদেরই স্থবিবেচিত মন্তব্য ধরিয়া ইহার বিচার করিতেছি) স্থৃপ্রসিদ্ধ ইয়ং ইপ্ডিয়া 
ও উহার অন্ুবস্থী অনেক পত্রিকায় অনেকবার প্রকাশিত হইয়াছে যে, যাহারা স্কুল কলেজে শিক্ষা 
পাইয়াছেন, তাহার! “ অত্যধিক সংখ্যায় ৮ আড়ির দলে জুটিয়াছেন, এবং তাহারা অনেক ত্যাগ 
স্বীকার করিয়া লোক সাধারণের মধ্যে নূতন আন্দৌলনের মাহাত্ম্য বুঝাইতেছেন। াঁহার৷ এদেশ 
হইতে দাস-বুদ্ধি দূর করিতে চেষ্টা করিতেছেন, তাহার! যদি স্কুল-কলেজে শিক্ষিত এবং সংখ্যায় 
“ অত্যধিক ” তাহা হইলে, কিছুতেই বল! চলে ন! যে, একালের বিদ্যালয় গুলিতে দাস-বুদ্ধি বাড়িতেছে। 
সকল দেশে, সকল অবস্থাতে ও সকল রকমের শিক্ষার নিয়মেই নান৷ শ্রেণীর ও নান! বুদ্ধির লোক 
দেখা যাঁয় ) চিরকাল সর্বত্রই উত্তম,মধ্যম ও অধম লোক থাকিবে; কাজেই ঘে প্রতিষ্ঠানগুলিতে, 


৪৪৮ বঙ্গবাণী [ জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ 


অত্যন্ত অধিক সংখ্যায় কাঁজের লোক পাওয়া যায়, সে প্রতিষ্ঠান গুলিকে তাহাদের ফলের পরিচয়ে, 
কিছুতে ধ্বংসের সামগ্রী বা নিন্দনীয় পদার্থ বলা চলে.না। নুতন ধরণের জাতীয় বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত 
হইলে, এইরূপ “ অত্যধিক” কাজের লোক মিলিবে কি না এখনও তাহার পরীক্ষা হইতে অন্ততঃ 
দশবসর লাগিবে ; কাজেই যাহ| হইবে তাহার সহিত যাহা আছে, তাহার তুলনা করা চলে না । 
পরীক্ষায়, যাহ! দোষযুক্ত বিচারিত হয় নাই তাভাকে দণ্ডিত করিবার উদ্যোগ, ন্যায়সঙ্গত নহে। 
ধযাহাদের বিচার হিতৈষণাপ্রণোদিত, তীভারা মহবাদের জিদ্‌ ধরিয়া কোন কাজ করিবেন না, 
ইহাই আমাদের আশা ও বিশ্বাস । 


0, 


শ্নেক্সে ভান্ডশন্পীন্ল কুলেজ-_দিল্লীতে নূতন রাজধানী বসাইবার পর ভারত-গবর্ণ- 
মেন্টের যত্তে এ সহরে, মেয়েদের ডাল্তারী শিখিবার কলেজ খোলা হইয়াছিল। স্থানের দোষে 
হউক অগব। আন্ত কোন দোধেইঈ হউক, এ কলেজের গতি দেশের লোকের কোনও শাকর্ষণ জন্মে 
নাই; কলেজটি বাঁচিয়। আছে কি না, সে সংবাদও লোকে বড় রাখে না। এই কলেজ স্থাপনের 
জন্য টাকা দিয়াছিলেন, বড় বড় রাজারা, এবং টাকা উঠিয়াছিল, পঁচিশ লক্ষ। কলেজটিকে ভাল 
করিতে হইলে, উহার আনেক প্রসার বাড়াইতে হয়, এবং এপ্রিল হইতে সেপ্টেম্বর পর্য্যন্ত দিলীতে 
ছাত্রী, শিক্ষযিত্রী প্রভৃতি ঘকলেব বাস সুবিধাজনক নয় বলিয়া, মিমলার পাহাড়ে নাকি এ কলেজের 
প্রত্যঙ্গ-্নরূপ একটি ঝড় ইামপানাল স্থাপন করিবার প্রয়োজন আছে। এই প্রয়োজনের জন্য ন্যুন 
পক্ষে পাচ লক্ষ টাক। চাই, এবং সেই টাকার জন্য শ্রীমতী লেডি রেডিংএর একখানি নিবেদন পত্র 
বড় লোকদের নিকট প্রচারিত হইতেছে । মনে ভইতেছে টাকাটা! ঠিক উঠিবে। দিল্লীতে কোন 
লোকই যাইতে চায় না, দিল্লীর অবস্থার বিচারে, সিমলাতে হাসপাতাল স্থাপনের উদ্ঘে।গ হইতেছে, 
এবং এ পধ্যন্ত দিল্লীর কলেজের প্রতি কাহারও অনুরাগ জন্মিল না; তবুও দিল্লীর কলেজের জন্য 
এত টাক। বায় করা হইবে কেন ? * 


হউন কুলেজেন্প উল্ত্তি-ওড়িশ্টার লোকের কাছে বিহার প্রদেশের পাট্‌না 
বড় আকষণের স্থান নয়,__পাট্নায় যাওয়া৪ তেমন সহজ ও সুবিধাজনক বিবেচিত হয় না। এই 
জন্যই পাট্নায় যখন নূতন হাইকোর্ট বসিল, তখন স্থির হইল যে, জজেরা সময়ে সময়ে কটকে 
বসিয়। ওড়িশ্বার মাম্ল! মোকদ্দমার বিচার করিবেন। কলিকাতার হাইকোর্টের অধীনে থাকিবার 
সময় এপ বাবস্থার প্রয়োজন হর নাই। শিক্ষা বিষয়েও দেখা যাইতেছে যে, কটকে যদি পূর্ণাজ 
শিক্ষার ব্যবস্থ। না হয় তবে ওড়িশ্যার লোকের পক্ষে বড় বিশেষ অন্থুবিধা ঘটে। অল্লদিন পুর্বে 
বেহারের তৃতপূর্বৰ স্থায়ী গবর্ণর কটক কলেজের নূতন বাড়ী প্রতিষ্ঠার সময়, সকলকে আশা 


১ম বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা?] জ্যৈতে ৪৪৯ 


দিয়! বলিয়াছেন যে, এ কলেজে এম্‌ এ প্রভৃতি পড়াইবার বন্দোবস্ত করা হউবে। সোনপুর 
ফিউডেটরী ফেঁটের মহারাণী সাহেবা এম্‌ এ পড়াইবার একজন অধ্যাপকের পদের জন্য ৫০,০০০২ 
হাজার টাকা দান করিয়াছিলেন বলিয়াই যে সেই সূজে গবর্ণমেন্ট এ কলেজে এম্‌ এ পড়িবার পথ 
মুক্ত করিতেছেন, তাহ! অস্থায়ী গবর্ণর স্বীকার করিতে কুষ্টিত হয়েন নাই। সোনপুর বেটটের 
বহু কার্ষ্েই ওড়িশ্যা উপকৃত হইতেছে। 


৭7, ৪, 
চা 


আিপুঞ্ল তজেতলেল নিত্রোহ-_জেলের কয়েদীরা অল্প বিস্তর অবাধ্য হয়, কিংবা 
স্থবিধা পাইলেই কখনও জেল ভাঙ্গিয়৷ পালায়,__ইহাতে বিস্মিত হইবার কিছু নাই। কিন্তু এবারে 
আলিপুরের প্রেসিডেন্দী জেলের বিদ্রোহ সকলকেই স্তম্তিত করিয়াছে, এবং শাসনকর্তীদিগকে 
ভাবাইয়। তুলিয়াছে। জেলের আঠার শ' কয়েদীর মধ্যে এক হাজারের বেশী লোক এক সঙ্গে যোট 
বাধিতে পারিল, প্রাণের মায় ছাড়িয়া ভীষণ দাঙ্গা হাঙজ্গামা করিতে পারিল,--এটা এদেশের জেলের 
ইতিহাসে একেবারে নৃতন। এদেশে কোথাও অশান্তি দেখ দিলে এক শ্রেণীর বিজ্ঞের৷ বলিয়া 
থাকেন যে, জন কতক ছুষ্ট লোকের প্ররোচনায় উপদ্রব গুলি ঘটছেছে। প্রেমিডেন্নী জেলে 
যে মাড়ির দলের কোন লোককে বন্দা কর! হয় নাই, কোন বাহিরের কুচক্রা ঘে এ জেলে উতপাৎ 
সষ্টি করিতে পারে নাই, তাহ! এক রকম স্থীক্ু হই হইয়াছে । তবুও যাহারা পরস্পরে অদম্পর্কিত 
বিভিন্ন শ্রেণীর অপরাধে দণ্ডিত, এবং যাহাদের মধ্যে যোট ঝীধিয়! মান্মত্যাগের অনুষ্ঠান আশাতীত, 
তাহারাই এক হাজার লোক এক সঙ্গে মিলিরা ষে এত বড় কাজ করিতে পারিল, তাহ। বিম্ময়ের 
কথা ও ভাবিবার কথা । পরের কুমন্ত্রণায় দেশের সাধারণ লোকেরা উত্তেজিত হইতেছে বলিলে, 
স্থবিবেচকের মত কথ! বল। হয় ন|। আন্মাদরের মোহে অনেক শিত মাত। বলিয়। খাকেন যে 
তাহ!দের ভাল ছেলে গুলিকে পাড়ার দুষ্ট লোকেরাই কুপথে চালায়। জনকতক দেশের দুষ্ট 
লোকের কথা, দেশের ভাল লোকের! শুনিয়া খেপির। ওঠে কেন ? বিজ্ঞদের ভাল কথা শুনিতে 
লোকের অরুচি হয় কেন? প্রভুতা-সম্পন্নেরা যাহা করিতে পারেন না, ক্ষমতাহীন কয়েকজন 
লোক তাহ! করিতে পারে কেন? মোহ কাটাইয়! অশান্তির কারণ না খুঁজিলে সকল পক্ষেরই 
অমজজল ঘটিবে । 

চা 

কেনোক্স। অন্ড1--ইউরোপে যাহাতে যুদ্ধ না বাঁধে, আর সকল দেশে শান্তিতে ব্যবসা- 
বাণিজ্য চলে, তাহার জন্য ইংরেজদের চেষ্টা সর্ববাপেক্ষা অধিক ; কারণ পৃথিবীর সকল দেশেই 
ই'হারাই অনেক সম্পত্তি অর্জন করিয়াছেন, এবং নৃত্তন অর্জন অপেক্ষা অর্জিত সম্পত্তি রক্ষা করিবার 
প্রয়োজন অধিক হইয়াছে । অন্য দেশগুলির মধ্যে রুশিয়! বড় অশান্ত, কেন না সে প্রাচীনকে 
আাঙ্জিয়৷ চুরিয়া ষে নূতন রাষ্ট্রনীতি গড়িতে চাহিতেছে, এখনও তাহা গড়া হয় নাই, এবং অধিকাংশ 


৪৫০ বঙ্গবাণী [ জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ 
টইউরোপীয়েরা তাহার উদ্ভোগের বিরোধী । জম্ানি অশান্ত, কেন না-_সে ক্ষুব্ধ ও মর্শ্ম-বেদনায় 
গীড়িত। জেনোরার বিশ্ব-ভায় আহুত হইবার পর, রুশিয়া ও জম নি পরস্পরের উন্নতিতে সহায় 
হইবে বলিয়া অঙ্গীকার করিয়াছে । তাহাদের এই মৈত্রীর অঙ্গীকারে ফ্রান্সের মনে আতঙ্ক 
জাগিয়াছে, ও সে বেল্জিয়াম ও পোলাগ্ডের সঙ্গে মৈত্রী স্থাপন করিয়া জমর্ণনিকে দাবাইয়া রাখিবার 
পথ দেখিতেছে । এ অবস্থায় সকলে সরলভাবে ও প্রফুল্লমনে ইংরেজ মন্ত্রী লয়েডজজ্ঞের শীস্তি-মন্ত্রে 
দীক্ষা! লইবেন কিনা সন্দেহ । সকলে মিলিয়া সন্ধি না করিলে, যে আবার যুদ্ধের আগুন জুলিবে, 
তাহা আমাদের রাজ-মন্ত্রী অনেকবার বলিয়াছেন। আমরা রাষ্ট্রনীতি বুঝি নাঁ_তাই নিয়তির অঙ্গুলি- 
সঙ্কেত আমাদের কাছে দুলক্ষ্য । 
ইউরোগীয়েরা যে যাহার আপনার দাবী হাসিল করিতে ব্যস্ত, বেলজিয়ম তাহার নট 
সম্পন্তির মুল্য চাহিতেছে, আর রুশিয়ায় অরাজকতা আসিবার পূর্বে সে দেশে যাহাদের যত 
স্বার্থের কারখানা ছিল, তাহা'রা সে সকলের ক্ষতিপূরণ, চাহিতেছে। এত বাদ-বিবাদের মধ্যে কিন্ত 
তুককী সম্বন্ধে শেষ বিচার কি হইবে, তাহা তেমন জান! যাঁয় নাই। আগা খা এতদিন সকল বিষয়েই 
ইংরেজ গবর্ণমেণ্টের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন, কিন্তু তুক্কীর সম্বন্ধে তিনি সম্প্রতি বলিয়াছেন যে, যদি 
তুক্কীকে আডিয়ানোপল্‌ দে ওয়া না যায়, তবে পশ্চিম এশিরায় ও ভারতে অশান্তি বাড়িয়া উঠিবে। 


শক ৯ 


হকুল-ব্গব্রখানাস্্র শ্রম-জীবীব্প আহখা। -সরকারী বিবরণে প্রকাশিত হইয়াছে 
যে বিবিধ শিল্পের কল-কারখান! বাঙ্গল1 দেশে সর্নবাপেক্ষা বেশী ও এই সংখ্যা এক হাজারের কিছু 
অধিক আর সেই কল কল-কারখানায় “বাঙ্গালী ” শ্রম-জীবীর সংখ্যা নাকি --:৪, ৩২১ ৫১৫। লোক 
সংখ্যার গণনায় যে জাতি-বিচার হইয়াছে তাহ।তে নিশ্চয়ই ভুল আছে। নিশ্চয়ই এইটি ঘটিয়াছে, 
যে, যাহারা বাজলা দেশের বিবিধ শিল্প ও শ্রমের কাজে নিযুক্ত তাহাদের সকলকেই বাঙ্গালী বল! 
হইয়াছে । আমরা জানি যে বাঙ্গলার কল-কারখানা গুলিতে বিদেশী শ্রম-জীবীরার্ই কাজ করিয়া 
থাকে, আর বাঙ্গালী অতি অল্প পরিমাণেই সে সকল স্থলে কাজ করে, এবং যাহারা কাজ করে, 
তাহাও বেশীর ভাগ আপিষে কেরাণীরূপে । এবারকার সরকারী বিবরণী পড়িয়া কিন্তু লোকের 
মনে উল্টা ধারণ| জনম্মিবে, কারণ শ্রমজীবীরা ষে প্রদেশে কাজ করে তাহাই লেখা হইয়াছে, কিন্তু 
এ শ্রম-জীবীরা৷ কোন্‌ কোন্‌ প্রদেশ হইতে আসিয়া কাজ করিতেছে তাহার উল্লেখ নাই। বাঙ্গলায় 
অন্ন-কষ্ট আছে, অথচ কল-কারখানায় বাঙ্গালী শ্রম-জীবী বড় অল্প; ইহার কারণ কি? পারিবারিক 
ভূত্যের কাজে বাঙ্গালী বড় বেশী পাওয়া যায় না, এবং বাঙলার সহরে সহরে এখন বিদেশী লোকের 
সংখ্য। খুব বাড়িয়া উঠিয়াছে। 








“আবার এসেছে আবাঢ় আকাশ ছেয়ে 
যেমন ভাজকাল চল্তি গানের মধ্যে, ঠিক 
ৃ তেমনই “ডোয়ার্কিনের হারমোনিষম আধুনিক 
ৃ সঙ্গীত প্রেমিক প্রেমিকাদের মধ্যে চল্তি 
ৃ বাজনা । ছু"্টী বিখ্যাত মার্কার জিনিষ এখানে 
| দেওয়া গেল, বিস্তারিত বিবরণ আমাদের 


ৰ “এইচ? লিষ্টে পাবেন । 
। “ঞআামোলা” ঃ টং ্ ু 
তিন অক্টেভ, ছু,সেট বীভ -- ৪৫২ টাকা! 
এ “স্পেশল' ০ ৬০২ টাকা 
“ডোয়াকিন ফুট” 
তিন অক্টেভ, ছু*সেট অর্গান রীভ ৭৫২ টাকা 
এ ছু"সেট রীড ৮** ৯২ টাঁকা 


এঁ ছু”সেট রীড-_এক সেট উদারা ১০০২ টাকা 
অন্যান্য রকম ৩০০২ টাকা পধ্যস্ত । 


“এইচ” লিষ্টের ৬ নিঠি লিখুন । 


ডোয়াকিন এও সন্‌, 
“গ্রামোলা” ৮নং ডালহাউসী স্কোয়ার, | “ভোয়াকিন ফুট” 
কলিকাতা । | 
টেলিগ্রাম £ “মিউজিক্যাল” টেলিফোন £ ১৯৫১ কলিকাতা 
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£“আবাবহতোপ্ল্া মানুত্মএহ।% 


১ম বর্ষ ] আধা, ১৩২৯ ৃ [ ৫ম সংখ্যা 


শায়ক-বেধা পাখী 


রে নীড়-হারা, কচি-বুকে-শায়ক-বেঁধা পাখী ! 
কেমন ক'রে কোথায় তোরে আড়াল দিয়ে রাখি? 
কোথায় রে তোর কোথায় ব্যথ! বাজে 
চোখের জলে অন্ধ আখি, কিছুই দেখিনা যে! 
ওরে মাণিক ! এ অভিমান আমায় নাহি সাজে 
তোর জুড়াই ব্যথা আমার ভাঁউ| বক্ষ-পুটে টাকি? । 
'ওরে আমার কোমল-বুকে-কাটা-বেঁধা পাখী ! 
কেমন ক'রে কোথায়.তোরে আড়াল দিয়ে রাখি ? 
বক্ষে বিধে বিষ-মাখানো শর, 
.পথ-ভোল! রে! লুটিয়ে পলি এ কা"র বুকের 'পর ? 
কে চিনালে পথ তোরে হায় এই ছুখিনীর ঘর ? 
তোর ব্যথার শাস্তি লুকিয়ে আছে আমার ঘরে নাকি ? 
ওরে আমার কোমল-বুকে-কীটা-বেঁধা পাখী ! 
কেমন ক'রে কোথায় ভোরে আড়াল দিয়ে রাখি? 


৪৫২ 


দুলে 


ওরে 


ওরে 


বঙ্গবাণী [ আষাঢ়, ১৩২৯ 


হায় এ কোথায় শাস্তি খু'ঁজিস্‌ তোর? 
ডাকৃছে দেয়া, হাক্‌ছে হাওয়া, কাঁপছে কুটার মোর, 
ঝঞ্চাবাতে নিবেছে দীপ, ভেঙেছে সব দোর, 
ছুঃখ-রাঁতের অসীম রোদন বক্ষে থাঁকি* থাকি? । 
ওরে আমার কোমল-বুকে-কীটা-বেঁধা পাখী ! 
এমন দিনে কোথায় তোরে আড়াল দিয়ে রাখি ? 


মরণ যে বাপ বরণ করে তারে 
“মা” মা" ডেকে যে দাড়ায় এই শক্তি-হীনার দ্বারে, 
মাণিক আমি পেয়ে শুধু হারাই বারে বারে 
তাইত ভয়ে বক্ষ কাঁপে কখন দিবি ফাঁকি। 
ওরে আমার হারামণি ! ওরে আমার পাখী ! 
কেমন ক'রে কোথায় তোরে আড়াল দিয়ে রাখি? 


হারিয়ে-পাঁওয়!৷ ওরে আমার মাঁণিক ! 
দেখেই তোরে চিনেছি আয় বক্ষে ধরি খানিক । 
বাঁণ-বেঁধ! বুক দেখে তোরে কোলে কেহ না নিক 
হারার ভয়ে ফেল্তে পারে চির-কালের মা কি? 
ওরে আমার হারামাণিক ! ওরে আমার পাখী ! 
কেমন ক'রে কোথায় তোরে আড়াল দিয়ে রাখি? 


এষে রে তোর চির-চেনা স্নেহ, 
তুই ত আমার ন'স রে অতিথ অতীত কালের কেহ, 
বারেবারে নাম হারায়ে এসেছিস্‌ এই গেহ। 
এই মায়ের বুকে থাক্‌ যাছু তোর ষ'দিন আছে বাকী, 
প্রাণের আড়াল কর্তে পারে স্থজন-দিনের ম! কি? 
ওরে পাগল ! হারিয়ে যাওয়া ? সেত চোখের ফাকি । 


১ম বর্ষ, ৫য় সংখ্যা] বিদেশ বাণিজ্যে ভারতের দশা ৪৫৬. 


বিদেশ বাণিজ্যে ভারতের দশা 


ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার প্রস্তাবে [07018071508] 00101701391010 বসিয়াছিল: এবং? 
বোম্বাইএর স্যার একব্রাহিম রহিমুতউল্লা হইয়াছিলেন তাহার সভাপতি । কমিশনের রিপোর্ট বাহির* 
হইতে বিলম্ব আছে। রি * 

এখন কথা হইতেছে, প্রধানতঃ ভারতবর্ষ আন্তর্জাতিক বাণিজ্য-ব্যাপারে কোন্‌ পদ্ধতি 
অবলম্বন করিবে 17769 7899 অর্থাৎ অবাধ-বাণিজ্য, যাহাতে আমদানি রপ্তানির উপর বিশেষ 
কোন শুল্ক বসে না,__কিন্বা %:০/৪০০০) অর্থাৎ রক্ষণশীলত| যাহাতে দেশীয় ব্যবস| রক্ষা করিবার 
জন্য বিদেশী আমদানির উপর উচ্চহারে শুল্ক বসে এবং বিদেশ হইতে আমদানি বন্ধ হইয়! দেশে সেই 
জিনিস তৈয়ারী হইবার ব্যবস্থা হয়? 

আমার দেশ শিল্প-বাঁণিজো বড় হইবে, কর্ম্মকুশল জাতির মধ্যে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিবে, 
নিজেদের প্রয়োজনীয় বস্তগুলি দেশে প্রস্তত হইবে, স্বদেশী ব্যক্তিগণ অন্নবন্ত্রের জন্য পরমুখাপেক্ষী 
হইবে না, দেশের ধন দেশে থাকিবে, চিন্তাশীল স্বদেশপ্রেমিক ব্যক্তিমাত্রেই ইহা ইচ্ছা করেন। 
কিন্ত ভারতবর্ষের আঁজ কি লঙ্জাকর অবস্থা__ 


আজ বদি এ রাজ্য ছাড়ে তুঙ্গরাজ, ছু'চ হতো পর্যন্ত আসে তু হ'তে, 

কলের বসন বিন! কিসে রবে লাজ, দিয়াশলাই কাটি, তাও আসে পোতে, 

ধরবে কি লোক তবে দিগস্বরের সাজ, প্রদীপট! জালিতে, থেতে, গুতে, যেতে, 
বাকল-টেন!-ডোর-কপিন ? কিছুতে লোক নয় স্বাধীন। 


বিনিময়প্রথা হইতেই ব্যবসার উত্পন্তি। আন্তর্জাতিক ব্যবসার মুলেও আন্তর্জাতিক 
শ্রমবিভাগ ও অবাধ বিনিময়_-একজনে অন্যের নিকট হইতে তাহার নির্মিত দ্রব্য দিয়া নিজের 
প্রয়োজনীয় বস্তু গ্রহণ করে। 

আমাদের বাজাল! দেশ পাট তৈয়ারী করে। বোম্বাই বন্ত প্রস্তুত করে । ধরুন, বোম্বাইএর 
পাট দরকার, বাঙ্গালায় বন্ত্রের প্রয়োজন । এখন বাঙ্গালা কি পাট ছাড়িয়! বস্ত্র প্রস্তত করিবে, 
ন! বোম্বাই পাঠ বুনিতে আরস্ত করিবে? সেইজন্য বাজাল! বোম্বাইকে পাট বিক্রয় করিবে, এবং 
বোম্বাই বাঙালাকে বন্ত্র পাঠাইবে। ইহাতে কোন আপত্তি হয় না। কিন্তু খন বাজাল! ইংলগুকে 
পাট পাঠায় এবং ইংলগু পরিবর্তে ম্যান্চেষ্টারের তৈয়ারী কাপড় পাঠায়, তখনই জামরা আপত্তি 
করি। দেশের ধন বিদেশে গেল, বিলাতের জিনিস আন] বন্ধ কর। ৰা 

অর্থ-শান্দ্রবিদি বলেন, অবাধ-বাঁণিজ্য বন্ধ করিও না । বিলাঁত যদি কম দামে কাপড় তৈয়ারী 
করিতে পাঁরে. করুক, ভারতবর্ষের তাহা লওয়া উচিত, তাহার আমদানী বন্ধ করার চে 
কর! উচিত নয়। বোম্বাই ও বাঙগালার মধ্যে অবাধ বিনিময় যেমন ভাল, ভারতবর্ষ ও ইংলগ্ডের 
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মধ্যেও সেইরূপ । প্রার্দেশিক ব্যবসায়ে যে কথ! খাটে, আন্তর্জাতিক বাঁণিজ্যেও সেই কথা খাটে। 
তাহার ব্যতিক্রম করিতে গেলে শ্রমবিভাগ ও বিনিময়-প্রথার মূলে কুঠারাঘাত কর! হয় । 

অর্থনীতি-শান্্র মতে কথাট। ঠিক বটে। কিন্তু কেবল নীতিশান্্র দেখাইয়াই কোন জাতির 
এই সভা পৃথিবীতে বড় হওয়! কঠিন। যুদ্ধের মত নৃশংস ব্যাপার ত জার নাই। বিশ্বব্যাপী 
শাস্তিই সকলের চেয়ে ভাল। তাই বলিয়। কি দেশপ্রেয়িক কর্্মবীর বলিবেন যে সৈম্কসামস্ত 
পুলিশ পাহার! সব এখনই বরখাস্ত কর? অন্য সব জাতি কিন্তু লোলুপ দৃষ্টিতে সঙ্গীন উচু করিয়৷ 
রহিল। সেইরকম পৃথিবীর অন্ত সব জাতি অবাঁধ-বাণিজ্য ছাড়িয়া রক্ষণ-নীতি অবলম্বন করিল, 
নিজেদের স্থৃবিধা বুঝিয়৷ আমদানি-রগ্ানির উপর উচ্চহারে শুক্ষ বসাইল, ভারতবর্ষের প্রাচীন 
শিল্পবাঁণিজ্য সব তাহাতে নষ্ট হইয়া! গেল, আ'র ভারতবর্ষ কি কেবল অর্থ-নীতির দোহাই দিয়া, মার্শাল্‌ 
পিগু আওড়াইয়৷ আন্তর্জাতিক বাণিজ্যে বৈষণব-মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া ক্ষান্ত থাকিবে ? ভারতবর্ষে 
অবাধ বাণিজ্যে ইংলগ্ডের স্থৃবিধা, আমেরিকার সুবিধা, জাপানের স্থৃবিধা। তাহার! পৃথিবীতে 
এমন স্থুবিধার জায়গা আর পায় না। অধ্যাপক লিস স্মিথ বলিয়াছেন যে পৃথিবীতে ইংলগ্ডের 
কেবল এখন একটি 10797 23810:9$ বা খোল! বাজার আছে-_-সেটি হইতেছে এই দুর্ভাগ্য দেশ। 

কিন্তু পাছে ইংলগ্ডের ঝ| অন্য পাশ্চাত্য জাতির ক্ষতি হয় সেইজন্য সর্ববভূতে দয়াশীল 
নরনারায়ণে বিশ্বাসী ভারত কি আজ আপন ভবিষ্তখকে নষ্ট করিবে? গত শতাব্দীর ইতিহাস 
দেখুন, ইউরোপের এমন একদিন গিয়াছে যে, এই ভারতবর্ষই ইংলগুকে কাপড় পাঠাইয়াছে; 
আর আজ ইংলগ্ড হইতে ৮১ কোটা টাকার সুতার জিনিস আনিয়া ভারতবর্ষ লজ্জা! নিবারণ 
করিতেছে । আজ আমাদের যেরূপ অবস্থা একশত বগুসর পূর্বে জার্্মানীরও সেইরূপ অবস্থা 
ছিল। জার্মানীর সর্ববপ্রধান অর্থ-নীতিবির্‌ লিষ্ট লিখিয়াছিলেন__জাম্্মানী কেবল খাবার জিনিস 
এবং কীচ। মাল (৮ 1086918]8) রপ্তানি করে এবং শিল্পজাত দ্রব্য (079098069290, ০০৪) 
বিদেশ হইতে আমদানি করে। এরূপ অবস্থাপ্রাপ্ত জাতির সর্ববনাশ অবশ্বস্তাবী। আজ ভারতবর্ষের 
সেই রকম অবস্থা । ভারতবর্ষের প্রধান রণ্তানির মাল হইতেছে__ 


(১৯২০--২১ সাল) 


(১) পাট ৬৯ কোটি টাকা শতকর! ২৯: 
(২) তুলা ৬০ ৮ ্ ১৭ 
(৩) চাউল, গম প্রভৃতি ২৫। ৮ ্ ১১ 
(৪). চামড়া ৮॥ ৮ টি ৪ 
(৫) চা ১২৮ রী ৫ 
(৬) বীজ ১৭ * ্ ৭ 
(৭) "গালা ৭0. ৮ রর ৩ 





৯৯৯৪ পঙ 
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. এইগুলিতেই প্রায় আমাদের রপ্তানির বার আনা জিনিস হইয়া যায়--মোট রপ্তানি ২৩৮ 
কোটি টাকার মধ্যে ২০০ কোটি টাকা । আর আমাদের আমদানি প্রধানতঃ-_ 


(১৯২০--২১ গাল) 


(১ সুতার জিনিস ১০২ কোটি টাক শতকরা ৩০ 
(২) লোহা! এবং ইস্পাত ৩১ ৮ ৬ ৮ 
(৩) কল কজা ২৪ % -্ 
(8) চিনি ১৮॥ ৮ ্ ৬ 
(৫) রেলওয়ের জিনিসপত্র ১৪ ” ৪ 
(৬) লোহার জিনিস টড 2 ৩ 
(৭) খনিজ তৈল ৮% ঠঃ ২ 
(৮) রেশম ৬. & ২ 

২০৩ ৬২ 


এই আটটী জিনিসেই আমাদের আমদানির প্রায় দশ আনারও উপর হয়। মোট আমদানি 
দ্রব্যের দাম ৩৩৫ কোটী টাকা__এই আটটীতে ২০৩॥০ কোটা টাকা! খরচ হয়। 

এই আমদানি মালগুলির বেশীভাগই শিল্পজাত দ্রব্য। আর রপ্তানি অধিকাংশই খান্দ্রব্য 
বা কাচা মাল-_যাঁহ| বিদেশ হইতে নিপুণ শিল্পীর হাত ঘুরিয়। আবার দেশে ফিরিয়! আসে ;--দেশ 
হইতে যাইবার সময় যায় সন্তাদরে-__-মার আসিবার সময় দাম হয় তাহার বহু গুণ। 

এই রকমে কিছুদিন চলিলে লিষ্ট জান্ম্মানির পক্ষে যাহ! বলিয়ীছিলেন, ভারতবর্ষের তাহাই 
হইবে-_-এই জাতির সর্বনাশ হইবে; শ্রমশিল্পের কখনও উদ্ধার হইবে না। বিদেশী শিল্পীর 
জন্যই ভারতবর্ষ কেবল কীচ। মাল তৈয়ারী করিবে এবং পুনরায় সেই জিনিসই দ্বিগুণ দামে 
কিনিবে। "দেশেরই চামড়া বিলাতে গিয়৷ 6200৪ হইয়া ফিরিয়া আসিবে, লীভট! লইবে 
বিদ্বেশীর। লিষ্ট বাহ! জার্মানিকে এক শতাব্দী পুর্বে বলিয়াছেন ভারতবর্ষকে এখন তাহাই 
করিতে হুইবে-_-%0 10081091760 60011020710 [9:08:988 11] 61)9 08 ০৫ 6118 ০৪: 
৮2১61071706 10059619] 90008708905 ০1? 298৮ 37165107-অর্থাৎ শমশিল্লে সমুন্নত গ্রেট 
ব্রিটনের সম্মুখে তাহার অর্থনৈতিক উন্নতি করিতে হইবে। জীম্মীনির পক্ষে ইহা! যেরূপ ছুরহ 
ছিল, ভারতবর্ষের পক্ষে ইহা! এখন তাহা অপেক্ষা বহু কঠিন। কারণ জান্দানি ছিল স্বাধীন, 
ভরাতবর্ধ পরাধীন-_জাবার যে জাতির শিল্প-গর্বব খর্বব করিয়া তাহাকে মাথা উচু করিয়া. ঈলাড়াইতে 
হইবে তাহারই অধীন। এই কথা গোপন করিয়া, সত্যকে বিকৃত করিয়া, আমলাতন্ত্রকে সন্তুষ্ট 
করিয়া, কোন লাভ নাই। জার্মানির অপেক্ষা ভারতবর্ষ ইংলগ্টের নিকট ব্যবস! বাণিজ্য অনেক 
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বেশী পরাধীন। গবর্ণমেণ্টের রিপোর্ট হইতেই দেখা যায় যুদ্ধের পূর্বব বসর ভারতবর্ষের 
সমস্ত আমদানীর মধ্যে শতকরা ৬৪ তাগ ইংলগু হইতে আসিয়াছিল। তাহার পৃর্ব্বের পাঁচ বৎসরের 
যদি গড় পড়তা হিসাব করা যায়, তাহা হইলে ইংলগ্ডের ভাগ হয় শতকরা ৬৩, অর্থাৎ 
মোট ১৪৬ কোটী টাকার আমদানীর মধ্যে প্রায় ১০০ কোটী টাকার দ্রব্য ইংলগু হইতে আসিত। 
যুদ্ধের কয় বসর ইংলগ্ডের ভাগ কিছু কমিয়া যায়। ১৯১৭--১৮ সালে ৫8%, ১৯১৮--১৯ 
সালে ৪৬%, ১৯১৯--২০সালে ৫১%। আবার গত বসর খুব বাড়িয়াছে। নুতন 17809 
79519 বা বাণিজ্য সমালোচনীতে দেখিতে পাঁওয়৷ যায় যে ১৯২০-_২১ সালে ইংলগ্ডের 
ংশ বাড়িয়! প্রায় যুদ্ধের, পূর্বব অবস্থা দাড়াইয়াছে--শতকরা ৬১ ভাগ বিলাতী জিনিস। এ বৎসর 
আমদানীও ভয়ানক বাড়িয়াছে। যুদ্ধের পূর্বেবে আমদানী ছিল প্রায় ১৫০ কোটা টাকা, গত 
বতসর হইয়াছে ৩৩৫ কোটা টাকা; তাহার মধ্যে ২০০ কোটা টাকারও উপর ইংলগ্ডের জিনিস। 
আমদানী, রপ্তানী ছুই ধরিলেও ইংলগ্ডের ভাগ হইতেছে শতকরা ৫৬, যুদ্ধের পূর্বে ছিল ৫২। 

এই অবস্থায় ভারতবর্ষের উপায় কি? লিষ্ট জান্মানিকে যে পরামর্শ দিয়াছিলেন, এবং 
জার্মানি যাহাতে বাঁচিয়া গেল, এই দেশেরও সেই পথে যাওয়া উচিত। সেটা হইতেছে__*£ &. 
76880760 70110 ০? 7৮০৮০০6০১,__অর্থাৎ বিচারপূর্ববক রক্ষণ-নীতি অবলম্বন করা । জার্মানির 
70115600 বা শুক্ষ-যৌথ এই মত গ্রহণ করিয়াছিলেন, ভামরাও আশা করি যে এক শতাব্দী 
পরেও ভারতবর্ষের 11962] 001))11)159107ও সেই পথ নির্দেশ করিবেন। 

আর একটা কথা । ব্যবসা! বাণিজ্য শিল্পের উন্নতি করিতে হইলে স্বাধীন প্রয়োজন । 
স্বরাজ কেবল রাষ্ত্রীয় অন্থুবিধা দূর করিবার জন্য যে এই দেশের প্রয়োজন, তাহা নয়। জাতির 
বাঁচিয়া থাকিবার জন্য, বাঁণিজ্যলক্মনীকে দেশমাতৃকার সিংহাসন পার্শে সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য, 
প্রবল প্রতাগশালী অসীম কার্ধ্যকুশল অপূর্বব কর্মরযোগী পাশ্চাত্য জাতিসমূহের সংঘর্ষণের মধ্যে 
ভারতবর্ষকে স্বীয় স্থান অধিকার করিতে হুইলে স্বরাজ একান্ত আবশ্যক। মহামতি রাণাডের 
কথাগুলি জ্বলস্ত অক্ষরে প্রত্যেক দেশবাসীর হ্ৃদয়-পটে অঙ্কিত থাক উচিত। পুণা শিল্পসভায় 
সভাপতির অভিভাষণে মহামতি রাণাভে বলিয়াছিলেন_-]1)9 79০01160198] 90177010607. ০0? 0109 
০90৮ 0 8000) %60800৪ ঠিচ 00019 866900100 0)%0 009 00019 00101997919, 
১0501) 900616 0017)11190101) 10101) 078 ০৮109, 60691005980 181011 07 019 
9090617 65:90188 ০0৮6] 059 ৮০০ 800 10080000606 078৪0061891. 11019 18669] 
90010108600 1783 8৮7. 109191908 170006009 10101) 198815998 679 91971065 ০? 8] 
0১9 58109 801৮16165 »/1)101) 69696197081 ৪1) 6159 1809 ০09, 0%61017.%, 

কিন্ত একটু। কথা মনে রাখিতে হইবে__কেবল [১:০৮9০600 ব| রক্ষণশীলতাফ় কোন 
জাতি বড় হইতে পারে না। বিদেশী আমদানী বন্ধ করিবার এবং নিজের শিল্প বাণিজ্যের উন্নতি 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ] বিদেশ বাণিজ্যে ভারতের দশা ৪৫৭ 


করিবার একট| উপায়-_বিদেশী পণ্যের উপর শুল্ক বসান। কিন্তু প্রত্যেক জিনিসের উপরই 
খুব উচ্চ হারে গুক্ক বসাইলেই যে দেশের উন্নতি হইবে তাহার কোন অর্থ নাই__ইহাতে কেবল 
জিনিসের দাম বাড়িয়া যাইবে আর গরীব লোক মারা যাইবে । প্রথম দেখিতে হইবে সে জিনিস 
দেশে তৈয়ারী হইবার স্থৃবিধা আছে কি না, তাহার জন্য যে সব মল মশলা দরকার তাহার কতটা 
দেশে আছে, সেই শিল্পের উপযোগী শ্রমজীবী পাঁওয়! যাইবে কি না, এবং কিরূপ খরচে তাহা 
তৈয়ারী হইবে ও বিদেশী জিনিসের অপেক্ষা দাম কত বেশী পড়িবে । এইস্থ'নে ইংরাজ অর্থনীতিজ্ঞ 
আডাম স্মিথের কথাটী মনে রাখা উচিত। তিনি বলিয়াছিলেন যে খুব বেশী শুক্ক বসাইয়৷ আর 
দাম খুব বেশী বাড়াইয়। সব জাতিই প্রায় প্রত্যেক জিনিসই তৈয়ারী করিতে পারে। উদাহরণ 
দিয়াছিলেন যে স্কট্ল্যাণ্ডে ভাল মদ তৈয়ারী হয় না, কিন্তু ক!চের ঘর তৈয়ারী করিয়া তাহার ভিতর 
আঙ্গুর জন্মাইয়া অন্য দেশের অপেক্ষা ত্রিশ গুণ বেশী খরচ করিয়! স্কট্ল্যাণ্ডে খুব ভাল মদ 
তৈয়ারী করা যাইতে পারে। (/০810) 91 ৪0909, ৬০1. 1, 73001 17৬, 017, 1] 1). 223) 
ভারতবর্ষেও হয়ত খুব বেশী খরচ করিলে এখনকার আমদানীর অনেক জিনিস তৈয়ারী কর! যায়। 
তাই বলিয়। কি সব বিদেশী পণ্যের উপর কর বসান ঠিক? তাহাতে ফল হইবে বিপরীত-_ 
আন্তর্জাতিক বাণিজ্য নষ্ট হইবে, আমদানী বন্ধ হওয়ার সহিত রপ্তানী ও বন্ধ হইবে, কিংবা জিনিসের 
প্রয়োজন হইলে অতিরিক্ত শুক্কভার বহন করিয়াও বিদেশী দ্রব্য আসিবে এবং তাহার দাম সেই 
অনুপাতে বাড়িয়া যাইবে । 

পাশ্চাত্য জাতিরা রক্ষণশীল নীতি অবলম্বন করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহাদের শিল্লোন্নতির 
অন্ত কারণও ছিল--প্রধান হইতেছে স্বাধীনতা । ইংলগু উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমে দেখিলেন যে 
ভারতীয় সৃতার জিনিসের সহিত কিছুতেই সমকক্ষ হইতে পারিতেছেন না। ইংরাজ এঁতিহাসিক 
উইলসন্‌ বলিয়াছেন যে %][1)9 9০66০). &0এ 5111 609০009 ০1 [17701 01) 60 079 [99110 
(1813) ০০৭ 706 ৪০10 101 & 1009 11) 009 1310051) 07800066 &৮ & 10009 ঠিণাগ। 50 ০০ 
60 197 921 10৮97 (190 00950 18710869011) 101091800.1? অর্থাৎ ভারতে প্রস্তুত 
সৃত! এবং পশমের জিনিস ইংলগে প্রস্তৃত দ্রব্যের অপেক্ষা শতকরা ৫০1৬০ টাকা কম দামে বিলাতে 
বিক্রয় হইত। ইংলগু স্বাধীন দেশ, কি করিলেন ? ভারতীয় জিনিসের উপর শতকর! ৮১ টাকা 
শুন্ধ বদাইলেন এবং ভারতবর্ষে বিলাতী আমদানীর উপর নামমাত্র ২॥০ টাক! শুন্ধ রাখিলেন। 
ফলে এই হইল যে, ভারতীয় শিল্প একেবারে নষ্ট হইয়া গেল। কিছুদিন পরে শুস্কগুলি তুলিয়! 
লওয়া হইল, কিন্ত তখন ভারতীয় শিল্পগুলির সর্বনাশ হইয়া গিয়াছে । ডিগ্বি সাহেব তাহার 
৭১108197008 43716181) 10019” নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থে লিখিয়াছেন-_-€779 1১9:091080209 
0181593 আ:9 81১39099067 79700590, 7১৪৮ 0210 8697 056. 8য১০0:৮ 6809 80 
60970 1189, 69101008110 ০: 10910781000615, 0990 0936:0)50.৮ (পৃঃ ৯০ )। ভিগৃবি 


৪৫৮ র বঙ্গবাণী [ আষাঢ়, ১৩২৯ 
সাহেবকে অনেক ইংরাজ পক্ষপাতদুষ্ট বলেন। কিন্তু এতিহানিক উইলসন্ও সেই 'কথাই 


বলিয়াছেন_-1৮ 09908779 10909398 ৮9 1১:০৮9০6 6)০18069৮ (1500078)) 1097)00069093) 
07 09068 9670 &৭ 8০0 790. 99106 0 (1617 ৮8108, 0. 100931619 ):0101016101), 
1390 0019 100৮ 70981) 0119 0898, 1780 1196 901) [9:01)101602 0907993 8170 006165 
15090, 01) 01115 9? 72915198৮00. 18170179569 ০০1০ 17856 86010])90. 17) 00617 
00696, &00 99010 50709] 1১৮৬৪ 091) 8811) 906 10 11)06101), ৪৮1) 0 6.৪ 
[০9৮6৮ 07 86০৮1), 0199 079 0৮98690 1) 0179 80060907079. 1000181) 
10810000010, 110 10770180990) 11)9091)9009116 9105 ৮০০]০ 172৮6 1:90811999, 
০০1০ 19৮০ 110])0936৭ নাত 00615 01১01) 13010191) 9978, 810৭ ০]. 0105 
10959. 1)659:%60 1১9 0/) 10৮090006৮9 11103015007) 201011)1180107, 1715 206 
9 8610-9191700 ৬:৪3 006 19010001690 1597) 819 2৪ ৮ 0১9 [7007 0 010 8618006 
1306191) ৫০০৭৪ ৪৮৪ 09:09 01901) 167 ৬101.00% 108)11)6 ৪৮) 99৮) ৪)0 006 
10761010 10087000660167 9071)10599 006 ৪0) 91009110081 10]086196 69 1599]) 00৬7 
800. 91011096917 8080019 90701990160৮ তা 1501) 15 99910 200৮ 17959 
000%211090. 07. 6108 69105. 
ইহার ভাবার্থ এই যে, এই রকম উচ্চহারে শুক্ক না বদাইলে, পেস্লি বা! ম্যানচেষ্টারের 
কলগুলি আরম্তের সঙ্গে সঙ্গেই বন্ধ হইয়৷ যাইত, আর কখনও চলিত না। ভারতীয় শিল্পের 
ংসের উপর হইল তাহাদের প্রতিষ্ঠ।। ভারতবর্ষ বদি স্বাধীন হইত, তাহা হইলে ভারতবর্ষও 
ইংলপ্তীয় পণ্যের উপর বিনিময়ে খুব উচ্চ শুক্ক বসাইয়া ইংলগুকে শিক্ষা দিতে পারিত। কিন্তু 
বিদেশীর কবলে বলিয়! তাহাকে আত্মরক্ষা করিতে দেওয়া হইল না । জোর করিয়া ব্রিটিশ জিনিস 
ভারতের উপর বিনাশুক্কে চাঁপান হইল এবং বিদেশী বণিক্‌ রা্ীয় অত্যাচারের: দ্বারা তাহার 
প্রতিদ্ন্ীকে গলা টিপিয়! খুন করিল । 
ভারতের নষ্ট শিল্পের উদ্ধার কেবল অর্থনীতির দ্বার হইবে নাঁ_রাষ্ত্রীয় ক্ষমতাও চাই । 
শুদ্ধ রক্ষণশীলতা কিছু করিতে পাঁরে না, নিজের মতে কাজ করিবার ক্ষমতাও চাই। জগন্মান্য 
অর্থশীন্্রবিদ অধ্যাপক টদপসিগ, তাহার একখানি নুতন পুস্তকে ইংলগ্ডের কথা লিখিয়াছেন__ 
%[১011008] 99000. 08009 1156, 800. ১০০0. 83 901)101910)017660 007 11000806191 
198001. 139009961১9 &11-199:580100 50106 ০07 810016102, 25980568700 
90697137159. অর্থাত প্রথমে আসিল রা্ীয় স্বাধীনতা, তার পরে শিল্প স্বাধীনতা সেইজন্য 
উন্নতির এত তীত্র আকাঙ্ক্ষা, সাহস ও প্রচেষ্টা । | 
শ্ীনির্শলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
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অভিমান 


জীবনে য| চেয়েছিলুম, সবই আমার পুরো মাত্রায় পাওয়া হয়েছে, কিন্তু একজনকে দীর্ঘ নয় 
বছর ধরে ডাকছি,_-তবুও তার দেখা পাইনি, সে মরণ। যারা মরণকে বরণ করে? নেবার জন্যে 
সারাটী জীবন উন্মুখ হয়ে বসে থাকে, তাদের কাছে মরণের শঙ্কা-হরণ মূত্তি এত দুল কেন? 
আঁধারের দেবতাকে পেতে হলে জীবনের সব ক'ট। আলোই নিভিয়ে দিতে হয়, তা জানি ১ 
দিয়েছিও, কিন্তু কোথায় ম্বৃত্যু-দেবতার সেই স্েহ-শীতল পরশটুকু ? 

আমার ষে দেহটার পানে এখন লোকে চেয়ে দেখলে দ্বণায় মুখ ফিরিয়ে চলে যায়, একদিন 
সেই দেহটাই সকলের সকৌতুক সানন্দ দৃষ্টি আকর্ষণ করত। একদিন এই সর্বব-পরিত্যক্ত দেহটার 
চারিদিকে সৌন্দর্ধোর নন্দন বন উচ্ছসিত হয়ে বর্ণে গন্ধে গানে ফুটে উঠেছিল । মাথায় এক রাশ 
কালো কৌকড়ানো চুল এলিয়ে পড়লে মামার পিছনটা আধার হয়ে যেত, টানা চোখের চুল 
চাউনিতে সকলে বিস্ময়মুগ্ধ হয়ে থাকত, বিস্বাধরে একটু মুচকে হানলে একেবারে নাকি মুক্তা ঝরে 
পড়ত; কা'লাপেড়ে সুক্ষ শুভ্র শা ডীথানি পরে' যখন ঝাগানে প্রজাপতি ধরবার জন্ত ছুটাছুটি করতুম, 
তখন আমার মা বাবাকে বারান্দায় ডেকে বলতেন, “৪গে!, দেখে যাও, একবার দেখে যাও! ও 
আমার লক্গমী,_-ওর কপালে খুব সখ আছে, রাঞ্জার সঙ্গেই গর বিয়ে হবে।” আমার পানে চেয়ে 
বাবা হেসে চলে যেতেন । | 

মস্ত বড় জমীদারের একমাত্র সন্তান আমি, জীবনে দুঃখের করুণ মুস্তি কখনে৷ দেখিনি। 
দিনের মধ্যে প্রহরে প্রহরে আমার মাষ্টার আনত; একজন ইংরাজী পড়বে, আর একজন বাংলা, 
আর একজন সংস্কত। গান শেখাবার জন্যে একজন ওন্তাদ আণত। ইংরাজী কায়দাদুরস্ত 
করবার জন্য একজন ইংরাজ গভর্ণেস্ও দিনকতক ছিল। কিন্তু কোনে। শিক্ষার বাধনেই ধরা 
পড়তে আমর মন রাজী ছিল না। হায়, সেই হ্বখের দিনগুলি! সে-সব দিন আমার চোখে 
এখন স্বপ্নের চেয়েও মিথ্যা হয়ে গেছে, তবু তার মধুর স্মৃতি এখনো আমার ছুঃশ্বপ্ন-ভরা-চোখে 
মোহের কাজল মাখিয়ে দিয়ে 'বায়। যৌবন যে স্মৃতিকে পুজা করে বাসনার বেদীতে বিয়ে, 
বার্ধক্য তাকে তয় করে' চলে যমের মত,__কারণ স্মৃতির জ্বাল। যে রক্তবহির কঠোর দহন! 

চোদ্দট| বসস্তের প।গল হাওয়া অধার এই দেহের উপর দিয়ে যখন বয়ে গেল, তখন বাপ- 
মার মনে হলে! ষে আমার বিয়ে দেবার বয়স হয়েছে। জমীদারের একমাত্র রূপপী মেয়ে, অনেক 
বড় ঘর থেকে আমার বিয়ের সম্বন্ধ এল। কত সম্বন্ধ এলে, কত গেল--তার ঠিকানাই নেই। 
আমি তখন ধনুকভাঙ্গ। পণ করে' বসেছিলুম বে, রাজার ছেলে ন| হলে বিয়ে করবোন।। তারপর 
একদিন" সন্ধ্যার আধারে মার সঙ্গে যখন দীঘির উপর বেটে করে' বেড়াস্ছি, তখন নায়েব মশাই 
এসে খবর করলেন যে, পলাশপুরের রাজকুমার নিশীএকান্তি দেব প্বয়ং আমার দেখতে এসেছেন । 
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আমার রূপ লোকে আবার যাঁচাই করতে চায়? এই রূপের আগুনে আমি সার' বিশ্ব 
পুড়িয়ে ছারখার করে দিতে পারি, স্বর্গের ব্রঙ্গাবিষুমহেশ্বর যে রূপ দেখে পাগল, আমি মানবী 
হলেও সেই রূপের রাণী। তাই বড় সাধ করে” মা আমার নাম দিয়েছিলেন “ জ্যোতির্্য়ী *। 
ফিকে সোণালী রংএর ওড়নাখান! সবুজ রেশমী সিক্ক শাড়ীর উপর অলসভাবে দিয়ে মুক্তাকিরীট 
মন্তকে মুক্তকুম্তলে যখন আমি নবাগত রাজকুমারের সম্মুখে যোড়করে নমস্কার করে দাড়ালুম, 
তখনো! আমার মুখে সেই গর্বের উজ্জ্বল তীক্ষ হাসি। সেই হাসির ছুরিকাঘাতটা রাজকুমারের 
অন্তরতম প্রদেশে গিয়ে বোধ হয় বিধে গিছল, নইলে তিনি আমার মুখের দিকে মুখ তুলে আর 
চাইতে পারলেন না কেন? তাঁর কপোল ও কর্ণমূল সহসা আরক্ত হয়ে উঠল কেন? তার হাত 
থেকে গোলাপের ছোট তোড়াটী পড়ে গেল কেন? বিদ্যুতের আলোয় ওড়নার ও শাড়ীর 
শল্মাচুম্কিগুলা জোনাকীর মত জুল্-জবল্‌ করে উঠল, আমার টানা চোখের প্রশান্ত দীপ্তিটী আরও 
প্রোজ্ৰল হয়ে উঠল, আমার তরঙ্গোল্লাসিত বুকে আনন্দের লহর গভীরতর ক্রোতে ছুটে চলল | 

রাজকুমার বললেন, 'গান গাইতে জানো তুমি ? 

আমি সপ্রতিভন্বরে বাবার সমুখেই বললুম, “জানি বৈ কি। 

বাবা বললেন, “গাঁওন। মা একট । সেই “মেঘের পরে মেঘ জমেছে” গানটা__+ 

পিয়ানোর কাছে বসে আমার স্বাভাবিক স্বর যখন পর্দার পর্দায় উঠতে লাগল, তখন 
নিশীথকান্তি আত্মহার! হয়ে গেলেন। এট! তার সেই দিশেহারা লুব্ধনয়ন থেকে বেশ স্পষ্টই 
বোঝ! গেল। আমার বুকে গর্বের হিল্লোল জেগে উঠল--তার মন জয় করতে পেরেছি বলে”। 
আমি চলে এলুম, বাবার সঙ্গে বিয়ের কথাবার্ত। চলতে লাগল । 

এই রাজপুত্র ?-_ রাজপুত্র আসবে ছুধের মত সাদ| পক্ষীরাজ ঘোড়ার চড়ে দুর্গম বনের 
মাঝ থেকে সাতসমুদ্র তেরে। নদী পার হয়ে-_তাঁর কটিতটে ঝুলবে শাণিত কৃপাঁণ, মস্তকে থাকবে 
সোণার পাগড়ি, স্জে আসবে তার অসংখ্য সৈন্য-_-মার পলাশপুরের এ কি রাজপুত্র? এ যে 
নিতান্তই অশোভন আমার স্বপ্নের রাজকুমারের কাছে! কিন্তু স্থন্দর বটে এই রাজার ছেলে। 
আমি তখনি মা-কে গিয়ে বললুম, “রার্জপুত্ত,র আমার চাইনা মা, আমি গরীবের ঘরের বউ হব।” 
মা ত হেসেই খুন! “জমীদারের মেয়ের গরীবের ঘরে কি বিয়ে হয় পাগলি? তাতে যে কর্তাকে 
সকলের কাছে মাথা নীচু করে' থাকতে হবে। তুই যেন কি! তা-ও কি হয়, বাছা? কিন্তু 
একট! খেয়াল আমার মাথায় একবার ঢুকলে সেট! আর কিছুতেই বেরিয়ে যেতে চাইত না । মা 
বাবাকে ডেকে বললেন, আমার কান্নাকাটি দেখে বাব আবার অন্য যায়গায় বর খুঁজতে লোক 
পাঠালেন। আমি আমাদের 'জু'ইমহল' নামে বাগানবাড়ীতে গিয়ে ফুলের মাল গীথতে লাগনুদ_ 
আমার হবুবরের গলায় পরাবার জন্য । 

এবার সম্বন্ধ এলো অনাথ এক ভট্চাধ্যির ছেলের সঙ্গে । তার কেউ নেই-_-কেবল্‌ আছে 
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তার রূপ তার বিদ্)/। সংস্কৃতে সে নাকি অধ্িতীয় পণ্ডিত, যোগাগ্ভার মন্দিরের ব্রহ্মচারী সে, সব 
পণ্ডিত তর্কে তার কাছে হেরে গিয়ে তাকে উপাধি দিয়েছে “তর্কবাচস্পতি, । তরুণ-প্রফুল্ল-আননে 
সে একদিন গোধুলির আলোয় সত্যিই আমার গলায় মাল। পরিয়ে দিলে, আমি আমার বুকজোড়া 
গর্ব নিয়ে অবহেলায় যখন সেই মাল! নতব্দনে তার কণ্টে ফিরিয়ে দ্রিলুম, তখন মালাগাছটা তাঁর 
পায়ের কাছেই পড়ে গেল। মহিলার দল আসন্ন অমঙ্গলাশঙ্কায় অস্ফ,ট শব্দ করে উঠলেন। , 

বিয়ের পর আমার তেজস্বী স্বামী বাবার অনুরোধে ঘর-জামাই থাকতে কিছুতেই স্বীকার 
পেলেন না। তিনি বলিলেন, “এমনি চুক্তিতে ত আমি বিয়ে করিনি। আমার স্ত্রী আমারই শাকান্ন 
আমার সঙ্গে ভাগ করে খাবে ।» ম| কীদলেন, বাবা রেগে গেলেন। বাঁবা শেষে আমায় জিজ্ঞাসা 
করলেন, “ কোথায় যাবি, জ্যোতি ? এ গোয়ার গোবিন্দটার সঙ্গে যাঁবি, না, আমাদের ঘরে থাকৰি ?, 
ছেলেবেলার শিবপুজা বোধ হয় আমার সার্থক হয়েছিল, আমি মুখ তুলতেই দেখি__-আমার চোখের 
সামনেই আমার কিশোর যৌবনের আরাধ্য দেবতা মহেশ্বর মুস্তিতে শশাঙ্ক-লাঞ্থন-সৌন্দর্য্যে 
দাড়াইয়। । অবহেলায় যার কণ্ে মালা! ছুড়ে দিছলুম, তীর সৌম্যকান্তির নিকটে আমার অটল 
গর্বব, ভূবনমোহন রূপ হার মেনে খেল, আমি দৃঢ়ক্টে বললুম, “ধীর হাতে আমায় তুলে দিয়েছেন, 
তারই সঙ্গে আমি যাবো ।” আমার সেই মহেশ্বর-মুস্তির মোহন অধরে সন্ধ্যার যোগক্ষান্ত অরুণ 
রাগটী সরলভাবে ফুটে উঠল। আমি স্তারই আদেশে বাপের-দেওয়। সব বসনভূষণ খুলে ফেলে+ 
দীন বেশে মুদ্ধীর মত তার পিছনে পিছনে এগিয়ে চললুম | 

ধোগাগ্ভার মন্দিরের কাছে ছায়া-নিবিড় একখানি খোড়ে৷ ঘরের দাওয়ায় বসে" তিনি 
শান্ত্রচ্চ! করতেন, কত শিষ্য তার চরণোপাস্তে বসে" জ্ঞানামৃত পান করে? তৃপ্তি পেত, কত 
রাজা মহারাজার আহ্বান তিনি হেলায় প্রত্যাখ্যান করতেন, কিন্তু ছু'টী বছরের গভীর সান্নিধ্যে 
আমি বেশ বুঝেছিলুম যে আমার এই দেবতাছুর্লভ সৌন্দর্যে তিনি আত্মহারা না হলেও আমায় 
সমস্ত হৃদয়টা, দিয়েই ভালবেসেছিলেন। কাপড়ের পাকে যেমন আগুন লুকিয়ে রাখা যায়না, 
ভালবাসাও তেমনি অন্তরের গ্রোপন-নিকেতনে চিরগৌপন করা চলেনা । অবার্থভাবেই এই 
গভীর প্রীতি আত্মপ্রকাশ করবে, সহস্রকণ্টে একদিন সমস্বরে চীৎকার করে, বলে, উঠবে_- 
'ভালবাসি, বড় ভালবাসি ! 

একদিন রান্নাঘরে আমি রীধছি, তিনি এসে সেই ধুমাচ্ছন্ন ঘরের মধ্যে এসে দঁড়ালেন। 
ধুমের অন্ধকারে যেন আমার জ্যোতির্ময় দেবতা! তিনি হেসে বললেন, “ইস্‌! তুমি যে 
ঘেমে গেছ, জ্যোতি !? 

“সেটা কি আজ নূতন দেখছ ?” 

“রাজার ঘরে ছিলে তুমি__এত কষ্ট সইতে তোমার নিশ্চয়ই কষ্ট হয়। কি বল?” 

“ছাড়ো, ছাড়ো, আমার সকৃড়ি হাত, আমার কষ্ট সইতে খুব আমোদ হয়। য| জানিনা, 
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যা দেখিনি_-৩া আমার জানতে, দেখতে ইচ্ছা করে। আমার কষ্ট সইতে খুব আমোদ, হয়। 
সুখের মুখ দেখাও যেমন সৌভাগ্য, দুঃখের মুখ দেখাও তেমনি । বুঝলে, ভট্চাধ্যি মশাই ?, 

* দেখ, আজ আমার একটা বড় শিষ্য এসেছেন-_পলা'শপুরের রাজকুমার? 

আমার মুক্ত কুন্তলের ছু'একটা চূর্ণ অলক চৌখের আশেপাশে সাপের মত এসে পড়েছিল-_ 
কপালের স্থেদবিন্দু চিকণ গণ্ডতটে শিশিরকণাঁর মতই ফুটে উঠেছিল-_রন্ধনশীলার ধুমকুণগ্ডল 
উদ্যতফণ সহত্র নাগিনীর মত আমার চারিদিকে লেলিহ রসনা নিয়ে যেন ছুটাছুটি করতে লাগল। 
আমি সঙ্কুচিতভাবে কইলুম, “পলাশপুরের রাজপুত্ত,র ? নাম কি বল দেখি ?+ 

পু'থিখানা রেখে তিনি বললেন, “কেন গাঁ, তুমি তাকে চেনে! নাঁকি ?' 

কোমরের অঞ্চলবেষ্টন হাত ধুয়ে খুলে আমি উন্মনাভাবে বললুম, ' ই! চিনি বই কি__ 

“নিশীথকান্তিকে তুমি চেনো? সে চিরকুমার, কোথায় যেন একবার বিয়ের সম্বন্ধ 
পাকাপাকি হবার পর ভেঙ্গে যায়, তারপর আর 'সে বাপের অনুরোধসত্বেও বিয়ে করেনি। 
প্রকাণ্ড পণ্ডিত সে, “সকলশাল্সপারংগমঃ' যাকে বলে--এ সেই। রাজার ছেলে আজ 
সন্ন্যাসী_ সংসারের কোনই বন্ধন নেই তার। এমন কখনো দেখেছ? তরুণ বয়স--তীর্থে 
তীর্থে ঘুরেই কাটাচ্ছে।? 

£ওসব ভগ্ামি 1” 

“ছি ছি, জ্যোতি, ও কথ বলো! না। নিশীথ দেবতার মতই-, 

“খুব বৌঝা গেছে গো, তুমি এখন নিজের কাজে মন দাঁও গে।? 

গভীর আদরে স্বামী আমায় বুকের কাছে টেনে নিয়ে সানন্দে আমার মস্তক চুম্বন করিলেন। 
আদরের মর্ধ্যাদা আমি ত কোন দিনই বুঝতে শিখিনি-_আমার দেবতার সন্মেহ আহ্বান অবহেলায় 
জমি ফিরিয়ে দিলুম। স্বামী চলে গেলে নিশীথকান্তির সেই কিশোর সৌন্দধ্য আমার স্মৃতির 
পা্দীয় চলন্ত ছবির মতই ফুটে উঠল, আমার সব রান্নাই গুলিয়ে গেল। কিন্ত আমার স্বামীর 
কাছে সে? পরিবেষণের সময় নিশীথকান্তির সন্যাদবেশ দেখলুম। অনুরাগের দৃষ্টি দিয়ে আমরা 
যেট। দেখি, তাহাই আমাদের চোখে সুন্দর হয়ে ফুটে উঠে_-আজ রাজপুত্তরকে বোধ হয় এই 
রকম করেই দেখেছিলুম, তাই এই তরুণ স্থন্দর গৌরকান্তি কাষায়বাঁস জটাচুড় সন্নাসীকে দেখে 
একে একে আমার মনে পড়ে গেল-বুদ্ধ, শঙ্কর, চৈতন্যের কথা। আমার স্বামীও তার পাশে 
আহারে বসেছেন-__ছ্ুজনেই হবিষ্যভোজী । নতবদনে রাজপুত্র আহার করছিলেন_-শ্বেতশতদল- 
সন্গিভ আমার চরণের দিকে চেয়ে অর্দগুতিত আমার মুখের পানেও বোধ হয় একটিবার চাইতে 
বড় সাধ হয়েছিল তীর,_-তাই তিনি একটিবার আমার দিকে মুখ তুলে চাইলেন, নিমেষে চার 
চক্ষুর একটা অপ্রতিভ মিলন হয়ে গেল। আমি চাইনি-__কখনে! চাইনি সে মিলন, তাই স্বামীর 
হাশ্যোজ্ৰল মুখখানি স্মরণ করে' তাকে মনে মনেই প্রণাম করলুম সসম্ত্রমৈ |......... ৫ 
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একদিন--দুদিন__তিনদিন--রাজপুত্র সার! সকাল-সন্ধ্য স্বামীর সঙ্গে নব্য স্যায়ের আলোচন। 
করছেন। আমার বুভুক্ষিত যৌবন অনাদৃত কুস্থমদামের মতই বিজন প্রান্তরে পড়ে রইল, কার 
উপর কি দাবী আছে আমার ? সকাল-সন্ধ্যায় স্বামীর শিল্ুবর্গ ধখন যোগাগ্ঠার মন্দিরটী স্তোত্রগানে 
মুখর করে” তুলত, শঙ্খঘণ্টার অজজ্রোলে ধৃপধুনার নিবিড়-গন্ধে ও ভক্তি-শ্রদ্ধার সেই গভীর 
স্তুতি বন্দনায় সারাটি কানন যখন একট! তক্ত-নিকেতন হয়ে পড়ত,_তখন শৃন্যমনে িগ্ধ-জ্যোত্বায় 
পরিন্নাত হয়ে আমার মনটা যেন আনন্ত অতৃপ্তিভ্ঃখে “হাহা? করে উঠত। কে আমার ? 
কে আমায় চায় ? সর্বস্ব দিয়ে এই না একদিন আমায় নিতে এসেছিল ? ভগবান কিন্তু যা 
আমায় দিয়েছেন, তা-ই বা আমি হাঁত বাঁড়িয়ে নিতে পেরেছি কই? স্বামী আমার কর্ম্মনিপুণতায় 
ও সেবাতপরতায় যথেষ্ট স্তুখী হয়েছিলেন, কিন্তু দুজনের জীবনের মাঝখান দিয়ে যে একট] প্রকাণ্ড 
ব্যবধান সীমাহীন সমুদ্রের মত বয়ে যাচ্ছিল, তা তিনি “তর্কবাচস্পতি * হয়েও দেখতে পাননি । 
নান! চিন্তায় মনট|! আমার এমনি বিষতিভ্ত হয়ে উঠল যে কোন্টা সোজা পথ, কোন্টা বাঁকা 
পথ-_তা আমি দেখতেই পেলুম ন11....*-..**** 

“জ্যোতি_ _জ্যোতি-_জ্যোতি__ঘুমুলে?* রাত্রে স্বামী যখন ডাকলেন, তখন আমি না 
ঘুমূলেও মনে মনে বহুদূরস্থ একট! ঘুমের র।জ্যে চলে গিছলুম। পিছন দিকে দ1স-দাসী, ধনরত্ব, 
বসন-ভূষণ, আমোদ-উত্সব--সব ফেলে এসেছি, কিন্তু এক দ্রিনের তরেও সেজন্য আমার মনে 
কোনও ক্ষোভ ছিল না । স্বামীর সঙ্গে সুখ-দুঃখের অংশ ভোগ করতে ভারি আনন্দ হতো আমার 
_-একটা লোক সর্ববন্ধ সমপ্পণ করে আমায় চাইছে, আমি উচ্চ গৌরবের আসনে বসে তিল তিল 
করে” তাকে আমার বন্ুকল্পঢুলভ প্রেমকণ! দান করছি-_-এর হপরিসীম আনন্দে আমায় মোহাচ্ছন্ন 
করে ফেলেছিল। কিন্তু নিশীথের মতই নীরবচরণে এই নিশীথকান্তি উন্কার মত আমার জীবন- 
কক্ষাপথে সহসা অতীত তিমিরাবরণ ভেদ করে কোথা হতে ছুটে এল ?.....১.,, ওগে! আমার 
জীবন মরণ্রে দেবতা | ধনবৈভবের অহঙ্কার থেকে আমর বাঁচিয়েছ, এইবার আমায় মোহের 
অন্ধকার থেকে বাঁচাও ! মাথার সব শিরাগুলো প্রচণ্ড যাঁতনায় ঝন্‌ ঝন্‌ করছিল, সার! দেহ 
একটা! বিপ্লব সুচনায় তড়িৎ-স্পৃষ্ট লতার মতন সঙ্কুচিত হয়ে উঠেছে, কানে বাজছে শুধু নিশীথ 
রজনীর একট! বাঁশীর গান !............ 

“নিশীথকে তুমি চেনো ?+ 

“না।; 

« তবে সেদিন বললে -চিনি?' 

“যদ্দিই বলি--চিনি ?+ 

**ও তোমায় ছুপুরবেলা কি বলছিল ?' 

“তর সঙ্গে আমার বিয়ের সম্বন্ধ হয়ে ভেঙ্গে যায়-_-আমায় সেই সব কথ! বলছিলেন।” 
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« ওর সঙ্গে কথ! কয়ো। না, ওর ব্রত ভঙ্গ হবে। এখনো! ছেলে মানুষ__' 

« কেন, আমি কি রাক্ষসী, না দানবী ?? 

সহসা স্বামীর ললাটে ক্রোধের আগুন জলে উঠল। তিনি বললেন) £ও সম্বন্ধে আর 
আমার সঙ্গে কোনও কথা বলে! না । নিশীথ কাল সন্ধ্যায় চন্দ্রনাথ চলে যাবে, ঠিক করেছে ।+ 

“তা সে কথা আমায় শোনাবার*'দরকার ?* 

“আমিই ওকে যেতে ঃশাদেশ করেছি--তোমার সঙ্গে কথ! কয়েছিল বলে। 

£ওঃ 1”বলিয়। নিতীস্ত অবগুঞাভরেই পাশ ফিরে শুলুম। প্রদীপের স্বল্লালোকে কক্ষতলে 
বসে” স্বামী পড়াঞ্ডনা করতে লাগলেন। আমার ছুর্দর্ম গর্ব আবার জেগে উঠল-_তাঁর সকল 
অহঙ্কার নিয়ে। কিছুক্ষণ পরেই স্বামী আমার শধ্যাপার্থে এসে সাদরে আমার বল্পরী-প্রত্িম 
দেহটীকে বুকের মাঝখানে পরিষৃদ্দিত মণালের মত আকড়ে ধরে এললেন, “রাগ করলে, জ্যোতি ? 
তোমার মঙ্গলের জন্ই ওকথা বলেছি, তোমার মনে কন্ট দেবার জন্য নয়। জ্যোতি, বল 
রাগ করোনি ?; 

“না|? 

“কথা কইবে না ?, 

“না।? 

“ঘুম পেয়েছে তোমার ?' 

“না।? 

স্বামীর মুখের উপর একটী তৃপ্ত প্রশান্ত ভাব ফুটে উঠল। তিনি চিরন্তন অভ্যাসমত 
দুরে একখানি জীর্ণ কম্বলে শুয়ে পড়লেন ।............ 

এতই হীন হয়ে গেছি আমি ? মামার কি প্রাণ ছিল না? ক্ষুধা ছিল না? আত্মসম্মান 
ছিল না? কই, কখনো ত তিনি অমন কঠোর-গম্ভীর মু্তিতে আমার পানে চান নি,_-আজ এমন 
কিদোষ করলুম যে নিশীথের সঙ্গে কথা কওয়া আমার বারণ হয়ে গেল? আমার ব্যথিত 
অভিমান আঘাত ফিরিয়ে দিতেই শিখেছিল, আঘাত নিতে শেখেনি। তাই আজ তাঁর ব্যবহারটা 
নীচ সন্দেহ-জাত বলেই আমার মনে হলে, আমার স্বামীর মত যে সব-হারিয়ে ভালবাসে, সে-যে 
কোনও তৃতীয় জনের কথ সইতে পারে ন|--এ সোজা কথাট! আমার বিদ্রোহী মনের ত্রিসীমায়ও 
এলোন! একবার। তাই পরদিন ছুপুরবেলা আহারান্তে রাজপুত্র বখন বিশ্রাম করছিলেন 
তখন আমি মৌনমুখে তার কক্ষপ্রান্তে গিয়ে দড়ালুম। কি-যে কথাবার্ত। তার সজে হয়েছিল, 
ত৷ আজ আমার একটুও মনে নেই।...সন্ধ্যার জ্যোত্ম্বায় নিশীধকান্তিকে পথ দেখিয়ে যখন 
ঠাকুরের, উদ্ভানের বাহিরে এসে দাীড়ালুম,__রাজপুত্র বল্লেন, “আর তোমায় ছাড়বে! না, 
জ্যোতি। তোমাকেই খুঁজেছি দিবানিশি ধরে__আমার এ সন্গ্যাস মিথ্যা | 
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, চোখের উপর সমগ্র পৃথিবীটা গোলকের মত ঘুরছিল। ধূমের অন্ধকারে যেমন অগ্নিশিখ! 
ফুটে উঠে, তেমনি করে? আমার জড়ীকৃত নয়নের অস্পষ্ট দীপ্তিতে ফুটে উঠল-_আমার স্বামীর 
সেই চন্দ্রশেখর-মুর্তি__বেদনা ভরা অথচ শান্তিময়, সকরুণ অথচ ক্ষমাস্ন্দর | “জ্যোতির্ময় 
কি স্থুন্দর নামটি তোমার! সারাটি বছর শুধু তোমাকেই ভেবেচি, তৌমাকেই চেয়েছি, তোমাকেই 
খুজেচি। তোমায় না পেলে আমার জীবনটা ব্যর্থ হয়ে যাবে--» 

রাজপুত্রের এই সকাতর প্রণয়-নিবেদনের একটা শব্দও আশ্ীর সন্তরে প্রবেশ করেনি । 
এতক্ষণ তিনি নিশ্চয়ই আমায় খুঁজচেন, সহ কাজের মধ্যে থেকেও একদণ্ডের জন্য ত তিনি 
আমার কাছ-ছাড়া হননি ! বুকের রক্ত দিয়ে তিনি আমায় ভালবেসেছিলেন, তাই এক মুহূর্তের 
জন্য আমার শরীর খারাপ হলে সারাদিন আমার সকল কাজকর্মে নিষেধ হয়ে যেত। চিন্তায়, 
কর্মে, ভাবনায়, ধ্যানে, আমি যথার্থ ই তার গৃহিণী, সচিব, সাথী ও প্রিয়শিক্তা হয়েছিলুম। কিন্তু 
আমার বিক্ষুব্ধ যৌবনের বিশ্বগ্রাসী ক্ষুধা বুকের মাঝে যে কাঁলসাপের বিষ-নিষেক লুকিয়ে রেখে- 
ছিল, আজ তা. নিলজ্জভাবে ছুটে চললো আমার এই ছার দেহটার উপর দিয়ে নরকের 
নদীর মত।...... 

সাপুড়ে যতক্ষণ সাপটাকে মন্ত্রৌষধির দ্বার! রুদ্ধবীর্ধ্য করে রাখে, ততক্ষণ তার নড়বারই 
ক্ষমতা থাকে না। নিশীথকান্তি সত্যই আমায় এই রকম করে' একট! নিশীথের ছুঃম্বপ্রের ভিতর 
দিয়ে ছুটিয়ে নিয়ে চল্ছিল __আমার সর্দ্বনাশী যৌবন তার পাপাগ্লির সকল ইন্ধন যুগিয়ে দিয়েছিল । 
তৃষ্ণা মিটে গেল যে প্রগাঢ় দ্বৃণাপুর্ণ অবসাদ আসে, সেইটে যখন এলো, তখন দেখি-_আমি 
একেবারে সমাজের বাইরে দীড়িয়ে। আর আমার তখন আপন বলবার কেউ নেই । যা আজ 
আমাদের সব চেয়ে আদরের, কাল তার প্রয়োজন শেষ হুয়ে গেলেই সেই আদরের জিনিষট। 
আমর! দূরে ফেলে দিই । যুগ যুগান্তধরে প্রকৃতির ও সমাজের মাঝে এই নিয়মটাই একটানা 
চলে আসছে | তাই নিশীথকান্তি যেদিন আমার সঙ্গে ক্রীতদাসীর মত ব্যবহার কর্তে লাগল, 
সেদিন আমার মনটা পাগল! ঘোড়ার মত একেবারেই রুখে দীড়াল_মুক্তির পথের দিকে, 
স্বেচ্ছচারিতার দিকে, স্বাধীনতার দিকে । মনে হল-_বন্ধ'নের নাগপাশ দিয়ে মানুষ যেটাকে বাঁধে, 
তার সার্থকতা কখনই হয় না। তাই আজ যেদিকে দুচোখ যায়, সেই্রিকেই লক্ষ্যহীন হয়ে ছুটে 
চললুম। তখনো জামার মনে পড়ত-__কৈশোরের দেই জু'ইমহল, যৌবনের সেই যোগাগ্াপুজন। 

স্বেচ্ছায় যে পথ ছেড়ে চলে এসেছি, তার জন্য একটুও অনুশোচন] হতন! আমার। এক 
একটা বাকের পথে আমি এক একটা কাট! দিয়ে এসেছ -_-আর সে পথে ফেরবারই উপায় নেই। 
যার উপর এত রাগ করে চলে এসেছিলুম, তাকে কিন্তু একদণ্ডের তরেও ভুলিনি। কেমন করে 
ভূলবো৷ দেই তেজোদীপ্ত অপূর্বব মুণ্তি !_-সে যে আমার ধ্যানের দেবতা, খেলার নর্্ববন্ধু, প্রাণের 
গভীর আরাম ! ঝড়ের উপর দিয়ে, তুফানের ভিতর দিয়ে, বজ্র মাঝখান দিয়ে যে প্রচণ্ড দানব- 
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বাসনা জেগে উঠত প্রলাপের ঘোরের মত, একদিন সেই বাসনাই প্রতিজ্ঞার তর্জনী উচু 'করে' 
মনের মাঝে খুব জোরে বলে উঠলো -_ শাস্তি চাই আমি-_শুধু শান্তি চাই !'............ 

প্রভাতের আলো তখন আকাশের উপর থেকে দেবতার মঙ্গলের মত ধরণীর বুকে গলে 
পড়েছে । আমার প্রকাণ্ড চারতল। বাড়ীর নীচের বারান্দায় ভিক্ষার্থী একজন দণ্তী এসে দীড়িয়েছে। 
দরোয়ানের কাছে সে অবচ্হলার মুষ্টিভিক্ষ! পেয়ে আবার ফিরে চললো স্থুদূরের পথে; তখন আমার 
সব গর্বব, সব অভিমান, সব অহঙ্ক(র চেখের জলে ভেসে গেল ;-আমি সব ছেড়ে রাস্তার উপর 
দিয়ে পাগলিনীর মতই ছুটে চললুম তার পিছনে পিছনে । ওগো, তোমাকেই যে মন দিয়ে, প্রাণ 
দিয়ে, দেহ দিয়ে, সর্ব দিয়ে চেয়েছি মামি ;-_তুমি আমার অন্তর্ধামী হয়েও এ কথা বুঝতে 
পারোনি, প্রিয়তম ? .যখন তার চরণহলে তরঙ্গের মত আছড়ে পড়লুমঃ তখন তিনি পূর্বেবরই মত 
প্রশান্তন্বরে বললেন, 'কে- জ্যোতি ? 

“ওগো, শুধু বল আমায় মার্জন। করলে? মার আমি তোমার কাছ থেকে কিছুই চাইনি। 
বিষের ব্যাধি আমার সর্দবাঙ্গ ছেয়ে রয়েছে, দেবতার চরণ ছেোবার মত ছুঃসাহন আমার নেই। 
আমারই দ্বারে ভিক্ষ! নিয়ে তুমি মাজ মামার সকল কলঙ্কের বোঝা নিজের মাথায় তুলে নিয়েছ। 
এখন আমায় ক্ষম! কর, ওগে। মামার জন্ম-জন্মান্তরের দেবত| ! পশুর চেয়েও অধম, ঘ্বশ্য আমি- 

একটু হেসে তিনি বললেন, “আমি ক্ষম৷ করবার কে জ্যোতি ? 

“ওগো, তোমারই উপর অভিমান করে হলে এসেছিলুম, আবার আজ তুমিই আমার দ্বারে 
গিয়ে ঈ(ড়িয়েছিলে। তোমার কাছ থেকে মুক্তির মভয়ণন্্ না৷ পেলে নরকেও আমার স্থান হবে না । 
ক্ষমা কর, ওগে। ক্ষমা! কর আমায় !? 

শ্ান্ততাবে একটা গাছের তলায় তিনি বসে পড়লেন। যেন এখনে! অনেকদূর যেতে হবে__ 
চোখে তাঁর এমনি একটা উজ্জ্বল, সদর, শান্ত চাউনি। তেমনি গাদরে ঠিনি মামার মস্তক চুম্বন 
করলেন-__সে স্পর্শ চন্দন-প্রলেপের মতই ন্গিগ্ধ ও মধুর । * 

অন্ধ যেমন স্বপ্নে সুখের স্থৃতি দেখে, জাগরণের যাতনায় বুকফাটাস্বরে কেঁদে ফেলে, সহসা 
তার তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গেই আমি তেমনি কেঁদে ফেললুম। এতদিনে পাষাণের বুক চিরে গোমুখীর 
গৈরিকনিব+র ছুটে বেরিষে পড়ল। হ্থদূরের বিজনপথ দুর প্রসারিত ব্যগ্র আলিজগনপাশে আমায় 
বেঁধে নিলে। 

আজ তাই অমি আধার পথের ভিখারিণী । 


শ্রীমোহিনীমোহন মুখোপাধ্যায় 
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বাংলার নবযুগের কথা 
চতুর্থ কথা_ 


ব্রাঙ্মসমাজ ও দেবেন্দ্রনাথ 


(১) 


বাংলার নবযুগের ইতিহাসে ব্রাঙ্গসমাজ একটা খুব বড় স্থান অধিকার করিয়! আছেন। 
ব্রাহ্মলমাজের বর্তমান অবস্থ। দেখিয়া এই বড় কথাট! ভুলিরা গেলে চলিবে ন!। পঁয়তাল্লিশ 
বৎসর পূর্বে যে ব্রাঙ্গসমাজকে দেখিয়া প্রথম যৌবনে অন্তরে স্বাধীনতার আদর্শের প্রেরণায় 
তাহার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলাম, সে ত্রাঙ্গসমা এখন আর নাই। থাকিলে বাংল আজ 
এতটা! আত্ম-বিস্মৃত হইয়া পড়িত ন|। 

যে স্বাধীনতা এবং মানবতা বাংলার চিন্তার এবং সাধনার সনাতন বৈশিষ্ট্য, ষে স্বাধীনত| 
এবং মানবতার নৃতন প্রেরণ৷ লইয়া আসিয়া ইংরাজী শিক্ষা ও আধুনিক যুরোপীয় সাধন! 
নব্যশিক্ষিত বাঙ্গালীকে একদিন মাতাইয়! তুলিয়াছিল, যে স্বাধীনতা এবং মানবতার সন্জীবনীমন্ত্রে 
দীক্ষালাভ করিয়া! ইংরাজী-শিক্ষিত বাঙ্গালী প্রায় শত বর্ষ পুর্বেবে দেশের গতানুগতিক ধর্মে 
এবং সমাজের পুরাতন সংস্কারের ও রীতিনীতির নিগড ভাঙ্গিয়া নিজেদের যুক্ত করিতে 
উদ্যত হইয়াছিলেন,__সেই স্বাধীনতার এবং মানবতার আদর্শ বুকে লইয়াই ব্রাঙ্মনমাজ ভূমিষ্ঠ 
হন। ইংরাজী শিক্ষা এবং ইংরাজের আইন-কানুন দেশমধ্যে সাধারণভাবে একটা স্বাধীনতার 
প্রেরণ! জাগাইয়া তুলিয়ছিল। কিন্তু এই স্বাধীনতার আদর্শ ব্রাহ্মদমাজের বাহিরে আংশিক- 
ভাবেই ফুটিয়ু! উঠিতেছিল। ক্রাক্ম-সমাঞ্জই এই স্বাধীনতার পরিপূর্ণ মুদ্ডিটা প্রকাশ ও প্রতিষ্ঠা 
করিতে চেষ্টা করেন। এই খানেই বাংলার নবযুগের ইতিহাসে ব্রাঙ্মদমাজ একটা অতি 
উচ্চস্থান অধিকার করেন। এই ব্রাঙ্গলমাজ বাংলার নিজন্ব বস্ত। অন্য কোনও প্রদেশে এই 
বস্তুটি ফুটিয়। উঠে নাই । ইহার কারণ এই যে, বাংল! যে স্বাধীনত। ও মানবতার প্রেরণা পাইয়াছে, 
অন্য কোনও প্রদেশ তাহ! পায় নাই। 

রাংলার প্রথম যুগের ইংরাজীনবীশেরা নুতন স্বাধীনতা এবং মানবতার প্রেরণায় সমাজে 
একট। প্রবল সংশরবাদ ব! নাস্তিক আনিয়। ফেলেন; আর ইহারই সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন ও 
প্রচলিত ধর্ম ও সমাজনীতির বেষ্টনী উল্লঙ্ঘন করিয়া একটা স্ষেচ্ছাচার ও অনাচারের 
বন্যায় সমাজকে ভাসাইয়! দ্দিতে উদ্ধত হ'ন। কিন্তু ইহারই মধ্যে যীহাদের প্রকৃতিগত আস্তিক্য 
এবং ধর্ম্বুদ্ধি বলবতী ছিল, তীহারা স্বদেশের প্রচলিত ধর্মে শ্রদ্ধা হারাইয়! খৃষ্টধন্ন্ের আশ্রয় 
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গ্রহণ করিতে আরম্ভ করেন। এই ত্রিবিধ অমঙ্গলের হস্ত হইতেই দেশকে "রক্ষা 
করেন, ব্রাহ্মদমাজ। বর্তমান ব্রাহ্মদমাজের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়া এই সত্য কথাটা ভুলিলে 
চলিবে কেন ? 


(২) 


কেবল ইংরাজী শিক্ষা ও ইংরাজ-শাসনের হাতে এই আসন্ন বিপ্লবের আঁশঙ্কা-নিবারণের 
ভার ছাড়িয়া দিলে চলিত কি? যুরোপে ফরানীবিপ্লবের মুখে স্বাধীনতার এবং মানবতার যে 
আদর্শ ফুটিয় উঠিয়াছিল, ক্রমে ক্রমে তাহার ভুল ভ্রান্তি ধরা পড়িয়া! সংশোধিত হইয়াছে এবং 
হইতেছে । সেই বৈপ্লবিক আদর্শের উদ্দাম আস্ফালন কালক্রমে যুরোপেও সংযত হইয়! 
আসিয়াছে। ইংরাজী শিক্ষা এবং ইংরাঁজ-শাসনের উপরে একান্তভাবে আমাদের বিগত শত 
বর্ষের সামাজিক অভিবাক্তিধারার পরিচালনার ভার ছাড়িয় দিলে ফুরোৌপের মতন এদেশেও 
প্রথমযুগের স্বাধীনতার এবং মানবতার আদর্শের উদ্দামতা আপনি সংযত হইয়া শীসিত,_-এরূপ 
কল্পন। কর! যায় বটে। আর সে অবস্থায় ইংরাজী শিক্ষা এবং ইংরাজ-শাসনই, ব্রাঙ্মসমাজ যে 
কাজট। করিয়াছেন, আপন! হইতেই সে কাজট! করিত। ফলতঃ ইংরাজী শিক্ষাকে আশ্রয় 
করিয়াই ব্রা্মসমাজও এ কাজটা করিয়াছেন। সে শিক্ষা দেশময় পরিব্যাপ্ত না হইলে ব্রাহ্মসমাজের 
কোনও দিকেই সফলতার সম্ভাবন। ছিল না। এ কথ! যে একেবারে মিথ্যা, এমনও নহে। 
কিন্তু এ সকল স্বীকার করিলেও বাংলার নবধুগের ইতিহাসের অভিব্যক্তিতে ব্রা্গদমাজ যে কাজটা 
করিয়াছেন, তাহার মুল্য হ্রাস হয় না । 

প্রথমতঃ, শুধু ইংরাজী শিক্ষাই ঘদ্দি আমাদের নবযুগের নবীন চিন্তা ও সাধনাকে পরিচালিত 
করিত, তাহ হইলে এই ধুগের উপরে এখনও আমাদের স্বদেশের সনাতন প্রকৃতি ও সাধনার যে 
ছাপটা! অস্কিত হইয়। আছে, তাহ! একেবারেই ধুইয়া মুছিয়া যাইত। ফুরোপের শিক্ষা-দীক্ষা লাভ 
করিয়। এবং ব্রিটিশের শাসনতন্ত্রাধীনে থাকিয়া আমর! ক্রমে ক্রমে যুরোপের ছাচেই গড়িয়া 
উঠিতাম। জাপানের মত একটা স্বাধীন ও পরাক্রমশালী জাতি যখন নিজের বৈশিষ্ট্যকে রক্ষা 
করিতে পারিতেছে না, যুরোপের প্রভাবে, ফুরোপের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিতে যাইয়াই 
সুরোপের মতন হইয়। উঠিতেছে, তখন আমাদের মতন একট! পরাধীন ও আত্মবিস্ত জাতির পক্ষে 
এই অপরিহার্য পরিণাম পরিহার করিবার সম্ভাবনা ছিল কি? 

আমাদ্দের এই আত্মবিস্থৃতি দূর করিয়া আত্মজ্ঞানের প্রথম উদ্রেক করেন, ব্রাহ্মসমাজ | 
আর এই কর্মে প্রথম এবং প্রধান নায়ক ছিলেন, মহধি দেবেন্দ্রনাথ । রাজা রামমোহন ইহা'র 
সূত্রপাত করিয়! বান, একথা সত্য। কিন্তু রাজা বিলাত চলিয়া গেলে এবং সেখানে দেহরক্ষা 
করিবার পরে তাহার সংস্কার-ত্রত উদযাপনের সকল সন্তাবনা একরূপ লোপ পাইয়া ষায়। তিনি 
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যে কাজটা করিতে গিয়াছিলেন, তাঁহার জীবদ্দশায় অতি অল্প লৌকই দে কাজের প্রকৃত মর্্দ 
এবং মুল্য 'ধরিতে পারিয়াছিলেন। অন্য দিকে তিনি যে ইংরাজী শিক্ষার পত্তন করেন, 
সেই শিক্ষার প্রভাব তীহার নিজের কর্মের প্রভাবকেই ছাপাইয়! উঠে। রাজা একট! সমন্বয়ের 
পথ দেখাইয়াছিলেন। রাজার সাঁধনাতে শান্তের সে যুক্তির, গুরুর উপদেশের সঙ্গে স্বানুভূতির, 
সমাজানুগত্যের সঙ্গে ব্যক্তিগত স্বাধীনতার বা ব্যক্তিস্াতন্তর্যের, প্রাচীনের সঙ্গে নবীনের, একটা অপূর্ব 
সমন্বয়ের চেষ্টা হইয়াছিল। এই সমস্বয়ের সূত্রটা যদি দেশের লোকে ভাল করিয়া ধরিতে 
পারিত, তাহা হইলে ইংরাজী শিক্ষা যে অসংযম ও উচ্ছছ্খলা জাগাইয়া তুলে, তাহা! উঠিতে 
পারিত না। রাঁজার অভাবেই তীহার স্বহস্ত-রোপিত ইংরাজী শিক্ষা ও যুরোপীয় সাধন! 
একটা! দেশব্যাপী নাস্তিক্য ও বিপ্লবের আশঙ্ক! জাগাইয়া তোলে । এই আশঙ্কা নিবারণ করেন, 
মহষি দেবেন্দ্রনাথ । 

রাজা রামমোহন রায়ের অবর্তমানে তাহার ব্রহ্মসভ। মুমূর্ু হইয়া পড়ে। ধর্ম্মসাধনে রাজার 
সতীর্থ এবং রাজার সং স্কারকার্যে তাহার শিশ্য রামচন্দ্র বিস্তাবাগীশ মহাশয় এই মুমূর্ষু ব্রহ্মদভাকে 
ধরিয়। পড়িয়াছিলেন। রাজা এদেশে থাকিতে ষাঁহারা তাহার সহচর এবং অনুচর ছিলেন, 
তাহারা প্রায় সকলেই তিনি চলিয়া গেলে, এই ব্রহ্মসভা হইতে সরিয়া পড়েন। জোড়া্সাকোর 
ব্রহ্মনভার বাড়ীটা এবং বিগ্ভাবাগীশ মহাঁশয়ই রাজার এই কীর্তির প্রুতিকে রক্ষা করিতেছিলেন। 
এ অবস্থায় দেবেন্দ্রনাথ ব্রাহ্মসমাজের নেতৃত্ব গ্রহণ করেন। 

দেবেন্দ্রনাথ বাল্যকালে রাজাকে দেখিয়াছিলেন। রাজ। জাদর করিয়! দেবেন্দ্রনাথকে 
«বেরা দর” বলিয়। ডাকিতেন। বিকাল বেল! বেড়াইতে যাইবার সময় অনেকদিন রাজা আপনার 
জ্যেষ্টপুত্র রমাপ্রসাদের সঙ্গে রমাপ্রসাদের সতীর্থ দেবেন্দ্রনাথকেও গাড়ীতে তুলিয়া লইতেন। 
এইরূপে বালক দেবেন্দ্রনাথের সঙ্গে রাজার একটা! স্নেহের সম্পর্ক গড়িয়। উঠে। দেবেন্দ্রনাথের 
মুখে এ সকল কথ। শুনিয়াছি। বিলাত যাইবার সময় রাজা তীহার সথহত্বর ্বারকানাথ ঠাকুরের 
সঙ্গে দেখ। করিতে যাইয়া “ বেরাদর* দেবেন্দ্রনাথকেও ডাকাইয়। পাঠান; এবং নীরব করমর্দন 
করিয়! তাহার নিকট হইতেও বিদাঁয় গ্রহণ করেন। দেবেন্দ্রনাথ মনে করিতেন যে এই নীরব 
করমর্দনের দ্বারাই রাজ। তাহার উপরে ব্রাঙ্মপমাজের ভবিষ্যৎ কর্ম্দভার অর্পণ করিয়৷ যান। 
এইভাবে রাজার ব্যক্তিত্ব এবং চরিত্র দেবেন্দ্রনাথের চিত্তকে বাল্যকাল হইতেই অধিকার 
করিয়। বসিয়াছিল। 

কিন্তু দেবেক্্রনাথ রাজার চরিত্রের প্রভাবেই ফুটিয়। উঠেন; রাঁজার বিশিষ্ট সাধন-পম্থার 
কিন্বা তন্ব-সিদ্ধান্তের অনুশীলন করেন নাই। ফলতঃ দেবেন্দ্রনাথ রাজার সিদ্ধান্ত ও সাধন দুইই 
বর্জন .করেন। তত্ব-সিদ্ধান্তে রাজ! অদ্বৈতমতাবলম্বী ছিলেন। এ বিষয়ে রাজ! শঙ্করের শিষ্য 
ছিলেন ; তবে পরবর্তী অদ্বৈতবাদীর! পঞ্চশী প্রভৃতি গ্রন্থে যে ব্যাখ্য। করিয়াছেন, রাজা তাহাকে 
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শঙ্করমতের সত্য অভিব্যক্তি বলিয়া মনে করিতেন না । পণ্ডিতবর ব্রজেন্দ্রনাথ শীল মহাশয় 
কহেন যে রাজ| নিজের তত্ব-সিদ্ধান্তে শঙ্কর এবং রামানুজের মধ্যে একটা সমন্বয়ের প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন। সে যাহা হউক, রাঁজা যে অদ্বৈতবাদী ছিলেন, তাহার গ্রস্থাদি পড়িয়া! এ বিষয়ে 
কোনও সন্দেহ থাকে না। মহধি ভক্তিবাদী ছিলেন। স্থৃতরাং অ্ৈতবাদের নাঁমগন্ধমাত্র তিনি 
সহিতে পারিতেন না। রাজা তান্ত্রিক সাধক ছিলেন। পরমহংস হরিহরানন্দ স্বামী রাজার 
গুরু ছিলেন। মহধির সাঁধন অন্য পথ ধরিয়া চলিয়াছিল। মহধির ভক্তিসাধনের উপরে হাফেজ, 
সাদী প্রভৃতি পারসিক ভক্তদিগের খুব প্রভাব পড়িয়াছিল। ভগব্দ- প্রেমের কথা কহিভে কহিতে 
মহধি সর্বদাই ভাবে গদগদ হইয়| হাফেজ প্রভৃতির কবিত! আবৃত্তি করিতেন। ভক্তি সাধনায় মহধি 
ইস্লামীয় ভক্তির সখ্যরসের বিশেষ অনুবর্তন করিতেন। রাজার ভক্তি রসের পধ্যায়ে 
পৌছিয়াছিল কিন! সন্দেহ । রাজার গ্রস্থাদিতে তীহার তত্ব-জ্ঞানের দিকটা যে পরিমাণে 
ফুটিয়াছে, ভক্তিসাধনের দিকট| সে পরিমাণে ফোটে নাই। .রাজা শান্ত-প্রামাণ্য স্বীকার 
করিয়াছেন। মহধি ব্রাহ্মদমাজের নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়া কিছুকালের মধ্যেই সরাসরিভাবে এই 
প্রামাণ্য বর্জন করেন। 

রাজার সময়ে এবং তাহার পরেও কিছুদিন পধ্যন্ত জোড়াস্সাকোর ব্রাঙ্গপমাজে “ বেদান্ত- 
প্রতিপাগ্ » ব্রাহ্মধন্মেরই উপদেশ হইত। তখনকার ব্রক্ষসমাজ বেদ মানিতেন। ক্রমে বেদে 
ব্রন্মোপাসনাই বিহিত হইয়াছে, অথবা বেদ দেববাদ এবং দেবোপাসনাও প্রচার করিয়াছেন, 
মহধির অন্তরে এ সন্দেহ উপস্থিত হয়। এই সন্দেহ নিরসনের জন্য মহধি চারিজন বাঙ্গালী 
ব্রাহ্মণ পঞণ্ডিতকে বেদ পড়িবার জন্য কাশীতে প্রেরণ করেন। ইহার! বেদ পড়িয়৷ কাশী হইতে 
ফিরিয়া আপিয়া কহিলেন যে বেদে কেবল ব্রল্মাবাদ উপদিষ্ট হয় না; দেববাদ ও দেবোপাসনাও 
উপদিষ্ট হইয়াছে । মানুষের রচিত অপরাপর গ্রন্থে যেমন সত্যের সঙ্গে অসত্য মিশিয়া রহে, 
বেদেও সেইরূপ সত্যাসত্য মিশিয়া আছে। এই কথ! শুনিয়া মহধি বেদের প্রুমাণ্য ব্রন 
করিলেন। আর এখানেও তিনি রাজার পথ ছাড়িয়া যান । 

বেদে যে সত্যের সঙ্গে কল্পন! মিশিয়া আছে, রাজ! ইহা জানিতেন। শব্দার্থের দ্বার বিচার 
করিলে উপনিষদেও যে দেবোপাসনা উপদিষ্ট হইয়াছে, ইহাও রাজার অবিদিত ছিল না। 
প্রাচীন ব্রহ্ষজ্ঞ খধিরাঁও এ সকল কথা জানিতেন। কিন্ত্ত মীমাংসা-শান্স্রে এ সকল সত্বেও যে ভাবে 
বেদের প্রামাণ্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, দে খবরও রাজা রাখিতেন । বেদে যাহা কিছু আছে, তাহারই 
যে প্রামাণ্য-মর্ধ্যাদা আছে, এমন নহে। বেদে অনেক ইন্দ্িয-প্রতাক্ষ বিষয়ের বর্ণনা আছে, এ 
সকলের শাস্তর-মর্্যাদা নাই। কারণ শান্তর দৃষ্ট বিষয়ের প্রমাণ দেয় না। যাহা চক্ষে দেখা 
যায়, চক্ষুই তার প্রমাণ। তাহার সম্বন্ধে শাস্ত্র-প্রমাণ নিশ্রয়োজন ; তাহাতে শাস্ত্রের অধিকারও 
নাই। এই জন্য মীমাংসা! « অদুষ্টাত্মকং শাস্্ং,” শান্ত্ের এই সংজ্ঞা দিয়াছেন। কিন্তু অদৃষ্টও 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্য! ] ংলার নবযুগের কথা | ৪৭১ 


ত কল্পিত হইতে পারে । আর দত্য হইলেও যাহ! কিছু অনৃষ্ট অথব! ইন্দ্রিয়াতীত, তাহারই জঙ্গে 
আত্মার যে কোনও সম্বন্ধ থাকিবে, এমন নহে। এই প্রশ্ন উঠিলে শাস্ত্রের দ্বিতীয় সংজ্ঞা 
হয়_-“ মোক্ষপ্রতিপাদকং শান্ত্রং।” উত্তর-মীমাংসা! প্রামাণ্য-শাস্ত্রের এই সংজ্ঞাই গ্রহণ করিয়াছেন। 
বেদ বা উপনিষদের ষে সকল অংশ মুক্তির উপদেশ দেয়, তাহাই কেবল প্রামাণ্য-শান্ত্র। আর 
অন্য যাহ! কিছু তাহা অর্থবাদ মাত্র ; অর্থবাদের শান্ত্রপ্রামাণ্য নাই। উপনিষদ বারংবার কহিয়াছেন 
যে ব্রহ্মজ্ঞন ব্যতিরেকে জীবের মুক্তি হয় না। স্ৃতরাং বেদ এবং উপনিষদের যেখানে ব্রঙ্ষজ্ঞান 
প্রচার এবং ব্র্গোপাসনা উপদিষ্ট হইয়াছে, তাহাই কেবল প্রামাণ্য-শান্্। গোটা বেদ বা 
উপনিষদের শান্তর হিসাবে কোনও প্র্যমাণ্য নাই। রাজা এই পথেই প্রাচীন মীমাংসকদিগের হাত 
ধরিয়! বেদাদি শাস্ত্রের প্রামাণ্য স্বীকার করিয়াছিলেন। এ পথে শান্ত্-প্রামাণ্যের সঙ্গে স্বামুভূতির 
প্রাধান্যের কোনও প্রকারের সাংঘাতিক বিরোধ নাই । মহধি এ পথ ধরিলেন ন!। তিনি আধুনিক 
যুরোগীয় যুক্তিবাদের প্রেরণায় সরাসরিভাবেই বেদাদি শান্সের প্রামাণ্য বর্জন করিলেন । 
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আর এরূপ না করিলে মহধি এ যুগের নাস্তিক্য এবং সন্দেহবাদকে ঠেকাইয়া রাখিতেও 
পারিতেন না । রাজার সিদ্ধান্ত এবং সাধনার বিচার করিতে হইলে, তিনি যে কালে জন্মিয়াছিলেন, 
সে কালের প্রকৃতি এবং প্রয়োজনের দ্বারাই তাহার মূল্য নিদ্ধারণ করিতে হইবে। রাজা দেশের 
লোকের অন্তরে সন্দেহ জাগাইয়া তাহাদের মানসিক তমোকেই দূর করিতে চাহিয়াছিলেন। সন্দেহ 
হইতেই বিচারের প্রয়োজন উপস্থিত হয়। আর বিচারের মুখেই লোকের স্বাধীন চিন্ত! জাগিয়। 
ওঠে। সন্দেহ_£বিচার-__সঙ্গতি_এবং সমন্বয়, ইহাই সত্যের দনাতন পথ। রাজা এই 
পট ধরিয়াছিলেন। কি করিয়া লোকের গতানুগন্তিক বিশ্বাসটা নাড়িয়া চাড়িয়৷ দিতে 
হইবে, রাজার সমক্ষে ইহাই প্রধান সমস্যা ছিল। মহধির সমক্ষে এই সমস্যা ছিল ন1। 

ইংরাজী শিক্ষার প্রভাবে নব্যশিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে নাস্তিক্য এবং সন্দেহবাদের বান 
যখন ডাকিয়া উঠিল, সেই সময়েই মহধি কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। তীহাকে সন্দেহ এবং 
বিচার জাগাইবার কোনও চেষ্ট! করিতে হইল না। কিন্তু কি করিয়! নিরঙ্কুশ যুক্তিবাদের আক্রমণ 
হইতে ধর্ম্মের সত্য প্রাণবস্তুকে বাঁচাইয়। রাখিতে পারা যায়, মহধির নিকট ইহাই সর্ববপ্রধান সমস্যার 
ইইল। শিক্ষিত লোকেরা শাস্ত্র মানিতেন ন1। শান্ত্-প্রামাণ্য ব্যতীত ধর্মের প্রতিষ্ঠা হয় 
না| ব| হইতে পারে না, ইহারা এ কথ! বিশ্বাস করিতেন না। যুক্তি যদি ধর্মকে রক্ষা করিতে না 
পারে, তাহ! হইলে ধন্ঘ্নকে রাখিবার কোনও প্রয়োজনই নাই ; ইহাই সে যুগের মূল কথ! ছিল। 
স্থতরাং ধন্মসাধনে শাস্ত্রের কোনও স্থান আছে কি না, থাকিলে সে শাস্ত্রের প্রামাণ্য কি বা কতটুকু, 
শান্ত্-প্রামাণ্য বর্জ্ন করিলে ধর্মমসাধনের বা! ধর্ম সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠার কি ব্যাঘাত হয়, এ সকল 
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প্রশ্নের বিচার তখন নিশ্রয়োজন ছিল। এ চেষ্টার সময় তখন আসে নাই। অকালে এই.চে্টা 
করিতে গেলে, তাহার ফলে গুরুশাস্ত্রের মর্যাদা রক্ষা! করা দুরে থাকুক, ধর্মের মর্যাদা পর্যন্ত 
নষ্ট হইত। এ অবস্থায় মহষি গুরুশান্ত্র বর্জন করিয়াও শুদ্ধ যুক্তির উপরে ধর্ম্মসিদ্ধান্ত ও 
ধর্মসাধনকে গড়িয়া তুলিবার বে চেষ্টা! করিয়াছিলেন, তাহ! অত্যন্ত সমীচীন ও সময়োপযোগী 
হইয়াছিল, এ কথাট। স্বীকার করিতেই হইবে। 

আজ এতদিন পরে দেশের নৃতন অবস্থাধীনে মহত্ধির প্রথম জীবনের সিদ্ধান্ত ও সাধনের 
অপুর্ণত। দেখিতে পাইতেছি বটে । কিন্তু সে সময়ে মহধি যদি রাজার মতন শাল্প্রামাণ্য স্বীকার 
করিতেন এবং শাস্ত্রের সঙ্গে যুক্তির একটা সমম্বয় করিবার চেষ্টা করিতেন, তাহা হইলে আমাদের 
প্রথম যুগের ইংরাজীনবীশেরা কেহ বা একান্ত নাস্তিক্যবাদী হইয়া পড়িতেন, আর কেহ বা 
কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের মতন খুফটধন্ধের আশ্রয় গ্রহণ করিতেন। সে সময়ে মহষি 
শাস্ত্র ছাড়িয়া কেবল যুক্তির উপরে ধন্দকে গড়িতে যাইয়া এই ছুইটা পথই বন্ধ করিয়া দেন। 
বাংলার নবযুগের নবীন সাধনার ইতিহাসে ইহাই মহধির শ্রেন্ঠতম কীণ্তি। 
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কিন্তু এখানে মহধিও একটা সমন্বয়েরই চেষ্ট। করিয়াছিলেন। তিনি যুক্তি মানিয়াও 
ইন্জ্রিয়-প্রত্যক্ষই যে যুক্তির একমাত্র প্রতিষ্ঠা, ইহা স্বীকার করিলেন না । ইন্দ্রিয়-প্রত্যক্ষের অপূর্ণত। 
দেখাইয়। যুরোপের আমদানী নিরস্কুশ যুক্তিবাদের হাত হইতে ধর্মকে ও তব্ব-সিদ্ধান্তকে বাঁচাইলেন। 
ইক্ড্রিয়-প্রত্যক্ষ সম্পূর্ণ বস্তজ্ঞান দিতে পাঁরে না। আমাদের মধ্যে জ্ঞাতা যে আত্মা তাহাতে 
জ্ঞানের কতকগুলি নিত্যসিদ্ধ ছাচ আছে। যতক্ষণ না ইন্দ্িয়ানুভূত বস্তু সকল আত্মার এই জ্ঞানের 
ছ'চে যাইয়। ঢালাই হয়, ততক্ষণ পর্যন্ত ইন্ত্রিয় কোনও বন্তুজ্ঞান দিতে পারে না। জ্ঞানের এই 
ছাঁচগুলি ইন্দ্রিয়ের দ্বারা ধরা যায় না। ইহারা অতীন্দ্রিয় যে আত্মা তাহারই বৃত্তি। এই ছাঁচগুলি 
নিত্যসিন্ধ। আত্মার ধর্মরূপে নিত্যকাল এই আত্মাতে আছে। মহধি জ্ঞানের এই নিত্যসিদ্ধ 
ছচগুলিকে “আত্মপ্রত্যয়” কহিয়াছেন। আধুনিক যুরোপীয় দর্শনে ইহাকে [06916107 
কহে। এই আত্মপ্রত্যয় বা [1)5916107)ই মহধির সাধনে ও সিদ্ধান্তে প্রচলিত যুক্তিবাদ এবং 
তাহার প্রকৃতিগত ভক্তিবাদ্দের মধ্যে একটা সমন্বয়ের প্রতিষ্ঠা করে। উনবিংশ শতাব্দীর যুরোপীয় 
চিন্তাও ইন্দ্রিয়-প্রত্যক্ষের স্বতঃপ্রীমাণ্য স্বীকার করিয়াই এই প্রত্যক্ষই যে একট| অতীন্দ্রিয় জগতের 
আশ্রয়ে কার্য করিতেছে, এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়। এবং এই সিদ্ধান্তের সাহাধ্যেই বৈজ্ঞানিক 
যুক্তিবাদের দ্বার অভিভূত মানুষের ধর্ম্নবিশ্বাসকে বাঁচাইয়া রাখিবার চেষ্টা করিয়াছে। এখানে 
মহধি আপনার সিদ্ধান্ত ও মতবাদের প্রতিষ্ঠায় উনবিংশ শতাব্দীর যুরোপীয় তত্ববিষ্ভারই আশ্রয় গ্রহণ 
করেন বলিয়। মনে হয়। আর ফুরোপের শ্রেষ্ঠতম চিন্তার সঙ্গে তাহার যোগ ন! থাকিলে এবং 
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সে চিন্তার দ্বারা তাহার মতবাদ সমর্থিত না হইলে সে সময়ে তিনি আমাদের নূতন ইংরাজী- 
নবীশদিগের চিত্তকে কিছুতেই ফিরাইতেও পারিতেন ন|। 

বেদাদি শান্তর প্রামাণ্য বর্ন করিয়াও স্বদেশের প্রাচীন এবং সর্ববজনপুজ্য শাস্ত্রের পরিভাষার 
সাহায্যেই মহষ্ধি নিজের স্থানুভূতিলব্ধ ধর্ম্মসিদ্ধান্ত 'লোকদমাজে প্রচার করেন। তাহার “ক্রাঙ্মাধর্? 
গ্রন্থ উপনিষদের শ্র্গতির দ্বারাই রচিত হয়। ইহার ফলে মহবির নবযুগের নবীন সাধনা . প্রাচীনের 
সঙ্গে ঘনিষ্টসূত্রে আবদ্ধ হইয়া! পড়ে। সে সময়ে এদেশে উপনিষদাদির বহুল প্রচার হয় নাই। 
সাধারণ লোকের ত কথাই নাই, অধ্যাপক ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরাও বেদ-বেদান্তের সঙ্গে সুপরিচিত 
ছিলেন না। স্তৃুতরাং মহধির এই নূতন ধর্ম যে প্রাচীন উপনিষদের ধর্ম নহে, অতি অল্প লোকেই 
ইহা বুঝিয়াছিলেন। অন্যদিকে মহধির সিদ্ধান্তের ও সাধনের সঙ্গে নৃতন যুক্তিবাদের কোনও 
বিশেষ বিরোধও ফুটিয়া ওঠে নাই। এই যুক্তিবাদ ধাহাদের চিত্তকে অধিকার করিতেছিল, 
তাহারা স্বদেশের প্রাচীন লাধনাতেই এমন একটা ধর্মের সন্ধান পাইলেন, যাহা শুদ্ধ যুক্তি এবং 
বিচারের দ্বারাই নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে। এ ধর্ট্দে অতিপ্রাকৃত শাস্ত্রের প্রামাণ্য নাই। 
ইহাতে অতিপ্রাকৃত শক্তিসম্পন্ন গুরুরও প্রাধান্ত নাই। এখানে পৌরোহিত্য নাই। এই ধর্মের 
প্রতিষ্ঠা কোনও গ্রন্থে নহে। ইহার প্রামাণ্য কোনও বিশেষ ঈশ্বরাবতারের উপদেশেতেও নহে। 
এই ধর্মের প্রামাণ্য মানুষের অন্তরে, সাধারণ মানব প্রকৃতির মধ্যে। সাধারণ মানুষে যাহ! দ্বারা 
প্রতিদিন চারিদিকের বিষয়ের জ্ঞানলাভ করিতেছে, সেই জানের মূল ভিত্তির উপরেই এই ধর্ম্মসিত্ধান্ত 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। অথচ ইহা আধুনিক নহে। মুরোগীয় সাধন! সবে মাত্র এই পথের সন্ধান 
পাইয়াছে। কিন্তু এ পথ ভারতের অতি পুরাতন ও পরিচিত পথ। মধ্য যুগের লোকে এই 
পথের কথা ভুলিয়া গিয়াছিল। মহত্ধি এই লুণ্ড পথের উদ্ধারসাধন করিয়াছেন। এই ভাবেই 
আমর! পঞ্চাশ বশুসর পূর্বধে মহধির ব্রাহ্মধন্্নকে দেখিয়াছিলাম। ইহার উপরে কতটা পরিমাণে 
যে আধুনিক' যুরোগীয় চিন্তার ছাপ পড়িয়াছিল, সেকালে ইহা অতি অল্প লোকেই ধরিতে 
পারিয়াছিলেন। মহর্ষি নিজেই ইহা বুঝিয়াছিলেন কিন! সন্দেহ। মহধির 'বরাহ্মধর্ম প্রাচীন 
উপনিষদের শ্রুতির ভাষাতে প্রচ।রিত হইয়াছিল বলিয়া ধাহারা দেশের প্রচলিত পৌরাণিক ধর্মের 
বাহ্‌ ক্রিয়াকলাপের বাহুল্য দেখিয়। স্বদেশের সাধনার প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়া উঠিতেছিলেন, তাহারা 
মহৰির ব্রাহ্মধর্ট্মের কল্যাণে ক্রমে সে শ্রদ্ধা! ফিরিয়৷ পাইতে লাগিলেন। একদিন ীহার! নৃতন 
শিক্ষার প্রভাবে যুরোপের আগন্তক সাধনাকে নিজেদের স্বদেশের সাধনা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়! 
বরণ করিয়! লইয়াছিলেন, এখন তাহাদের চিত্ত ক্রমে স্বদেশের দিকে ফিরিতে আরম্ত করিল। 
এই ভাবে ব্রাঙ্মসমাঁজ আমাদের বর্তমান স্বদেশাভিমানেরও প্রথম শিক্ষার হইয়া উঠেন। এই 
শিক্ষার ফলে ধাহারা একদিন হিন্দুধশ্মকে মিথ্যার ও কুলংক্কারের জঞ্জাল বলিয় ঘৃণার সঙ্গে বর্জ্রন 
করিতে গিয়াছিলেন, তাহারাই আধুনিক সভ্যতার সমক্ষে এই হিন্দুধশ্মের শ্রেষ্ঠত্ব প্রগার করিতে 
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লাগিলেন। নী স্থযোগ্য শিষ্য এবং সহকন্ষ্ী ৬রাজন।রায়ণ বন্থু মহাশয়ই সর্ববপ্রথমে আধুনিক 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের কণ্টিপাথরে কথিয়া হিন্দুধর্ন্মের শ্রেষ্ঠ প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করেন। এই 
বিষয়েও ব্রাহ্মদমাজ বর্তমান যুগের যুগ-সাধনার প্রথম গুরু হইয়া আছেন। 
বাংলার চিরদিনের বৈশিষ্ট্য ষে স্বাধীনতা এবং মানবতা, বর্তমান যুগে ব্রাঙ্গদমাজ যে মী 
এই স্বাধীনত! এবং মানবভার আদর্শকে একদিন আকড়াইয়! ধরিয়াছিলেন এবং সর্বস্ব পণ করিয়া 
জীবনে ও চরিত্রে এই আদর্শকে প্রত্যক্ষ ও প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্ট! করিয়াছিলেন আর কেহ সেরূপ 
করেন নাই। ইংরাজী শিক্ষ! ভারতের সকল প্রদেশেই স্বল্প-বিস্তর প্রচারিত হইয়াছে । আধুনিক 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের অনুশীলনে বাংল! যে অনন্যসাঁধারণ কৃতিত্ব দেখাইয়াছে, এ দাঁবীও করিতে পার! যায় 
কি না সন্দেহ। কোনও কোনও দিকে বোম্বাই, মান্দ্রাজ প্রভৃতি আধুনিক শিক্ষা ও সাধনার 
অনুশীলনে বাংল! অপেক্ষা অধিক সফলতাই লাভ করিয়াছে । কিন্তু এই শিক্ষা ও সাধনার প্রাণবস্ত 
ষে স্বাধীনতা এবং মানবতা তাহাকে বাংল! যেমন আকড়।ইয়া ধরিয়াছে, অন্যান্য গ্রদেশ সেরূপ ধরে 
নাই। ইহাও ব্রাঙ্মপমাজেরই কার্য । 
্রাঙ্মনমাজ সত্য প্রতিষ্ঠায় শান্ত্রগুরু বর্জন করিয়া প্রত্যেক মানুষের সহজ বি বচারবুদ্ধিকেই 
একমাত্র প্রামাণ্য বলিয়া প্রগর করিলেন। যাহা আমার বিচার-বুদ্ধিতে সত্য বলিয়! বোধ হয়, কেবল 
তাহাই সত্য বলিয়া গ্রহণ করিব। যাহা নিজের কাছে সত্য বলিয়া বোধ হয় না, তাহাকে কাহারও 
কথায় সত্য বলিয়া মানিয়! লইব না । শাস্ত্রের কথায়ও নহে; গুরুর কথায়ও নহে। যাহা নিজের 
ধর্াবুদ্ধিতে সাধু এবং সঙ্গত বলিয়া মনে হয়, কেবল তাহারই অনুসরণ করিয়া! চলিৰ। 
যে পথ নিজের ধর্্বুদ্ধির নিকটে আত্মপ্রকাশ ন। করে, কল্যাণের পথ বলিয়া তাহাকে কখনই আশ্রয় 
করিব না। গুরুজনের আদেশে ও নহে, সমাজের শাসনের ভয়েও নহে । সত্যাসত্যের এবং ধন্মীধন্মের 
কণ্ঠি-পাথর আমার নিজের ভিতরেই আছে। সত্য এবং ধর্মকে এই কষ্টিপাথরে যাচাই করিয়া লইব। 
কাহারও কথায় না বুঝিয়। সত্য বা ধর্মকে গ্রহণ করিব না। এ সকলই বাংলার প্রথম যুগের 
ব্রাঙ্মদমাজের জীবনের এবং সাঁধনের মূল সূত্র হইয়াছিল। এই শিক্ষার প্রভাবেই আধুনিক বাংলা 
দেশে এমন একট! স্বাধীনতার প্রেরণা আসিয়াছিল, যাহ! ভারতের আর কুত্রাপি আসে নাই। 
এই স্বাধীনতার আদর্শের অনুসরণ করিতে যাইয়| বাঙ্গালী যে সৎসাহসের পরিচয় দিয়াছে এবং 
অযলানবদনে ষে ত্যাগ স্বীকার করিয়াছে, অন্য কোনও প্রদেশের লোকে সেরূপ করে নাই। এবং 
এই ত্যাগের সাধনায় ব্রাহ্মঘমাজই আমাদের প্রথম গুরু হইয়াছিলেন। মহধি দেবেন্দ্রনাথ এই 
সাধনার প্রথম দীক্ষাগুর । কিন্তু এ সাধনা অসাধারণ শক্তিলাভ করে, দেবেন্দ্রনাথের প্রিয় শিষ্য 
ব্রন্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের নেতৃত্বাধীনে। বাংলার নবধুগের নবীন সাধনায় ব্রাহ্মসমাজের কার্য 
ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়াছে । এক ভাগ দেবেন্দ্রনাথ এবং আদি-ব্রাহ্মদমাজের, অন্য ভাগ: ব্রন্জানন্দ 
কেশবচন্দ্র ও ভারতবর্ষীয় ব্রাঙ্মমাজের | দেবেন্দ্রনাথ যে আতকে প্রবন্তিত করিয়া ধীর-গ্তীর- 
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তাবে স্থনির্দিট খাতের ভিতর দিয়া চালাইবার চেষ্ট। করিতেছিলেন, কেশবচন্দ্রের অলোকসামান্ত 
প্রতিভ। সকল বাঁধন ভার্গিয়া সেই আ্োততকে চারিদিকে উদ্দাম তরঙ্গ ভঙ্গ তুলিয়। ছড়াইয়! 
দিয়াছিল। বাংলার আধুনিক স্বাধীনতার সেই সংঘম অসংযমের উন্মাদিনী কাহিনী এক অপূর্বব 
বস্ত। এই স্বাধীনতার ইতিহাসে কেশবচন্দ্র এক নৃতন অধ্যায়ের প্রতিষ্ঠা করেন। সেকথা 
গুরুদেব সময় এবং শক্তি দিলে বাঁরান্তরে কহিতে চেষ্ট। করিব | 

বাংলার নবযুগের কাহিনী বর্ণনা করিতে যাইয়। এ পধ্যন্ত আমি বহুল পরিমাণে শ্রতির 
হাত ধরিয়া চলিয়াছি । রাজাকে ত দেখিই নাই। প্রথম যুগের ইংরাজীনবীশদিগের কাহাকেও 
কাহাকেও দেখিয়াছি । কিন্তু তাহারা অতীতের স্মৃতিরপেই আমাদের মাঝখানে দীড়াইয়াছিলেন। 
মহধির প্রথম জীবনের কাহিনীও শ্রুত, প্রত্যক্ষ নে । কেশবচন্দ্রের সময় হইতেই এই যুগত্োতের 
মাঝখানে আপিয়া পড়ি। ম্থতরাং এখন হইতে এই কথ। বহুলপরিমাণে আমার প্রত্যক্ষের 
উপরই গড়িয়া উঠিবে । 


শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল 
*“ উৎমব ৮ 
নিখিল-ভুবনে একি আনন্দ, শিশির-সিক্ত লতিকার সনে 
উত্ধলব কলরোল ! কিরণের কোলাকুলি, 
উতলা করিয়া নিথর হৃদয় . অসীমের সাথে মিলিতে সসীম 
কে দিল এমন দোল ! দিয়াছে পরাণ খুলি ! 
ঘুচাইয়া৷ দিল সকল দ্বন্ৰ, ফুটে ওঠে হাসি সবার আননে, 
শঙ্কা-সরম, সকল বন্ধ,__- স্থখ-তরঙ্গ ভুবনে ভবনে 
বঙ্কারি, উঠে বিশ্ব বীণায় বিরহবিধুর অধীর হৃদয় 
একি এ মধুর বোল ! পেয়েছে শাস্তি-কোল 
বিশ্ব সভায় উৎসব আজি 
উচ্ছল কলরোল !! 
ক্রীবেলা গুহ 


৪৭৬ 
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মলিয়ারের ত্রৈশাতাব্িক স্মরণোৎ্মব 


পারিস 
জানুয়ারী ১৯২২ 





তিন শতাব্দীর পারে তুলেছিলে যে হাসি-হিল্লোল 
ফরাসীর রঙ্গমঞ্চে_এ যুগের দাস্তিক কল্লোল 
পারেনি ছাপিতে তারে | বিশ্বব্যেপে' সে হাসির ধার! 
পৃত দীপ্ত চিরঙ্লিঞ্চ চিরন্তন মন্দীকিনীপার! 

ছুটেছে আপন কেগে ! সে যে আসে তৰ বক্ষ ভেদিঃ 
বেদনার উর্মিতঙ্গে ! কাপট্োর বর্ধম মণ ছেদ, 
দেখায়েছ সত্যবূপ হান্তার্ণৰ ওহে মলিয়ার ! 
জাগায়েছ শক্তিভরা রঙ্গভর! প্রাণের জোয়ার 

নিজ প্রাণ বিনিময়ে! আজীবন করেছ সংগ্রাম 
মেকি, ছল, মিথ্যাসাথে--বাঁর বার ব্যর্থ মনস্কাম 
তবু ক্ষান্তি নাই রণে ! বিদ্রপ বজ্রের তাড়নায় 
অমত্যের বক্ষোতেদ-_সেই মন্ত্র তব সাধনায়। 

জীবন শ্লোতের তলে পাই শুধু গুপ্ত অশ্ররাশি,- 
তরঙ্গের শীর্ষে শীর্ষে খেলে তবু স্বর্গ-গড়া হালি ! 


) দীপন্কর 
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ওহে কবিকুলগুরু ! রাভেনার নিষ্ঠুর প্রবাসে 
নির্বাপিত হ'ল যবে গ্োতির্ময় তব প্রাণশিথা__ 
তারায় তারায় তব প্রেমমন্ত্র হ/য়ে গেল লিখা 
মৃত্যুহীন সত্যরূপে-_ফিরেন্জের ক্ষুদ্র ইতিহ!সে 
পড়ি শুধু তুচ্ছ কথা ! ঘটনার আ্রোতে শুধু ভাসে 
দৃণ্ড আবজ্জনাভার £ নেরি-বিষাঙ্কীর হ।নানানি 
নশ্বর সংঘর্ষ মাঝে ইতালিরে যেন ফেলে টানিঃ 
ধরিত্রীর ক্রোড় হ'তে! অন্ধকার ঘনাইয় আসে! 


ষষ্ঠ শতাবীর পরে আজ দেখি, হে সাধক কৰি! 

তোমার তপস্তাবীজে প্রেম মত্য শিল্প বনস্পতি 
উর্জয়। উঠিল মৌনে ! ভক্তি তব স্ারিল প্রাণ 

জিয়োতোর পুত শিল্পে; রাফেলের মাতৃমুখচ্ছবি 
ফুটিল অমর গর্কে ) শক্তি তব ধরিল মূরতি 

আঞ্জেলোর রূপে রূপে ) ধন্ত দাস্তে চিরদীপ্ডিমান্! 


.ফিরেঞ্জে (ফ্লরেন্স) ] দীপঙ্কর 


সেপ্টেম্বর ১৯২১ 
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অস্পল্লাত্দিভ। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
আগুন লইয়। খেল৷ 


যাওয়া আসা সম্বন্ধে কথা ঠিক রাখা লোকেশের কোীতে লিখিত ছিল না; সে বিষয়ে তাহা'র 
কথায় আমি কখন নির্ভর করিতে পারি নাই। কতদিন সে আমিবে বলিয়া মা খাবার করিয়া- 
রাখিয়াছেন__সে আইসে নাই। তবে সে সদ! সপ্রতিভ ছিল; পরদিন আসিয়াই একট। কৈফিয়ৎ 
দিত। ম| হাসিয়! বলিতেন, “বাবা, তোমার কৈফিয়ত আমি চাহি নাই__তুমি স্থির হও, আজ 
ঘরে যাহা আছে, তাহাই খাও ।৮ এবার কিন্তু সে তাহার কথামত কাষ করিল--পরদিন সকালে 
আমি যখন পেয়ালায় চ! ঢালিতেছি তখনই আমাকে ডাকিতে ডাকিতে সি'ড়ি দিয়! উঠিয়৷ আসিল । 

আমি আপনার পেয়ালাটি পূর্ণ করিয়া তাঁহার জন্য একট! পেয়ালায় চা ঢালিলাম। সে 
আপনি তাহাতে চিনি ও ছুগ্ধ দ্িল। এই বিষয়ে তাহার একটু বৈশিষ্ট্য ছিল -সে চায় অতি অল্প 
চিনি দিত আর ছুগ্ধে সর সহিতে পারিত না। চার পেয়ালাটি সম্মুখে রাখিয়া সে একটি সিগারেট 
ধরাইয়া লইল ; কুলদীপকে বলিল, “তুই কায করিতে ধা; আমরা আমাদের কায করি__ 
অর্থাৎ চ1 খাই।” 

কুলদীপ চলিয়। গেলে সে আমাকে বলিল, “তোমার জ্বালায় কাল রাত্রিতে আমার ঘুম 
হয় নাই ।» 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “আমার অপরাধ ৮ 

“ঠাট্ট। রাখ ; কাল তুমি যে কথা বলিয়াছ সে কথা সত্য না চালাকি ?৮ 

“কাল ত অনেক কথাই বলিয়াছি__-কোন্ট। সত্য, কোন্টা মিথ্যা, আর কোন্টা সত্যও বটে 
মিথ্যাও বটে তাহাত মনে নাই ।৮ 

“আরে ছাই তোমার বাঁড়ীতে সেই অপরিচিত! কিশোরীকে জানিবার কথা |» 

“সম্পূর্ণ সত্য ৮ 

“সত্য !” 

“বরং আমি সবটা তোমাদের বলি নাই-_-তোমাকে বলিবার জন্থ আমার পেট. ফুলিয়! 
উঠিয়াছে।» 

দুশ্চি্তাগ্রস্ত হইলে লোকেশ অধিক চুরুট টানিত। সে বেগে চুরুট টানিতে লাগিল। 
আমি বলিলাম, *চ1 যে ঠাণ্ড। হইয়া গেল ।* 

সে বলিল, “যাউক ; তুমি সব কথা বল।” 
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তখন আমি অপরাজিতার সঙ্গে আমার প্রথম সাক্ষা্ড হইতে পূর্ববদিনের কথা পধ্যস্ত সব কথাই 
লোকেশকে বলিলাম । সে তাহার মধ্যে একট সিগারেট শেষ করিয়া আর একটা ধরাইয়া 
টানিতে লাগিল । 

আমার কথ! শেষ হইলে লোকেশ বলিল, “অপরাজিতা এখনও তোমার বাড়ীতেই আছে ?” 

আমি বলিলাম, “ই |” 

লোকেশ একটু উত্তেজিঙ্ভাবে বলিল, “তুমি আগুন লইয়! খেলা করিতেছ। এমন 
ছেলেখেল! করিও ন11”% 

“কেন ?” | 

“কেন! যে মবস্থায় দেবতারাও আপনাদের বিশ্বাস করিতে পারেন না, সেই অবস্থায় তুমি 
মানুষ হইয়৷ কোন্‌ সাহসে আপনাকে এত বিশ্বীম করিবে ?” 

লোকেশের আশঙ্কায় আমার হাসি আসিল। সে তাহা লক্ষ্য করিয়া বলিল, “ভুমি 
হাসিতেছ ; কিন্তু তোমার কি বুদ্ধিত্রংশ হইয়াছে যে, তুমি এ ব্যাপারের গুরুত্ব বুঝিতেও 
পারিতেছ না ?” | 

লোকেশ যে আমার প্রতি তাহার আন্তরিক স্েহহেতুই আমার জন্য শঙ্কিত হইয়াছিল, 
তাহা আমি বুঝিয়াছিলাম ; যাঁহাকে ভালবাসিবার লেক নাই সে সহজেই প্রকৃত ভালবান! বুঝিতে 
পারে। অন্ধকারে আলোক ফুটিলে তাহ! সহজেই লক্ষিত হয়। 

আমি বলিলাম, “আমিত সব কথাই তোমাকে খুলিয়া! বলিলাম । তুমি কি বল, আমার পক্ষে 
অপরাজিতাকে হয় বিপদ নহেত আত্মহত্যা--এই অবস্থায় ফেলিয়া চলিয়া আসাই সঙ্গত হইত ? 
মানুষের বিপদে মানুষকে সাহায্য করাই কি মানুষের কর্তব্য নহে ?” 

লোকেশ বলিল, “কিন্ত তোমার নিজের বিপদট! ভাবিয়া দেখিয়াছ কি ?” 

... প্সত্যকথা বলিতে কি, আমি তাহাকে আনিবার সময় সে বিপদের সম্ভাবনা যে বুঝি নাই, 
এমন নহে ।” 

“তবে 1” 

«কিন্তু তাহার মুখের ভাবে-_নয়নের দৃষ্টিতে আমার সক্কল্প স্থির হইয়াছিল।” 

“তাহাহইলে তুমি বুঝিতেছ, তুমি কত সহজে বিচলিত হইতে পার--তোমার মত ভাবপ্রবণ 
ব্যক্তির পক্ষে বিপদের সম্ভাবন! কত অধিক 1” 

“কিন্তু আপনাকে বিপন্ন করিয়াও যদি পরকে বিপম্মুক্ত করা যায়, সেও কি ভাল নহে? 
একজন জলে ভূবিতেছে দেখিয়! আপনার কি হইতে পারে ভাবিয়৷ কুলে দীড়াইয়৷ থাকাই মানুষের 
কাষ, না, বাহ! হয় হইবে, তাহাকে উদ্ধার করিতে চেষ্টা করি মনে করিয়া জলে লাফাইয়! 
পড়াই মানুষের কাষ ?” 
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লোকেশ আমার কথার উত্তর দিল না-_চুরুট টানিতে লাগিল। সে ভাবিতেছিল। “আমি 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, « এ অবস্থায় তুমি কি করিতে ?” 

লোকেশ কয় মিনিট কোন উত্তর দিল না__টানিতে টানিতে চুরুটটা যখন ছোট হইয়া আসিল, 
তখন টুক্রাটা ফেলিয়! দিয়া! চা'র পেয়ালাটা তুলিয়! লইল। ততক্ষণে চা ঠাণ্ডা হইয়া গিয়াছিল। সে 
চাটুকু পান করিল। আমি বলিলাম, “আর একটু চা দিব?” সে বলিল, “না।” তাহার 
পর সে বলিল, « এমন অবস্থায় তুমি যাহা করিয়াছ, বোধ হয় আমিও ঠিক তাহাই করিতাঁম।” 

“ তবে আমার অপরাধ ?৮ 

« আমার অবস্থায় আর তোমার অবস্থায় অনেক প্রভেদ। আমার মা আছেন, আমার স্ত্রী 
আছেন, দিদি আছেন । তবুও হাঁমি হয়ত এমন একজন অপরিচিতাকে আনিতে দ্বিধ! করিতাম।+% 

«“ তোমার দ্বিধা ধাহার ভয়ে আমার ত তিনি নাই।” 

“সেটা কি বড় ভাল কথা? যে নৌকার নোঁঙ্গর থাকে ন! ঝড়-ঝাপটায় তাহাকে বিপন্ন 
হইতে হয়। এবার, বোধ হয়, তুমি তাহ! বুঝিবে 1% 

« আমি ত কিছুই বুঝিলাম না।” 

“ও কথা যাউক; এখন কথা-__ভবিষ্যতের। ইহার পরকি করিবে মনে করিতেছ? 
অপরাজিতা'র কি হইবে ?” - 

« আমি ভাবিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না। তুমিকি বল?” 

« আমিও কিছু বলিতে পারি না। ভাবিয়া! দেখি ।” 

কিছুক্ষণ আমরা উভয়েই নীরব হইয়। রহিলাম। তাহার পর আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“তুমি অপরাজিতাকে কিছু জিজ্ঞাস! করিবে ?” 

লোকেশ যেন অপ্রত্যাশিত প্রশ্নে বিস্ময়ের আতিশয্যে চমকিয়! উঠিল; বলিল__« না |» 
তাহার পর সে চেয়ার ছাড়িয়া! উঠিয়! বাড়ী যাইবার উদ্ভোগ করিল ; যাইবার সময় আমাকে বলিয়! 
গেল, “কিন্তু, নিশীথ, যদি তুমি এই অপরিচিতা কিশোরীকে ভালবাস, তবে তাহাকে বিবাহ করিতে 
হইবে। নখের বিষয়, বংশপরিচয়ে বুঝ। গিয়াছে, সামাজিক আচারে এ বিবাহ বাধিবে ন11” 

লোকেশের কথায় আমার হাসি আদিল। আমি বলিলাম, “ তুমি কি বাল্মীকি ছিলে যে, 
রাম ন! হইতেই রামায়ণ রচিয়! রাখিতেছ ?” ৃ 

লোকেশ একটু চিন্তিত__একটু অন্যমনক্ষভাবে বলিল, “ দেখ, নিশীথ, তৃমি ব্যাপারটা 
নিতান্ত হাসিয়া উড়াইয়। দিবার মত মনে করিওন1। যাহার! সাপ পুষে, তাহারা একটু অসাবধান 
হইলে সাপের কামড়েই মরে ।” 

“তুমি কি.তবে অপরাজিতাকে সাপের দলেই ফেলিলে ?” 

« অপরাজিতা! বলিয়া নহে--* 
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. তবে 1” 

“বয়স আর অবস্থা বিবেচনা করিয়া । ন! হয় তুমি বাইবেলের মত-ই ধরিলে-_মানুষ 
সকলেই ত সাপের মত।"” 

যাইবার সময় লোকেশ বলিয়! গেল, দেখ, আমিও ভাবিয়! দেখিব__তুমিও দেখিও, একটা 
কোন উপায় করা যায় কি না।” 

“তুমি অবশ্য তোমার স্ত্রীর সঙ্গে পরামর্শ করিবে? ৮» 

« অবশ্য-_তুমি ও-রসে বঞ্চিত, তাই ঠাট্টা করিতেছ। অনেক বিষয়ে আমাদের মতের 
অপেক্ষ! মেয়েদের মতের মুল্য অনেক অধিক | যদি কখন স্থুদদিন পাও, তখন বুঝিবে । ৮ 

লোকেশের এই কথার সার্থকতা আমার জীবনে আমি যেমন অনুভব করিয়াছি, তেমন আর 
কয় জন করিয়াছে? মানুষ চিনিবার_-ভবিষ্যৎ দেখিবার ক্ষমতা বোধ হয় পুরুষের অপেক্ষ! 
স্রীলোকের অধিক। আমি যদি অপরাজিতার বুদ্ধি লইতাম, তবে বোধ হয়, আমার জীবন এমন 
বার্থ হইত না। ষাউক সে কথা। 

লোকেশ চলিয়া গেল-_ত'হার মুখে চিন্তার ছাঁয়। | 

সেইদিন মধ্যান্কে অপরাজিতা শিশুপাঠ্য পুস্তকগুলি লইয়া আমার বিবার ঘরে আদিল । 
তাহার মুখে বিষপ্ভাব__পূর্ববদিন আমি তাহ। দেখিতে পাই নাই। 

আমি জিজ্ঞাস করিলাম, “আমাদের ছেলেদের উপযোগী বহি লিখিবার কোন পথ 
করিতে পারিলে ?৮ 

অপরাজিত! সে কথার কোন উত্তর না দিয়! বলিল, “লোকেশ বাবু তোমার বাল্যবন্ধু ? ৮ 

আমি বলিলাম, “ই ৮ 

“তিনি তোমার প্রকৃত বন্ধু। ৮ 

৭শৈশবাবধি সে আমাকে ভালবাসে-_-এখন আর পূর্বের মত প্রতিদিন উভয়ে সাক্ষাৎ হয় না। 
কিন্তু তাহার সঙ্গে দেখা হইলেই মনে যে একট আনন্দে র সঞ্চার হয়, তাহা বেশ বুঝিতে পারি । » 

“ এমন বন্ধু আদর করিয়! রাখিবারই মত | 

“কেন ?৮” 

«কই, তোমার সখাপজ্বের আর কোন সখাকেই ত তোমার জন্য সত্য সত্যই চিন্তিত 
দেখিলাম না! কেবল লোকেশ বাবুই তোমার আগুন লইয়! খেলায় যেন আপনারই বিপদের 
সম্ভাবনায় ব্যাকুল হইয়াছেন। এইরূপ বন্ধুই প্রকৃত বন্ধু ।৮ 

বুঝিলাম, আমার সঙ্গে লোকেশের কথ। অপরাজিতা শুনিয়াছে। 

অপরাজিত! বলিল, “কিন্ব লোকেশবাবু সত্যই বলিয়াছেন, তুমি আমাকে আসিয়! হয়ত 
নিজে নান! অন্তৃবিধায় পড়িবে ।”৮ বলিতে বলিতে তাহার মুখে লজ্জার ও বেদনার ভাব যুগপণ 


৪৮২ বঙ্গবাণী [ আষাঢ়, ১৩২৯ 


ফুটিয়া উঠ্ঠিল। অপরাজিতা যেন অতিকষ্টে আপনার ব্যবহারে বেদনার বিকাশ ও চিত্তের চা্চল্য 
গোপন করিতেছিল। 

লোকেশের কথা অপরাজিত। শুনিয়াছে বুঝিয়া৷ আমি একটু লজ্জা বোধ করিতেছিলাম__ 
তাহার শেষ কথাগুলি সে না শুনিলেই যেন ভাল হইত। কিন্তু আমাকে লজ্জার সঙ্কোচ 
অতিক্রম করিতে হইল। আমি বলিলাম,“ তুমি যখন সব কথ! শুনিয়াছ, আমি লোকেশকে 
আমার সঙ্কল্প জানাইয়া দিয়াছি। তাহার পর আর তোমার দুশ্চিন্তা কেন ?% 

“তুমি আমার জন্য আপনাকে বিপন্ন করিতে প্রস্তুত বলিয়াই আমার অধিক ছুশ্চিন্তা ; 
যে স্থানে আমার জন্য তোমার অন্নুবিধ। ঘটিতেও পারে সে স্থানে আমার কর্তব্-_-সে অন্নুবিধার 
সম্ভাবন! ঘটিতে না দেওয়া ।” 

“কিন্তু তুমি নিশ্চয় জানিও, আমি তোমাকে অসহায় অবস্থায় আপনার পথ আপনি 
দেখিয়া লইবার জন্ত অপরিচিত সংদারারণ্যে একাকী যাইতে দিব না। তুমি যে ভাবে 
যে রূপে আমার কাছে আসিয়াছ, তাহাতে কি মনে হয় না যে ইহা বিধাতার বা অদৃষ্টের 
নির্দিষ্ট বিধান? হয় ত জন্মান্তরের কোন কর্ম্সূত্রই তোমাকে আমার কাছে আকৃষ্ট করিয়া 
আনিয়াছে।” 

আমার কথায় অপরাজিত হাসিল; বলিল,_-“মআমি তোমার কথ! যত শুনিতেছি ততই 
ভয় পাইতেছি ।৮ 

আমি বিশ্রিতভাবে তাহার দিকে চাহিলাম। 

তখন তাহার মুখে বেদনার ভাবটা দূর হইয়া গিয়াছে -_ছুশ্চিন্তা ও কৌতুক যেন ভাদ্রের 
আকাশে মেঘ ও রৌদ্রের মত মিশামিশি করিয়া আছে। সে বলিল, “তোমাকে যেরূপ ভাঁব- 
প্রবণ দেখিতেছি, তাহাতে বুঝিতেছি, তুমি ভাবের প্রবাহে বিচার-বিবেচনা ভাসাইয়া৷ দ্িবে। 
তাহাই তোমার স্বভাব। স্তৃতরাং আমার জন্য তোমার কতটুকু পর্যন্ত করা সঙ্গত__কতদূর 
পধ্যস্ত বিপদ ভোগ কর! চলিতে পারে, সে সব বিবেচন| তুমি করিতে পারিবে না, মানুষের জন্য 
মানুষ যতখানি করিতে পারে সবটাই করিবে |”, 

“ সেটা কি নিন্দার 1” 

“ নিন্দা প্রশংসা ভাগ আমি করিতেছি না__-আমি সমালোচক নহি, গুরুমহাশয়৪ নহি। 
আমি কেবল যাহ! দেখিতেছি, তাহাই বলিতেছি |” 

“ তাহাতে ভয়ের কোন কারণ নাই ত ?” 

“ভয়ের কারণ না থাকুক, ভাবনার কারণ অনেকটা আছে |” 

“তা” থাকুক। সে ভাবনা! আমরা ভাগ করিয়া ভাবিব,__তুমি ভাবিবে, আমি 'ভাবিব, 
লোকেশ ভাবিবে। স্থৃতরাং বাটোয়ারায় এক একজনের ভাগে ভাবন| কিছু কম হইবে ।” 
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, তাহার পর অন্য কথা পাড়িবার জন্য আমি বলিলাম, « ছেলেদের বছির' কিছু 
করিতে পারিলে ?” 

“এই দেখ, আমি একট! প্রণালী ছকিয়৷ আানিয়াছি”-__বলিয়। অপরাজিতা একখানি 
খাতা বাহির করিল ; আমি খাতাখানি লইতে যাইতেছি দেখিয়া সে বলিল, “ কতক কথা খাতায় 
লিখিয়াছি__-কতকটা আমার মাথায় আছে” ও 

এই বলিয়া সে খাত৷ খুলিয়! আমাকে তাহার কথা বুঝাইয়! দিতে লাগিল । দেখিলাম, সে 
যে উপায় আবিষ্কৃত করিয়াছে, তাহ! আমাদের ছেলেদের পক্ষে সম্পূর্ণ উপযোগী । আমি 
বোধ হয় দশ বশুসরের চেস্টাতেও সে উপায় উদ্ভাবিত করিতে পারিতাম না, অথচ তাহার মনে 
সহজেই সেই উপায়টির সন্ধান মিলিয়াছে ! 

সে তাহার পরিষ্কার হস্তাক্ষরে একখানা পুস্তকের অনেকটাই লিখিয়া ফেলিয়াছিল। 
আমি সত্য সত্যই বিন্ময়ে অভিভূত হইলাম__প্রশংসায় আমার হৃদয় পূর্ণ হইয়া গেল। আমার 
মনে হইতে লাগিল, আগ্টন লইয়া! খেলা যদি এমন স্থখের হয়, তবে তাহাতে ভয় কি? 
আর আগুন-__সেও যাহাকে স্পর্শ করে, তাহাকেই পবিত্র করে, অপবিত্রতা কি কখন তাহাকে 
স্পর্শ করিতে পারে ? ক্রমশঃ 


প্রীহ্মেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 


শিপ্প ও ভাষা * 


“ বীণ! পুস্তক রঞ্জিত হস্তে 
ভগবতী ভারতী দেবী নমস্তে ।» 
বাঙজালা ভাষা যে বোঝে সেই এ শোলোক্টা শুনলেই বলবে--_“ বুঝলেম; কিন্তু ভারতী 
কাগজের মলাটের নিচে থেকে টেনে বার করে আজকালের একখানা ছৰি সবার সামনে যদি ধরে দিই, 
সাড়ে পনেরে! আনার চেয়ে বেশি লোক বলবে বুঝলেম না মশয় ! এই শেষের ঘটন! ঘটতে 
পারে হয় যে ছবিটা লিখেছে সেই আর্িফ্টের ছবির ভাষায় বিশেষ জ্ঞান না থাকায় অথবা যে ছবি 
দেখছে, চিত্রের ভাষার দৃষ্টিটা তার যদি মোটেই না থাকে। ভারতীর বন্দনাটা যে ভাষায় লেখা 
সেই ভাষাটা আমাদের স্থপরিচিত আর ভারতীর ছবিখান। যে ভাষায় রচা সে ভাষাটা! একেবারেই 
আমাদের অপরিচিত সেই জন্তে চিত্র পরিচয় পড়েও ওটা! বুঝলেম না এমনটা হতে বাধা কোনখানে ? 





পপি শীীশ্শ তি এপ পাপা তাপ শী ঘাট পিপাসা শপ্পীশপীপীশীশী টিসি 


* কলিকাতা! বিশ্ব বিদ্যালয়ের বাণীস্বরী প্রফেসাররূপে প্রদত্ত তৃতীয় ব্তৃত!। 
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চীনেম্যানের কানের কাছে খুব ঠেঁচিয়৷ সরম্বতীর স্তোত্রপাঠ করলেও সে বুঝবে ন| কিন্তু ছবির 
ভাষার বেলায় সে অনেকখানি বুঝবে, কেনন! ছবির ভাষা অনেকটা সার্ববজনীন ভাঁষা-_“আবর্* কথাট। 
ফরাশীকে বল্লে সে গাছ বুঝবে, আবার “আবর্* শব্দ হিন্দুস্থানির কাছে মেঘরূপে দেখা দেবে, 
ইংরেজ সে এই শব্দটার কোনরূপ কোন অর্থ আবিষ্কার করতে পারবেন! কিন্ত আঁকার ভাষায় “আবরু* 
হয় গছ নয় অভ্র স্বরূপ হয়ে দেখ! দেয়, কথিত ভাষার মতো কৃত্রিম উপায়ে জোর করে চাপিয়ে 
দেওয়া রূপ নিয়ে নয়, স্থৃতরাং ছবির ভাষার মধ্যে বলতেই হয় অপরিচয়ের প্রাচীর এত কম উচু 
থে সবাই এমন কি ছেলেতেও সেটা উল্লঙ্ঘন সহজেই করতে পারে কিন্তু 2 একটু চেষ্টা যার 
নেই তার কাছে এ এক হাত প্রাচীর দেখায় একশে! হাত ছুর্গপ্রাকার, ছবি ঠেকে সমস্যা ! 
কবির ভাষা চলেছে শব্দ চলাচলের পথ কানের রান্ত৷ ধরে মনের দিকে, ছবির ভাষা! অভিনেতার 
ভাষা এরা চলেছে রূপ চলাচলের পথ আর চোখের দেখা অবলম্বন করে ইনি করতে করতে, আবার 
এই' কথিত ভাষা যেটা! আসলে কানের বিষয় এখন সেটা ছাপার অক্ষরের মুর্তিতে চোখ দিয়েই 
যাচ্ছে সোজা মনের মধ্যে “নবঘনশ্যাম* এই কথাটা__ছাপা দেখলেই রূপ ও রং ছুটোর উদ্রেক 
করে দিচ্ছে সঙ্গে সঙ্গে ! নাটক যখন পড়া হয় কিম্বা গ্রামোফোনের মধ্যে দিয়ে শুনি তখন কান 
শোনে আর মন সঙ্গে সঙ্গে নট নটাদের অঙগভলী ইত্যাদি মায় দৃশ্য পটগুলো পর্য্যন্ত চোখের কোন 
সাহা্য না নিয়েই কল্পনায় দেখে চলে, ছবির বেলাতে এর বিপরীত কাশ ঘটে,_-োখ দেখলে 
দ্ধূপের ছাপগুলো মন শুনে চল্লো। কানের শোনার অপেক্ষা না রেখে ছবি যা বলছে তা, বায়ক্কোপের 
ধর! ছবি, চোখে দেখি শুধু তাঁর চলা ফেরা, ছবি কিন্তু যা বল্লে সেটা মন শুনে নেয়। 
কবির মাতৃভাষ৷ যদি বাংলা হয় তবে বাংল! খুব ভাল করে না শিখলে ইংরেজ সেটা বোঝে 

না, তেমনি ছবির ভাষা অভিনয়ের ভাষা এসবেও দ্রষ্টার চোখ দ্োরম্ত না হলে মুর্ষিল। মুখের 
কথ! একটা না একটা রূপ ধরে আসে কাগ বগ. বল্লেই কালো সাদ ছুটো৷ পাখি সঙ্গে সঙ্গে এসে 
হাজির! শব্দের সঙ্গে রূপকে জড়িয়ে নিয়ে বাক্য য্দি হল উচ্চারিত ছবি, তবে ছবি হল রূপের 
রেখার রংএর সঙ্গে কথাকে জড়িয়ে নিয়ে-_বূপ-কথা, অভিনেতার ভাষাকেও তেমনি বলতে পারে! 
বূপের চলা বল! নিয়ে চলন্তি ভাষা । কবিতার ছবির অভিনয়ের ভাষার মতো স্থার আর রূপ দিয়ে 
বাক্য সমূহকে যথোপযুক্ত স্থান কাল পাত্রভেদে অভিনেতা ও অভিনেত্রীর মতে! সাজিয়ে গুঁজিয়ে 
শিখিয়ে পড়িয়ে ছেড়ে দ্দিলে তবেই ঘাত্রা স্থুর করে দিলে বাক্যগুলো, চল্লে! ছন্দ ধরে যথা _ 

« করিবর-রাজহংস-গতি-গামিনী 

চললিহ' সন্কেত-গেহ 

অমল তড়িত দণ্ড হেম মঞ্জরী 

জিনি অপরূপ সুন্দর দেহ! 


কিন্তু বাক্য গুলোকে ভাষার সুত্রে নটনটা সূত্রধার ইহাদের মতে। বাঁধ! হলনা, তখন কেবলি 
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বাক্য.সকল শব্দ করলে_ও, এ, হে, হৈ, এ, কিন্থা খানিক নেচে চল্লো পুতুলের মতো কিন্তু কোন দৃশ্ঠ 
দেখালেন! ব৷ কিছু কথাও বল্লেনা, কোলাহল চলাচল হ'ল খানিক, বলাবলি হলন! যেমন-__ 

“ হল ছিন্ন বিচ্ছিন্ন বিভিন্ন মতি | 

হয় শান্ত কি ক্ষান্ত কৃতান্ত গতি 

করি গঞ্জিত গুঞ্িত ভূঙ্গ সবে 

ত্যজি মৃত্যু কি চিত্ত কি নিত্য রবে?+ 


শোলোক্টা কি যেন বলতে চাইলে কিন্ত্র খাপছাড়া ভাবে, এ যেন কেউ তুরকী আরবী 
পড়ে ফরাশি মিশালে” ! কিন্তু কথাকে কবি কথা বলালেন ভাষা দিয়ে, চালিয়ে দিলেন ছন্দ দিয়ে 
কথাগুলো তবে সজাগ সজীব অভিনেতার মতো! নেচে গেয়ে বীশি বাজিয়ে চল্লো পরিষ্কার__ 
“ চলিগো, চলিগো, যাইগে। চলে ”। 
পথের প্রদীপ জ্বলে গো 
গগন তলে। 
বাজিয়ে চলি পথের বাশি, 
ছড়িয়ে চলি চলার হাসি 
রডীন বসন উড়িয়ে চলি 
জলে স্থলে।” 


ছবির বেলাতেও এমনি, স্থুরসার কথাবার্তা এসবের সুত্রে রূপকে না বেঁধে, জাক। রূপগুলো! 
অমনি যদি ছেড়ে দেওয়া যায় পটের উপরে, তবে তারা একটা একটা বিশেক্কের মতো৷ নিজের 
নিজের রূপের তালিকা দ্রষার চোখের সামনে ধরে চুপ করে দ্বীড়িয়ে থাকে, বলেন! চলেনা__ 
পিছুম, ফুল, ফুলদানি, বাবু, রাজা, পণ্ডিত, সাহেব কিম্বা অমুক অমুক অমুক এর বেশি নয়। কিন্ত 
প্রদীপ আকলেম, তার কাছে ফেলে দিলেম পোড়। সল্তে, ঢেলে দিলেম তেলটা পটের উপর-- 
ছবি কথখ| কয়ে উঠলো, “ নির্বাণ দীপে কিমু তৈল দানম্‌! ৮ 

ছবিকে ইঙ্জিতের ভাষা দিয়ে বলাঁনো গেল চলানো৷ গেল । নাট্যকলা প্রধানতঃ ইঙ্জিতেরই 
ভাষা বটে কিন্তু তার সঙ্গেও কথিত ভাষার সঙ্কেত অনেকখানি না জুড়লে নাটকাভিনয় করা চলেনা 
--এই লেকচার লিখছি সামনে এতটুকু “টোটো” ছেলেটা বোবা নটের মতো নানারকম অঙ্গভঙ্গী 
করে চলল, ভেবেই পাইনে তার অর্থ! হঠাৎ অঙ্গ ভলগীর সঙ্গে শিশুনট বাক্য আর স্থর জুড়ে দিলে 
অং অং'ভুস্‌ ভূস্, বৌ বন্‌ বল্‌ সৌ শন্‌ শন্‌, হিং টিং ছট্‌ ফট্‌, আয় চট্‌ পট্‌, লাগ লাগ ভোজবাজি, 
চোর বেটাদের কারসাজি, ঠিক দুপুরে রদ্দ,রে, তাঁলপুকুরে উত্তরে, কার আজ্ঞে? নাঁ কথিত. 
ভাষার ' আজ্ঞে পেয়ে বোবা ইঙ্গিত যাতু-মন্ত্র কথা কয়ে ফেল্পে যেন ঘুড়ি উড়িয়ে চল্লো 
ঘুরে ফিরে ! 


৪৮৬ ূ | বঙ্গবাণী [ আষাট, ১৩২৯ 
ছবির ভাষা, কথার ভাষা, অভিনয়ের ভাষা ও সঙ্গীতের ভাষা এই রকম নান! ভাষ! এ পর্যন্ত 
মানুষ কাষে খাটিয়ে আসছে । এর মধ্যে সঙ্গীত শুধু য| বলতে চায়, কিম্বা যখন কাদাতে চায় 
বা হাসাতে চায়, কাকুতি ব! মিনতি জানাতে চায় তখন ছবির ভাষা ও কথার ভাষাকে অবলম্বন 
না করেও নিজের স্বতন্ত্র ভাষার মীড় মূচ্ছন! ইত্যাদি দিয়ে ব্যক্ত হয়ে উঠতে পারে। রংএর 
ভাষারও এই ক্ষমতা ও স্বাধীনতা আছে-_আকাশের রূপ নেই কিন্ত ংংএর আভাস দিয়ে সে 
কথ! বলে। কিন্তু আর সব ভাষা, কথিত চিত্রিত অভিনীত সমস্তই এ ওর আশ্রয় অপেক্ষা 
করে। সুর আর রূপ, বলা ও দেখা এরা সব কেমন মিলে জুলে কায করে দুএকটা উদাহরণ 
দিলেই বোঝ! যাবে । মধুর বাঁক্/গুলে। কানের জিনিষ হলেও মাধবীলতার মতো চোখের দেখা 
সহকারকে আশ্রয় ন। করে পারেনা । দৃশ্য বা ছবিকে আশ্রয় না করে"কিছু বল! .কওয়া একেবারেই 
চলেন! তা নয় যেমন_ 
| 'কাহারে কহিব দুঃখ কে জানে অন্তর 
যাহারে মরমী কহি সে বাদয়ে পর 
আপন! বলিতে বুঝি নাহিক সংসারে 
এতদিনে বুঝিনু সে ভাবিয়া অন্তরে * 


এখানে মনোভাব বাচন হল, কোনরূপ কোন ভঙ্গি ছবি ব৷ অভিনয়ের সাহায্য ন| নিয়েও ! 
বাচনের বেলায় বাক্য স্বাধীন কিন্তু ব্ণনের বেলায় একেবারে পরাধীন যেমন__ 
* একে কাল হৈল মোর নয়লি যৌবন 
আর কাল হৈল মোর বাস বৃন্দাবন” 


নবযৌবন আর বৃন্দাবনের বসন্ত শোভার ছবি বাক্যগুলোর মধ্যে মধ্যে বিদ্যুতের 
মতে। চমকাচ্ছে ! 
“আর কাল হৈল মোর কদম্বের তল 
আর কাল হৈল মোর যমুনার জল” 


বেশ স্পষ্ট হয়ে উঠলে৷ কালো যমুনা! তার ধারে কদমতলা তার ছাঁয়ায় সহচরী সহিত 
রাধিকা ৃ 
«আর কাল হল মোর রতন ভূষণ 
আর কাল ছৈল মোর গিরি গোবর্ধন 


৫ রাধিকার রত্ব অলঙ্কারের ঝিকিমিকি থেকে দুরের কালো পাহাড়ের ছৰি দিয়ে ],81700508])9ট। 
সম্পূর্ণ হল, ছবি মিলে গেল কথার সঙ্গে, কান চোখ দুয়ের রাস্তা একত্র হয়ে সোজা চলো 


্নোরাজ্য ! 
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এর পর আর ছবি নেই বর্ণনা নেই শুধু কথ! দিয়ে বাচন__ 
' এত কাল সনে আমি থাকি একাকিনী 
| এমন ব্যথিত নাহি শুন এ কাহিনী”! 
এবারে কথিত ভাষায় ছবির সাক্ষা দ্দর্শন__ 
হ্জলদ বরণ কানু, দলিত অঞ্জন জন্গ 
উদয় হয়েছে স্ুধাময়-_ 
নয়ন চকোর মোর পিতে করে উতরোল 
নিমিষে নিমিধ নাহি রয় 
সই দেখিন্ শ্তামের রূপ যাইতে জলে !' 
একেবারে নিনিমেষ দৃষ্টিতে ছবি দেখা কথার ভাষা দিয়ে ! 
এইবার অঙ্গভর্গি আর চলার সঙ্গে বল! কথার যোগাযোগ পরিষ্কার দেখাবো-_ 


চলিতে না পারে রসের ভরে 
আলস নয়ানে অলস ঝরে 

ঘন ঘন সে যে বাহিরে যায় 
আন ছলে কত কথা বুঝায় *! 


চোখের সামনে চলাফেরা সরু করে দিলে কথার ভাষ! অভিনয় করে নান! ভিত ! 


চিত্রিত ভাষা কথিত ভাষা অভিনীত ভাষা এসব যদি এ ওর কাছে লেন! দেনা করে চল্লো 
তবে কথিত ভাষার বাকরণ অলঙ্কারের সুত্র আইন কানুন ইত্যাদির সঙ্গে আর ছুটে! ভাষার 
ব্যাকরণীদির মিল থাকিতে বাধ্য! কথার ব্যাকরণে যাকে বলে “ধাতু” ছবির ব্যাকরণে তার নাম 
“কাঠামো” 170770), ধারণ করিয়া রাখে বলেই তাকে বলি ধাতু ! ধাতু ও প্রত্যয় একত্র না 
হলে কথিত ভাষায় শব্দরূপ পাই না, ছবির ভাষাতেও ঠিক এ নিয়ম__মাথ! হাত পা ইত্যাদি রেখ! 
দিয়ে একট|। কাঠামে। বা ফন্্না বাধা গেল কিন্তু সেটা বানর ন! নর এ প্রত্যয় ঝ বিশ্বাস কিসে 
হবে যদি না ছবিতে নর বানরের বিশেষ বিশেষ প্রত্যয় দিই! শুধু এই নয় বিভক্তি ধিনি ভাগ 
করেন, ভঙ্গি দেন গার চিহ্ন লেজ ইত্যাদি নান! ভঙ্গিতে কাঠামোর জুড়ে দেওয়! চাই, বানরের 
সঙ্গে গাছের কি বনের, নরের সঙ্গে ঘরের কি আর কিছুর সন্ধি সমাস সন্ধান করা চাই। ব্ণেব্ণে 
রূপে রূপে নান! বস্তুর সঙ্গে নান। বস্তুর সন্ধি সমাস করার সুত্র আছে ছবির ব্যাকরণে, বচন ক্রিয়া 
বিশেষ্য বিশেষণ, সর্ববনাম অব্যয় এমন কি মুগ্ধবোধের সবখানি অলঙ্কার শাস্ত্রের সবখানির সঙ্গে 
মিলিয়ে দেওয়! চলে ছবির ব্যাকরণ আর অলঙ্কারের ধার! গুলে! ! কথিত ভাষার বেলায় “ভূ” ধাতু 
গক্‌ প্রত্যয় করে হয় যেমন “ভূঙ্গ' ছবির ভাষায় কালে! ফোটার উপরে ছুটে! রেফ. যোগ করিলেই 
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হয় “দ্বিরেফ, ভূঙ্গ” আবার ভূঙ্গের কালো! ফোঁটায় রেফ না! দিয়ে শুণু প্রত্যয় দিলে হয় 'ভৃজার 
যেমন “ভূ” ধাতুতে “গিক্‌? প্রত্যয় জুড়লে হয় “ভূজি” ! 

ছবি লিখার উত্সাহ নেই কিন্ত্ব ছবির ব্যাকরণ লেখার আম্বা আছে এমন ছাত্র যদি পাই তে 
চিত্রকরে আর বৈয়াকরণে মিলে এই ভাবে আমরা ছবি দেওয়া একটা ব্যাকরণ রচনা করতে পারি, 
কিন্তু একা এ কাঁজে নামতে আমার সাহস নেই কেননা ব্যাকরণ বলে জিনিষটা আঁমার সঙ্গে 
কি কথিত ভাষ! কি চিত্রিত ভাষ! ছুয়ের দিক দিয়েই চিরকাল ঝগড়া করে বসে আছে। সংকীর্তিত 
ভাষা! যেমন তেমনি সংচিত্রিত ভাষাও একটা ভাষা, ব্যাকরণের প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিয়ে এইটে 
যদি সাব্যস্ত হল তবে এও ঠিক হ'ল যে ছৰি দেখা শুধু চোখ নিয়ে চলে না ভাষা জ্ঞানও থাকা 
চাই দ্রষ্টার, ছবি অরষ্টার পক্ষেও এ একই কথা। : রসগোল্লা খেতে মিষ্টি, টাপুর টুপুর পড়ে বিষ্টি: 
এটা বুঝতে পারে না পাঠশালায় ন| গিয়েও এমন ছেলে কমই আছে কিন্তু শিশুবোধের পাঠ থেকে 
ভাঁষ জ্ঞান বেশ একটু না এগোলে-_ 

“মধুর মধুর ধ্বনি বাজে 
হৃদয়-কমল-বন মাঝে ! 

এটা বোঝা সম্ভব হয় না চটু করে বালকের। শুধু অক্ষর কিম্বা কথ অথবা পদ কিন্া 
ছত্রের পর ছত্র লিখতে পারলে, অথবা চিনে চিনে পড়তে পারলেই স্থন্দর ভাষায় গল্প কবিতা 
ইত্যাদির লেখক বা পাঠক হয়ে ওঠা যাঁয় একথা কেউ বলে না, ছবি অভিনয় নর্তন গান ইত্যার্দির 
বেলায় তবে সে কথা খাটৰে কেন! যেমন চিঠি লিখিতে পারে অনেকে তেমনি ছবিও লিখতে 
পারে একটু শিখলে প্রায় সবাই, কিন্তু লেখার মতে। লেখার ভাষা, আকার মতো৷ আঁকার ভাষার 
উপর দখল কজনে পায়? কাষেই বপি যে ভাষাই হোক তাতে অফ্টাও যেমন অল্প তেমনি 
দ্রষটাও ক্চিৎ মেলে ভাষা জ্ঞানের অভাববশতঃ ৷ ফুলকে দেখারূপে আকা এক, ফুলের ভাষ! 
শুনে নিজের ভাষায় ফুলকে বর্ণন করায় তফাণ্ড আছে কে ন| বলবে ! 

বাংলা দেশে অপ্রচলিত সংস্কৃত ভাষা, কিন্তু সেই অপ্রচলিত ভাষা টি বাংলার সঙ্গে 
মিলিয়ে একটা অদ্ভুত ভাষা হয়ে প্রচলিত যেমনি হল অমনি, বাংলার পণ্ডিত সমাজে খুব চলন হল 
সেই ভাষার, সবাই লিখলে কইলে বুঝলে বুঝালে সেই মিশ্র ভাষায়, চলিত বাংলায় খাঁটি বাংলায় 
লেখ! অপ্রচলিত হয়ে পড়লো, ফল হ'ল-_এক কালের চলিত ভাষা সহজ কথা. সমস্তই ছুূর্বেবাধ্য 
হয়ে পড়লো, এমন কি কথার অক্ষর *মুদ্তিটা চোখে স্পষ্ট দেখলেও কথাটার ভাব-অর্থ ইত্যাদি 
বোঝ! শক্ত হয়ে পড়ল! বাংলা অথচ অপ্রচলিত কথাগুলোর বেলায় যদি এট! খাঁটে তবে 
ছবির ভাষার বেলায় সেটা খাটবে কেন? ছবির মুদ্তির অপ্রচলনের সঙ্গে সঙ্গে তাদের ভাষা 
বোঝাও দুঃসাধ্য হয়ে যে পড়ে তার প্রমাণ দেশের ইতিহাসে ধরা থাকে, আর সেইগুলোর নাম 
হয় অন্ধযুগ, এই অন্ধতাঁর মধ্য দিয়ে আমাদের মতো! পৃথিবীর অনেকেই চলেছে সময় সময় ! 
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চোখে দেখ! মাত্রই যার সবখানি বোঝ! না গেল সে ছবি ছবিই নয় একখ| নাহয় শিল্পীর উপরে 
জবরদস্তিতে চালানো গেল, কিন্তু আমাদের নিজ বাংলার মুখের কথ! আমরা অনেক সময়ে নিজেই 
বুঝিনে বোঝাতেও পারিনে ভাষাতে পণ্ডিতের! না বুঝিয়ে দিলে, তবে কি বলবো বাংলা .ভাষা বলে 
বন্তুটা বস্তই নয় 1_-“ছীয়াল্‌”, “ছিমনী”, 'ছোলঙ্গ* এ তিনটেই বাংল! কথ৷ কিন্ত বুঝলে কিছু? 
ফরিদপুরের ছেলে “ছোলজ” বলতেই বোঝে, বহরমপুরের লোক বোঝে না, বাংল! শন্দকোষ না. 
আয়ত্ত হলে, ওয়েব্ফ্টীর জ্ঞান নিয়েও বুঝতে পারে না “ছোলজ* হচ্ছে বাতাবি লেবু নারঙগ 
ছোলক্গ টাবা কমলা বীজপুর! “ছীয়াল, “ছিম্নী* 'এ ত্বটোও বাংলা কিন্তু বাংলার সাধুভাষা 
বলে কৃত্রিম ভাষা নিয়ে ধর! ঘর কন্না করছেন তারা এর একটাকে শৃগালের অপভ্রংশ আর একটা 
ইংরাজী চিম্নি কথার বাংল! বলেই ধরবেন কিন্কু এ দুটোই তা নয়-__ছীয়াল মানে শ্রীল ব! শ্রীমান 
ও শ্রীমতী আর ছিমূনি মানে পাথর কাটা “ছেনী+ শৃগালও নয় চিম্নিও নয়! ছুশো বছর আগে 
যে ভাষা চলিত ভাষা ছিল, পট ও পাটার ভাষার সঙ্গে সঙ্গে সেই প্রাচীন বাংল! পু'থির ভাষাও 
অপ্রচলিত হয়ে গেছে স্থতরাং যে শোলোকট| এবারে বলবো তা বাংলা হলেও আমাদের কাছে চীনে 
ভাষারই মতো দুর্বেবাধ_- 
“ ঘাত বাত হাত ঘর জোহি অয্বলাহু 
ন ভেতল চোলে আবে সবে থকলাহু” 
পরিচিত বাংলায় আন্দাজে আন্দাজে এর যতটা ধরা গেল তার তরজমা করলেম তবে অনেকটা 
বোধগম্য হল ভাবার্থ টা__ 
ঘাট বাট হাট ঘর করনু সন্ধান 
রী চোরে না পাইয়। মোরা ভইন্ু হয়রান! 
দুই তিন শত বছরের আগেকার বাঙ্গালী যে চলিত ভাষায় কথ! কইতে তাই দিয়েই উপরের 
কবিতাটা লেখা আজকের আমরা সে ভাষা দখল করিনি অথব! ভুলে গেছি কবিতা দুর্বেবোধ হ'ল 
সেইজন্য, ভাষার দৌষেও নয় কবির দোষেও নয়। 
কথিত ভাষার হিসেব পপ্চিতেরা এইরূপ দ্িয়েছেন-_সংস্কৃত, প্রাকৃত, অপত্রংশ, মিশ্র অথবা 
২স্কৃত, ভাষা, আর বিভাষা ! আর্টের ভাষাতেও এই ভাগ যথা-_শান্তীয় শিল্প /08067010 ৪7৮, 
লোকশিল্প £011: ৪, পরশিল্প £০076161) ৪৮, মিশ্রশিল্প 4,081১050 ৮" লোকশিল্পের ভাষা 
হল-_পটপাঁটা গহনাগাটি ঘটিবাটি কাপড়-চোপড় এমনি যেসব ৪:৮ শাস্ত্রের লক্ষণের সঙ্গে না মিল্লেও 
মন হরণ করে। শাস্ত্র ব্যাকরণ ইত্যাদি “পণ্ডিতানাম্‌ মতম্‌” যে &ঠর সঙ্গে যোগ দেয়নি কিন্তু 
“ত্র লগ্নং হি হত” হাদয় যার সঙ্ে যুক্ত আছে, শুক্রাচার্য্যের মতে তাই হল লোকশিল্পের ভাষার 
রূপ। জ্লার যা «পণ্ডিতানাম্‌ মতম্‌” যেমন দেবমুর্তি রচন! শিল্প-শান্ত্রের লক্ষণাক্রান্ত অথবা রাজা 
বা পঞ্চিতগণের অভিমত শিল্প সেই হ'ল শিল্পের সংস্কৃত ভাষা__-কোথাও লোৌক-শিল্পের চলিত 
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ভাষাকে মেজে ঘষে সেটা প্রস্তুত কোথাও প্রাচীন লুপ্ত ভাষাকে চলিতের সজে মিলিয়ে 
নব কলেবর দিয়েও সাধুভাষারূপে সেট! প্রস্তুত করা হয়। পরশিল্প হ'ল যেমন 
গান্ধীরের শিল্প, একালের - অয়েলপেণ্টিং! মিশ্র শিল্প চীনের বৌদ্ধশিল্প, জাপানের 
নারা মন্দিরের শিল্প, এসিয়ার ছাচে ঢালা এখনকার ইয়োরোপীয় শিল্প, গ্রীসের ছীচে 
ঢাল! স্থান বিশেষের কৌদ্ধশিল্প, এবং এখনকার বাংলার নবচিত্রকলা পদ্ধতি ! স্ৃতরাং 
শিল্পের ভাষা রহস্য বড় জটিল হয়ে উঠেছে ক্রমেই, কাকে রাখি কাকে ছাড়ি এও এক সমস্যা ! 
সব ছেড়ে দিয়ে বাংলার নব চিত্রকলাকেই ধ'রে দেখা যাউক-_ছবিগুলো সমন্তা হয়ে উঠলে তে। 
বড় বিপদ! ছবির ছবিত্ব চুলোয় গেল, সেগুলো হয়ে উঠলো ব্যাকরণ ও ভাষাতত্ব এবং বর 
ঠকানো কুট প্রশ্ন! নব চিত্রকলার এ ঘটনা যে ঘটেনি তা অস্বীকার করবার যো৷ নেই যখন, 
সবাই বলছে কিন্তু ছবিট। যে সমস্যার মতে! ঠেকে সেটা ছবির বা ছবি লিখিয়ের দোষে অথবা 
ছবি দেখিয়ের দোষে সেটা তো! বিচার কর! চাই ! “বায়ঝ। যাহি দর্শতে মে সোমা অরং কৃতাঃ, 
তেষাং পাহি শ্রুধী হবং 1” সব অন্ধকার ছবির সমস্যার চেয়ে ঘোরতর সমশ্তা আমাদের মতো 
অজ্ঞানের কাছে কিন্তু বেদের পণ্ডিতের কাছে এট! একেবারেই সমস্যা নয়! ছৰি যেমন তেমনি 
রাজাও, রাষ্ট্রনীতি যুদ্ধ-বিগ্রহ, সৈন্য সামন্ত, ধুম ধাম, হাক ডাক, দ্বারপাল দুর্গ ইত্যাদির ছুর্গমতা 
নিয়ে একটা মস্ত সমস্যার মতো ঠেকেন প্রজার কাছে কিন্ত্বী উপযুক্ত মানুষ বলে রাজার 
একটা স্বতন্ত্র সত্বা আছে-_যেখাঁনে রাজ! হন রাজামহাশয়, দুর্গম সমস্যা নয় তেমনি ছবি মূর্তির 
সত্ত৷ হল স্থন্দর ছবি ঝ৷ স্থন্দরমূত্তি বা শুধু ছবি শুধু মুন্তিতে। রাজাকে উপযুক্ত মানুষের সত্তার দিক 
দিয়ে দেখার পক্ষেও ঘেমন দুর্গদ্বার ইত্যাদির বাধা আছে এবং কার কার কাছে নেইও বটে, ছবি 
মুস্তির সত্তার বোধের বেলাতেও ঠিক একই কথা । ছবিকে মুস্তিকে শুধু ছবি মু্তির দিক" দিয়ে 
বুঝতে পারলে আর সব দিক সহজ হয়ে যায় কিন্তু একাজটাও যে সবাই সহজে দখল করতে 
পারে,__হঠাৎ ছবিমুত্তি দেখেই তাঁদের সত্তার দিক দিয়ে তাদের ধরা! চু করে ষে হয় তা নয়, সেই 
ঘুরে ফিরে মাসে পরিচয়ের কথা ! | 

স্থরের ভাষা যে না বোঝে সঙ্গীত তার কাছে প্রকাণ্ড প্রহেলিক1 দুর্বেবোধ শব্দ মাত্র! 
স্থতরাং এটা ঠিক যে মানুষ কথা কয়েই বলুক অথবা স্বর গেয়ে কি ছবি রচে* কিম্বা হাতপায়ের 
ইসার! দিয়েই বলুক সেটা বুঝতে হলে যে বোঝাতে যাচ্ছে তার যেমন যে বুঝতে চলেছে তারও 
তেমনি ভাষ৷ ইত্যাদির জটিলতা ভেদ করা চাই। 

কথায় যেমন ছবি ইত্যাদিতেও তেমনি যখন কিছু বাচন করা হুল তখন সবাই সেটা; সহজে 
বুঝলে, না হলে বাচন ব্যর্থ হল-_ু'কো নিয়ে এস এটা ব্যাকরণ জাড়ম্বর অলঙ্কার ইত্যাদি না 
দিয়া বল্লেম তবে ভুকোবরদার বুঝলে পরিক্ষার । দরজার দিকে আঙ্গুল হেলিয়ে বল্লেম যাও 
বেরিয়ে গেল হুকোবরদার, একটা মটর কারের ছবি একে দোকানের দরজার উপর ঝুলিয়ে 
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দ্রিলে 'সবাই বুঝলে এখানে মটর কার পাওয়া যায় কিন্তু বর্ণনের বেলায় ভাষা, ছন্দ, ব্যাকরণ, 
অলঙ্কার ইত্যাদির অবগুটন আর আবরণ দিয়ে ছেড়ে দেওয়া গেল কথা ছবি স্থুরসার সমস্ত, 
কেমন করে সে বোঝে ভাষার গতিবিধির সঙ্গে যার মোটেই পরিচয় হয় নি! 

দেবমাত। অদ্দিতি তিনি স্বর্গেই থাকেন সুতরাং দেব ভাষাতেই তার অধিকার হুল, 
একদিন তিনি শুনলেন জল সব চলেছে কি যেন বল্তে বল্তে ! দেবমাত। বামদেবকে, শুধালেন 
খধি! অ-ল-ল! এইরূপ শব্দ করিতে করিতে জলবতী নদিগণ আনন্দ-ধবনি করতঃ গমন করিতেছে, 
তুমি উহাদের জিজ্ঞাসা কর, উহার কি বলিতেছে? অদিতির মতো, খধিরও যদি জলের ভাষা- 
জ্ঞান জলের মতে না হতে, তবে তিনিও শুধু অ-ল-লাই শুনতেন, কিন্তু খষি আপনার প্রকাণ্ড 
জিজ্জাসা নিয়ে বিশ্বের ভাষা বুঝে নিয়েছিলেন, জল কি বলে, মেঘ কি বলে, নদী সমুদ্র কি বলে, 
সমস্তই তিনি অবগত ছিলেন, কাজেই মেঘ থেকে ঝরে পড়। জলের সেদিনের কগাটি দেবভাষাতে 
তঞ্জমা করে অদিতিকে জানানো তীর স্তুসাধ্য হল যখা--িলবতী নদিগণ ইহাই বলিশেছে 
মেঘসকলকে ভেদ করে জল সমুহের এমন শক্তি কোথায়! ইন্দ্রই মেঘকে বিনাশ করতঃ জল 
সমূহ মুক্ত করেন, মেঘের আবরণ ইন্দ্রই ভেদ করেন ।১' 

অ-র-ণা এই কট! মক্ষর জুড়ে দিলেই মুস্তিমান অরণ্যটা আমাদের চোখ দিয়ে সা করে 
গিয়ে আজকাল প্রবেশ করে মনে, কিন্তু ভাষা যখন অক্ষরমূত্তি ধরেনি, শব্মুগ্তি দৃশ্বমুস্তিতে চলেছে, 
তখন দেখি শুধু অরণ্য এইটে বাচন মাত্র করে দিয়েই খধির ভাষা স্তব্ধ হচ্ছে না, কিন্তু 
ছন্দে, স্বরে, অরণ্যের ভাষ! শব্দ আর নান! রহশ্য ধরে ধরে তবে অরণ্যের সত্তা আবিষ্কার করুতে 
করতে চলেছে খধির ভাষা জিজ্ঞাসা আর বিস্ময়ের ভিতর দিয়ে-_“অরণ্যাস্রণ্যান্থসৌ 
যা প্রেব নশ্বাসি। কথা গ্রামং ন পুচ্ছসি নত্বা ভীরিব বিদন্তি ॥ বৃষারাবায় বদতে যদুপাবতি- 
চিচ্চিকঃ ৷ আঘাটিভিরিব ধাবয়ন্নরণ্যানিমহীয়তে ॥ উতগাব ইবাদন্তুত বেশ্মেব দৃশ্যতে ৷ উতে! 
অরণ্যানিঃ স্ন্য়ং শকটারিব সর্জতি ॥ গামংগৈষ আ-ছুয়তি দার্বং গৈষো৷ অপাবধীহ। বসন্নরণ্যান্যাং 
সায়মক্রক্ষাদিতি মন্ততে ॥ ন বা অরণ্যানিহত্যন্তশ্চেন্নাভি গচ্ছতি। ন্থাদো ফলস্ত জঙ্ধীয় 
যথাকামং নি পদ্ভতে ॥ আগ্জনগন্ধিং স্থুরভিং বহ্ুন্নানকৃষিবলাং । প্রীহং মৃগাণাং মাতরমরণ্যানি- 
মশংাসযং ॥ ১৪৬ দেবমুনি খক্দেব ॥ 

“হে অরণ্যানি ! হে অরণ্যানি! তুমি যেন দেখিতে দেখিতে লুগ্ত হও ( কত দূরেই তুমি 
চলিয়াছ ) অরণ্যানি তুমি গ্রামের বার্তাই লওনা, তোমার ভয় নাই এমনি ভাবে একাকী আছ! 

জন্তুর বৃষের ধ্বনিতে কি যেন বলিতেছে, উত্তর সাধক পক্ষীরা চিচ্চিক স্বরে যেন তাহার 
প্রত্যুত্তর দিতেছে এ যেন বীণার ঘাটে ঘাটে ঝনগকার দিয়া কাহার অরণ্যানীর মহিমা কীর্তন 
করিতেন্ে! বোধ হইতেছে অরণ্যানির মধ্যে কোথাও যেন গাভী সকল বিচরণ করিতেছে 
কোথাও অদ্রালিকার মত কি দৃশ্যমান, ছায়ালোকে মণ্তিত সায়ংকালের অরণ্য যেন কত শত 
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শকট ওখান হইতে বাহির করিয়। দিতেছে ! কেও ! গাভী সকলকে ফিরিয়! ভাকিতেছে, "ও কে! 
,কাষ্ঠ ছেদন করিতেছে, অরণ্যের মধ্যে যে বাস করে সেই লোক বোধ করে জন্ধ্যাকালে যেন 
কোঁথায় কে চীৎকার করিয়৷ উঠিল! বাস্তবিক কিছু অরণ্যানী কাহারো! প্রাণবধ করে না অন্যান্য 
শ্বাপদ জন্তু না আসিলে ওখানে কোন আশঙ্কা নাই, নান! স্বাহ্ব ফল আহার করিয়া অরণ্যে স্থুখে 
দিন যাপন কর! যায়, সৃগনাভি গদ্ধে স্থরভিত অরণ্য যেখানে কৃষিগণ নাই, অথচ বিনা কর্ষণেই 
প্রচুর খাগ্ভ উৎপন্ন হয়। ম্বগগণের জননীন্বরূপা এমন ধে অরণ্যানী তাহাকে এইবরূপে আমি 
বর্ণন করিলাম ॥৮ 

এখন উপরের এই অরণ্য বর্ণনার একটা তর্ভমা বাংলায় না করে ছবির ভাষায় করুলে 
অনেকের পক্ষে বোঝ! সহজ হতো সবাই বল্বে ! ভাল কথা-_বর্ণনটি৷ ছবিতে ধর্তে আর্টক্কুলের 
পরীক্ষার দিনে কীচা আধপাকা! পাকা সব আর্টিস্টদের হাতে দেওয়া গেল ফল কি হল দেখ-__ 
কচি আর্টিষ্ট যে ছবি দিয়ে শুধু বাঁচন কর্তেই জানে সে “অরণ্যানী এইটুকু মাত্র একটা বনের 
দৃশ্যে বাচন মাত্র করে হাতগুটিয়ে বসলো-আর তে! বাচন করিবার কিছু পায় না! 
পক্ষীর চিকৃচিক্‌ বৃষের রব, বীণার ঝনতুকার এসব তো ছবিতে ধরা যায় না, বাঁকি সমস্তট। 
মরীচিকার মত! এই দেখতে এই নেই! এদের স্থিরতা দিয়ে ছবিতে ধরলে সমস্তট। মাটি 
কিন্তু আধপাক। আর্টিষ্ট 11৮616 1981171)% বা স্বল্প শিক্ষা যাকে ভীষণ, সমস্ত পরীক্ষায় ভুলিয়ে নিয়ে 
চলে সে 'অরণ্য* কথাটি মাত্র ছবিতে বাঁচন করে খুসি হলে! না সে নির্বাচন করতে বসে গেল-_ষেন 
যা হচ্ছে, যেন যা দেখা যাচ্ছে এমনি সব ছায়ারূপ মায় কস্তবরীগন্ধী সোণার মৃগটাকে পর্যন্ত রং 
রেখার ফীদে ধর্তে চল্লে। মহা উৎসাহে ! প্রজাপতিকে যেমন ছেলেরা কুঁড়োজাপিতে ধরে সেই 
ভাবে সব ধরলে ছবিতে চিত্রভাষায় নাতি পরিপক্ক আর্টিব কিন্তু দেখা গেল ধরা মাত্র সব চিত্র 
পুত্তলিকার মতে। কাট হয়ে রইলো, খষির গতিশীল বর্ণন। দুর্গগিগ্রস্ত হয়ে গিল্টির ফ্রেমের ফাস 
গলায় দিয়ে অপঘাত মৃত্যু লাভ কর্লে ! তারপর এল পাকা শিল্পীর পাল! সে খক্বেদের সুক্তট! 
হাতে পেয়েই তাঁর সমস্ত রসট! মন দিয়ে পান করে ফেল্লে, তারপর ছবির শাদ। কাগজে মোটা 
মোট! করে লিখলে _-ছবি মানে 73০01. 11193080907 নয়, একমাত্র 36৯26 ০৪ এই বর্ণনার 
£]198079600, চিত্র শব্দ আলো ছায়া এবং নান! গতিবিখি ইত্যাদি দিয়ে ফুটিয়ে দিতে পারে 
নিখুঁতভাবে, আমি 909৫9 770%0829 নই স্থৃতরাং আমাকে ক্ষমা কর্বেন। কথাগুলো 
অরণ্যের সত্তাকে একদিক দিয়ে বোঝাঁলে, ছবির ভা অগ্যদিক দিয়া তাকে বোঝাবে এই জানি, 
1]18308090 চান্‌, ন| ছবি চাঁন্‌ সেট! জানলে এই পবীক্ষায় অগ্রসর হব ইতি-- 

পুঃ -খধিরা এক জায়গায় বলেছেন অন্যের রঠনার সাহায্যে তোমর! স্তুতি করিওনা, 
কৃতরাং আমার নিজের মনোমতে! রচন। দিয়ে আমি ঘরে গিয়ে অরণ্যের স্ৃতি ছবি দিয়ে লিখে 
পাঠাবে! মনে করেছি ? বিদায় _ 
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যে ছেলেটা সব চেয়ে জ্যেঠা পরীক্ষক যদি পাক! হন তে| জ্যেষ্ঠ হিসেবে তাঁকেই দেবেন 
ফুল মার্ক, আর কীচা যার পক্ষে 120018009 15 01158 তাকে দেবেন পাস্‌ মার্ক, আর মাঝামাঝি, 
লোকটিকে দ্রেবেন শুন্য এট! নিশ্চয় বল্‌তে পারি। ছবি, কথা; ইঙ্গি, স্থুর সার ইত্যাদি যদিও 
এরা ভাষা-_কিন্তু ব্যক্ত করার উপায় ও ক্ষেত্র এদের সবারই একটু একটু বিভিন্ন, এরা মেলেও 
বটে ন! মেলেও বটে এরা একই ভাষা-পরিবারভুক্ত কিন্তু একই নয়--*1487109869 19 & 8586010 
08103, 01 19688 ৪00 01 7918010703 09696) 10688. 11956 51003 119 109 
810166. $001)03 89 10) 0101781 81১9901) 0 [901915৮1508] ( নাট্য চিত্র) ০: ৪3 69 
1787100%। 771102151)0)5 ( অক্ষর মুর্তি বা নিরূপিত বাঁক্য ) ০: ৪৪ 90090096107 ০৫ 100%9- 
10065 89 11) 61১৪ 2110০) 1700888689৭ 00৮ 99801779693 ( ইজিৎ )৮-- (ঘা, [২)1870) 

মানুষের ভাষ! সব প্রথম শব্দকে ধরে আরস্ত হল কি চিত্রিত রূপকে ধরে তা বলা শক্ত, 
তবে স্বভাবের নিয়মে দেখি--জন্মাবধি শিশু শব শোনা, শব করা, আলে! ছায়া এবং নানা 
পদার্ধের রূপ রং ইত্যাদি ছুটোই এক সঙ্গে ধরে বুঝতে এবং বোঝাতে চলেছে! ভূমিষ্ঠ হওয়া 
মাত্র মানুষ যে “ম।' শব্দ উচ্চারণ করেছে এবং যে চোখের তাঁরা ফিরিয়েছে বা যে হাত বাড়িয়াছে 
মায়ের দ্রিকে তারি থেকে কথিত চিত্রিত ও ইঙ্জিতের ভাষার একই দ্রিনে স্থটি হয়েছে বল্লে 
ভুল হবে না। 

পুরাকালের ও প্রাক্কালে মানুষ দে সব শব্দ করে এ ওকে ডাকৃতো, সে তাকে আদর করে 
কিছু শোনাতে! কি জানাতে, যে বাক্য তারা বল্‌তো তার সুর সার ইঙ্গিৎ আভাষ কোন কালের 
আকাশে মিলিয়ে গেছে কিন্তু সেই সব দ্রিনের মানুষের চিত্রিত যে বাক্য সমস্ত তা এখনো যে 
গুহায় তাঁরা খাকৃত--তার দেওয়ালে বিচিত্রবর্ণ আর মুণ্তি নিয়ে বর্তমান আছে, ইউরোপে 
এসিয়ার নানাস্থানে কত কি যে ছবি তার ঠিকানা নাই--গরু, মহিষ, শৃগাল, হস্তী, অশ্ব, মগ- 
যুখ, দলে দলে জলের মাছ' যুদ্ধ বিগ্রহ অস্ত্র শস্ত্র কত কি! চিত্রের ভাষ! দিয়ে তারা কি বোঝাতে 
চেয়েছিল তা' এখনে। ধর্তে পাচ্ছি_-দিনের খবর, রাতের খবর, জলের খবর, বনের পশুর 
খবর, এমন কি হরিণের চোখটা কেমন তার খবরটা পর্যন্ত ! সেই সব ইতিহাসের বাহিরেও 
যুগের মানুষ এবং সাধক পুরুষেরা নিজেদের তপস্যালন্ধ চিত্রভাষার সাহায্যে মনোভাবগুলো 
লিখে গেছে, স্থুতরাং ছবিকেও খুব আদ্দিকালে ভাষ! হিসেবেই মানুষ যে দেখেছে তাতে সন্দেহ 
নেই। শব্দের দ্বারায় বাক্যের ছ্বারায় যেমন, আক। ও উৎকীর্ণ রূপের দ্বারাও তেমনি, পরিচিত 
সব জিনিসকে চিহ্থিত নিরূপিত নির্বাচিত করে চলেছে মানুষ এই হ'ল গোড়ার কথা । যে সব 
কিছু জীবন্ত কিন্বা যারা গতিশীল কেধল তাদেরই আদি যুগের মানুষেরা চিত্রের ভাষায় ধর্তে 
চেয়েছে, ,গাছ, পাথর, আকাশ যার! স্তব্ধ হয়ে দীড়িয়ে থাকে শব্ধ করে না, চলে না, বলেও না, 
আলোতে অরণ্যানীর মতো! হঠাৎ দেখ! দেয় আবার অন্ধকার হঠাৎ মিলিয়ে যায়, ছবির ভাষায় 


1৪৯৪ _ বঙ্গবাণী [ আষাঢ, ১৩২৯ 


তাদের ধর! তখন সন্তব বোধ করেনি মানুষ, হয়তো! ব| কথিত ভাষাতেও এসব বর্ণন কৃরেওনি 
তখনকার মানুষ, কেন যে, তা এক প্রকাণ্ড রহম্য ! ধরতে গেলে বিছ্যুত্গতিতে দৌড়েছে যে 
হরিণ কি মাছ তাদের ছবিতে ধরার চেয়ে, পাথব, গাছ কি ফুল যার! স্থির রয়েছে চিরকাল ধরে 
আঁক! দিয়ে তাদেরই ধর। সহজ ছিল কিন্তু তা হয়নি, গাছ, পালা, পাহাড়, পর্ববত, এর! বাদ পড়ে 
গেল, আর যাদের শব্দ অঙ্গভঙ্গি এই সব আছে--এক কথায় যাদের ভাষা আছে__পুরাতন মানুষের 
ছবির ভাষা আগে গিয়ে মিললো তাদেরই নঙ্গে! এযেন মানুষের সঙ্গে চারিদিকের যারা এসে 
কথ! কইল, তাদেরই পরিচয় আগে লিখতে বস্লো মানুষ, জলকে মানুষ জিজ্ঞাসা কর্‌লে--জল 
তুমি কেমন করে চল ? জলকআ্োতের রেখা ও গতি ভঙ্গি দিয়ে এঁকে, ইঙ্জিত করে, শব্দ করে 
পর্য্যন্ত যেন জানিয়ে দিলে- এমনি করে ঢেউ খেলিয়ে একে বেঁকে চলি! হরিণ তুমি 
কেমন করে দৌড়ে যাও? হরিণ সেটা স্পট দেখিয়ে গেল! কিন্তু গাছকে পাথরকে শুধিয়ে 
মানুষ পরিষ্কার সাড়। পেলে না-_গাছ তুমি নড় কেন ? এর উত্তর গাছ, মন্্র ধ্বনি করে দিলে-- 
এই এমনিই নড়ি থেকে থেকে জানিনে কেন! গাছের কথাই বোঝ! গেল না, ছবিতেও তাঁর রূপ 
ধরলেন! মানুষ ! পাহাড় দীড়িয়ে কেন ! আকাশ দিয়ে মানুষের জিজ্ঞাসার প্রতিধ্বনি ফিরে এল 
কেন ! ছবির ভাষায় এদের কথা লেখ| হলই না৷ শুধু এদের বোঝাতে মানুষ গাছ বল্তে গোটাকতক 
ধাড়ি কসি, পাহাড় বল্‌্তে একটা ত্রিকোণ চিহু দিয়ে গেল কখন কখন কতকটা চীনে অক্ষরের 
মতে,_রূপাভাষ কিন্তু পুরো রূপ চিত্র নয়। ব্রতধারী মানুষ কামন৷ ব্যক্ত করবার সময় 
পুরাকাল থেকে আজ পধ্যন্ত যে কথা, ছবি, সুর, নাট্য ইত্যাদি মিশ্রিত ভাষা প্রয়োগ করে চলেছে তার 
রীতি আমাদের এখনে ধরে থাকৃতে হয়েছে_শুধু এক কালের অন্ফট শিশুভাষ! স্ফটতর হয়ে 
উঠেছে কাঁলে কালে-_ভাবসম্পদে অর্থ শব্দ বর্ণ ইত্যাদিতে ভরে উঠতে উঠতে, এইটুকু পার্থক্য 
হয়েছে পুরাকালের ব্রতধারির ভাষার সঙ্গে এখনকার ভাষার । 

যে মানুষ ছবি কথা কিন্বা কিছু দিয়েই এককালে জননী পৃথিবীকে ধারণার মধ্যে আনতে পারিনে 
স্কট ভাষার সাহায্যে সেই মানুষ আস্তে আস্তে একদিন পৃথিবীকে নিরূপিত করলে- আলপনার 
পদ্ম পত্রের উপরে একটি বুন্ধদের আকারে, স্তোত্রের উদাত্ত অনুদাত্ত স্থুরে ধরা পড়লো! 
বন্থদ্ধরা_“হে বিচিত্র গমনশালিনী পৃথিবী! স্তোতৃবর্গ গমনশীল স্তোত্র দ্বারায় তোমার স্তব 
করেন 1” জীবন্ত হরিণ যে দভ্রত চলেছে তাকে ব্যক্ত করতে হল যেমন গমনশীল রেখা, তেমনি 
গমনশীল বাক্য ও স্থুর বর্ণন করে চল্লো আকাশে ভ্রাম্যমানা পৃথিবীকে ! স্বরবর্ণ ব্যপ্তনবর্ণ অকার 
থেকে ক্ষ ইত্যাদি শব্দ এই মিলিয়ে হল কথিত ভাষা, আর আকার থেকে আরস্ত করে চন্দ্রাকার ও 
তার বিন্দুদ্ি পর্য্যন্ত নান! রেখ বর্ণ ও চিহু মিলিয়ে হুল চিত্র বিচিত্র ছবির ভাষা, এবং হাতপায়ের 
নানা সংকেত, ও. ভঙ্গি নিয়ে হল অঙ্কের পর অঙ্ক ধরে গতিশীল নাটকের চলতি ভাষা, এই হল 
ভাষার আদি ত্রিমুর্তি, এ'র পার্শ্ব দেবতা হল ছুটি-_“ বাঁচন? ও 'বর্ণন”, এই মুদ্তি নিয়ে ভাবা এগোলেন 
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মানুষের কাছে। খষি বলেছেন_-“হে বৃহস্পতি ! বালকেরা সর্বপ্রথম বস্তুর নামমাত্র বাঁচন 
করিতে পারে, তাহাই তাহাদিগের ভাষা শিক্ষার প্রথম সেপান__নামরূপ হল গোড়ার পাঠ! এর 
পরে এল--বন্দন! থেকে আরম্ত করে বর্ণনা পর্য্যন্ত, মাবৃত্তি থেকে স্ত্ুর করে বিকৃতি প্ধ্যন্ত_ 
“বালকদিগের যাহা কিছু উৎকৃট ও নির্দোষ জ্ঞান হৃদয়ের নিগৃঢ় স্থানে সঞ্চিত ছিল তাহা 
বাগ্দেবীর করুণাক্রমে ক্রমে প্রকাশ পাইল ”--ভাষা, বোধোদর বস্তুপরিচয় ইত্যাদি ছাড়িয়ে 
অনেকখানি এগোলে৷ ! তারপরে এলো ভাষার মহিম! সৌন্দর্ধ্য ইত্যাদি --“ যেমন চালনীর ছারায় 
শক্তকে পরিষ্কার করা হয় সেইভাবে বুদ্ধিমান বুদ্ধিবলে পরিক্কৃত ভাষা প্রস্তুত কবিয়াছেন ( সেই 
ভাষাকে প্রাপ্ত হইলে পর ) যাহাদিগের চক্ষু আছে কর্ণ আছে এরূপ বন্ধুগণ মনের ভাব প্রকটন 
ব্ষয়ে অসাধারণ হইয়া উঠিলেন......সেই ভাষাতে বন্ধুগণ বন্ধুত্ব অথাৎ বিস্তর উপকার লাভ 
করেন,...ধষিদিগের বচন রচনাতে অতি চমত্কার লক্গনী স্থাপিত আছেন...বুদ্ধিমানগণ যজ্দ্ধার! 
ভাষার পথ প্রান্ত হয়েন...ঞঝধিদিগের অন্তঃকরণের মধ্যে যে ভাষা সংস্থাপিত ছিল তাহ! তীহার৷ 
প্রাপ্ত হইলেন, সেইভাষা আহরণপূর্বক তাহারা নানাস্থানে বিস্তার করিলেন সপ্ত ছন্দ সেই 
ভাষাতেই স্তব করে ”...! বিশ্বরাজ্যের প্রকট রূপ রস শব্দ গন্ধ স্পর্শ সমস্তই পাচ্ছিল মানুষ 
ভাষাকে পাবার আগে থেকে কিন্তু মনের মধ্যে তবুও মানুষের একট! বেদনা জাগছিল-. মনের 
কথাকে খুলে বলবার বেদন|, মানসকে স্ুন্দরন্ধাপে প্রকট করার বাঁসনা, স্থপরিষ্কত ভাষাকে পাবার 
জন্যে বেদন। মনে জাগছিল। মানুধের সব চেয়ে যে প্রাচীন ভা ৩ই দিয়ে র9 বেদ এই 
বেদনের সুরে ছত্রে ছত্রে পদে পদে ভর! দেখি “আমার কর্ণ, আমার চক্ষু, আমার হৃদয় নিহিত 
জ্যোতি সমস্তই তোমাকে নিরূপণ করিতে অবগত হইতে ধাবিত হইতেছে...দুরস্থ বিষয়ক চিন্তা 
ব্যাপৃূত আমার হৃদয় ধাবিত হইতেছে...আমি এই বৈশ্বানর স্বরূপকে করূপে বর্ণন করি কিরূপেই 
বা হৃদয়ে ধারণ করি !” কিম্বা যেমন-_-“ কিরূপ সুন্দর স্ততি বলের পুত্র ইন্দ্রকে আমাদের 
অভিমুখে আনয়ন করিবে ।” হৃদয়ের বেদনার অন্ত নাই, দেখতে চেয়ে শুনতে চেয়ে প্রাণ ব্যথিত 
হচ্ছে, ধাবিত হচ্ছে! অতি মহ জিজ্ঞাসার উত্তর পাচ্ছে মানুষ অতি বৃহৎ পরম সুন্দর কিন্ত্ত তার 
প্রত্যুত্তরের মতে মহান্থন্দর ভাষ! খু'জে পাচ্ছেন !-_-“ যজ্ছের সময় দেবতারা আমাদিগের স্তব শুনিয়া 
থাকেন, সেই বিশ্ব্দেবতা সকলের মধ্যে কাহার স্তব কি উপায়ে উত্তমরূপে রচনা করি 1» মনের 
নিবেদন সুন্দর করে উত্তম করে জানাবার জন্য বেদনা আর প্রার্থনা । কোন রকমে খবরটা বাৎলে দিয়ে 
খুসি হচ্ছেনা মানুষের মন, সুন্দর উপায় সকল উত্তম উত্তম সুর সার কথা গাথা ইঙ্গিতাদি খুঁজছে 
মানুষ এবং তারি জন্যে সাধ্য সাধনা চলেছে _“ হে বৃহস্পতি ! আমাদিগের মুখে এমন একটি উজ্্বল 
স্তব তুলিয়া দাও, যাহা অস্পষ্টতা দৌষে ছুষিত না হয় এবং উত্তমরূপে স্ফ,রিত হয়”! ছবি দিয়ে 
ষে কিছু রচনা করতে চায় সেও এই প্রার্থনাই করে-_-রং রেখা ভাব লাবণ্য অভিপ্রায় সমস্তই যেন 
উজ্জ্বল এবং স্থন্দর হয়ে ফোটে। ধরিত্রীকে বর্ণন করতে খধষি গতিশীল স্তোত্র আর 
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ভাষা চাইলেন। ভাষার মধ্যে এই গতি পৌঁছয় কোথা থেকে। মানুষের মনের গতির সঙ্গে 
ভাষাও বদলে যাচ্ছে দেখতে পাচ্ছি--বাজালার পক্ষে সংস্কিতমুূলক সাধুভাষা হল অচল ভাষা, 
কেননা সে 'শর্ষকোষ ব্যাকরণ ইত্যাদির মধ্যে একেবারে বাঁধা, মনের চেয়ে পুঁথির সঙ্গে তার যোগ 
বেশি! বাঙালীর মন বাংলায় জুড়ে আছে, স্বতরাং চলতি বাংল! চলছে ও চলবে চিরকাল-__ 
বাজালীর মনের গতির সঙ্গে নাল দিক থেকে, নানা জিনিষ যুক্ত হতে হতে ; ঠিক জলের ধারা 
যেমন চলে দেশ বিদেশের মধ্যে দিয়ে। ছবির দিক দিয়েও এই বাংলার একটা চলতি 
ভাষ৷ স্ষ্টি হয়ে ওঠা চাই, না হলে কোন্‌ কালের অজন্তার ছবির ভাষায় কি মোগলের ভাষায় অথবা 
খালি বিদেশের ভাষায় আটকে থাক! চলবেনা । খাধির! ভাষাকে বৃষ্টিধারার সঙ্গে তুলনা করেছেন__ 
“হে ইন্দ্র, হে অগ্নি! মেঘ হইতে বুষ্টির ন্যায় এই স্তেতা হইতে প্রধান স্তুতি উৎপন্ন হইল ! 
বৃ্টির জল ঝরণা দিয়ে নদী হয়ে বহমান হল, তবেই সে কাধের হল, আর জল জট হয়ে হিমালয়ের 
চুড়োয় বসে রইলো. গন্ভোওন! চক্্রোগুনা, গলালেও না! চালালেও না, জলের থাক! নাথাকা 
সমান হল। বাঁধা বস্তুর ব৷ 51০র মধ্যে এক এক সময়ে একট! একট! ভাষা ধরা পড়ে যায় কথিত 
ভাষ৷ চিত্রিত ব| ইন্গিৎ করার ভাষ| সবারি এই গতিক ! যেমনি ৮16 বেঁধে গেল অমনি সেট। জনে 
জনে কালে কালে একই ভাবে বর্তমান রয়ে গেল-_ন্দী যেন বাঁধা পড়লো নিজের টেনে আনা 
বালির বাধে! নতুন কবি নতুন আর্টিউ$ এরা এসে নিজের মনের গতি ভাষাঁর স্রোতে যখন মিলিয়ে 
দেন তখন ১1০ উল্টে পাণ্টে ভাষা আবার চলতি রাস্তায় চলতে থাকে । এযদি না হতো তবে 
বেদের ভাষাই এখনে! বলতেম, অজন্তার ব| মোগলের ছবি এখনো লিখতেম এবং যাত্রা করেই 
বসে খাকতেম সবাই ! ভাষা সকল গোলক ধীধার মধোই ঘুরে বেড়াতো৷ অগচ দেখে মনে হজে। 
ভাষা যেন কতই চলেছে ! 

শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


গীতি 


ওগে। ও মুগ্ধ!  দীপ্ডির জলে গলিয়ে যাও। 
ওগে। ও লু! তৃপ্তির তলে তলিয়ে যাও । 

হে স্থুখ-ভুক্ত! দুখের জ্বালায় শবলিয়ে যাও। 
হে ছুখ-ুক্ত ! বুকের বালাই দলিয়ে যাও। 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্য। ] উদ্তট-সাঁগর ৪৯৪ 


উদ্ভট-মাগর 
(পূর্ববানুবস্তাঁ) 
(৬) 
নব-বিবাহিতা বালিকা বধূ পতিকে দেখিয়া যেরূপ অসস্তষ্ট হয়, ধনবান্‌ লোকও ভিক্ষুককে দেখিয়া সেইরূপ 
অসন্তট হন। ইহাই কৰি এই গ্লোকে উভয়ের সার্দৃশ্ত দেখাইয়। কছিতেছেন £__ 
আনআীননমাগতে বিতন্ুতে নো ভাষতে ভাষিতে 
স্থানাদ্‌ গন্তুমপীহতে ন কুরুতেপ্যালাপমাত্রং কচি। 


রুদ্ধে বত্মুনি বক্তি নিষ্ঠঠরতরং গুপ্তাক্ষরং জল্লৃতি 
ভিক্ষুং বীক্ষ্য ধনী ধবং নববধুলোকো যথা চেষ্টতে ॥ 


মুখ খানি নীচু করে সম্ুখে পড়িলে, পথ-রোধ করিলেই কটু কথা কয়, 
কথা কহিলেও কোন কথ! নাহি বলে। বিড়, বিড়, শব কত করে সে সময়। 
বিধিমতে চেষ্টা করে সরিয়! পড়িতে, নব-বধূ করে যাহা পতি-দরশনে, 

দুটা মিষ্ট কথ! বলি” ন! চায় তুষিতে । ভিক্ষুকে দেখিয়া তাহ! করে ধনী জনে! 


(৭) 
বহু-সংখ্যক গোগী, শ্রীমতী রাধিকাকে সঙ্গে লইয়। যমুনা-পারে দধি, দুপ্ধ ও ঘোল প্রসৃতি বিক্রয় করিতে 

যাইতেছিলেন। শ্রীরুষ্খ নৌকার কর্ণধার হুইয়! তাহাদিগকে এক পার হইতে অপর পারে লইয়া বাইবার সমর 
শ্রীমর্তী রাধিকার নিকটে যে কৌতুঁকে পরাজিত হইয়াছিলেন, তাহাই এই শ্লোকে নিহিত হইয়াছে :-_ 

রাধে ত্বং পরিমুঞ্চ নীলবসনং প্রারুহ্া নাবং মম 

বাতো বারিদসম্্রমাদ্‌ যদি বহে্মগ্রা ভবেনৌরিয়ম্‌। 

শুরুং তদ্‌ বসনান্তরং পরিদধাম্যাদৌ তবেদং 'বপুঃ 

শ্টামং শ্যাম নবীননীরদসমং তক্রৈঃ লমাচ্ছাগ্তাঁম্‌ ॥ 


রাধিকা-_ 


কষ) 

নৌকার উপরে মোর উঠি" শীঘ্রগতি গোগীর কাগ্ডারী হরি! শুন হে এখন, 
নীলাম্বর খানি তব ত্যজ লো শ্রীমতি! এখনি করিব শুভ্র বসন ধারণ। 

পাছে বায়ু মেঘ ভাবি, সত্বর উঠিয়া কিন্তু নব-ঘন-শ্তাম এই তব কার 

নৌকা খানি দেয় আজ জলে ভূবাইয়া! শাদা ক'রে দিই আগে ঘোল ঢেলে তায়! 


(৮) 
ভারতবর্ষে কোন্‌ স্থানের রমণীর কোন্‌ অঙ্গ সর্বাপেক্ষা মনোহর, তাহাই কবি এই শ্লোকে নিদদেশ 
করিতেছেন £-- 
দন্ডে গৌড়াজনানাং স্থললিতজঘনে চোগুকলপ্রেয়সীনাং 
তৈলঙীনাং নিতন্ে স্থঘনঘনরুচৌ কেরলীকেশপাশে। 
কর্ণাটানাং কটো চ স্ফ,রতি রতিপতিগু৪র্জরীণাং স্তনেহসৌ 
বাচি শ্রীমাথুরীণাং জনকজনপরস্থায়িনীনাং কটাক্ষে ॥ 


৪৯৮ ূ বঙ্গবাণী [ আধাঁঢ়, ১৩২৯ 


কোথায় কি মদনের অতি গ্রিন স্থান, তৈলঙ-নারীর রম্য নিতম্ব-প্রদেশ, 
এই কবিতায় মিলে তাহার প্রমাণ ;-_ কেরল-নারীর নব-ঘন-শ্তাম কেশ, 
গৌড়-দেশ-নিবাসিনী নারীর দশন, কর্ণাট-নারীর কটি পরম শোভন, 
উড়িম্যার রমণীর সুরম্য জথন, গুর্জর-নারীর ধন-পীনোন্নত স্তন, 
মথুরার রমণীর বাক্য মনোহর, ূ 
মিথিলার রমণীর কটাক্ষ সুন্দর। 
(৯) 


কিরূপ ছাত্র উত্তম, মধ্যম ব! অধম এবং কিরূপ ছাত্রকে শিক্ষা দেওয়া! উচিত বা অনুচিত, তাহাই কোন 
কবি এই গ্নোকে নির্দেশ করিতেছেন £-- 
যশ্ছাত্রঃ শ্রুতমাত্রমর্থমখিলং গৃহাতি স শ্রাব্যতাং 
যো বেত্তি দ্বিরুদাহৃতং কৃতফলং তত্রাপি বক্ত-বর্চঃ। 
যন্ত্র স্পষ্টমনেকশোহপ্যভিহিতাং নাবৈতি লেখ্যার্থতাং 
ধিক্‌ তং তৎপিতরো ধিগেব নিতরাং ধিক্‌ তদ্গুরুং গর্দভম্‌ ॥ 


( ভল্পটন্ত ) 
যে ছাত্র শুনিবামাত্র অর্থ বুঝে মনে, বারংবার স্পষ্ট স্পষ্ট কঃরেও শ্রবণ 
তাহাকেই শিক্ষ। দিবে পরম যতনে । যে ছাত্র গ্রকৃত অর্থ না বুঝে কখন, 
যে ছাত্র দুবার শুনি" অর্থ বুঝে লয়, ধিকৃ সেই ছাত্র, ধিক মাতাপিত। তার, 
তাহাকে ও শিক্ষ। দেওয়া উচিত নিশ্চয়। আর শত ধিক্‌ তাঁর গর্দভ মাষ্টার! 


(১০) 
কোন কবি সমগ্র মানব-মণ্ডলীকে উত্তম, মধাম ও অধম এই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়া কাঠাল- 
গাছের সহুত উত্তমের, আম-গাছের সহিত মধ্যমের এবং কুঁদ-ফুলের গাছের সহিত অপমের সাবৃহ 
দেখাইতেছেন £_ 
পনসাম্কুন্দসম উত্তমমধ্যমাধমাঃ | 
ফলং পুষ্পং ফলং পুষ্পং কন বাক্‌ কণ্ম্ন বাগপি ॥ 


উত্তম, মধ্যম, পুনঃ অধম যে জন, কাঠাল, রনাল, কুন্দ এ তিন যেএন 
কাঠাল, রসাল, কুন্দ বৃক্ষের মতন। ' ফুল, পুষ্প-ফল, পুষ্প করে বিতরণ, 
উত্তম, মধাম, পুনঃ অধম তেমন 
কার্যে, বাক্যে কাধ্যে, বাক্যে করে সমাপন ! 


ব্যাথ্যা। কীঠাল-গাছ ফুল না দিয়! একেবারেই ফল দিয়া থাকে ; উত্তম বাক্তিও বাকাদান দম! করিয়া একেবারেই কার্য 
করিয়া! বসেন ; এইছেতু উত্তম ব্যক্তি কাঠাল-গ।ছের মত। আম-গাছ ফুল (বউল)দিয়! তৎপরে ফল দিয় থাকে; মধ্যম বাক্তিও 
বাঁকাদান করিয়া তৎপরে তাহ! কার্যে পরিণত করেন; এইহেতু মধ্যম ব্যক্তি আম-গাছের মত। কদ-ফুলের গাছ ফুল দিয়াই ক্ষান্ত 
হয়,_ফল দেয় না; অধম ব্যক্তিও বাক্যদান করে, কিন্তু তদনুরূপ কাধ্য করে না। এ কারণ-বশতঃ অধম ব্াক্তি কু'দ- 
ফুলের গাছের মত। 


শ্ীপুর্ণচন্দ্র দে 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্য] ] বর্তমান লাহোর ৪৯৯ 


বর্তমান লাহোর 


[ “কলিক।ত৷ রিভিউ”র সৌজন্যে ] 
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১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা] বর্তমান লাহোর ৫০১ 





নরটিওটা সসপস কত টিন 
তিনি সপে হা শ্হেত- সে আর” হজ 





আত, 
এ. 





লাচে।র নাদণণ 


৫০২. 


বঙ্গবাণী [ আবাঢ়,১৩২ 








এঘানা মনৰ 





্ৈ 







৮ ক কি 







৮ 

লী উপ বাসিলাত সা 
বনি / 
নিন 


১ সত পক্াশ তু সরব সপ বস্পন ২০৮০ কউ ন্ছিলে তিক 
হঃ 






ট 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ] মাকিণে চারিমাস ৬ 


মার্কিণে চারিমাস 


( পূর্বাহ্বৃত্তি ) 


(৬) 


মার্কিণে বড় বড় সহরগুলি নূতন ধরণে গড়িয়া উঠিয়াছে; আর কোথাও এই নমুনার 
সহর-পত্তনের কথ! শুনি নাই। জগতের পুরাতন সহরগুলি নিজের ধন ও জন-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
যে দিকে স্ুবিধ পাইয়াছে, সেইদিকেই যেন ঠেলিয়া উঠিয়াছে। কেহ ভাবিয়া চিন্তিয়া প্রথম 
হইতেই মনে মনে একটা নমুন! গড়িয়া এ সকল সহরের পত্তন করেন নাই। এই জন্য পুরাণো 
সহরগুলি কতকটা আমাদের প্রাচীন বনস্পতির মত; চারিদিকে কেবল ছড়াইয়াই পড়িয়াছে, 
কিন্তু সহর-পত্তনের ভিতর দিয়া নিজের অঙ্গ-সৌনষ্ঠৰ বদ্ধনের চেষ্টা করে নাই। লগুন সহরটা 
একটা বিস্তীর্ণ ইমারতের জঙ্গল বলিলেও হয়। আমি একদিন একটী রাস্তা ধরিয়া চলিয়া 
ভাবিয়াছিলাম যে ক্রমে নিজের স্থপরিচিত পথে পড়িতে পারিব। আমার পাড়ার বড় রাস্তাটি ছিল 
উত্তর-দক্ষিণ বাহিনী | আমি পাড়ার নিকটেরই একটা পুর্বব-বাহিনী পথ ধরিয়া চলিয়া! ভাবিয়াছিলাম, 
কোনও না কোনও একটী জায়গায় আমার পাঁড়ার পথে যাইয়া পড়িব। কিন্তু ঘণ্টা ছুইকাল 
পথ হাঁটিয়া বহুদুরে যাইয়৷ শেষে গাড়ী করিয়া বাড়ী ফিরিতে হয়। লগুনের পথ ধরিয়! 
দিউ.নির্ণয় করা নৃতন লোকের পক্ষে একেবারেই অসাধ্য ।. কিন্তু মার্কিণের বড় বড় সহরগুলিতে 
পথ ভুলিবার আশঙ্কা আদৌ নাই বলিলেই হয় । নিউইয়র্কে বহুবার একেলা! দূর দূরান্তের পল্লীতে 
যাতায়াত করিয়াছি। কিন্ত কখনও পথ ভুলিবার ভাবনা হয় নাই। ফলতঃ নিউইয়র্ক সহরটার 
এমনিভাবে পত্তন হইয়াছে যে ঠিকাঁন| জানিলে নিতান্ত অপরিচিত লোকেও চোখ বুজিয়। সেখানে 
যাইয়। উপস্থিত হইতে পারে। 

নিউইয়র্ক দক্ষিণ হইতে উত্তর দিকে বাড়িয়া গিয়াছে । যতদূর মনে পড়ে, দক্ষিণ পূর্বে 
হাডসন্‌ নদী। নদীর তীরবন্তা রাস্তাগুলি প্রাচীন সহরের স্মৃতি রক্ষা করিয়াছে, অর্থাৎ সহরের 
অন্যান্ত অংশের যে ভাবে পত্তন হইয়াছে, এ অংশটার ঠিক সেভাবে হইতে পারে নাই। সহরের 
এই অংশটুকু বাদ দিলে বাকীটাকে শতরঞ্চ খেলার ঘরের সঙ্গে তুলন করিতে পারা যায়। 
পূর্ব-পশ্চিমে সহরটা কতকটা সরু। দক্ষিণ দিকে কতদুর যে গিয়াছে আমি তাঁর ঠিকানা! করিবার 
অবসর পাই নাই। কিন্তু তখনও সহর বাড়িয়াই চলিয়াছিল। পূর্ব-পশ্চিম বাহিনী পথগুলিকে 
(3০691) দ্ীটু কহে। দক্ষিণ হইতে উত্তর দিকে যে রাস্তাগুলি চলিয়া গিয়াছে, তার নাম (4৮৪০০) 
এভেনিউ । বাইশ বৎসর পূর্বে বারট! এভেনিউ ছিল, এইত মনে পড়ে । 96:০9এর সংখ্যা কত 
ছিল বলিতে পারি না; তবে বোধ হয় আমার একটী পরিচিত লোক একশত উনত্রিশ নম্বর 
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্বীটে বাস করিতেন । এক, ছুই করিয়া সংখ্যা গণনায় নিউইয়র্কের স্রীট ও এভেনিউগুলির নামকরণ 
হইয়াছে । কেবলমাত্র একটা এভেনিউ এর নামকরণে এই নিয়মের ব্যতিক্রম দেখা গিয়াছে। 
এই এভেনিউএর নাম ম্যাডিমন্‌ এভেনিউ । এই নামটা কেন যে বদলাইয়! দেওয়া, হয় নাই, 
তাহার কারণ বোধহয় এই থে এই ম্যাডিসন্‌ এভেনিউই নিউইয়র্ক সহরটাকে পূর্ব ও পশ্চিম--এই 
ছুই ভাগ করিয়াছে। ম্যাডিসন্‌ এভেনিউর পূর্ববদিকের গ্রীট্গুলিকে ইট, (71586) বিশেষণে ও 
পশ্চিমদিকের ্ীটগুলিকে ওয়েট, (1০5) বিশেষণে বিশেধিত করা হইয়াছে । এরূপ বিভাগ 
না হইলে কেবল ট্রীটের নম্বর ধরিয়া গিয়া তাহাতে কোনও বাড়ীর ঠিকানা করিতে খামক1 অনেক 
সময় খরচ হইত। আমার হোটেল উনত্রিশ নম্বর প্রীটে ছিল। কিন্তু গ্রীটগুলি ত অল্প লম্বা নহে। 
উনত্রিশ নম্বর ছ্রীটে উনচল্লিশ নম্বর বাঁড়ী খুঁজিয়। পাইতে হইলে অপরিচিত লোকের পক্ষে একেবারে 
প্রথম এভেনিউ ধরিয়া এই দ্টে পড়িতে হইত। কিন্ত বি আ7009৮ 39 51656 2900) ৪৮৪৪৮ অর্থাৎ 
উনত্রিশ নম্বর দ্্রীটের পশ্চিমাংশে উনচল্লিশ নম্বর বাড়ী-_-এই ঠিকানা খু'জিয়া লওয়া অপেক্ষাকৃত 
সহজ হইয়াছে । যেখান হইতে হউক ন! কেন, ম্যাডিলন এভেনিউ ধরিয়া আসিলে যেখানে 
29৮. ৪6৪০৮ পড়িয়াছে, তাহার পশ্চিমদিকে গেলেই সহজে এই ঠিকানাতে পৌছিতে 
পারা যাইবে। | 

এইরূপে সমস্ত সহরটাকে পূর্ব-পশ্চিম ও উত্তর-দক্ষিণ বাহিনী কতকগুলি সমান্তরাল 
রাজপথ দিয়া কাট! হইয়াছে বলিয়া নিউইয়র্কের প্রত্যেক বাড়ীই একটা বড় রাস্তার উপরে 
পড়িয়াছে। আর প্রত্যেক বাড়ীর পেছনে কিছু কিছু খোল! জায়গা ও বাগান আছে। এবং 
এগুলি*পিটোপিটি বাড়ীর পরস্পরের সংলগ্ন বলিয়া বাড়ীর পেছনের বারান্দায় দাড়াইলে মনে 
হয় যেন একট! উপবনের মাঝখানে যাইয়া পড়িয়াছি। এখানে সহরের ইট্-পাটকেলের 
লোহা-লক্কড়ের এমন কি জন-কোলাহলের পধ্যন্ত কোনও কিছু দেখাশোনা যায় না। অনেকদিন 
আমি আমার হোটেলের পেছনের বারান্দায় যাইয়া নিউইয়র্কের অভ্রভেদী ইমারতের দৃশ্যে গীড়িত 
চক্ষু ছুটীকে জুড়াইয়াছি। 

নিউইয়র্ক সহরট! মাটী ধরিয়া বেশী বাড়িবার অবসর না পাইয়া অনেকদিন হইল উপরের 
দিকেই বাড়িয়৷ চলিয়াছে। আমাদের এদেশে তেতলার না হয় চারি-পাঁচ-তলার বাড়ী পর্যন্তই 
দেখা যায়। লগুনেও ছ'-সাত তলার চাইতে উ*চু বাড়ী এখনও বেশী হয় নাই। যতদিন সিড়ি 
ভাঙ্গিয়া৷ তেতলায় চৌতলায় উঠিতে হইত, ততদিন পর্য্যন্ত লোকে আট-দশ তলার বাড়ী করিবার 
কল্পনাও করিতে পারে নাই। কিন্তু যখন পিঁড়ি না ভাঙ্গিয়! দোলায় চড়িয়। তড়িৎ কিম্বা জলশক্তির 
চাপে. চক্ষের নিমেষে শ'-ছু'শত ফুট উপর-নীচে যাতায়াত করিবার ব্যবস্থার আবিষ্কার হইল, 
তখন হইতে সভ্যজগতের ইমারতগুলি আকাশ ভেদিয়। উঠিতে আরম্ভ করে। চবিবখ বগুসর 
পুর্ব্বে যখন আমি প্রথম বিলাত যাই, তখনও লগুনে এই ব্যবস্থা বেশী হয় নাই। কিন্ত নিউইয়র্কের 
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সকল আফিসে এবং অনেক বাড়ীতেই তখন এই লিফ্টের (016) ব্যবস্থা, হইয়াছে। স্ৃতরাং পঁচিশ 
ছাবিবশ তলার বাড়ী করিবার পথে আর কোনও বিশেষ অন্তরায় ছিল না। মাঞ্কিণে পূর্ত-বিষ্তা- 
বিশারদের! কি প্রণালীতে এ সকল বাড়ী প্রস্তুত করিলে নিরাপদ হইবে তাহার পথও আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন। আমি যখন নিউইয়র্কে ছিলাম, তখন বোধ হয় যতদুর মনে পড়ে সাতাশ-তলার 
বাড়ী পর্য্যন্ত প্রস্তত হইয়াছিল। এখন শুনিতেছি নিউইয়র্ক উ“চুর দিকে তার চাইতে 
অনেক বাড়িয়া গিয়াছে। এত উচু বাড়ীর দিকে তাকান কষ্টকর ছিল। পথে ফড়াইয়া' উপরের 
দিকে চাহিলে জলে চক্ষু ভরিয়! আসিত। 
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আমার হোটেলে প্রায় চল্লিশ-পঞ্চাশ জন স্ত্রী-পুরুষ নিয়মিত বাসিন্দা ছিলেন। এ ছাড়। 
প্রায় প্রতিদিনই বোধহয় পনর-কুড়িজন অভ্যাগত মফঃশ্বল হইতে আসিয়৷ উপস্থিত হইতেন। 
এই চল্লিশ পঞ্চাশ জন হোটেলবাসীর সঙ্গেই যে আমার আলাপ-পরিচয় হইয়াছিল, তাহা নহে। 
আহারের সময় কাহারও কাহারও সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ হইত। কখনও ব| রাত্রিকালের আহারান্তে 
বমিবার ঘরে গেলে দু'দশজনের সঙ্গে কথাবার্তার স্থযেগ মিলিত। কিন্ত অনেকেই নিজেদের 
ঘরেই অবসরকাল কাটাইতেন। প্রথম দিন সন্ধ্যার সময় খাইতে যাইবার কালে পথি-মধ্যে 
ছুইটী মহিলা আসিয়া আমাকে মভ্যর্থন! করেন। ইহাদের সঙ্গে আমার সর্ববাপেক্ষা ঘনিষ্ঠতা 
জন্মে। ইহাদের একজনের বয়স আশীর উপরে গিরাছিল। অন্যজন ই'হ! অপেক্ষা অনেক 
ছোট ছিলেন, অনুমান চল্লিশ-পঁয়তাল্লিশ হইবে, এবং তাহার সেক্রেটারীর কাজ করিতেন। 
বর্ধায়সী মহিলাটি সাহিত্যচ্চাতেই জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। খুব যে প্রতিষ্ঠালাভ 
করিয়াছিলেন, এমন বলিতে পারি না। কিন্তু মাফিণ সাহিত্যিক দমাজে সকলেই ইহার নাম 
জানিত এবং ই*হাকে শ্রদ্ধা করিত। ইহার জীবন-কথ| মর্ম্মস্পশশী। অপেক্ষাকৃত অল্প বয়সেই 
ইছার বিবাহ হয়। বোধহয় তখন তীহার বয়স আঠার কি উনিশ ছিল। বিবাহের দিনেই 
অপরাহ্ে, নববধূকে নৃতন বাড়াতে আনিয়া! তাহার স্বামী একবার পল্লীটা পর্যবেক্ষণ করিবার 
জন্য ঘোড়ায় চড়িয়! বাহির হয়েন। কিন্তু বেশীদুর যাইতে না যাইতেই ঘোড়া হইতে পড়িয়া 
গিয়া! তাহার মৃত্যু হয়! নববধূ তাহার প্রত্যাশায় বসিয়াছিলেন। পল্লীবাসীরা যখন তাহার মৃতদেহ 
লইয়। আদিল তখনই তিনি অজ্ঞান হইয়া পড়েন। এই নিদারুণ আঘাতে ছয়মাসের মধ্যে 
কেবল মহগ্রিশি কাদিতে কাদিতে তাহার চক্ষু ছু”্টা অন্ধ হইয়া যায়। চক্ষু থাকিলে যাহ! হউক 
জীবনধারণ সম্তব হইত.। কিন্তু চক্ষুহীন স্বামী-পুত্রহীন যুবতী কাহার গলগ্রহ হইয়া জীবনধারণ 
করিবেন, এই ভাবিয়া ইনি আকুল হইলেন। শেষে একট! অন্ধদিগের আশ্রমে যাইয়া আশ্রয় 
গ্রহণ করিলেন। এই খানেই তাহার প্রধম সাহিত্য-শক্তির স্ফ,রণ হয়। এই আশ্রমে যে 
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অভিজ্ঞত| লাভ করেন, তাহারই কিছু কিছু অবলম্বন করিয়া! তিনি উপন্যাস-রচনায় প্রবৃত্ত হন। 


একদিকে কালষাপন এবং অন্যদিকে জীবিক1-উপার্জজন, এই দুই উদ্দেশ্য লইয়া ইনি সাহিত্যসেব৷ 
আারস্ত করেন। তাহার দু'একখান৷ গ্রন্থ আমি পড়িয়াছি। উপন্যাস হিসাবে সেগুলি মকিণ সাহিত্যে 
শরষ্ঠস্থান না পাইলেও এই কাহিনীগুলির ভিতর দিয়! ভগ্ন-হৃদয়ের যে করুণ কাতরতা এরং এই 
কারুণ্য হইতে যে একট। উদার মৈত্রীভাব স্ফ,রিত হইয়াছে, তাহ! বাস্তবিকই অত্যন্ত উপাদেয় । 

খাবার-ঘরে যাইবার পথে যখন ইনি আমার পেছন হইতে আমার নাম ধরিয়া ভাকিয়! 
জিডভাসা করিলেন £_-« [9 1৮ টা, 1১] [07 [0018 ?৮-আমি বামাক৯-নিঃস্যতম্বরে চমকিয়। 
উঠিলাম। ফিরিয়া দেখিলাম, এক অসাধারণ রমণীমু্তি। দেখিয়া মনে হইল যেন একখানা 
0185510 ছবি; এইরূপ মুর্তিই গ্রীক ও রোমক শিল্লিগণ চিত্রপটে কিন্থা প্রস্তর-ফলকে স্বজন 
করিয়৷ রাখিয়। গিয়াছেন। অশীতিপর বৃদ্ধা, তথাপি যে অলোকসামান্য রূপ ও লাবণ্য এই 
দেহেতে জীবনের বসন্তে ফুটিয়! উঠ্ঠিয়াছিল, তাহার ছাপ ও স্মৃতি এখনও যেন এই শিথিল-গ্ান্থি 
দেহের সঙ্গে জড়াইয়া আছে । ইনি যে অন্ধ, তখনও ইহা বুঝিতে পারি নাই। আমাকে. অভিবাদন 
করিয়াই কহিলেন, আম্মুন, আমাদের টেবিলে আসিয়া আহার করুন। এই প্রথম পরিচয় ক্রমে 
ঘনিষ্ঠ হইয়। উঠে। এবং যতদিন নিউইয়র্কের এই হোটেলে ছিলাম, ততদিন এই ভদ্রমহিলার 
ও তাহার সজিনীর আদর-আপ্যায়নের সহানুভূতি এবং সাহচর্য্যে, ন্সেহে এবং সেবাতে স্থদূর 
প্রবাস-জনিত অন্তরের নিঃসঙ্গতার নীরব বেদন! ভুলিয়া গিয়াছিলাম। 

মাস দুই পরে ইহারা নিউইয়র্ক ছাড়িয়া ওয়াসিংটন চলিয়! যান। ইহাদের স্মেহ ও সখ্যই 
আমাকেও ওয়াসিংটন টানিয়া লইয়া যায়। সে এক অন্তত কাহিনী। যথাকালে তাহার 
কথা কহিব। 


(৮) 

মাঞ্চিণের লোকেরা কৃষ্ণবর্ণকে অত্যন্ত দ্বণার চক্ষে দেখে। বহুকাল ধরিয়া অসহায় নিষ্রো 
ক্রীতদাদদিগের উপরে প্রভূ করিয়া মাঞ্চিণ চরিত্রের এই ছূর্গতি ঘটিয়াছে। নিগ্রোদিগকে ইহারা 
যত না ঘ্ৃণ। করে, নিগ্রে। ও মাকিণীয়ের রক্তমিশ্রণ-জনিত যে শঙ্করবর্ণ উৎপন্ন হইয়াছে, তাহাদিগকে 
আরও যেন বেশী ঘ্বণার চক্ষে দেখিয়। থাকে । এই শঙ্করবর্ণকে মুলাটে! (10119) কহে। 
ইহারা কাফ্রীদের মত কালে! নয়; অনেকটা আমাদেরি মতন শ্থামবর্ণের । হঠাৎ দেখিলে 
আমাদিগকে মুলাটে! বলিয়! ভ্রম কর! আশ্চর্য্য নহে। এইরূপ ভ্রম করাতেই কখনও কখনও 
আমাদের দেশের লোককে আমেরিকাতে একটু আধটু অন্থবিধায় পড়িতে হইয়াছে । কিন্তু 
বহার! যুরোগীয় 'ৰেশ-ভূষ। ধারণ করেন না, তাহারা সহজেই এই ভ্রম নিবারণ করিতে পারেন। 
আমি কোনও দিন ইংরাজের পোষাক পরি নাই। পাণ্টালুন, কোট ও চোগা৷ এবং মাথায় হাতে 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ] মাকিণে চারিমান ৫০৭ 
বাধা গ্রাগড়ী__এই পোষাকেই সর্বত্র যাতায়াত করিয়াছি। ইহাতে কখনও বিশেষ কোনও অস্থবিধা 
ভোগ করিতে হয় নাই। কেবল একবার বিলাতে কার্লাইল সহরে যুনিটেরিয়ান গীর্ভায় ধর্মযাজকের 
কাজ করিতে যাইয়া, সহরের ছেলের দল, আমার অন্তত পোষাক দেখিয়া প্রায় "অর্ধেক সহর 
আমর পেছনে বহর বাঁধিয়া ছুটিয়াছিল। 'ইহা ছাড়া কিন্তু আমাকে কোনও প্রকারে অবমানিত 
ব৷ উত্যক্ত করে নাই । দুর্দদমনীয় কুতুহলপরবশ হইয়া আমি কীদৃশ জীব, কি ভাষায় কথাবার্তা কই, 
কেমন করিয়া খাই-দাই, এ সকল জানিবার জন্যই আমার পেছন লাগিয়াছিল। সে মস্ত দৃশ্য 
ভুলিব না। প্রথমে একটা নিকটবর্তী গীর্জায় রবিবাঁসরীয় বিষ্তালয়ের ছাত্রের! ছুঁটী পাইয়৷ পথে 
বাহির হইয়াই আমাকে সম্মুখে দেখিয়া থমকিয়। দাড়াইল। তার পরে নিজের বাড়ীর পথ ভুলিয়া 
গিয়া অনেকে আমার পেছন লইল | ইহাদের মুখে কথাট! পর্য্যন্ত নাই। কেবল প্রায় একশত 
বুটের শব্দ পল্লী জাগাইয়৷ চলিল। এই শব্দে পল্লীর বালকেরাও ঘরের বাহির হইয়া এই অন্তত 
অভিযানের সঙ্গে মিশিয়। গেল। এইরূপে আমি যখন আমার বাসাবাড়ীর দরজায় আসিয়া 
পৌছিলাম, তখন সে পথে প্রায় তিন চারি শত বালক জুটিয়াছে। এ দৃশ্টটী এখনও চোখের উপর 
যেন ভাদিতেছে। এই অন্তত ভভ্যর্থনায় আমার কিছুই অপমান বোধ হয় নাই ; এবং এইরূপ ঘটনার 
পুনরভিনয়ের আশঙ্কায় আমার পরিচ্ছদ-পরিবর্তুনের বাসন! নিমেষের জন্যও অন্তরে স্থান পায় নাই। 

নিউইয়র্কে একদিন মাত্র, অতি সামান্যপরিমাণে, আমার গৈরিক শিরন্ত্রাণ_কোনও বালকের 
দলকে নহে, _কিন্তু কৌহুকপ্রিয় স্থরা-প্রফুল্ল কমুকগুলি অশিক্ষিত আমেরিকানকে একটু চঞ্চল 
করিয়াছিল। কিন্তু এ চাঞ্চলা কটা পরিমাণে যে আমার পোষাক দেখিয়া হইয়াছিল, বলা 
কঠিন। সে দিন শনিবার ছিল । ০1107) 161))1)671698০99196)র কর্তৃপক্ষ আমার 
সন্বদ্ধনার জন্য একট! সম্মিলনের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। আমাদের বৈঠক ভাঙ্গিতে প্রায় রাত্র 
এগারট। হইয়া যায়। আমার হোটেলের পথে একটা সালোন (98%19017) ছিল। আমেরিকায় 
এই সকল ,সালোনে যাইয়াই লোকে মদ্তাদি পান ও বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে মিলিয়! খোঁস-গল্প করিয়! 
থাকে। একদল লৌক এই সালোনের দরজায় ্াড়াইয়া রঙ্গ-তামাসা করিতেছিল। বুয়র যুদ্ধ 
তখন চলিয়াছে। বুয়র রাষ্ট্রনায়ক ক্রুজারের নাম তখন সর্ববত্র ছাইয়া পড়িয়াছে। আমাকে দেখিয়াই 
একজন লোক টেঁচাইয়া উঠিল-__«প০৪, 15897 1৮ অর্থ “একি ! এই যে ক্ুজার 1”__ অমনি 
তাঁর সঙ্গীদের ছু'তিন জন আমার কাছে আসিয়া! আমার মুখ দেখিয়া চলিয়া গেল। সেকালে কেইন 
সাহেব “ অমৃত বাজার পত্রিকায়” ও «মান্দ্রাজ ফণ্ডার্ডে” বিলাতের চিঠি লিখিয়া পাঠাইতেন। 
এই ঘটনাকে অবলম্বন করিয়াই তাহার উপর রং চড়াইয়! তিনি “পত্রিকায়” লিখিয়াছিলেন, 


আমেরিকায় আমাকে এক দল লোক ক্ুজার বলিয়া তাড়। করিয়াছিল । রর 
* ক্রমশঃ 


শা _. শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল 
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ওমেদারের গান 


পাঁশ করেছি এম-এ, বি-এ 
নাশ করে এ জীবন ভাই, 
দাসের দাদন কে করে, কা"র 
গ্রাজুয়েটেড্‌ নোকর চাই ? 
কে আছে গে! চাকরী-দাত। 
একটু ধর ছায়ার ছাতা, 
পাবে না আর এমন মাথা, 
মাটির দরে বিকিয়ে যাই। 
একটি দান! নেইকো! পেটে, 
ফোস্বা পায়ে হেটে হেঁটে, 
« কম্ম্মখালি” ঘেঁটে ঘেঁটে 
পল চোখে নিদ্র। নাই। 
মা ভেবেছেন তীর্থে যা'বেন, 
বাবা আচেন কি জমাবেন, 
“তিনি” সোণার ল্যাজ গড়াগবেন 
আমি যদি চাকরী পাই। 
গঙ্গা-তীরে চাকরী হ'লে, 
হয় না খারাপ দিদ্দি বলে-_ 
সেথায় থাক। ভালই চলে, 
গজাজলে হাড় জুড়াই । 
এমনি ধারাই আরও কত, 
ভাবছে সবাই নানান্‌ মত, 
দেখে এদের আশাহত 
ভাবছি আমার মরণ নাই। 


সবার সেরা ছুঃখু মনে, 
করবে নিরাশ এত জনে, 
এ তুলনায় দেখছি গণে+' 
নিজের আমার ছুঃখু ছাই। 
দেখছি শুধু বিয়ের হাটে ; 
পাশের “ পসার” একটু কাটে, 
তাহাও ইতি বুদ্ধি গাঁটে 
| কোন কালেই একটু নাই। 
সাত পুরুষের মোক্ষ হেতু, 
কচি পিঠে স্বর্গ সেতু, 
বেঁধে দিলেন মকরকেতু, 
টা টশ্যায় গৃহ ভরল তাই। 
ষষ্টী দেবীর নেক্‌ নজরে 
ঠাই টুকু নাই একটু ঘরে, 
ভাবছি এতদিনের পরে, 
পাছে বা হায় ক্ষেপে যাই। 
স্তথ তে! হ'বে কপালে ঢের-_ 
জানি; শুধু জানি না এর, 
কোথায় গিয়ে মিটুবে বা জের, 
জান যদি জানাও ভাই। 


জ্রীজ্ঞানেক্দ্রনাথ রায় 
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লাভ লোকমান 


বন্কাল পূর্বেব আমর! লাভ লোকসানের কথা বড় শুনিতাম ন|। প্রচুর অল্নের সংস্থান 
থাকায় কথাটা চাপা ছিল। এখন জীবনরক্ষা স্বকঠিন হইয়! পড়াতে সকলেরই লাভের 
দিকে দৃষ্টি । ৃ , 
কীদিয়া লাভ কি? ভগবানকে ডাকিয়া লাভ কি? পরের খোসামোদ করিয়া লাভ কি? 
অমুক চাকুরিতে লাভ কত? বক্তৃতা করিয়া লাভ কি? ধর্্ন-সঞ্চয় করিয়া লাভ কি? গরু 
কিনিয়। লাভ কি? ঘোড়া রাখিয়া! লাভ কি? লেখাপড়া শিখিয়! লাভ কি? এই প্রকার 
কোনো কর্মের কথা উঠিলে তাহাতে লাভ কি, এই প্রশ্নই মনে উদয় হয়। যদি জিজ্ঞাসা করেন 
লোকসানই বা কি? তাহার উত্তরের জন্য কেহ অপেক্ষা করে না। 

লাভের কথা উঠিলেই “টাকা” নামক পদার্থ মনে পড়ে। একট! লোকের যদি দশট! 
গরু এবং দশ বিঘা জমি থাকে, তবে তাহার লাভ কত, ইহ! স্থির করিতে হইলে আমরা টাকা 
দিয়! হিসাব করিয়া লই। যদি ঘরে টাকা না আসে, তবে গরু ও জমি বৃথা । সেই প্রকার, 
সী পুত্রাদির মুল্যও এখন নিরূপিত হইতেছে। 

টাকা থাকিলে, সংসারের উপর একট! দাবী থাকে । অন্ততঃ ইহা সকলেই স্বীকার করিয়া 
লয় বলিয়৷ টাকার একটা মুল্য আছে। টাকার আর একটা গুণ যে তাহ! স্থদে খাটাইলে বাড়িয়া 
যাঁয়। ভবিষ্যতে পরিবারবর্গের ভরণপোষণের জন্য লোকে টাক! সঞ্চয় করে। কেবল মানুষ 
নয়, অনেক গৃহপালিত পশুও টাকার মহিমা বুঝে। এক তোড়া টাকা দেখাইলে কুকুর লাঙ্গুল 
আন্দোলনপুর্ববক তাহার 8101901007 জ্ঞাপন করে। অনেক বভ্জাৎ ঘোড়া টাকা দেখাইলে 
আনন্দিতচিন্তে গাড়ী টানিয়া লইয়া যায়! এমনকি দেখা গিয়াছে যে বালিশের তলায় টাকা 
রাখিয়া দিলে, ছারপোকা গৃহস্থকে কামড়ায় না! । 

স্থতরাংং এই সংসারের দোকানদারিতে লাভ লোকসান বিচার করিতে হইলে খাতাপত্রে 
টাক! দ্বার! তাহার হিসাব করিতে. হয়। 


তৰে লাভ লোকসান স্থির করা, যতদূর আমর! সহজ মনে করি, তাহ! নহে। এ বিষয়ে 
মনীধিগণের মতের পরস্পরের সহিত কোন কালেই এক্য হয় নাই, এবং হইবার জন্তাবনাও নাই। 
কারণ, স্থুখ দুঃখের সঙ্গে লাভ লোকসানের এত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ যে কখনো কখনো টাকাই ছুঃখের 
কারণ হুইয়া পড়ে। অনেকের মতে সংসারে লাভ লোকসান বলিয়া কোন পদার্থই নাই! 
এ সৰ কথার উল্লেখ করিতে গেলে প্রথমতঃ দর্শন শাস্ত্রের কথা স্বতঃই উত্থাপিত হয়। তবে সেটা 


৫১০ ৃ বঙ্গবাণী [ আষাঢ়, ১৩২৯ 


যাহাতে বিরক্তিকর না হইয়া পড়ে তাহার উদ্দেশ্টে যতদুর সম্ভব সাধারণ কথায় ইহা ব্যক্ত করিতে 
চেষ্টা করিব । | 

১। 'সংসার একটি মালগুদাম, তাহাতে মাল (0০95) কলে প্রস্তত (01809060190) হয় 
তাহার নাম *স্স্তিঃ। মালের সরঞ্জাম পাঞ্চভৌতিক । ” 

এ মাল তৈয়ারি করে কে? আমরা চর্ন্মচক্ষে দেখিতে পাই যে সকলে মিলিয়া এই মাল 
তৈয়ারি করে। ইন্দ্র, চন্দ্র, বায়ু, বরুণ, রাম, শ্টাম, হাতী, ঘোড়া, গাধা, মৌমাছি, স্থাবর, জঙগম, 
সকলেই এই গুদামের মাল তৈয়ারি করিতেছে । সকলেরই পরিশ্রমের ফলে এই বিশ্বের বিভূতি। 
স্থতরাং বাহ্‌ দৃষ্টিতে ইহা খুব সম্ভবতঃ একট| ],10)1690 118101]16 কোম্পানির মতো! । কবে 
এই কোম্পানি স্থাপিত হইয়াছিল, এবং ইহার 1779 1)01091৭ এবং 13176906978 কে তাহ 
এ পর্য্যন্ত নির্ণীত হয় নাই। গুদামের মাল যাহার! তৈয়ারি করে, তাহারাই যদি 9178 17019978 
হয়, তবে ইহা 01০-0199781৮০ 88900161017 অন্তর্গত হইয়া পড়িবে । অন্ততঃ 13০99181191 
সম্প্রদায় তাহাঈ মনে করেন। আমাদের দেশে সে ভাব এখনও বিশেষভাবে বিস্তৃতি লাত করে 
নাই। স্ৃতরাং পুরাণে৷ কালের ভাব লইয়। ধরা যাউক-- 

২। স্বয়ং নারায়ণ এই কোম্পানীর 7)15069৮ এবং লক্ষ্মী 0891)197। 'প্রকৃতিদেৰী” 
নামিকা একজন বুদ্ধা' মহিলা এই কারবার কিংবা কলকারখানার অধ্যক্ষ। | স্বয়ং 1)1090%01ই 
ইহার 08116911561 081৮৮ তাহার শক্তি । যদি তাহার মূল্য একটাকা ধরিয়৷ লওয়া 
যায় তবে-__ 


30759:1060. 081)16%1 এক টাকা ১২ 
[810 1) 0810168] এ হি 
1)151951)0 0০০18790 এ ১২. 
7:০?৮-_(লাভ) এ রর 
1038 (লোকসান) এ ঠিক, ও 
17906081998 এ ১২. 
জম! এ রি 
খরচ ₹; এ ১২ 


ফলে ইহাঁতে লাভ লোকসান কিছুই নাই। কেবল ভূতের ব্যাগার খাট। মাত্র। 

লৌকিক ভাষায় এই প্রকারে বুঝানে। যাইতে পারে। লক্ষ্মীর কৌটার মধ্যে এক কড়া কড়ি 
(কিংবা একটা সি'ছুর মাখানো টাকা) থাকে । সেই টাকাটি তিনি স্থুদ খাটাইবার জন্য প্রত্যেক যুগে 
প্রকৃতিদেবীর হাতে দেন। প্রকৃতিদেবী নিজগুণবিভাগে সেই একটাকা বন্ধ! করিয়া বিশ্বপ্রকটিত 
করেন (তাহার' নাম ব্রহ্মার স্ষ্টি)। কিন্তু এই টাকার মদে লক্ষ টাকাঁর বিকাশ একট! অলীক 
পদার্থ। প্রলয়ের সময় সকলই ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়৷ সেই আসল টাকাটা নারায়ণে আবার লীন হয়। 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্য। ] লাভ লোরুদান | ৫১১ 


লক্ষী, যখন স্থুদ চাহেন তখন তিনি অন্ধকারে লেপমুড়ি দিয়। রর থাকেন। লক্ষী তখন সাগর 
তীরে ৯ প1 ছড়াইয়া কাদিতে বসেন । 

 লক্ষমীর কোটার (কিংবা ঝুপড়ির) মধ্যে একটা জমা খরচের খাতা দেখিতে পাইবেন 
তাহা, এই-__ | 


সত্যযুগ__ 
জমা__ খরচ-_ 
১৭ প্রকৃতিকে ধার__-_১২ 
যুগাবসানে স্থদদে আসলে 
৯৯ 
লাভ-_-০ ( শুন্য) 
ভ্রেভাযুগ__ 
দ্বাপরযুগ__ 
কলিষুগ__ 


প্রত্যেক যুগেই এ প্রকারে ১২ টাকা জম! থাকিয়া যায়। 
খ্যদর্শনকার এইজন্য সন্দিহান হইয়া জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন * এই স্থষ্টির সূত্রপাত করিয়। 

ঈশ্বরের লাভ কি? যদি তাহার অভাব থাকে তবে তিনি বদ্ধ এবং অসম্পূর্ণ” ইহার উত্তর যে স্থদে 
টাক! খাটাইয়। ভগবানের আসলে কিছুই লাভ নাই। স্তদ যে একটা অলীক পদার্থ তাহা তিনি 
সম্পূর্ণরূপে জানেন, যেমন উদরের আয়তন বৃদ্ধি হইলে আমরা বুঝিতে পারি যে বাস্তবিকপক্ষে 
ইহাতে মনুষ্যত্বের বিকাশ হয়না । তবে মায়াবশে তাহার দিকে তাকাইয়া আনন্দলাভ করিতে 
পারা যায়।' স্থুতরাং অনেকের মতে__ 

৩। লাভ লোকসান অলীক-_তাহার আদি অন্ত নাই। কিন্তু লাভের দিকে দৃষ্টিপাত 
থাকায় কর্ঠে প্রবৃত্তি হয়। ইহা ব্যক্তিগত, এবং কালবিভাগের মন্তর্গত। 

প্রত্যেক লোকেরই ব্ছুকাল বাঁচিবার সাধ, এবং বাঁচিয়! থাকিয়া হয় ধর্মমসঞ্চয় কিংবা ইন্ড্রিয়- 
স্থখভোগে সাধ, এবং বনু পুত্রকলত্র সংগ্রহ করিয়! স্থষ্টির উত্তরোত্তর বর্ধন করার সাধ। তাহাতে 
ধর্ম কোথায়, এবং অধন্ন কোথায়, এবং 21০7] ৫০৮০7710906 কোথায়, এবং 1090200100108 ও 
চ১011619৪ কোথায়, তাহা এ প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় নহে । এখন কেবল ব্যক্তিগত লাভ লোক- 
সানের দিকে দৃষ্টিপাত করা যাউক । 


৯ 


৫১২ বঙ্গবাণী [ আষাট, ১৩২৯ 


প্রত্যেক জীবই প্রাণশক্তি লইয়া! সংসারে জন্মগ্রহণ করে। পূর্বের বল! হইয়াছে যে, এটা 
তাহার নিজন্ব নহে। পঞ্চভূত' একত্র হইয়া প্রাণের কারবার খাঁড়া করিয়া দেয়। স্থতরাঁং প্রাণ 
90)3071990 0890] মাত্র। তুমি কেবল ব্যাংকের 7)106060৮ কিংব। ম্যানেজার | তুমি 
যদি ঠিক চাঁলাইতে পার তবে কোন রকমে দিন কাঁটিতে পারে । কিন্তু ইহার অংশীদার অনেক। 
লাভ হইলেই তাহারা বাঁটিয়া লইবে। স্থৃতরাং গীতায় তগবান বলিয়াছেন,_-“কর্মে তোমার 
অধিকার 'আছে, ফলে অধিকার নাইঃ। 139119599) এর (0০-01১97%6%০ 9০]এর 
মতো । 


কারবারের সময় এই কথাট। মনে রাখিলে অনেক সমস্য! পুরণ হইয়া যায়। 
এক একট! উদাহরণ লইয়া দেখুন । 


বিবাহ করিয়া লাভ কি? 


জমা খরঢ রি 
(01)901))6 108181006 | পঞ্চাশ বসর কিংবা শত বতসরে (যাহার 
প্রাণ যেমন জীবনের মিয়াদী পারা) সংসারের 
€(080169] ) কৃষি কর্মে খাটানো-___ 
ও টং 
ত্রিশ বসরের সুদে পুত্র, কলত্র, গাড়ী, ত্রিশ বগুসরের খরচ-_ 
ঘোড়া, পুক্ষরিণী, বাস্তৃভিট। প্রভৃতি-_ ১৫০০০ 
১০০০ ০. লাভ ৫০০১২ 
দেনা ৫০০০২ 
১৫০০১২ 


লোকসান ৫০০২ দেনা তোমার পুত্র কলপ্রের স্কন্ধে। তুমি পুরাতন এক টাকা লইয়া অনৃশ্থা। 


' লেখাপড়া শিখিয়া লাভ কি? 


জম! খরচ 
প্রাণ ১২ লেখা পড়া শিখিবার 
পিতৃমাতৃ্খণ ইত্যাদি, যাহাতে লেখা- খরচ ১০০০০২ 
পড়া শিখিয়াছি ১০০০০২ চাকুরীর স্থলে খরচ ও পরবর্তী বংশের 
চাকুরী করিয়া উপাঞ্জন ৫০০০২ খরচ ১০০০০. 
দেনা ' , ৫০০০২ ২০০০০ 


২০৪০১ 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ] লাভ লোকসান ৫১৩ 
২ এস্থলে তোমার ১২ টাকা লাভ থাকিতে পারে, কারণ প্রাণ দিয়! কর্মক্ষেত্রে জ্ঞান উপার্জিত 
হইয়াছে, তাহার ফল সংসার পাইয়াছে, তোমার কেবল কন্মাভোগ । 
বারবারের লাভ। 


“ মনে করুন যে আপনার অদৃষ্ট স্প্রসন্ন এবং কারবারে দশ বৎসরের মধ্যে আপনি লক্ষ 
টাকা উপাঞ্ভন করিয়াছেন । 


জমা খরচ 
প্রাণ | ১২ 
পুর্ব সঞ্চিত মূলধন কিংবা লড়াইয়ের পূর্ব্বে লোহার কিংবা বস্ত্রের 
পিতনদত্ত ধন ৫০০০০ মাল খরিদ ৫০০০০২ 
লৌহ এবং বস্ত্রাদি বিক্রয় করিয়। 
১০০০০০২ (লাভ ১০০০০১২) 
১৫০০০ ১২ ৯৫০০০ ১৬ 


হয়ত এই এক লক্ষ টাকা আপনার নগদ জমা মাছে কিংব অর্ধেক সুদে খাটিতেছে, এবং 
অদ্ধেকের পরিবর্তে আপনি নিপ্নলিখিত সখের জিনিন সঞ্চয় করিয়াছেন । 


/৯ 39668. 
মোটর কার ৫০০০২ 
দোতালায় গুহ ২৫০০০ 
গহনাপত্র ২০১০০০২ 
( এবং নগদ ৫০১০০০২ ) 


হঠাৎ যদি রাষ্্রবপ্রব হয় তবে দেখিতে পাইবেন যে আপনার সঞ্চিত ধনের কোন মুল্য নাই, 
এবং যদি অপর্ম্যাপ্ত ঘৃত-পন্ধ দ্রব্য খাইয়! এবং মোটর কারে ভ্রমণ করিয়! আপনার 131990. 707:55905 
কিংবা 14" বাড়িয়া গিয়া থাকে তবে এ পুরাতন ১২ টাকা ছাড়া আপনার পরকালের 
কিছুই থাকিবে না। 


অনেক ভাবিয়। চিন্তিয়া মনীষিগণ স্থির করিয়াছেন যে ব্যক্তিগত লীভ লোকসান বলিয়। কোন 
ব্যাপার জগতে নাই । সমগ্রবিখব যদি আজি বাকি খাজনার নিলামে বিক্রুয় হয় তবে কেবল 
নারায়ণ এক টাকায় ডাকিয়া লইতে পারেন, অন্য কেহই লইবে না, কারণ, ইহার তত্বাবধান কর! 
শক্ত ব্যাপার। | ৃঁ 

মানবসমাজ হইতে দৃষ্টি প্রসারিত করিয়া পশুসমাজে নিক্ষেপ করিলে দেখিতে পাওয়া 
যায় যে তাহাদের মধ্যে লাভ লোকসানের কোন হিসাব পত্র নাই । কোন মালে দাবী দাওয়া নাই। 
কিন্তু তাহাদের মধ্যে একটা অভাব রহিয়। গিয়াছে 


৫১৪ বঙ্গবাণী [ আষাঢ়, ১৩২৯ 


সখ্যতা এবং গ্রীতি 
যখন আমর! দেন! পাওনার এবং লাভ লোকসানের হিসাব করি, তখন সেট! দেখিতে পাই না, 
কেবল টাকার দিকেই দৃষ্টি ॥ যখন রাষ্ট্বিপ্ব হয়, দেশ বিদেশে যুদ্ধ বাধিয়া উঠে, মহামারী ও 
দন্্যবৃত্তি প্রবল হয়, কিংবা ঘোর জলপ্লাবনে জীব হাহাকার করিয়া উঠে, তখন কেবল মনে হয়. 
“ধুতবানসি বেদং+ 
ংসার অলীক হইলেও ইহার মধ্যে কারবারের একটা কৌশল আছে তাহ! দ্বারা মানব দীর্ঘায়ু, 
শান্তি ও একতা, এবং চিরশ্থায়ী আনন্দ লাভ করিতে পারে। সেই কারবারের খাতাপত্র 
একটু বেতর__ 


জমা খরচ 
১২ তোমার জন্য 
আমার জন্য 8০ 
তোমার লাভ ০ 2 *১৮৫ আমার লোকসান 
৯৯ 
ফলে দুইটা প্রাণীর ॥০ লাভ 
পুনর্ধবার 
জমা উভয়ের খরচ 1০ 
৩ তৃতীয় ব্যক্তির জন্য ০ 
তৃতীয় ব্যক্তির আমার খরচ ডি 
লাভ ১২ তোমার.খরচ 5০ 
7 আ5 . তৃতীয় ব্যক্তির ০ 


ও ১৯. 

ফলে তিনটি প্রাণীর ॥০ লাভ 

এইরূপে কারবারের মধো শ্রীতিসহকারে প্রাণীসংখ্যা যোগ করিলে দেখিতে পাইবেন 

ফলে কখনো লোকসান হয় না, সেই কারবারের গুণে চুরি, প্রবঞ্চনা, দস্থযবৃত্তি, হিংসা, ঘেষ, 

পরশ্রীকাতরতা সকলই লুণ্ড হয়, এবং যে ধর্ম-সমাজ সংগঠিত হয় তাহার ফলে. ছুঃখের 
ভার লঘু হইয়া পড়ে। 

পরস্পর পরস্পরের ভারগ্রহণ না করিলে টাকার কোনই মুল্য নাই! মনে করুন আপনি 

লক্ষ টাকার নোট স্থষ্টি করিয়া দেশে খান্ছদ্রব্য ক্রয় করিতে অভিলাধী। দেশের লোক যদি শাপনার 

ভার বহন করিতে বিমুখ হয় তবে আপনার কাগজের টাকার বদলে মাল কেহ ছাড়িবে না। এমন 

সময় আসিতে পারে যে টাকার মুল্য এত কমিয়া যাইবে, এবং ব্যক্তিগত প্রাণশক্তির মুল্য. এত 

বাড়িয়া যাইবে যে পঞ্চাশ টাকায় একসের দুগ্ধ জুটিবেনা ! স্ৃতরাং এস্থলে মনুসংহিতাটা একবার 

পাঠ করিয়! জ্কানলাভ করিলে মন্দ হয়না । একালের লক্ষ টাক! লাভ সেকালের দশ টাকার 
লোকসানের সমান। 


শ্ীস্বরেন্দ্রনাথ মজুমদার 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা! ] পাশের বাড়ী ৫১৫ 


পাশের বাড়ী 
(গল্প) 


মার্চেন্ট অফিসে চাকরি করি। থাকি বেনেটোলার এক জীর্ণ মেশে । সকালে সাড়ে ন'টা 
বাজিতেই গরম ভাতে বর্ণহীন পাঁচনের মত ঝোল মাখিয়া তাই মুখে গু'জিয়। অফিসে বাহির হইয়া 
পড়ি। সারা পথ লোকের ভিড় ঠেলিয়৷ অফিসে গিয়া হাজিরা দিতে হয় দশটায়। অফিস হইতে 
ফিরি সন্ধ্যার পর, কোন দিন সাতটায়, কোনদিন আটটায়। মুখ-হাত ধুইয়া মেশের অন্ন গলাধঃকরণ 
করিয়া! খানিক তাশ-পাশ! পিটি, তার পর শয়নে পল্পনাত। দ্দিনের আলো ফুটিলে পালাক্রমে বাজার 
করা আছে, জামা-কাপড়ে সাবান লাগানো আছে,_এমনি ভাবেই সময় কাটে । আর কোন দিকে 
বা কাহারে! পানে চাহিবার ফুরমন্ুৎ মেলে না । 

সাত বসর পরে মেশের ঘরে মন্ত্রী লাগ্রিয়াছিল। বাঁজার করিয়া ফরমাস খাটিয়া' মেশের 
কর্তার মন একটু পাইয়াছিলাম, তাই স্তুপারিশ আর মিনতির জোরে দক্ষিণ দিকের সিঙগল্‌-সীট্- 
ওয়াল! ছোট ঘরটায় বদলি হইয়! আসিলাম। একটাকা ভাড়া বেশী দিতে হইল । তা হোক, তবু 
এ ঘরে একটু হাঁওয়! আছে, গরমে পচিয়! মরিতে হইবে না। তা ছাড়া একটু আকাশের মুখও 
দেখা যাইবে । যে ঘরে ছিলাম, সে ঘরে জানল! একট মাত্র ছিল, তার নীচেই অন্ধকার সরু গলি, 
ছাপ-মার! সেওয়ার্ড ডিচ। হাওয়ার নাম ত ছিলই না, মাঝে মাঝে গুম্স্নি ঝাজের সঙ্গে এমন 
একটা ভ্যাপসানি গন্ধ উঠিত যে নিশ্বাস বন্ধ হইবার উপক্রম করিত ! 

বাজার করিয়। আপিয়৷ নূতন ঘরে বিছানা-পত্র পাতিয়৷ বসিয়া ছিলাম। সেদিন রবিবার। 
কোন তাড়া ছিল না। কাগজপত্র বাহির করিয়া বাড়ীতে চিঠি লিখিতেছিলাম। স্ত্রীর অসুখ, 
ছোট ছেলেটাও মাসখানেক ভূগিতেছে, তাহার জন্য একটিন বালি আর কিছু বিস্কুট কিনিয়া৷ পাঠাইতে 
হইবে। একবার বাড়ী যাইতে পারিলে ভাল হইত ! কিন্তু পয়সায় কুলায় না। সেবারে বাড়ী 
গিয়! দুইদিন থাকিয়! আসিয়াছি। বাড়ী যাওয়ার মানে যাতায়াতে প্রায় তিন টাকার উপর টেশ- 
ভাড়া লাগে। তাই মনে করিলেই যাওয়া চলে না। পূর্বে মাসে একবার করিয়া বাওয়। ঘটিত ; 
এখন চারটি ছেলেমেয়ে ডাগর হইয়! উঠিয়াছে, সংসারে খরচ বাড়িয়াছে-__ঘন-ঘন গেলে অনর্থক 
কতকগুল। পয়স। খরচ হয়, তাই যাওয়া চলে না। 

স্ত্রী অনুযোগ করিয়াছিল, একবার গিয়! বাড়ীর হাল দেখিয়! আদিলে হয় ! তাই বুঝাইয়। 
জাশ্বাম দিয় এক লম্বা চিঠি ফদিয়া বসিয়াছিলাম। কেরাণী -জীবনের ছুঃখ যে কি, বিশেষ মার্চেপ্ট 
অফিসের, সামান্য কেরাণীর জীবন-_তাহাই বুঝা ইতেছিলাম, হঠাৎ নীচে পাশের বাড়ী হইতে কতকগুলা 
কণ্টস্বর ভামিয়া আদিল। বালিকা-কণ্টে ধ্বনি উঠিল,_-এই দেখ'সে মা, তোমার আদরের বৌ 


৫১৬ বঙ্গবাণী [ আষাঢ়, ১৩২৯ 


কল্তলায় পড়ে দাদার ভালে! চায়ের বাঁটী ভেঙ্গে ফেলেছেন ! অমনি সঙ্গে সঙ্গে কর্কশ কষ্টের তীব্র 
ভন! জাগিল,_ম্যা! এমন বেয়াককেলে বাপের মেয়েও দেখিনি কোনকালে, বাবা ! হাড় জ্বালিয়ে 
খেলে ! ধিঙ্গি মাগী! কলতলায় পড়ল কি বলে, বল দ্িকি! এখালি হিংসে বৈতনা! চায়ের 
বাসন নিত্যি ধোওয়া-মাজা, ভাঙ্‌ একটা _তাহলে আর ধুতে বলবে না! তা হচ্ছে না বাবা, এই বাঁটী 
ভাঙ্গার খেসারৎ তুলবে! এবেলার খাবার থেকে ! মনে করেছ, পার পেয়ে যাবে, ভেলকি দেখিয়ে ! 
আমার কাছে সে ফাকি চলচে না! শাস্ত্ুক নন্দ আজ বাড়ী। তার আদরের বৌয়ের. কীত্তি স্বচক্ষে 
দেখুক একবার ! ম| বড় মন্দ! মিছি-মিছি বৌয়ের পেছনে লাগে, না? আমি যাই বাপের বেটা, 
তাই এই বৌ নিয়ে ঘর করচি, নৈলে এ অসৈরণ কে সয়, একবার দেখি! 
চিঠি লেখা বন্ধ হইল । খোল! জানলার মধ্য দিয়া পাশের বাড়ীর দিকে উঁকি মারিলাম। 
তক্তাপোষে বসিয়! কিছু দেখা গেল না। উঠিব কি না, ভাবিতেছি, এমন সময় সেই কর্কশকণ্টে 
আধার বঙ্কার উঠিল,_-ঢং করে আর কতক্ষণ পড়ে থাকবে গো! ওমা, এ কি আবার! মুচ্ছো 
গেলেন না কি রাজনন্দিনী ! 
তার পরেই একটি মিষ্ট কে করুণ স্থুর জাগিল,__-আহা, ঠোঁট কেটে রক্তে রক্ত হয়ে 
গেছে মা, তা দেখেচ। 
এ স্বর কোন কিশোরীর ! সংসারের ব্যথায় বেদনায় ক্রিষ্ট ব্যথিত স্থুর ! বড় মিঠা লাগিল। 
অমনি আবার সেই ঝঙ্কার,-_-দেখে, ডাক্তার-বছ্ি চাই ন| কি! নাহলে ওঠ! হবে না? 
বাঁদী-বান্দা এসে পাঙ্খা টুলোবে, তবে রাজনন্দিনীর মুচ্ছে৷ ভাঙ্গবে! আঃ, আর পারি না, বাবা ! 
তিতি-বিরক্তি ধরে গেছে মামার । ওঠো না গে। রাজার কন্তে! 
সেই কিশোরীর স্তর তখন কর্কশ বঙ্কারের উপরে মিহি তুলি বুলাইয়! দিল,_ওঠো, বৌ, 
দেখি। আহা, এসো ভাই, আমি ধুইয়ে দ্রি। দেখ দেখি মা, কি রকম কেটে গেছে । যে তোমার 
কলতলায় পেছল ! 
মাৰ কে খাবার কাশর বাজিল --দেখতে হয় তুই দেখগে। অত আদর মামার দ্বারা হবে 
না! ভালো আপদ! দামী বাটিটা ভেঙ্গে চুরমার করে দিলে ! নন্দর আমার কত সাধের বাটি! 
কিশোরী বলিল,_-মানুষটা কেটে রক্তারক্তি হলো, তাতে একটা আহা নেই, ভূমি এক বাটির 
শোকে পাগল হলে মা! ও সব থাক্‌ ভাই বৌ, তোমায় মাজতে হবে না। আমি সব মেজে 
ধুয়ে দিচ্ছি । 
অমনি খুব চাপা গলায় মৃদু আর্তনাদের মত একটি ক্ষীণ স্বর ফুটিল--না ভাই ঠাক্রঝি, 
আমিই মেজে নিচ্ছি! | 
__না, নাঃ না। ভারী রাগ করবে, তুমি সরে দড়াও। আমায় মাজতে না দিলে আমি 
ভারী রাগ করব কিন্তু । 
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.এই বিচিত্র স্বরের দেওয়ালিতে কয়েকটি মুদ্তিও আমার চোখের সাম্নে নিমেষে জাগিয়া 
উদ্ঠিল।' কাংশ্যকণী এক স্থুলদেহী গৃহিণী, পাশে তার এক আহলাদী মেয়ে, প্রকাণ্ড উ্টু টিখি 
কপালের উপর চুলগুল! টানিয়া বীধা, ওদিকে কলতলায় ময়লা ছেঁড়া শাড়ী পর! কুঠিতা 
ভীত বৌটি, আর তাহার হাত ধরিয়া দেবীর মত সান্তবনাময়ী কিশোরী-মুত্তি! কথাগুলার ফীঁকে ফাকে 
এমন একটি করুণ নাট্য জাগিয়া উঠিল যে আমার মন নিতান্ত ব্যথা-হত এই বিচিত্র স্বরের 
মালিকদের দেখিবার জন্য অধৈর্ধ্যে ভরিয়৷ উঠিল। ৃঁ | 

তক্তাপোষ-শধ্যা ছাড়িয়। জানলার ধারে আসিয়া দাড়াইলাম। পাশের বাড়ীর উঠানের একটু 
খানি দেখা যাইতেছিল। কয়েকটা শাড়ীর প্রান্ত মাত্র চোখে পড়িল। আর কিছুই না। তারপর 
আরে! কয়ট। বঙ্কার আর মিনতির স্তর তুলিয়া স্বরগুলা স্তব্ধ হইল। 

চিঠি সারিয়। স্নান করিতে গেলাম । মনট৷ কিন্তু এ পাশের বাড়ীর উঠানের আশে-পাশে 
ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। স্নান সারিয়া ঘরে আসিয়া মাথায় চিরুণী ছোয়াইয়াছি, আবার সেই 
কর্কশকট বাজিল,-এ দেখসে নন্দ, তোর সাধের চায়ের বাটি আদুরী বৌ ভেঙ্গে খান্‌ 
খান্‌ করেছে ! 

ছেলে নন্দ তীব্র ঝজে বলিয়া উঠিল,__ভেঙ্গেছে ! আঃ, রোজ রোজ আর পারিও না। 
কি করে ভাঙ্গলে ! 

মার স্বরে কাশর বাজিল-_ঢং গে। ঢং! রাজনন্দিনীর কি ও-সব ধোয়া-মাজা পোষায়। 
তাই ভাঙ্গলে--যে আর মাজ তে বলবে না! আর কেনই বা মাজতে যাওয়া । আমার কি গতরে 
পোঁকা ধরেছে, না, আমি মরেছি ! আমি দাসী-বাঁদী আছি ত.--সব কর্চি, ওটাও নয় ধুতুম ! 

সেই মিহি স্থুর তখন বীণার মত বাঁজিয়া উঠিল, _-ও কথা বলোনা মা । না দাদা, বৌ পড়ে 
ঠোঁট কেটেছে, বাটিটাও তাই ভেঙ্গে গেছে তোমাদের কলতলায় যে পেছল বাবু! দৈবাৎ তেজে ও 
একেবারে চোরের অধম হয়ে আছে গো, বেচারী মরে আছে যেন! আর সেই মরার উপর মার 
খাঁড়া সমানে চলেছে! তুমিও এবার কোমর বাঁধবে নাকি ! 

তার পর একমিনিট সব চুপচাপ-_-আবার স্থপুত্র গর্জন ছাড়িল,_দেখি সে ভাঙ্গা বাটি! 
ভেজেচে, দেখ! এর একটার দাম দশ আন|। তিন দিনও হয় নি, কিনে এনেচি ! 

মা বলিলেন,_- সর্ববন্থ উড়ে পুড়ে গেল। কি বৌই এনেছিলুম বাবা ! ছি, ছি! 

- মা এ সেই দ্রেরীর কখম্বর! দেবীর কণ্ের স্থুরে যেন আগুন ছুটিল। 

মা বলিলেন,_-তুই থাম্‌ বীণা, আর আস্কীরা দিস্নে। শাসনের সময় শাসন করতে দে। 

দেবীর নাম বীণ। ! নামটা সার্থক হইয়াছে, ও কণ্টের স্থর বীণার ঝঙ্কারই বটে ! 

পুত্র গর্জন করিল,__-এক বেলা খাওয়া বন্ধ কর। মার-ধর ত করতে পারি না, ভদ্দর 


লোকের ঘরে। 
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বীণা বলিল__মামারো খাওয়! সেই সঙ্গে তাহলে বন্ধকর। ছুজনের ভাত বাজারে বেচে 
এসোগে, পেয়ালার দাম উন্থল হয়ে যাবে। 
তারপর পাশের বাড়ীর রঙ্গভূমি চুপচাপ । আমি খাইতে গেলাম। গলা দিয়া ভাত আর 
নামিতে চায় না। কেবলি মনে হইত্েছিল,_-মহা, পাশের বাড়ীর এ বাঁলিক৷ দুটি আজ জনশনে 
কাটাইবে ! দৈবাড একটা ঘটন! হইয়! গিয়াছে, তাহারি ফলে আজ উহার! উপবাস করিয়৷ থাকিবে ! 
হায়রে মাঁনুষের অন্ধ হিংসা, স্পদ্ধিত অহঙ্কার ! বেচারী বৌটি, বাঙালীর ঘরের অসহায়া বালিকা ! 
তোমার উপর এ কি কঠোর নিম্মম নির্যাতনের ধার! গো ! স্েহমমতার ধারও কেহ ধারে না! 
সেদিন অফিসে যাইতেছি, হঠাৎ আবার সেই কাংস্তকণ্ঠ বাজিয়া উঠিল,__ঢং গো ঢং! অস্থখ ! 
আনো বছ্ধি, আনে! হাকিম! তুলকালাম বাধাও খরচের ! অস্থুখ, তা হবে কি? দীাতে দড়ি দিয়ে 
পড়ে থাকুক। 
বীণা বলিল,_-ভয় নেই । আমি পয়সা দিয়ে সাবু আনাচ্ছি, তোমাদের পয়সা খরচ হবে 
না। আনিয়ে নিজে সাবু তৈরী করে দেব। তোমরা! গতর দুলিয়ে দশভূজ| হয়ে অন্নের গ্রাস মুখে 
তোলোগে। ওকে না খাইয়ে আমি খাব না| । 
মা বলিল,-_-তোর আদিখ্যেতা দেখে আর বাঁচি নে। 

: অস্থুখ ! সেই বেচারী বধূটির অন্থুখ হইয়াছে? এ রাক্ষসের পুরীতে দুরন্ত চেড়ীগুলার বাক্য- 
যন্ত্রণা আর সহস্র নির্ধ্যাতনে না জানি মুখখানি গ্রান করিয়! কি ভাবেই সে পড়িয়া আছে! মুখে জল 
দ্বিতে ভাগ্যে এ বীণা আছে, নহিলে কি দশাই হইত ! 

ইচ্ছা হইতেছিল, চুপ করিয়। দীড়াইয়। শুনি, চিকিৎসার কোন ব্যবস্থা হয় কি না! যদি 
না হয়, তবে নিজেই গাঁট হইতে পয়স। দিয়! কোন ডাক্তারকে উহাদের বাড়ী পাঠাইয়! দিই--সে 
দেখিয়। ব্যবস্থা করুক ! কিন্তু দাড়াইবার উপায় নাই ! ঘড়িতে নয়টা বাজিয়। গিয়াছে । অফিসে লেট 
হুইলে মাহিন! কাটা যাইবে ! কেরাণীর আবার পরের হুঃখে হুঃখ করা সাজে কখনো ! ূ 

মনের মধ্যে পাহাড়ের বোঝা চাপাইয়া আহারে গিয়া বসিলাম। তাড়াতাড়ি নাকে মুখে ভাত 
গু'জিয়া কোটট। গায়ে চড়াইয়া বাহির হইয়া পড়িলাম। দশটা বাজিতে তখন আর দশ মিনিট বাকী। 
বেলা হইয়! গিয়াছে! যাইবার সময় পাশের বাড়ীর দিকে একবার তাকাইয়া গেলাম। বাড়ীটা 
দারুণ স্তবন্ধত! লইয়! দীড়াইয়া আছে। আমার মনে হইল, নানা নিধ্যাতনে কাতর ব্যথিত বাড়ীখান! 
কি যেন এক অজ্ান! ভয়ে স্তম্ভিত চিত্ত লইয়। দাড়াইয়৷ আছে ! 

সেদিন ফিরিতে একটু রাত্রি হইল। পরদিন ভোরে বড় বাবুর মেয়ের পাকা দেখা-_ত্তীহার 
সঙ্গে নিউমার্কেটে গিয়া কতকগুল! ফল-ফুলুরি কিনিয়া দিতে হইল। যখন ফিরিলাম, তখন 
চারিধার নিশীথের নিদ্রা দিয়া ঘেরা । পাশের বাড়ীরও সেই অবস্থা! |; 

পরদিন ভোরে উঠিয়াই বড় বাবুর বাড়ী ছুটিতে হইল। .সেইখানেই আহার সারয়া অফিসে 
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রওন| ,হইলাম। পাশের বাড়ীর বৌটি কেমন আছে জানিবার জন্য প্রাণটা সারাদিন অস্থির হইয়া! 
রহিল। 'অফিসে কাজকর্মের মধ্যেও এ পরিচয়হীন! বালিকার রোগ-কাতর স্নান ছলছল দৃ্রিটুকু আমার 
আশে-পাশে বেদনার ঝড় তুলিয়া ধেন ঘুরিয়া ফিরিতে লাগিল। তাহার বেদনা, ছুঁচের মত 
"বুকে বঁধিতেছিল। 
ফিরিবার পথে দুইটি বেদানা ও কিছু. আঙুর কিনিয়! লইলাম। ভাবিলাম, কাহাকেও 
ডাকিয়া! পাশের বাড়ীর বৌটির জন্য পাঠাইয়া দিব। তবু বেচারী মুখে দিলে একটু তৃপ্তি হইবে। 
কিন্কু কি বলিয়া পাঠাই ? 
একরকম পাগলের মত ছুটিয় বাসায় ফিরিলাম। গলির পথে তখন গ্যাস ভ্বালিয়! দিয়াছে। 
মেশের কাছে আসিতেই একটা তীব্র ক্রন্দনের শব্দ কাণে আসিল, ওগো মা গো, আমার 
ঘরের লক্গনী ঘর ছেড়ে কোথায় চল্লে মা! 
বুকট। ধড়াস করিয়া উঠিল। তবে কি--! 
| ভাবিয়াছিলাম! সর্বনাশ হইয়া গিয়াছে । শুনিলাম, ঠিক সন্ধ্যার সময় পাড়ার গৃহে গৃহে 
যখন শঙ্খরোল উঠিয়াছে, তখন সেই বেচারী বাঁলিক1 সংসারের শত অত্যাচার, শত নির্যাতনের পাশ 
কাটিয়া, সকল যন্ত্রণার হাত এড়াইয়! ঝীচিয়াছে ! 
মেশের সদরে খানিকক্ষণ দীড়াইয়া রহিলাম। পাশের বাড়ীতে গুঞ্রন-ক্রন্দনের ফাকে ফাঁকে 
সেই রাক্ষসী শা শুড়ীর তীব্র ক্রন্দন জাগিয়া উঠিতেছিল,_- ওগো আমার ঘরের লন্মশী ঘর আধার 
করে কোথায় গেলে মা ! ও বাপ নন্দরে! 
রাগে মামার আপাদ-মন্তক জ্বলিয়া উঠিল। মনে হইল, এখনি ঝড়ের মত এ বাড়ীর মধ্যে 
ঢুকিয়া এ রাক্ষদীর ক সবলে চাপিয়৷ ধরি__ প্রচণ্ড প্রহারে তার ওই নিলজ্জ শোকাভিনয় 
একেবারে জন্মের মত বন্ধ করিয়৷ দিই! 

* বেদানা, আডরগুল! দ্বারের সামনে রাখিয়! দিলাম। মরণ-পথযাত্রিণী বালিকার উদ্দেশে 
বলিলাম,_-দেবী, তোমার ছুঃখে গলিয়া তোমারই উদ্দেশে এগুলি নিবেদন করিলাম । বড় জ্বালায় 
ভ্বলিয়! তুমি চলিয়া গিয়াছ! প্রার্থনা করি, মরিয়া সখী হও, শান্তি পাও, তৃপ্তি পাও! 

উপরে আসিয়া জামাট! খুলিয়! দড়ির আলনায় ঝুলাইয়া দিয়া শুইয়! পড়িলাম। বীণার কথ! 
মনে হইতেছিল। বেচারী শোকে-ছুঃখে অভিভূত হইয়া ঘরের কোণে কোথায় উপুড় হইয়া পড়িয়া 
কাদিতেছে! শোকের এই 'বিরাট অভিনয়ের মাঝখানে কে আর তাহাকে দেখিতেছে ! ইচ্ছা 
হইতেছিল, তাহার শ্রান্ত বেদনাহত শির এই কোলে তুলিয়া! লইয়া বলি,-কেন কীদছ বোন্‌? 
সে যে মরিয়। সব জ্বাল! জুড়াইয়াছে ! এ ত তার মৃত্যু নয়-_এ যে যুক্তি, মুক্তি ! 

কিন্তু তা বলে চলে না! বলিবার অধিকারও নাই! আমার ছুই চোখে অশ্রুর সাগর 
একেবারে উথলিয়! উঠিল । 


৫০ বঙ্গবাণী [ আষাঢ়, ১৩২৯ 
কতক্ষণ পড়িয়া ছিলাম, জানি না । হঠাৎ ও বাড়ীর সেই রাক্ষদীর কে তীত্ত ক্রন্দন 
.জাগিল, ওগো মা গো) ও আমার ঘরের লক্গমী-_মায়! কাটিয়ে কোথায় চল্লি মা? কি দুঃখে ছেড়ে 
গেলি গো'মা ? তোর কিসের দুঃখ! এমন সংসার, রাজা স্বামী_-ওগে! আমার ঘরের লক্গমী, 
আজ কোথায় চল্ল গে! ! পু 
ধড়মডিয়! উঠিয়! নীচে আসিলাম। দ্বারে দাঁড়াইয়া দেখিলাম, ফুলের ভারে সজ্জিত দড়ির 
খাটে বাঁসি ফুলের মতই শুষ্ব মান মুস্তি। আলতা-রাউা পা দুখানি বাহির হইয়। আছে, সিক্স সি'ছুর 
রক্তরাগে সৌভাগ্যের কি দীপ্ত মহিমাই না ফুটাইয়া তুলিয়াছে! একটা নিশ্বাস ফেলিয়৷ বলিলাম, 
যাও মা, দেবীর মহিমায় সাজিয়াই ওপারে যাও। সেখানে গিয়া ও সি'ছুর মুছিয়া ও আল্তার রউ 
ধুইয়া বিশ্ববিধাতার কাছে এই শোকের ভগ্ডামির খোলস্‌ ছি'ড়িয়া নির্যাতনের নালিশ কর গিয়া। 
আর মিনতি জানাইয়ো, বাঁডীলীর ঘরে আর যেন বৌ করিয়! তোমায় তিনি না পাঠান্‌! 
হরিবৌল বলিয়। বালকের! খাট লইয়া চলিয়া! গেল। নন্দ হাউ হাউ করিয়৷ কীদিতেছিল। 
মাথার ঝীক্ড়া চুলগুল! ঝুলিয়া মুখে পড়িয়াছে__ ডাকাতের মত ভীষণ মৃক্তি! এ পাষণুই বালিকাকে 
খুন করিয়াছে,.-আর উহার সেই দুর্দান্ত মা! খুন__হী, খুনই করিয়াছে! ইহাদের বিচার করে 
এমন আদালত কি ছুনিয়াঁয় নাই! আমি গিয়। হলফ লইয়া তাহা হইলে সেখানে সাক্ষ্য দিই, বলি, 
খুনে, ইহার! খুনে ! হ।কিমকে গিয়। বলি, উহাদের ফ'পিকাঠে লট্কাইয়া দাও। 
কিন্ত মিথ্যা রে, মিথ্যা এ অভিষোগ--মিথ্যা এ কাতরতা ! উপরে আসিয়। বিছানায় দেহভার 
লুটাইয়৷ দিলাম। হঠাৎ মনে পড়িল, এ বালিকা বধুটির বাপ-মায়ের কথা! হায়রে, হয়ত 
এই একটিমাত্রই সন্তান তাদের! ইহাকে যোগ্য বরে যোগ্য ঘরে দিয়া পরম নিশ্চিন্ত মনে এখন 
তাহার| বসিয়া আছে! জানেও না, এখানে কি সর্ববনাশই তাহাদের হইয়! গেল ! 
আমার দুই চোখে হু-থু করিয়৷ জল ঠেলিয়৷ আসিল। 
ঠাকুর আসিয়। বলিল,__বাবু, খাবার দেওয়া হয়েছে অনেকক্ষণ। আস্তুন। 
গস্তীরকণ্টে বলিলাম,__খাঁর ন|। শরীর খারাপ। 
ঠাকুর চলিয়া! গেল। 
রাক্রিটা কোথা দিয়া কেবলি কতকগুলা ছুঃম্বপ্নেই কাটিয়া গেল। পরদিন ভোরে মেশের 
কর্তাকে বলিয়৷ আবার সেই বায়ুহীন পুরানো ঘরেই ফিরিয়া আসিলাম। দক্ষিণদিকের ও-ঘরে টেকা 
যায় না। পাশের বাড়ীর হাওয়া কেমন যেন বিষাইয়! রহিয়াছে__-ও হাওয়! গায়ে না লাগে ! 


শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


১ম বর্ষ ৫ম সংখ্যা ] বিজ্ঞানের স্থান ২১ 


জাতীয় শিক্ষা-ব্যবস্থায় বিজ্ঞানের স্থান 


(পূর্বানববৃত্তি ) 

“বৈজ্ঞানিক গবেষণার জন্য দেশে যে সকল প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইয়াছে, তৎসম্বন্ধে সংক্ষেপে 
দুই চারিটী কথা বলিব। . ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের প্রতিষ্ঠিত সায়েন্স, এসোসিয়েসন্‌ ([1.0197 
১9909180100. 091 0)০ 05810158019 93916099) এ সম্বন্ধে প্রথম উল্লেখযোগ্য | ' যাহাতে 
দেশের লোকের অধ্যাপনায় ভারতবাফিগণ স্বাধীনভাবে বিজ্ঞান চর্চা করিয়৷ পাশ্চাত্য জাতিদিগের 
ন্যায় গবেষণায় নিপুণ এবং ব্যবহারিক বিজ্ঞানে পারদর্শী হইতে পারে, এই মহছুদ্দেশ্টয সাধনের জন্য 
ডাক্তার দরকার ১৮৭৬ খুষ্টাব্দে এই বিজ্ঞান-মন্দিরের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। এতদিনে তাহার আশা 
কলবতী হইবার উপক্রম হইয়াছে । অধ্যাপক ডাক্তার রমণের তন্বাবধানে, ভারতের নানাস্থান হইতে 
আগত জ্ঞানলিপ্ন, ছাত্রগণ এই বিগ্ভামন্দিরে বৈজ্ঞ।নিক গবেষণাকার্য্ে নিযুক্ত রহিয়াছেন এবং তাহাদের 
আবিদ্ধত নব নব তত্ব বৈজ্ঞানিক জগতে সাদরে গৃহীত হইতেছে। এই বিজ্ঞান-সভাই গভর্ণমেণ্টের 
সাহাষা ব্যতীত দ্রেশের লোককে বিজ্ঞান-শিক্ষ। দিবার প্রথম প্রতিষ্ঠান। ইহার জন্য ডাক্তার মহেন্দ্র- 
লাল সরকারের নিকট তাহার দেশবাপী চিরদিন মপরিশোধ্য কৃতচ্ততা-পাশে আবদ্ধ থাকিবে। 

সার্‌ তারকনাথ পালিত ও সার্‌ রাসবিহারী. ঘোষের অর্থ-সাহায্যে প্রতিষ্ঠিত ইউনিভার্সিটি 
সায়েন্ন কলেজ, (07701981টয 3০19)৩৪ ০০11০০) স্থাপিত হইবার পর বঙগদেশে বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা-কাধ্য সবিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে । ইহার স্থাপয়িতা ও কন্মকর্তা মাননীয় সার্‌ 
আধতোষ মুখোপাধ্যায় । শিক্ষা-জগতে কীত্তিস্তস্তরূপে এই বিজ্ঞানপীঠ তারকনাথ ও রাসবিহারীর 
সহিত চিরদিন সার্‌ আশুতোষের স্ুষশ যোষণ| করিবে। এখানে সার প্রফুল্লচন্দ্র রায় রসায়ন- 
বিভাগে এবং অধ্যাপক রমণ পদার্থ-বিগ্ভ। বিভাগে বহু স্থযোগ্য শিষ্য পরিবৃত হইয়া অধ্যাপন! ও 
গবেষণ৷ কার্যে নিযুক্ত রহিয়াছেন। এই বিজ্ঞানমন্দিরে ব্যবহারিক পদার্থ-বিদ্ভা (4১10019 
1১)5৩108), ব্যবহারিক রসায়ণ-বিজ্ঞান (4,90119 01)9701907) এবং শিল্প-বিজ্ঞান ('০01710108%) " 
শিক্ষারও ব্যবস্থ। হইয়াছে এবং ইয়ুরোপে শিক্ষিত অভিজ্ঞ অধ্যাপকগণের হস্তে এই শিক্ষার ভার 
মমর্পিত হইয়াছে । নব-প্রতিষ্ঠিত এই বিজ্ঞানমন্দিরের গবেষণ|-ফার্যের ফল বৈজ্ঞানিক জগতে উচ্চ 
সম্মান লাভ করিয়াছে। সায়েন্দ কলেজের আরো প্রসারণ আবশ্টক। ইহা'র জন্য গভর্ণমেণ্টের 
আরো! অধিক অর্থ সাহায্য কর| উচিত। উপযুক্ত বৃত্তি স্থাপন করিয়! এই বিজ্ঞান-মন্দিরে ভারতীয় 
ছাত্রগণের গবেষণ। কার্যের সুবিধা করিয়! দেওয়া দেশের ধনিগণের অবশ্য কর্তব্য কন্ম । আর একটা 
কথা, কলিকাত! বিশ্ববিদ্ভালয় আর্ট বিভাগের উন্নতির জন্য ষে পরিমাণ অর্থ ব্যয় করিয়! থাকেন, 
বিজ্ঞীন-বিভাগে তাহা অপেক্ষা কম খরচ করেন। সময়ের উপযোগিত! উপলব্ধি করিয়া এ বিষয়ে 
সামগ্রস্থ স্থাপন একান্ত প্রার্থনীয়। 


৫২২ বঙ্গবাণী [ আষাঁঢ়, ১৩২৯ 


১৯০৪ সালে বিশ্ববিষ্ঠালয় সংক্রান্ত আইন পাঁশ হইবার পর বঙগদেশে বিজ্ঞান-শিক্ষা ,সমুচিত 
প্রসার লাভ করিয়াছে । প্রবেশিক। পরীক্ষার পর ছাত্রগণ যাহাতে অব্যাহতভাবে শুদ্ধ বিজ্ঞান 
শিক্ষা! করিয়া বিশ্ববিষ্ভালয়ের উচ্চ উপাধি লাভ করিতে পারে, এই সময় হইতে তাহার ব্যবস্থা 
হইয়াছে। এখন বিজ্ঞান শিক্ষা! করিতে হইলে প্রত্যেক ছাত্রকে পরীক্ষাগারে (1,8১0760চ) 
নিজহস্তে যন্ত্রাদি সাহায্যে কাজ করিতে হয়। পূর্বেব কেবল উপাধি পরীক্ষার জন্য এই প্রকার ব্যবস্থা 
ছিল এবং তাহাতেও আশানুরূপ ফল লাভ হইত না। ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে পোষ্ট-গ্রাজুয়েট্-শিক্ষা- 
বিভাগ (1০9৮ 9800869 1)91)07916) স্থাপিত. হইবার পর দেশে বিজ্ঞান-শিক্ষার প্রসার 
আরে! বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে এবং গবেষণ1-কাধ্যের অনেক উন্নতি সাধিত হইয়াছে । ইহা মাননীয় 
সার্‌ আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের আর একটী মহতী কীর্তি। এই বিভাগ পদার্থ-বিজ্ঞান, রসায়ন-বিজ্ান, 
ভূতত্ব, উদ্ভিদ্‌-তত্ব, প্রাণিতত্ব, নৃতত্ব, ব্যবহারিক মনস্তত্ব, শারীরতক্ব প্রভৃতি নানা বিষয়ের অধ্যাপনার 
ভার গ্রহণ করিয়া! ভারতীয় ছাত্রদিগের বিবিধ বৈজ্ঞানিক বিষয় শিক্ষা ও তৎুসন্বন্ধে গবেষণার পথ 
উন্মুক্ত করিয়। দিয়াছে । ইতিপূর্বে আমাদের ছাত্রগণ বিজ্ঞান-শিক্ষার বিশেষ পক্ষপাতী ছিল না, 
সাহিত্য, দর্শন, ইতিহাস, ও আইন প্রভৃতি বিষয়ই তাহাদিগকে প্রকৃষ্টভাবে আকর্ষণ করিত। সম্প্রতি 
ছাত্রগণেরও এ সম্বন্ধে মনোভাবের বিশেষ পরিবর্তন লক্ষিত হইতেছে । বিজ্ঞানশিক্ষার প্রতি 
তাহাদের একট! প্রবল আগ্রহ দেখ যাইতেছে । যে সকল কলেজে বিদ্ঞান- শিক্ষার ব্যবস্থ। আছে, 
তাহাদের অধ্যক্ষগণ বলেন ঘে বিস্তর ছাত্রের বিজ্ঞান-শ্রেণাতে প্রবেশ করিবার আবেদন, স্থানের 
অভাববশতঃ তীহার্দিগকে প্রত্যাখ্যান করিতে হইতেছে । দেশের পক্ষে ইহা! যে একটী সথলক্ষণ, 
তাহ! সকলেই স্বীকার করিবেন। কলেজের অধ্যক্ষগণের নিকট আমার নিবেদন এই যে তাহাদের 
কলেজে যাহাতে অধিক সংখ্যক ছাত্র বিজ্ঞান-শিক্ষ/ করিতে পারে, তাহার! অবিলম্বে তাহার উপযুক্ত 
ব্যবস্থা! করুন । 

আচার্ধ্য সার্‌ জগদীশচন্দ্র বস্থ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত বহ্থ-বিজ্ান-মন্দিরে (7393০, 1103616909) 
* উদ্চিদ্‌-জীবন-রহম্য সম্বন্ধে উন্নত গবেষণা! কার্য্য চলিতেছে । আচাধ্য বন্থু মহাশয় তাহার আজীবন- 
স্বোপার্জ্িত সমস্ত অর্থ দেশের কল্যাণার্থ এই বিজ্ঞানপীঠ-প্রতিষ্ঠায় উৎসর্গ করিয়াছেন। গভর্ণমেন্ট, 
অর্থ দ্বারা তাহার এই কার্যের সহায়তা করিয়। দেশের লোকের কৃতচ্্ত! ভাজন হইয়াছেন। আমরা 
আশা করি যে এই বিজ্ঞানগীঠ জাতিবর্ণনিরবিবশেষে জগতের বৈজ্ঞানিকদিগের একটা তীর্থস্থান হইবে । 
প্রাচীন ভারতের জ্ঞানালোক যেমন প্রাচ্য হইতে প্রতীচ্যে এক সময়ে উদ্ভাসিত হইয়াছিল, ভগবানের 
নিকট প্রার্থনা! করি যেন জ্ঞান-বিস্তার- “কল্পে বঙগ- -বিজ্ঞান-মন্দির পুনরায় ভারতের লুপ্ত গৌরবের 
প্রতিষ্ট। করিতে সমর্থ হয়। 

ঢাকা কলেজের ভূতপূর্বব অধ্যাপক ওয়াটসন ও তীহা'র ছাব্রগণ বৈজ্ঞানিক গবেষণা-কার্ধ্য 
প্রতিষ্ঠালা্ভ করিয়াছেন। আমরা নবপ্রতিষ্ঠিত ঢাক! বিশ্ববিষ্ভালয় হইতে এই কার্য্ের সবিশেষ 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা] বিজ্ঞানের স্থান ৫২৩ 


প্রসারণ দেখিতে বাসনা করি। অধ্যাপক ওয়াটসন্‌ এক্ষণে গভর্ণমেণ্ট, প্রতিিত কানপুরের শিল্প- 
শিক্ষাদীঠে গবেধণাকাধ্যে নিযুক্ত রহিয়াছেন এবং ব্যবহারিক রসায়নে াত্রদিগকে শিক্ষা দিতেছেন | 

স্বনামধন্য টাটা মহোদয় কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত বাঙ্জলোরের টাটা-বিজ্ঞাম-মন্দির, (07777979] 
[08৮৮৩6৪ 0 9998০9) বৈজ্ঞানিক গবেষণ। কার্য্ের জন্য প্রতিষ্ঠিত হইয়া দেশের কল্যাণ সাধন 
করিতেছে। 

পঞ্জাব, উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল, বোম্বাই, মান্দ্রীজ, বিহার ও উড়িস্যা প্রভৃতি ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশে গভর্ণমেণ্টের প্রতিষ্ঠিত ও বেসরকারী কলেজ সমূহে এবং গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক স্থাপিত কতিপয় 
বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠানে গবেষণা-কার্ধ্য অল্লবিস্তর সম্পাদিত হইতেছে। 

চিকিৎসা-বিজ্ঞান ও স্বাস্থ্যতত্বসন্বন্ধে গবেষণার কার্য ভারতবর্ষে ক্রমশঃ বিস্তৃতি লাভ করিয়া 
দেশের অশেষ কল্যাণ সাধন করিতেছে । এ সম্বন্ধে কলিকাতার 9০10০] 06170171081 11691- 
০10৩ 870 11)01909, কসৌলির 1১9৪০৪৯7০) 10806986 এবং বোম্বাইয়ের [১819] 1,৪০০৮৯৮০) 
বিশেষ ভাবে উল্লেখ যোগ্য। ডাক্তার সর্‌ লেনার্ড রজাস্‌, কলিকাতা 1019] 3০/১০1এর 
স্থাপধিতা । আগে লোককে বিলাতে যাইয়া এ দেশের রোগ-তব শিক্ষা করিতে হইত; ডাক্তার 
রজার” এই গবেষণা-মন্রির প্থাপনপূর্ন্বক সেই অভাব দূর করিয়াছেন । ভারতবর্ষে দিন দিন বিবিধ 
সংক্রামক রোগ প্রদার লাভ করিতেছে । এ সকল রোগের কারণ নির্ধারণ ও প্রতিষেধের উপায় 
উদ্ভাবন করাই এই গবেষণা মন্দিরের উদ্দেশ্ট । রোগ পরীক্ষার ও উপশমের জন্য ইহার সহিত 
কার্মাইকেল্‌ হস্পিটাল্‌ নামক একটা চিকিৎসালয় সংযুক্ত হইয়াছে। স্বাস্থা-বিজ্ঞান এবং ভৈষজ্যতন্ত 
সম্বন্ধে এখানে গবেষণার ব্যবস্থা হইয়াছে । কুষ্টব্যাধি, বন্মন!, ম্যালেরিয়া, কালার, বনুমূক্ প্রভৃতি 
ছুরন্ত ব্যাধি সম্বন্ধে এক্ষণে এই স্থানে গবেষণার কার্য চলিতেছে । গবেষণা-কার্ধ্য শিক্ষার জন্য 
এখানে ছাত্র লইবার ও ব্যবস্থা হইয়াছে । ডাক্তার রজার্স্ এই অনুষ্ঠান দ্বারা চিকিৎসা-জগতে অক্ষয় 
কীর্তি লাভ করিয়াছেন । 

কসৌলি এবং বোম্বাইয়ের গবেষণ।-মন্দিরে বন্থ দিন হইতে রোগতব সম্বন্ধে গবেষণ। চলিতেছে । 
রোগোৎপত্তি-সম্বন্ধে গবেষণা ব্যতীত কসৌপিতে প্লেগ, ডিপ থিরিয়া, ধনুষঙ্কার প্রভৃতি নানাবিধ 

ংক্রামক রোগের এবং কুন্কুর ও জর্পদংশনের প্রতিষেধক ওঁষধ প্রস্তুত হইয়া থাকে। বোঁম্বাই 

প্যারেল্‌ লাবরেটারিতে প্লেগ সম্বন্ধে এতাবকাল বহু গবেষণ! চলিয়৷ আসিতেছে । এই সকল 
গবেষণার ফল গভর্ণমেপ্ট পরিচালিত [79181) ০০০০৪] ০6 7১9368:0 নামক ত্রৈমাসিক পত্রিকায় 
প্রকাশিত হইয়া! থাকে । | 

আমি পূর্বেবেই বলিয়াছি যে বৈজ্ঞানিক শিক্ষ!-বিস্তারের সহিত দেশের শিল্প বাণিজ্য যথোচিত 
প্রসার লাভ করিয়া থাকে। বর্তমান সময়ে বঙ্গদেশে ভ!রতবাসীর অর্থে ও কর্তৃতে শিল্প ও শিল্প- 
জাত পদার্থের ব্যবলা কতদূর অগ্রসর হইতে সমর্থ হইয়াছে, তৎসন্বন্ধে সংক্ষেপে আলোচনা করিব। 


৫২৪ বঙ্গবাণী [ আষাঢ়, ১৩২৯ 
শিল্পবাণিজ্য-প্রতিষ্ঠার প্রথম অবস্থায় অনেক স্থলেই নিস্ষলতা ও তজ্জনিত নিরাশ! অবশ্যম্তাবী | 
অভিজ্ঞতা, অধ্যবসায়, সততা ও যখোচিত মূলধনের অভাবে আমাদের প্রতিষ্ঠিত অনেকানেক শিল্প 
ও ব্যবসা অরালে লয় প্রাপ্ত হইয়াছে এবং হইতেছে । কিন্তু ইহার জন্য হতাশ হইবার কারণ 
নাই। নিক্ষলত! হইতে আমরা অনেক বিষয় শিক্ষা করিতেছি এবং এই সকল কাধ্যে আমাদের 
অভিজ্ঞত! দিন দিন বাড়িতেছে। এই শিক্ষা! ও অভিচ্ঞতার ফলে আমর! ক্রমশঃ আমাদিগের শিল্প 
ও ব্যবসার প্রতিষ্ঠানগুলিকে সঙ্গীব রাখিতে ও উন্নতিশীল করিতে সমর্থ হইব । 

যে সকল প্রতিষ্ঠানের কার্ধ্য সুচারুরূপে চলিতেছে, তন্মধ্যে বেঙ্গল্‌ কেমিকাল্‌ এগ ফান্মীপিউ- 
টিকাল্‌ ওয়ার্কস্‌ লিমিটেড (13977%] 0150701108] 8100. 1১0)80718900068] আআ ০মওে 1৭. ) প্রথম 
উল্লেখযোগ্য । ইহা সার্‌ প্রফুল্লন্্র রায়ের একটা অপূর্নৰ কীর্তি। ইহার ইতিহাস হইতে আমরা 
অনেক শিক্ষালাত করিতে পারি। প্রায় ৩* বৎসর পূর্বে সারু প্রফুলুচন্দর রায়, স্বীয় ডাক্তার 
অমূল্যচরণ বন্থু এবং সতীশচন্দ্র সিংহ কর্তৃক এই কারখানার সূত্রপত হয়। দেশীয় উপাদান 
হইতে আধুনিক উপায়ে ওঁধধ ও অন্যান্য রাসায়নিক দ্রব্য প্রস্তুত করাই ইহার মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল। 
১৯০২ খুষ্টাব্দে ২৫০০০ টাক! মুলধনে এই ব্যবসায় লিমিটেড কোম্পানিরূপে রেজিট্রি করা হয়। 
তাহার পর মূলধন ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়! এখন ২৫ লক্ষ টাকা! হইয়াছে । 

১৯০৪ খুষ্টা্দ পর্য্যন্ত কোম্পানির কারখানা কলিকাতার সারকুলার রোডেই অবস্থিত ছিল। 
তাহার পরে মাণিকতলায় প্রায় ১০/০ বিঘা জমি লইয়। নুতন কারখানার পত্তন করা হয়। 

এখন ৪০/০ বিঘ৷ জমির উপর বিস্তৃত এই কারখানার ৪৭টা প্রশস্ত গৃহে (3০9) নানাগ্রকার 
কার্য নিষ্পন্ন হয়। এতগ্ডিন্ন কারখানার অধ্যক্ষ, কর্মচারী, অআমিক প্রভৃতির জন্য বাসগূহ 
হস্পিটাল, পুস্তকাগার, বিশ্রাম ও প্রমোদ গৃহ, বিগ্যয় প্রস্তুতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 

আফিস্‌ এবং কারখানায় সর্দবশুদ্ধ প্রা ২০০ শত কর্মচারী আছেন। ইহাদের মধ্যে 
অনেকেই উচ্চশিক্ষিত । শুমিকদের সংখ্য। প্রান্ত ৮০০ শত । 

কারখানায় উৎপন্ন দ্রব্যের মধ্যে নিন্বলিখি 5 পদার্থ গুলি উল্লেখযোগ্য £-- 

সল্ফিউরিক্‌ এসিড্‌ (391101)070 4১01), নাইটিক এপিড. (বা৮০০ 4১91), হাইড্রোক্লোরিক 
এসিড্‌ (7507০০8197৩ 4910), এমোনিয়া (270700)018), ম্যাগনেসিয়ম সল্ফেট (15270581010 
911011866), হীরাকশ (1197:005 ১91701)26), পটাস্‌ সলফেটু (196%58180) ১9117)8৮০), সোরা 
(0০%9351আ0 16809), সোডা সল্‌্ফেট্‌ (১০৭1০10 3011)119৮6), সোডিয়ম্‌ থিয়সল্ফেট্‌ 
(9০৫1070 [10-5011,969), এলুমিনিয়ম্‌ সল্ফেট (4১100710100) 99107086), ডেক্সটি ন্‌ 
(090505), কের্ষি্‌ (08916), পিচ (72160) এবং বিশোধক ওধধাদি (1)151009068369)। 
এতত্থ্যতীত ওঁষধের নিধ্যাস (110877090996108]  6308065)  010068195) ৪6০.) অস্ত্রচিকিৎসার, 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ] বিজ্ঞানের স্থান ও ৫২৫ 


সরঞ্জাম (১01198] 0998817008১) বৈজ্ভানিক যন্ত্র (3০167080 1708681067169)১ পরীক্ষাগারের 
আসবাব (19০০78৮০ট (07016919), জ্বালানি গ্যাস্‌ প্রস্তুতের যন্ত্র (988 £9091807 &200 
1)91991), গ্যাস ও কলের জলের সরগ্তাম (083 2100 78০. ?(07)25) এবং অগ্নি-নির্র্বাণ 
যন্ত্র (01১970108] [719 110000191)618) প্রভৃতি এখানে প্রস্তুত হুইয়া৷ থাকে। কারখানায় যত 
“বয়লার” (301197) আছে, তাহার বলের (1১০67) মোট পরিমাণ ৪৫০ 4110159, 7১0৩/০৮ | 
তাড়িৎ-প্রবাহেই অধিকাংশ যন্ত্র চালান হয়। কারখানার ভিতরে মাল-বহনের জন্য প্রায় ১ মাইল 
ব্যাপী রেলপথ আছে। ওুঁষধধের লেবেল্‌, তালিকা, বিজ্ঞাপনী ইত্যাদি কারখানাস্থ মুদ্রাযন্ত্রেই ছাপা! 
হয়। প্রত্যহ প্রায় ৪০০ শত মণ কয়ল!] পোড়ে এবং ৪০০০০ গ্যালন জল খরচ হয়। প্রায় 
২০০ শত “ফীট' গভীর তিনটা “টিউব ওয়েল” (1809 ৬611) হইতে জল সরবরাহ হয়। কারখানার 
যন্ত্রশালা (11901)116-91791)) স্থবিস্তীর্ণ এবং স্ুব্যবস্থিত। কোম্পানির নিজ ব্যবহারের জন্য 
অনেক যন্ত্রাদি এখানে প্রস্তৃত হয় এবং বিজ্ঞানশিক্ষার উপযোগী নানাবিধ সুশ্মন যন্ত্র এই কারখানায় 
নির্ম্মিত হইয়া থাকে। 

মাণিকতলায় স্থানাভাববশতঃ কোম্পানি অন্যত্র আর একটী বৃহত্তর কারখানার পত্তন 
করিতেছেন। এই জন্য পাণিহাটিতে প্রায় ২০০/০ বিঘা জমী লওয়া হইয়াছে । 

বৌধ হয় কোন্নগরের ওয়াল্ডি কোম্পানি (৮৮1719 & 0০) বঙ্গদেশে রাসায়নিক দ্রুবা 
প্রস্তুত করিবার কারখানা প্রণম স্থাপন করেন। তাহাদ্দের কারখানা এখনে চলিতেছে এবং 
অনেকাঁনেক রাসায়নিক দ্রবা সেখানে প্রস্তুত হইতেছে। তাহারা এ বিষয়ে বঙ্গদেশে প্রথম 
পথপ্রদর্শক বলিয়া আমাদের কৃতজ্ত/ভ।জন । 

কলিকাত! কেমিক্যাল কোম্পানি লিমিটেড নামক নবপ্রতিষ্ঠিত কারবারের নাম এস্থলে 
উল্লেখযোগ্য । ইহা! বেঙ্গল্‌ কেমিকাালের অনেক পরে প্রতিষ্ঠিত হইলেও ওষধ এবং অনেকানেক 
রাসায়নিক ভ্রব্য প্রস্তত সম্বন্ধে বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইতেছে। 

দেশে উদ্ভিজ্জ ও খনিজ ওষধের এবং শিল্পে ব্যবহার্ধ্য বিবিধ রাসায়নিক দ্রব্যের উপকরণ 
(75 175695815) যথেষ্ট পরিমাণে বিদ্যমান রহিয়াছে। এই সকল পদার্থ প্রস্তুত করিবার 
কারখান৷ এদেশে অধিক পরিমাণে স্থাপিত হইলে এই সকল ভ্রব্যের মূল্য স্থলভ হইবে, দেশের 
অর্থ দেশে থাকিয়া যাইবে এবং বু লোকের জীবিকা-নির্ববাহের পথ স্থগম হইবে। 

এদেশে যে কয়টি কাগজ প্রস্তুতের কারখানা আছে, তাহাদের অধিকাংশ বিদেশীয় মুলধনে 
ইঘুরোপীয়দিগের দ্বারা চালিত। এই সকল কারখানায় যে পরিমাণ কাগজ প্রস্তুত হয়, তাহাতে 
দেশের অদ্ধেক অভাবও মিটে ন! ; বিদেশ হইতে বহুলপরিমাণ কাগজের আমদানি হইয়া থাকে । 
ভারতবর্ষে কাগজের উপকরণের সামগ্রী যথেষ্ট পরিমাণে বিস্ুমান রহিয়াছে, অথচ প্রয়োজন 
পরিমাণ কাগজ এদেশে প্রস্তুত হইতেছে না। সম্প্রতি এ বিষয়ে আমাদের দৃষ্টি পড়িয়াছে এবং 


৫২৬ বঙ্গবাণী [ আধাঢ়, ১৩২৯ 


দেশের স্থানে স্থানে ভারতবাসীর অর্থে ও তত্বাবধানে কাঁগজের কল বসাইবার চেষ্টা হইতেছে। 
আসাম পেগার্‌ মিল্স্‌ লিমিটেড নামক একটা যৌথ কারবার, কাগজ প্রস্তুত করিবার কারখানা 
আসাম প্রদেশে স্থাপন করিতেছেন। আমর! তাহাদের সভুষ্ঠমের সফলতা! কামনা করি | 

ইগ্ডিয়ান্‌ পপর এগু, পেষ্ট বোর্ড কোম্পানি নামক একটা নবপ্রতিষ্ঠিত যৌথ কারখানায় 
সুন্দর পেষ্ট, বোর্ড, প্রস্তুত হইতেছে । 

এত দিন পরে বঙ্গদেশে ভীরতবামীর মূলধনে ও তন্বাবধানে চীনা মাটির বাসন (চ১০:561817)) 
প্রস্তুত করিবার জন্য একটা কারখান৷! স্থাপিত হইয়াছে এবং তাহার কার্যও ভালরূপে চলিতেছে। 
গৃহব্যবহার্য সমস্ত সামগ্রী প্রস্তুত করিতে সমর্থ না হইলেও এই কোম্পানী দ্বারা দেশের একটা প্রকৃত 
অভাবের মোচন হইয়াছে। 

কাচ প্রস্তুত করিবার জন্ ইছাপুর ও অন্যান্য স্থানে ইতিপূর্বেবে অনেক চেষ্টা হইয়াছিল কিন্তু 
উহা, সাফল্য লাভ করে নাই। উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে ও পঞ্ভাবে দুই একটী কাচের কারখানা 
স্থাপিত হইয়াছে এবং তাহাদের কাধ্য মন্দ চলিতেছে না। সম্প্রতি কলিকাতায় মাণিকতলা অঞ্চলে 
একটি কাচের কারখান| স্থাপিত হইয়াছে এবং তথায় শিশি বোতল প্রভৃতি যে সকল দ্রব্য প্রস্তুত 
হইতেছে, বাঁজারে তাহা বিক্রীত হইতেছে। কি শিক্ষা, কি খুহকার্ধ্য, সকল বিষয়েই কাচের 
জিনিসের বিশেষ প্রয়োজন। এই ব্যবসায়ের বিস্তৃতি একান্ত প্রার্থনীয়। 

দেশালাইয়ের কারখানা মাঝে মাঝে দেশের শ্হ।নে স্থানে শ্থীপিত হইতেছে ৰটে, কিন্তু উহা 
এপর্্স্ত স্থায়িত্ব লাভ করিতে পারে নাই। দেশালাই প্রত্যেক গৃহস্থের নিত্য ব্যবহার্য পদার্থ। 
দেশে যত দেশালাই ব্যবহৃত হয়, তাহা সমস্তই ইযুরোপ ও জাপান হইতে আসে। ভারতবর্ষে 
দেশালাই প্রস্তুত করিবার কাঠের অভাব নাই, কল কবজাও বিশে জটিল নহে, রাসায়নিক 
উপকরণগুলি ছুশ্রাপ্য নহে । অথচ ইহার জন্য আমরা সম্পূর্ণভাবে বিদেশের মুখের দিকে চাহিয়া 
থাকি। সম্প্রতি দেশের দুই এক স্থানে দেশালাইয়ের কারখান! স্থাপিত হইয়াছে, কিন্ত্র যে ভ্রব্য 
প্রস্তুত হইতেছে, তাহ! বিদেশী দ্রব্যের তুল্য উৎকৃষ্ট নহে। | 

সাবান প্রস্তুত করিবার জন্য বজদেশে কয়েকটী কারখানা স্থাপিত হইয়াছে এবং তাহাদের 
কার্ধ্য বেশ চলিতেছে। 

চাটনি ও ফলের মোরবব৷ প্রস্তুত করণ এবং ফল টাটুক। অবস্থায় রাখিয়। বিদেশে পাঠাইবার 
জন্য কয়েকটা কারখান। এদেশে স্থাপিত হইয়াছে । ভারতবর্ষে নানাপ্রকার উৎকৃষ্ট ফল পাওয়৷ যায় ও 
অধিক পরিমাণে জম্মে। এই ব্যবসা ভালরূপে চলিলে দেশে ধনাগমের বিস্তর স্ুবিধ৷ হইবে । 

আগে দেশে অনেক চিনি প্রস্তুত হইত এবং দেশের খরচ কুলাইয়া বিদেশে তাহার রপ্তানি 
হইত। এখন দেশের খরচের জন্য অধ্ধেকের অধিক চিনি বিদেশ হইতে আমদানি করিতে হয়। 
দেশে চিনির বৈজ্ঞানিক কলকারখানা আরে! অধিক পরিমাণে স্থাপিত হওয়। আবশ্যাক। 
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ছুই তিনটি কল বঙ্গদেশের বস্ত্রের সমস্ত অভাব মোচন করিতে পারে না । পূর্বেই বলিয়াছি যে' 
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অধিক পরিমাণে শ্থ(পিত না হইলে আমাদের চিরদিনই লজ্জানিবারণের জঙ্য: পরমুখাপেক্ষী হইয়! 
থাকিতে হইবে। * ূ 

এইরূপ শত শত শিল্প-বাণিজ্যের বিস্তারের উপর দেশের লোকের মরার্বাচা নির্ভর করিতেছে। 
কৃষির সহিত ইহাদের সংযোগ না হইলে কোনকালেই দেশের কঠিন অন্নবস্ত্র-সমস্তার সম্তোষকর 
সমাধান হইবে না। ভারতবাসী কর্তৃক প্রতিঠিত ও বাঙ্গালীর দ্বারা পরিচালিত কয়েকটা প্রধান 
শিল্প-প্রতিষ্ঠানের নাম এস্থলে প্রদত্ত হইল ৫-_ 


বাঙ্গালী দ্বার চালিত বঙ্গদেশের কতিপধ শিল্প-প্রতিষ্ঠান। 
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ইহা ব্যতীত পিতল-কীসা'র বাসন, বালতি, রেশম ও রেশমী বস্ত্র প্রস্ততকরণ প্রভৃতি কার্য্যের 


জন্ত আরে। অনেকগুলি প্রতিষ্ঠান আছে; বাছুল্য ভয়ে তাহাদের নাম এস্থলে উল্লিখিত হইল 
না। বেঙ্গল কেমিক্যালের স্থযোগ্য সম্পাদক ও কার্ধ্যাধ্যক্ষ বন্ধুবর শ্রীযুক্ত রাজশেখর বস্থ এম এ 
এবং বাংলার ডিরেক্টার অব্‌. ইগুদ্রিজ, শ্রীযুক্ত ওয়ে্টন্‌ সাহেব, এই দুই জনের নিকট 
এই প্রতিষ্ঠানগুলির নাম সংগ্রহ করিয়াছি । এই সাহায্যের জন্য আমি তাঁহাদের নিকট আন্তরিক 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি। বাংলা দেশে শিল্লোন্নতির জন্য ডিরেক্টার্‌ অব ইগুষ্ঞজ ও তাহার 
বিভাগম্থ কম্্মচারিগণ যথেষ্ট চেষ্টা করিতেছেন । 

বাজালীর জাতীয় জীবনকে নবযুগের সাঁধনায় প্রবুদ্ধ করিতে হইলে বাংলা ভাষায় বিজ্ঞানের 
অধ্যয়ন ও অধ্যাপনার ব্যবস্থা করিতে হইবে। কেবল ষে ইহা স্কুলের বালকগণের বিজ্ঞান শিক্ষার 
ভাষা হইবে, তাহা নহে। বাংলা ভাষায় বিজ্ঞান অধ্যয়ন করিয়া ও পরীক্ষণ দিয় কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় 
হইতে যাহাতে উপাধি পাওয়া! যাইতে পারে, যথাসময়ে তাহারও ব্যবস্থা করিতে হইবে। ইহা 
দ্বারা বাংলাভাধার পুষ্টিমাধন এবং শ্রী ও গৌরব বৃদ্ধি হইবে । এখন অনেকেই বুঝিতে পারিয়াছেন 
যে বিদেশী ভাষার মধ্য দিয়! যে কোন বিষয়ের জ্ঞান আহরণ করা অতিশয় কষ্টসাধ্য ও সময় 
সাপেক্ষ । বাংল। ভাষার সাহায্যে বাঙ্গালীর ছেলে অনেক অল্প সময়ে এবং অল্লায়াসে সকল বিষয়েই 
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অধিক পরিমাণ জ্ঞান অর্জন করিতে সমর্থ হয়। স্বর্গগত রামেন্্ন্থন্দর ত্রিবেদী মহাশয় কলেজের 
উচ্চশ্রেণীতে অনেক সময়ে বাংলায় বিজ্ঞানের অধ্যাপনা করিতেন এবং তাহার মুখে শুনিয়াছি, যে 
ইহাত্বার৷ ছাত্রগণ প্রতিপাগ্ বিষয় সহজে বুঝিতে পারিত। আমি প্রায় ৩৬ বৎসর বিজ্ঞানের 
অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা কার্যে নিযুক্ত রহিয়াছি। আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা রামেন্দ্র বাবুর 
মতের সমর্থক । 
ংল! ভাষার উন্নতিকল্পে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় বিশেষ যত্ববান হইয়াছেন।' প্রবেশিক। 

পরীক্ষার কোন কোন বিষয়ে বাংলা ভাষায় পরীক্ষা লইবার ব্যবস্থা অনুষ্ঠিত হইয়াছে। ধাঁহারা 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ে বাংলা ভাষাঁর বিস্তৃত প্রচলনের উদ্ভোগী, মাননীয় সার আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় তাহাদের অগ্রণী । তীহার উদ্যমে ও চেষ্টায় শুদ্ধ বাংলা ভাষ! নয়, অন্যান্য প্রাদেশিক 
ভাষ৷ সমূহ বিশ্ববিগ্ভ'লয়ে বিশদভাবে আলোচিত হইবার ব্যবস্থা হইয়াছে এবং এই সকল ভাষাসম্বন্ধে 
গবেষণাও চলিতেছে । এখন কেবল বাংল! ভাব! চর্চা ছারা কলিকাত! বিশ্ববিষ্ভালয়ের সর্বেবাচ্চ 
উপাধিলাভের পথ স্থুগম হইয়াছে । বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ্‌ বহুকাল হইতে যাহাতে বাংলাভাষায় 
কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ভালয়ে বিবিধ বিষয়ের অধ্যয়ন ও অধ্যাপন! কার্ধ্য হয়, তাহার জন্য বিশেষ চেষ্টা 
করিয়া আদিতেছেন। প্রাত:স্মরণীয় ন্বর্গগত সার্‌ গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এ বিষয়ে বিশেষ 
যত্ববান ছিলেন। কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ে সম্প্রতি ইংরাজী ভাষা ব্যতীত প্রবেশিকা পরীক্ষার 
অপর সমস্ত বিষয়ে ছাত্রদিগের মাতৃভাষায় যাহাতে অধ্যয়ন, অধাপন| ও পরীক্ষা! হয়, তাহার 
ব্যবস্থা হইতেছে । 

অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা আরম্ভ হইলে বাংল] ভাষায় বিবিধ বিজ্ঞান বিষয়ক পুস্তক রচিত হইবে, 
স্থতরাং আপাততঃ উপযুক্ত পুস্তকের যে অভাব লক্ষিত হয়, তাহ! বেশী দিন থাকিবে না। 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ্‌ বিবিধ বিজ্ঞান বিষয়ক পরিভাষ৷ প্রস্তুত করিয়া বাংল। ভাষায় বিজ্ঞান সংক্রান্ত 
পুস্তক রচনার পথ স্গম করিয়! দিতেছেন। 

স্থকুমারমতি বালকগণকে বিজ্ঞান শিক্ষা দিতে হইলে তাহাদের বুঝিবার উপযোগী করিয়। 
বিজ্ঞানের পুস্তক রচনা করিতে হইবে। বালকদিগের জন্য সাধারণতঃ বিজ্ঞান-বিষয়ক যে সকল 
পাঠ্য পুস্তক রচিত হয়, সেগুলি ভাষায় ও ভাবে অনেক সময়ে নিতান্ত দুর্বেবাধ্য হইয়া থাকে এবং 
উপযুক্ত বিজ্ঞান-শিক্ষকের অভাবে পাঠ্য বিষয়গুলি বালকের একেবারে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে না, 
শুদ্ধ মুখস্থ করিয়া পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। থাকে । স্থতরাং বিজ্ঞান-শিক্ষার স্থফল তাহারা জীবনে 
কোন কার্যে লাগাইতে পারে না। শ্রদ্ধা্পদ স্বর্গীয় রামেব্্রস্থন্দর ব্রিবেদী, শ্রীযুক্ত জগদানন্দ 
রায় প্রভৃতি শিক্ষারার্ধ্যে অভিজ্ঞ বৈজ্ঞানিকগণ দুরূহ বৈজ্ঞানিক তত্বসমুহ তাহাদের লিখিত 
পুস্তকে যেরূপ সহজ ভাষায় সরলভাবে বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন, সেই ধরণের বাংল! বিজ্ঞান- 
পুস্তকের বিস্তৃত প্রচার আবশ্টাক। 
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বিজ্ঞান-শিক্ষা করিতে হইলে হাতে কলমে কায কর! চাই। শিক্ষক যদি ছাত্রকে এইরূপ 
শিক্ষা দিতে না! পারেন, তাহ! হইলে সেই শিক্ষা দ্বারা ছাত্রের কোন উপকার সাধিত হয় না।' এই 
কাধ্যের জন্য . গভর্ণমেন্টের শিক্ষা-বিভাগে ও কলিকাতা বিশ্ববিষ্তালয়ে একদল শিক্ষক প্ররস্তত 
করিবার ব্যবস্থা অবিলম্বে অনুষ্ঠিত হওয়! উচিভ। 


ছাত্রগণকে হাতে কলমে বিজ্ঞান শিক্ষা দিবার জন্য যে সকল সময়ে বড় বড় পরীক্ষাগার 
এবং বন্ুমূল্য আসবাব ও যন্ত্রাদির প্রয়োজন, তাহা নহে। উপযুক্ত ও অভিজ্ঞ শিক্ষক গৃহব্যবহার্ধ্য 
নান পদার্থের সাহায্যে বিজ্ঞানের তত্বগুলি অনায়াসে ছাত্রদিগের হৃদয়ঙ্গম করিয়। দিতে পারেন। 
বিজ্ঞান-শিক্ষা অতিশয় ব্যয় সাপেক্ষ, এই ধারণার বশবন্তী হইয়। অনেক স্কুল ও কলেজ বিজ্ঞান-শিক্ষার 
ব্যবস্থা করিতে পশ্চা্পদ হয়েন। এ বিষয়ে আমি শিক্ষা বিভাগের ও কলিকাতা বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের 
কর্তৃপক্ষগণের মনোযোগ আকর্ষণ করিতোছি । বিজ্রান-শিক্ষার জন্য বড় বড় ল্যাবরেটারি, বহুমুল্য 
যন্ত্র ও.মোট। মাহিনার শিক্ষক নিযুক্ত করিতে অনেক স্কুল ও কলেজ একেবারেই অসমর্থ। তাহারা 
বিবেচনা করিয়া এ সকল বিষয়ে ন্যায়সঙ্গত দাবী করিলে দেশে বিজ্ঞান-শিক্ষার পথ সবিশেষ প্রসার 
লাভ করিবে । 

অতঃপর আর একটা কথা বলিয়৷ এই অভিভাষণের উপসংহার করিব। 


আমি অন্তরের সহিত বিশ্বীস করি যে ভারতবর্ষের সহিত ইংলগ্ডের সংযোগ বিধাতার মঙগলময় 
বিধানে সংঘটিত হইয়াছে এবং ইহা দ্বারা উভয় দেশেরই কল্যাণ সাধিত হইবে। উভয় জাতিরই 
পরস্পরের নিকট শিখিবার অনেক বিষয় আছে। ইংরাজ বা ভারতবাসী কেহই দোষশুন্য নহেন। 
ক্রুটি উপেক্ষা করিয়! পরস্পরের গুণের পক্ষপাতী হওয়াই একান্ত বাঞ্চনীয় । ভারতবাসী ভাবগ্রবণ, 
ইংরাঁজ কন্মপ্রবণ। বহুশতাব্দীব্যাপী নান! প্রতিকুল কারণে আমাদের কর্মজীবন শ্রথ ও নিশ্চেষ্ট 
হইয়া পড়িয়াছে। নিক্রিয়তা তমোগুণপ্রসূত, আমাদের জীবন এখন তমোগুণে আচ্ছন্ন হইয়া 
রহিয়াছে। বর্ম্ম-মন্ত্রে ইহাকে পুনরায় অনুপ্রাণিত করিতে হইবে । এই জন্য বিধাভার বিচিত্র 
বিধানে আমরা রজোগুণসম্পন্ন এক মহাকম্মী জাতির সহিত সম্মিলিত হইয়াছি। এখন উভয়ের 
কাহারে! আদর্শ পূর্ণ নহে; পরস্পর সম্মিলিত হইয়া গুণের আদান-প্রদান দ্বারা একটা পূর্ণ 
আদর্শের গঠন করিতে হইবে। ভারতের অধ্যাত্ম-জীবনের সহিত পাশ্চাত্য কর্্রজীবন সম্মিলিত 
হইলে এই অপূর্ব্ব আদর্শ জগতে প্রতিষ্টিত হইবে। ইংরাজ ও ভারতবাসী উভয়কেই সাধন! করিয়! 
এই বিষয়ে সিদ্ধিলাভ করিতে হইবে। এসম্বন্ধে সেদিন লর্ড রোগাল্ড সে ঢাক। ইউনিভাপ্িটা 
কন্ভোকেসন্‌ (13০০৮ [0015973105 0105০968101) ) উপলক্ষে যে কথ! বলিয়াছেন, তাহা কি 
ইংরাজ, কি ভারতবাসী, উভয়য়েরই বিশেষ ভাবে প্রণিধান-যোগ্য । তিনি বলিয়াছেন £_- 
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আনন্দমঠ হইতে দেশাত্মবোধের প্রথম প্রচারক বঙ্কি মচন্দ্রের মহাঁবাণী উদ্ধত .করিয়৷ আমার 
বক্তব্য শেষ করিলাম । চিকিৎসক সত্যানন্দকে বলিতেছেন £_- 

« প্রকৃত হিন্দু জ্ঞানাত্বক-__কন্্াত্মক নহে। সেই জ্ঞান দুই প্রকার, বহিধিষয়ক ও 
অন্তবিষয়ক । অন্তধিষয়ক যে জ্ঞান, সেই সনাতন ধর্মের প্রধান ভাগ। কিন্তু বহিধিষয়ক জান 
আগে না জন্মিলে অন্তবিষয়ক জ্ঞান জন্মিবার সন্তাবনা নাই। স্কুল কি, তাহ! না| জানিলে, সুক্গম 
কি, তাহা জানা যায় না। এখন এ দেশে অনেক দিন হইতে বহিধিষয়ক জ্ঞান বিলুপ্ত হইয়া 
গিয়াছে, কাজেই প্রকৃত সনাতন ধণ্ম লোপ পাইয়াছে। সনাতন ধর্ট্দের পুনরুদ্ধার করিতে গেলে, 
আগে বহিবিষয়ক জ্ঞানের প্রচার আবশ্যক। এখন এ দেশে বহিবিষয়ক জ্ঞান নাই। ভিন্ন দেশ 
হইতে বহিধিষয়ক জ্ঞান আনিতে হইবে। ইংরাজ বহিধিষয়ক জ্ঞানে অতি স্পণ্তিত, লোক শিক্ষায় 
বড় স্থপটু। ইংরাজী শিক্ষা এ দেশীয় লোক বহিস্তবে সুশিক্ষিত হইয়! অন্তস্তত্ব বুঝিতে সক্ষম 
হইবে। তখন সনাতন ধণ্ম প্রচারে আর বিদ্ব থাকিবে না। তখন প্রকৃত ধর্ম আপনাপনি 
পুনরুদ্দীপ্ত হইবে । ৮ 

ষাহারা পাশ্টাত্য শিক্ষার বিরোধী, যাহারা মনে করেন যে যাহ! কিছু পাশ্চাত্য, তাহাই 
বর্জনীয়, তাহাদিগকে মহাপুরুষের এই মহাঁবাণী একবার স্মরণ করাইয়া আপনাদের নিকট বিদায় 


গ্রহণ করিতেছি । 
সম্পূর্ণ 
শ্রীচুণীলাল বন্থ 


আনন্দ 


অচিন কথার উপমাতে তোমায় বুঝি ভাল,__ 
রূপে তুমি তপন্থিনী উমার মুখের আলো; 

রসে তুমি শচীর ভোগের ফলের মত মিঠে; 
স্পর্শে, সীতার করুণ চোখের স্সিগ্ধ জলের ছিটে ; 
গন্ধে, রমার গলার মালার ফুলের কলির হাওয়া ; 
শব্দে বাণীর গীতি-প্রীতির ঢেউ-এর তালে গাওয়া। 
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ছিটে-ফোট। | 
' লুক্বংে-তুমিও বুদ, আমিও বুদ্ধ, তুমি আলোকের বুদ্ধ, আমি জলের বুদ্ধংদ। 
তুমি ফুটিয়াছ অফুরন্ত আকাশের অজয় উচ্ছ্বাসে, শৃহ্যের কোলে; আমি জাগিয়াছি পরিপূর্ণ 
বিশ্বের জমাট-বাধা বেদনার তরঙ্গের কম্পনে । তুমি হাসি আমি রোদন। আমি আমার সারা 
অঙ্গে তোমাকে জড়াইয়! ধরি, আর রূপের চঞ্চল চমকে দহিয়! মরি ; সহমরণে তুমিও মর 


আমিও মরি। 
' বস ক 


উদ্বুদ্ধ -আমি জাগিয়াছি, তুমি নিদ্রিত; আমি চেতন, তুমি অচেতন। আমার কর্ম, 
আমার সাধনা,--আমি তোমাকে জাগাইতে চাই। হাহাকারের ধ্বনিতে, অধীর সঙ্গীতে, 
আগ্রহের তাড়নায় তোমায় নিরন্তর ডাকিতেছি; কিন্তু হে সঙ্গী, হে অঙ্গীভূত, তুমি জাগিলেনা । 
তোমার. অটল জড়ময় আঘাতে আমার সংজ্ঞাময় জীবন-লীল! বাঁড়িতেছে; কিন্তু তুমি বাঁড়িলেনা, 
তুমি জাগিলেনা,__তুমি রহিলে নিষ্পন্দ নীরব । হে স্তব্ধ! হে তরঙ-ক্ষুৰ জীবনের অবলম্বন ! 
তুমি কি জড়, না চেতনার অতীত বৈরাগ্য ? হে কর্ম-সাগরে শায়িত শান্তি! তুমি কি একবার 


চঞ্চল হইয়! জাগিবেনা ? 
সু স্ু ক 


স্বতন্তান্তি_উষার সঙ্কল্প,_-অরুণের উদ্বোধন ও প্রভাতের উৎসব, দ্বিপ্রহের উগ্রতাতে 
রুদ্র যজ্ঞে জ্বলিয়! উঠিল, আর সেই যজ্ধের আশুন অপরান্ধের অবসাদে ধোঁয়ায় সন্ধ্যার শীতল 
ছায়ায় ভন্ম হইয়া পড়িল। হে যক্ঞ-শালার পুরোহিত ! রাত্রি আসিয়াছে। 
রক 
জী বন্ন-তুমি জড়ের গহ্বর ভেদিয়া উঠিলে,_জীবন হইয়! ফুটিলে, বাড়িয়। চলিলে এবং 
বাঁড়িয়৷ চলিতেছ। তোমার এই বৃদ্ধিতে ও বিকাশে সংজ্ঞাময় অনুভূতি নাই; এই অমুভূতি-হীন 
বিকাশের গতির নাম__স্ফ,রণ_স্ফ্তি-আনন্দ। তুমি চারিপাশের প্রকৃতিকে অঙ্গীভূত করিয়া 
বাড়িলে ; ছুঃখ আসিয়! তোমাকে চাপিয়া ধরিল, অঙ্গে অঙ্গে অনুপ্রবিষ হইল, আর তোমার 
জীবনের উত্সবের জন্য তুমি পাইলে বেদনা,_চৈতন্য__সংজ্ঞ৷ । ছুঃখ তোমাকে দমাইয়! দিয়া ক্ষয়ের 
পথে টানিতেছে; আর তুমি সেই ক্ষয় এড়াইয়া যেটুকু বাড়িয়! চলিয়াছ, তাহার নাম স্থখ। তোমার 
আনন্দের আয়তনে ছুঃখের হ্রাস-বৃদ্ধির পরিমাণে তোমার স্থখ পরিমিত হইতেছে । তোমার 
বিকাশ চলিয়াছে ক্ষয়কে এড়াইয় ; এই বিকাশের প্রসার কতদুর? ছুঃখ-হীনতা ত চৈতগ্য-হীন 
জড়ত্ব ; তাই নিরবচ্ছিন্ন আনন্দের স্থিতিতে সংজ্ঞা নাই-_স্থুখ নাই, আছে কেবল সা | 


হে অজড়। তোমার .অক্ষয় রাজ্যে ছুঃখ-নিবৃত্তি কোথায়? সুখ কোথায় ? 
চি 
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“হারাই হারাই সদ! মনে হয়__বুঝি হারাইয়! ফেলি চকিতে !” 
শিল্পী-_-শ্রীদীনেশরগ্জীন দাস। 


৯২ 
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হারানো খাতা 
অস্টম পরিচ্ছেদ 


তবে পরাঁণে ভালবাসা কেন গে! দিলে, রূপ না দিলে যদি বিধি হে! 
পূজার তরে হিয়া, উঠে যে উথলিয়া, পুজিব তারে গিয়া! কি দিয়ে? 
-মানসী 


বিবাহিত জীবনের এই কয়টা বৎসরে ন্বামীর যে পরিচয় পরিমল পাইয়াছিল, তাহাতে 
তাহার চরিত্রে আর যতই য1 থাক একটা প্রচণ্ড জিদ যে ছিল ইহা নিঃসন্দেহ। স্বামীর অসঙ্গত 
খামখেয়ালীর কথা মনে করিয়া পরিমলের মনটা উত্যক্ত হইয়া উঠিল। তাহার মন বিদ্রোহ 
করিয়া বলিল, মানুষের সকল ইচ্ছা ও সকল কাজের উপর দখল লওয়া_-এ যে বিষম অত্যাচার ! 
উচিতের দিক্‌ দরিয়া যতই দাবী কর! যাক্‌, মানুষ নিজেকে কোন অবস্থাতেই এমন ব্যক্তিত্বহীন করিয়া 
ফেলিতে সমর্থ হয় না যে, আর একজনের প্রত্যেক খুঁটিনাটার সকল আদেশকেই সে তার নিজের 
করিয়া লইতে পারে। শন্ততঃ হাসিমুখে যে পারে না, সেট! সে নিজেকে দিয়াই বুঝিত। নতুবা 
জুলুমের ভয়ে ক্ষুত্রের ক্ষুদ্র ইচ্ছাকে প্রবল পক্ষের প্রচণ্ড ইচ্ছাআোতে মগ্ন করা,_সে ত সংসারশুদ্ধ 
লোকে বাধ্য হইয়াই করিতেছে । পরিমল রাগ করিয়া অনেকক্ষণ বিছানার বালিশে মুখ গু'জিয়া 
কীদিল। অভিমান করিয়া মনে মনে আহত হইয়া ভাবিল, লোকে যে বলে সমানে সমানে ন! 
পড়লে কোন পক্ষেরই ঠিক মান থাকে না, তা ঠিকই । আমি গরীব, অনাথ! বলেই আমার উপর 
উনি সকল তা'তেই জবরদস্তি চালান । হতুম আমি বাগবাজারের রায়েদের মেয়ে কি বৌ"গীয়ের 
জমিদার রাজাদের কেউ তাহলে কক্ষণই আমার উপর এতটা জোর চালাতে পারতেন না। 
আমি ছুঃখী, আমার কেউ কোথাও নেই, মনে কষ্ট হ'লে ধে একদিন বাঁপের বাড়ী যাবার 
ভয় দেখাব, তারও আমার উপায়টুকু নেই কি না, তাই না আমায় সব কিছুতেই বাধ্য করতে 
সাহস করেন। পরিমলের ছুঃখ যেন বুক তার ছাপাইয়! উঠিতে গেল। তারপর মুখ তুলিতেই 
হঠাৎ নজর পড়িল তাহার খাটের সাম্ন!সাম্নি রক্ষিত কাপড়ের আলমারিটার ময়না আট! 
কবাটের উপর । দুচোখ ভরা জলের উপর আরও খানিকটা জলের আমদানী করিয়া! সে সবেগে 
মুখখান! ফিরাইয়া লইল। তাই কি ছাই শরীরে তার খুব খানিকটা রূপই আছে! ওই যে 
বিধাতার পরম করুণার দান,__-পার্থিব কোন কিছুরই বিনিময়ে যেটা ক্রয় করিবার উপায় নাই 
বলিয়া কত কত ধনী গৃহের বিলাসী মেয়েরা অসাধ্য সাধনার আরাধনায় লাগিয়া! আছেন এবং 
সম্পূর্ণরূপে সফলপ্রযত্ব হইতে না পারায় ভাগ্য ও তাহার নিয়ন্তাকে মনে মনে শাপ দিতেও 
ক্রুটী করিতেছেন না,_-পরিমলও সেই বস্তুটার অভাব আজ যেন বড় বেশী করিয়াই নিজের মধ্যে 
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অনুভব করিল। এতদিন নিজের রূপহীনতাঁর কথ মনে করিবার অবসরটুকৃও তাহার ঘটে নাই 
বলিয়াই বোধ করি সেকথা! তাহার মনে ছিল না। বরং ভোগে ও স্থান্থ্যে যে দরিদ্র জীবনের 
অপরিভ্ঞাত সৌন্দর্য্য সে তাহার এই নবযৌবনোস্তাসিত নবজীবনে লাভ করিয়াছিল, তাহাই ছিল 
এতদ্দিনতাহার কাছে পরমাশ্চর্য্যের মতই বিস্ময়কর । কিন্ত আাজ সেদিক দিয়া নহে, আর একটা! 
দিক হইতে-_অতিরিক্ত পাওয়ার গুরু বোঝার ভারট! যখন মাথার উপর বড় বিষম বলিয়! ঠেকিতে 
ছিল, তখন নিঃম্ব দেনদার চারদিকে হাতড়াইয়! খণশোধের একটা সিকি পয়সাও খুঁজিয়া না 
পাইয়! ধনীর ঘরের লোহার সিন্দুকের দিকে তাকাইয়া মনের মধ্যে তার স্্টিকর্তার উপর 
স্বামীর চাইতেও বড় বেশী অভিমানী হইয়া উদ্ভিল। সে এই বলিয়া তাহার দরবারে নালিশ কুজু 
করিয়! দিল যে, বড় লোকের মেয়ে, যাদের ম! আছে, বাপ আছে, মা বাপের রাশিকরা টাকা আছে 
তারা কালে! কুৎসিত হইলেও তাদের ভাল ঘরে বরে পড়িতে এতটুকুও আটকায় না যখন, তখন 
অনর্থক ও অদরকারে তাহার ঘাড়ে বাড়ার ভাগ--রূপের বোঝাগুলা না চাপাইয়া৷ সেগুল৷ আমাদের 
মতন অধম, অক্ষম ও অভাগা জীবেদের জন্য রাখা কি চলিত না? স্বামী যেমন দয়! করিয়া! 
আমায় পথের পাশ হইতে কুড়াইয়া লইয়াছেন, তা আমার যদি একটুখানি রূপও এই দেহের মধ্যে 
থাকিত, তো৷ নাহয় তাই দ্েখিয়াই মনে মনে একটু গুমোরও রাখিতে পারিতাঁম যে, এই 
দেখিয়াই হয়ত তিনি আমায় নিজের করিতে পারিয়াছেন। তীর এই অগাধ দয়ার মুল্যে নিংস্বত্ 
ভাবে বিকাইয়া যাঁওয়1 হইতে হয় ত বা তাহাতে আমি একটুখানি বাঁচিয়। থাকিতেও পারিতাম ! 
তিনি অত দিলেন,__ একেবারেই যে সমুদয় টুকুই নিঃস্বার্থভাবে দিয়া ফেলিলেন, এর বদলে যে 
এতটুকু একটু কিছু ফের পাইলেন না, এইখানেই ষে মনে প্রচণ্ড একটা আঘাত লাগে। এই 
খানেই যে এই বিনামুলোর কেন! বাঁদীরও অযোগ্যা যে, সে তার দয়ার দামে বিকাইয়। যায়। 
-_-তাই অভিমান উলানোবুকে পরিমল মনে মনে ভাবিল, যার ক্রোরে পরাজিত দৈত্যের মেয়ে 
শচীদেবী ইন্দ্রের পাশে মাথ! উচু করেই বসতে পেরেছিলেন, মতস্যগন্ধা জেলের মেয়ে ভারত সঞ্্াটের 
মহিষী হতে লঞ্ভা পাননি, সেই রূপ থাক্‌লেও ত আমার একটুখানি মনের ইজ্জরতও থাকৃত। আমার 
এ ষে একেবারেই দয়া! দেবার তো আমার এতটুকু কিছু নেই, কেবল বোঝা বেঁধে নেওয়া, মান 
থাকৃবেই বা কিসে 1 


রাগের মাথায় সে নরেশচন্দ্রের উদ্ভট্‌ দারিদ্র্যপ্রেমকে যশুপরোনাস্তি অপতাষা প্রয়োগ করিল। 
অন্নদা দাসী, তাহার চুল বীধা যে তখনও সমাধা হইয়া উঠে নাই--এই বিস্মৃত সংবাঁদটা জানাইতে 
আসিলে, তাহারই সহিত সে এ বিষয়ে আলাপ করিতে বসিয়। জোর করিয়া বলিল তা'বলে “এতটা 
বাড়াবাড়ি রকমের ভাল হওয়াও মানুষের পক্ষে ভাল নয়। যা” রয় সয় সকল বিষয়েই সেই মতন 
চলাই সঙ্গত। গরীবকে দয়া দেখাতে হবে বলেই কি তাকে পিংহাসনে বসিয়ে পুজো করতে 
হবে নাকি ?৮ 


৫৩৮ বঙ্গবাণী ,.. [ আষাঢ়, ১৩২৯ 


অন্নদার সহিত যে তাহার মনিব-পত্বীর মতের এমন সামগ্রশ্য আছে, ঘুণাক্ষরেও এ সংবাদটা 
, জানা থাকিলে আর সে বেচারা ইহার সম্বন্ধে বোধ করি পড়সীর বাড়ী বাড়ী গিয়া অনর্থক দশকথ। 
প্রচার না করিয়। বেড়াইয়। তাহার সহিতই উহাদের সন্দ্ধীয ছু'চাঁরিটা মুখরোচক আলোচনা! ঘরে 
বসিয়াই চালাইতে পারিত। পরম উৎসাহিত হইয়! উঠিয়৷ মে হাতমুখ নাঁড়িয়া মনিক-গৃহিণীর 
স্বপক্ষ রা সমর্থনপূর্ববক সোতসাহে কহিয়া উঠিল,_« ও মা, তা” আর বল্‌তে রাণীম! ! রাজাবাবুর 
আমাদের পছন্দর ছিরিই যদি থাক্‌ৰে, তাহলে আর আমাদের ভাবনাটাই বা কি? এই দেখন৷ 
কত কত রাজা জমিদার হেঁটে হেঁটে তাঁদের পায়ের বাঁধন ছিড়ে ফেল্লে, তা তানাদের পরী পরী 
সব মেয়ে ফেলে উনি কিনা কোন পাড়! গার-_মরুকগে, মুখে আগুন লাগুক আমার ! ওমা, কি 
কথা বল্‌তে কি বলি দেখ একবার ! এই জন্যেই বলে গো, বুড়ো হলে বাহাত্তরে ধরে যায়। 
কিছু মনে নিও না মা! কার সামনে যে কথা হচ্চে, তোমার দিব্যি মা )__-একেবারে নিজ্যুস্‌ 
ভুলে গেছি। ন্যাও বাছা! এখন চুলটো! ফিরিয়ে ন্যাুসে, অবলার মা আটুকে রয়েচে, তাকে 
আবার পাঁচ বাড়ী তো যেতে হবে ।” 

পরিমল টিলটা মারিয়াই সঙ্গে সঙ্গে পাঁটকেলটা খাইল, এবং খাইয়াই সেটুকু সে তৎক্ষণাৎ 
বুঝিল,-_াশ্চর্য্য | এও আবার মানুষকে কানে ধরিয়া গালে চড় দিয়া! মনে পড়াইয়া দিতেও 
হয়? রাজাবাবুর যদি পছন্দর শ্রীই থাকিবে তবে বাগবাজারের চন্দ্ররায়ের সেজ মেয়ে সুন্দরী 
সাগরিকা, অথবা৷ চৌগীয়ের রাজা ভূবনমোহন মল্লিকের মেয়ে সথখলালিত! স্থধালতা আজ রাজা 
নরেশচন্দ্রের রাণী না হইয়! এই পথে কুড়ান কুরূপা পরিমল এই আপনে দখল লইল কেন? 
আজ একটা বসন্তক্ষত বিকৃত কাকার ভিখারীর প্রতি সমাদরকে সে যে দ্বণার চক্ষে দেখিতেছে, 
তাহাকে সে আদর দেখায় নাই বলিয়! তার উপর বিরক্তি প্রকাশ করায় এই যে রাগে অভিমানে 
অভিভূতা হইয়। রহিয়াছে, আর যেদিন শত শত ধনী মানী সমাজের শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তিবর্গের 
সুশিক্ষিত ও সুন্দরী কন্যা সকলকে তুচ্ছ করিয়া দিয়া নির্বান্ধব এবং এমন কি পুর্ণ যৌবনে 
অশন বসনের অভাবে পরাশ্রিতা, অপরিচিতা এই যুবতীকে আপনি যাচিয়া বিবাহ করিয়া ওই 
ধনীর দুলাল তাহাকে ঘরে তুলিলেন, সেদিন তার পরিচিত এবং অপরিচিত সকলকার অধরে ও 
নেত্রপ্রান্তে কি ঘ্বণ৷ তাচ্ছিল্যের হাসি কি ক্রোধাভাষই না ব্যক্ত হইয়াছিল !__তা, সেকি ত৷ 
জানেই না? মুর্খ তাতে পাড়ার্গেয়ে মেয়ে হইলেও এই অপরিচিত এব প্রাচূধ্যময় নগর 
নিবাসে, এই খেতাবী রাজার রাজ-প্রাসাদে আনীত হইবার পর হইতেই পদ্দে পদে যে সেটাকে 
সে হাড়ে হাড়ে অনুভব করিয়াছে। যখন আসিয়াছিল এ বাড়ীর দাসীচাকরদের শুদ্ধ নাকি 
তাহাকে ও তাহার আচার ব্যবহার দেখিয়। দ্বণালজ্জায় ধরণীগর্ভ প্রবেশেচ্ছ৷ জন্মিতে ছাড়ে 
নাই, তা অন্ে পরে.ক! কথা ! তার নিজের সংসারে আত্মীয়জন বেশী নাই। বৌ-ভাত উপলক্ষে 
দেশ হইতে সতশীশুড়ী ও তার মেয়ে অলকানন্দা এই ছুজন মাত্র লোক এখানে 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ] হারানো! খাতা ৫৩৯ 


আসিয়াছিলেন। সত্মা হইয়াও যে তিনি নরুর পাশে অমন বউ সহা করিতে পারেন নাই, 
এটাও অকৃত্রিম সত্য সংবাদ। তিনিও নাকি গরীবের মেয়ে। চেলি-চন্দন ও ফুলের মালায় 
সাজাইয়৷ তাঁর গল্জীব বাপ তাহাকে লক্ষপতি গিরীশচন্দ্রের পঞ্চান্ন বসর বয়সের সময় তার হাতে 
সংপ্রদান করেন। কিন্ত এক হিসাবে যে সেই নিঃম্ব গরীবের মেয়ে অনেক ধনাঢ্য কন্যাকে লঙ্জ! 
দিয়া দশের মধ্যে মাথা খাঁড়। করিয়! ধাড়াইতে পারিতেন, সে তাঁর অনবদ্য সৌন্দর্য্য । সেই 
জিনিষটারই যে পরিমলের বিশেষ মভাব ঘটিয়া গিয়াছে । তাই ধনীর মেয়ে না হইয়াও ধিনি রাজার 
মেয়ের মতই নিজের আনমিত রূপের গৌরব, উচ্চ গ্রীবায়, বক্র কটাক্ষে, মাটির জগতকে তাচ্ছল্যভরে 
চাহিয়া দেখিতে অভ্যান্ত, তারও কঠিন নেত্রের অবজ্ঞাসুচক দৃষ্টিতে এই নিংস্ব ভিখারিণী পরিমল 
ঘ্বণ-লজ্জায় পলে পলে মাটিতে মিশিতে চাহিয়াছে। সে সব কথ! ফিরিয়া ফিরিয়া! আজ তাহার 
মনের বুকে ফুটিয়। থাকা কাটার মতই আাবাঁর খচ খচ করিয়া উঠিল। সেই সময়কার একদিনের 
মাতা-পুজ্ের আলাপ দৈবা্ড তার কানে যায়, সেই কথ কয়টা ব্যথার উপর তীক্ষ-প্রলেপের জ্বালার 
মতই স্মৃতির মধ্যে ভাসিয়া উঠিল। “নরেশ”-_তাহার স্বামীকে ভাকাইয়! বিমাত| পদ্মাবতী অনুযোগ 
করিয়া বলিলেন “ দেশে থেকেই শুনেছিলেম যে, তুমি এক চাটগেঁয়ে ধেড়ে মেয়ে কুড়িয়ে এনে 
এতবড় মিন্তির বাড়ীর বউ ক'রে দিচ্চো; কিন্তু তখন স্বপ্নেও ভাবিনি যে সে মেয়ের রূপের 
দিকটা ও এমন কালিটাল।। এ কেলেঙ্কারী করার চাইতে তুমি যে এদিন ধরে বিয়ে করবে না বলে 
যে পথ নিয়ে চলছিলে-_সেও যে ভাল ছিল। সে তবু বোঝা যায়, এ যে একেবারেই ছুর্ণ্বাধ্য 1» 

নরেশচন্দ্র এই ভীষণ অভিযোগের বিরুদ্ধে একটিমাত্র বর্ণও ব্যবহার করেন নাই, সেদিনে 
কৃতজ্জ্তার মাত্রাটা এত বড় হইয়া পড়িয়াছিল যে, ইহাতে তাহার মনকে সে ধাক্কা দিতে পারে নাই, 
কিন্তু আজ এ কথার সবট,কুই যখন জানা শুনা হইয়া গিয়াছে, তখন এত বড় অপমান-জনক 
তুলনাটা স্মরণে আানিয়া এবং এই লঙ্জাকর অভিযোগের বিরুদ্ধে স্বামীর মৌনভাবকে সন্মতিলক্ষণ 
,বোধে শ্ুহার বুকের মধ্যে অভিমানের তরল চঞ্চল হইয়। উঠিল। নাঃ_ঠিক কথাই অক্নদা 
বলিয়াছে। নরেশচন্দ্রের প্রবৃত্তিই যদি নিন্নাভিমুখে না হইবে, তবে সেই বা আঙ্গ এই এষ্বর্ষ্য- 
স্বর্গে প্রতিষ্ঠিত কেন? রাগ করিবার কিছুই তো নাই। যা সত্য, তা অস্বীকার করিলেও সে 
মিথ্যা হয় না। 

পরিমলের মনট! সেই সব ভয়াবহ পূর্ববস্মৃতির তোলাপাড়ার মধা দিয়! কোন সময় লঘু 
হইয়া আসিয়াছিল। স্বামীর জিদকে- আর ততট| অন্তায় অত্যাচার ও জুলুম বলিয়া তার মনে 
বলছিল না, বরং চিরদিনের বিপন্ন-বসলতা ও অনন্যসাধারণ দয়া গুণের আধার বলিয়া তাহার 
প্রতি তাহার স্বতঃ প্রবাহিত শ্রন্ধা-কৃতজ্ঞতার তরঙ্গ বিপরীত শোতকে প্রতিহত করিয়া উথলিয়। 
উঠিয়! নিজের অবাধ্যতা ও ওদ্ধত্যকে একেবারেই ছোট করিয়া দিল। সঙ্গে সঙ্গেই নিজের অবিচারের 
শান্তি লইয়! স্বামীকে তুষ্ট করিতে মন তাহার উতস্থৃক ও ধার হইয়! উঠিল। 
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নবম পরিচ্ছেদ 


ছোটরে করিয়া ঘ্বণা করিছ যে পাপ, তোমারে করেছে নীচ তারি অভিশাপ টি 
তাঁদেরে না কর বদি উচ্চাপন দান, ঘুচিবে ন| কু তব “নীচ? অপমান ॥ 


_ _ প্রবাসী 


সুর্যের আলোভরা অলস মধুর মধ্য/হ্নে কলিকাতার এই কোলাহলবিরল অংশ প্রায় পল্লী- 
বিজনত৷ প্রাপ্ত হইয়া একখানি দৃশ্টের মতই প্রশান্ত হইয়। আছে। এই দীপ্ত স্সিপ্ধ দিনটার 
দিকে চাহিয়া নিরগ্রন তাহার নিরালা' ঘরে চুপটা করিয়া একটি চৌকির উপর খোলা জানালার 
ধারে বসিয়াছিল। 

এই জানালার নীচের বাগানে রং বেরংএর কৃষ্ণকলি, জিনিয়া আর রজনীগন্ধ্যা একেবারে 
প্রচুরতররূপে ফুটিয়া আছে। ইহারই ঠিক সাম্নীসাম্নি বাড়ীর সীমাবিভাগের প্রাচীরের গায়ে 
একটা বক ফুলের গাছ আধহেল! হইয়! রহিয়াছে ; তাহার ডালপালার মধ্য হইতে একটা লুকানো 
পাখীর তীস্ষ মধুর শিষ দেওয়ার শব্দ বাহির হইয়া আমিতেছিল। মধ্যে মধ্যে ইহারই ঠিক 
পাশের অপরাজিতার ঝোপটাকে নাড়া দিয়া কয়েকটা শালিক কি যেন খুঁটিয়৷ খাইতেছিল, এবং 
কিচির মিচির শব্দে আনন্দ ব! নিরানন্দ প্রকাশ করিতেছিল সেট! কিন্তু বেশ বোধগম্য হইতেছিল 
না। বাগানের জমিটি নববর্ষার কয়েকটি বর্ষণ পাইয়াই নয়নলোভন শ্যামলতায় যেন চিকণ হইয়া 
উঠিয়াছিল এবং সেই আর্দ্র ভূুণ হইতে একট! অতি মৃদু সজল গন্ধ যেন সম্কুচিতভাবে উখিত হইয়! 
অনিচ্ছামস্থরভাবে বাতাসের সহিত মিশ্রিত হইয়া গিয়াছিল। প্রকৃতির বাহ জগতের এই স্তব্ধ 
আত্ম-সমাহিতভাব নিরঞ্চনের মনের ভিতরে প্রবেশ করিয়। তাহার নিয়ত অশান্তি ও নিরানন্দে ভরপুর 
চিত্তটিকে শুদ্ধ যেন তাহার সেই শাস্তির মাধুর্য পরিপূরিত করিয়। তুলিয়াছিল। সে যেন ইহাদের 
হইতে একটী অনির্ববচনীয় প্রশান্তি লাভ করিয়া তাহার ভিতরেই মগ্ন হইয়া গিয়াছিল। অহোরাত্র, 
জাগ্রতে এবং নিদ্রীতেও যে সান্তবনাবিহীন ও শান্তিহীন ছুশ্চিন্ত। ব| দুষ্ট স্যৃতির তাড়নায় তাহার 
প্রত্যেক দণ্ড পলটুকু পর্যন্ত দারুণ ছুঃখভারাক্রান্ত সে সবই ধেন তাহার মনের মধ্য হইতে এই শান্ত 
মধুর প্রকৃতির শীস্তিধারা এই মুহূর্তে ধৌত করিয়! দিয়াছে । 

ঘরের দরজার কাছে খুটু করিয়া একট, শব্দ হইল) দোরট। খুলিয়া গেল, পেঁচোর মা 
বাড়াইয়া ঘরের মধ্যটা ভাল করিয়া দেখিয়া তারপর ভিতরে প্রবেশ করিল। একপাশে 
শয়নের নেয়ারবোন! খাট, আর এক ধারে একটি ছোট টেবিল। টেবিলের উপর দোয়াত, কলম, 
কাগজ আ'র তারই মধ্যে কয়েকখানা ছোট বড় নোট একখান! লেফাপার মধ্যে খোলাই পড়িয়! 
আছে। পেঁচোর মা প্রায় নিঃশব্দে সেইখানে আসিয়া উহার মধ্য হইতে একখান! দশ টাকার নোট 
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বাহির করিয়া লইয়া আবার তেম্নিভাবে বাহির হইয়৷ চলিয়৷ গেল, গৃহস্বামী ইহার বার্তা কিছুই 
জানিতে পারিল না। টাকাগুলা তাহাকে নরেশচন্দ্রই বেতন হিসাবে দিয়াছিলেন। 

বাবুর খানসাম! হরি আসিয়! ডাকিয়! উঠিল « মাষ্টার মশাই 1” 

প্রথম ডাকে নয়, ছু তিন ডাকের পর নিরপ্রীন মুখ ন! ফিরাইয়াই জবাব দিল, & উঁ ?৮ 

-_-দবলি মাইনে পেলেন, তা আমরা যে আপনার অস্তথুখে বিস্তুখে এতটাই, করলুম, বলি 
আমাদের বকশিষ কই ?” 


নিরঞ্রন তদবস্থাতেই উত্তর দিল “নাওন! ভাই! এখানেই তো আছে।” হরি এই 
উত্তরই আশ! করিয়া পেঁচোর মার হেয় নীতি অবলম্বন কর! অনর্থক বোধে উহ! হইতে বিরত ছিল! 
খাম হইতে নোট কয়খান! বাহির করিয়া জিজ্ভাসা করিল « কত নিই ?৮ 

«য| তোমাদের খুসী।৮ 


তাহলে এই পঁচিশের মধ্যে পনের আমরা বকশিষ নিলুম, আর এই দশট। টাক! আমার 

কাছেই আমানত রইলো, দরকার হঃলে বলবেন বার করে দোব। বাড়ীর দাসী চাকরদের কারু 
কারু যে বেশ একটু হাত টান শানে, সে ত আর আমার কাছে ছাপা নেই, কে কখন গেঁড়া দিয়ে 
দেবে বই তো নয়, কি বলেন মাম্টার মশাই ! রাখবে! কি আমার সিম্ধুকে তুলে ? তাতে খুব ভাল 
বিলিতি তৈরি কুলুপ লাগান আছে ।”৮ 

নিরঞ্তন সবকথা__-সব কেন একটা কথাও--কানে না তুলিয়! অম্নি অম্নিই করবা দিয় 
চুকিল, রাখো 1৮ 

বোকারাম মাষ্টারের নির্ববদ্ধিতা এবং নিজের বুদ্ধিমন্তার তুলনা করিতে করিতে প্রসন্ন 
মনে হরিধন টাকাগুলি লইয়া! ঢলিয়। গেল। মনে মনে বলিল « বাবু তে! পইত্রিশ টাক! দিয়েছিলেন, 
আর দশটা! কোন চিলে এর মধ্যেই ছোঁ মারলে? আ্যা! আমার মুখের গরাস কেড়ে খায়, 
সে ত সামান্ঠি নয়, য! হোক সন্ধান করতে হবে।» 


বক ফুলের গাছের ডালে স্ুখসমাঁসীন পাঁখীটা একট তীক্ষ উচ্চরব করিয়া ডানা ঝাড়া দিতে 
দিতে উড়িতে আরন্ত করিয়। কোথায় উধাও হইয়! গেল। সেই আকম্মিকশবে চকিত হইয়! 
উঠিতেই নিরগ্রনের কর্ণে একটা সম্পূর্ণ অপরিচিভ কের আহবান-ধবনি প্রবেশ করিল 
« মাষ্টার মশাই 1% 


আহ্বান নারী-কণ্টের, এবং তাহা যে * পেঁচোর ম1+ শ্রেণীর কাহারও নহে, তাহা! নিরগুনের 
স্বাভাবিক বুদ্ধিই তাহাকে জানাইয়া দিল। সে তার স্বভাবের বিরুদ্ধ একটু বিশ্রিত ও উত্তেজিতভাবে 
মুখ ফিরাইতেই এক ম্ৃদর্শনা নারীর সহিত মুখামুখী হইয়া গেল। রমণীর সাজসজ্জায় ও হাবভাবে 
তাহাকে উচ্চ জগতের জীব বলিয়! চিনিয়৷ লইতে উহার বিলম্ব ঘটিল ন৷ এবং এই পরিচয়ে একাধারে 


৫৪২ বঙ্গবাণী [ আষাঁট, ১৩২৯ 


বিপন্ন, বিরক্ত ও বিজড়িত হইয়া পড়িয়! নিরপ্রন যেন আড়ষ্ট হইয়৷ গেল, হাত তুলিয়া ইহার 
উদ্দেশে মে একট। ভদ্রতার নমস্কার পর্য্যন্ত জানাইতে সমর্থ হইল না । 
ঘরে আসিয়। ঢুকিয়াছিল বাড়ীর কর্রী স্বয়ং। স্বামীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে তর্ক করিয়াছিল 

বলিয়াই সে নিজের সেই ভুল শোধরাইয়া লইবার সদিচ্ছায় তাহার দ্বিতীয় আদেশের অপেক্ষা 
না রাখিয়াই নিজেকে প্রায়শ্চিত্ত করাইতে আনিয়াছিল, সে যে এত কঠিন, এ "ধারণ! তার একটু 
পূর্বেও ছিল না। নিরপ্রনের মুখের দিকে সে চাহিতে ভরসা করে নাই, তাহার জ্ুতাখোল! 
পায়ের দ্রিকেই তার চোক ছিল। বসন্তের গভীরতর ক্ষত চিহ্রের সেখানেও অভাব ছিল না। 
তার উপর সেই ছূর্ববল শীর্ণ পা ছুখানি সে থর থর করিয়। কীপিতেছে লক্ষ্য করিয়! কিছু দয়ার 
ভাবেই বলিয়া! ফেলিল « আমি আপনার কাছে পড়তে এসেছিলুম, যদি আপনার শরীর ভাল না 
থাকে, তাহলে আজ থাক ।”৮ 

এই বলিয়াই সে উহার দিকে পিছন ফিরিতে গিয়! পশ্চাত হইতে এমন একটা স্থর শুনিতে 
পাইল এবং তাহাতে এমন করিয়াই সে চম্কাইয়া উঠিল ষে, যেন সেই ক্ষীণ দুর্বল ও ত্রস্ত কগন্বর 
একট! আকম্মিক বর্শার মতই আসিয়। পড়িয়া তাহার পিঠের হাড়ের মধ্যে তাঁর তীক্ষু ফলাটাকে 
সবেগে বিধিয়া দিয়াছিল। ভয়ার্ত মুখের পাংশু ছবি লইয়া আবার সে চকিতভাবে ফিরিয়! ধাড়াইল। 

সামনে তাহার কীটদষ্ট পুরাতন জীর্ণ পুঁথির মতই এক বসন্তক্ষত বিকৃত এবং আগুনে 
বা অপর কোন দাহা পদার্থের ছারায় অধিকতর বিকৃতিপ্রাপ্ত এক অপরিচিত মুখ ! তবে সেই 
তাহার পরিচিত সুরের লেখা কোথা হইতে অকল্মাৎ এই অজানাকে আশ্রয় করিয়া আজ এত 
দিন পরে আবার এই জাগ্রত মধ্যাহ্ছে ভাসিয়া আসিল ? সেকি ম্বপ্ন না সত্য? পরিমলের বুকের 
মধ্যে একটা সন্দেহ আশঙ্কা ও তার সঙ্গেই মিশ্রিত একটুখানি যেন আগ্রহও এক সঙ্গে তাহার 
বুকের মধ্যে একটা অজান! তরঙ্গে তরজিত হইয়া উঠিতে লাগিল। স্বপ্রস্বপ্ন ইহাকে সে কেমন 
করিয়া বলিবে ? মানুষ কখন জাগিয়া থাকিয়া স্বপ্ন দেখিতে পারে ? সে উৎস্থক-নেত্রে উদ্কণ! 
ভরিয়। নিরীক্ষণ করিয়! করিয়াই নিরপ্রীনের নতমুখ দেখিতে লাগিল এবং অন্তরে অন্তরে শিহরিয়! 
পর্যবেক্ষণ দৃষ্টিকে ভূমিলগ্ন করিয়া ফেলিয়া পুর্ণ অবিশ্বাসে, দীর্ঘ করিয়া! একটা শ্বাস গ্রহণপূর্ববক 
কহিল, “বই তো আমি -কিছুই আনিনি, যাহোক একটু পড়ান; ইনি বলে গেছেন, আপনার 
কাছে পড়তে ।৮ 

নিরগ্রনের যে কথার স্বরে সে চমকিয়া উঠ্িয়াছিল, তাহা এই “আপনি কি পড়তে চান বলুন, 
আমি পড়াচ্চি।৮ 

এবার নিরঞ্জন এই কথাটার মধ্য দিয়। অনেকখানিই অনুভব করিল। তাহার চাঁকরীট। যে 
কি, এতদিনের পর. সেইটাই এবার তাহাকে বুঝাইয়! দিবার সময় আসিয়াছে, ত সেটা যে.এমন 
মুর্তিতেই দেখ! দিবে, এ সংশয় সে অভাগার মনের কোনে কখন উদ্দিত হুয় নাই। নরেশ অবশ্ব 


১ম বষ, ৫ম সংখ্য। ] ভ্রান্তি রর 


কাজটাকে খুব কঠিন বলিয়াই স্বীকার করিয়া! প্রথমাবধিই এতৎ সম্বন্ধে তাহার কৃতকার্যযতারও সন্দেহ 
প্রকাশ করিয়া রাখিয়াছেন, তাহাকে অবশ্য দোষ দেওয়! চলে না, কিন্তু সেটা যে এমনই কঠিনরূণে 
প্রকাশ পাইবে তাহ! জান! থাকিলে, নিরপ্রীন হয়ত-_তা'জান! থাকিলেই বা নিরগ্তরন কি করিতে 
পারি? জীবন ও আশ্রয়-দাতাকে সে কি মুখের উপর বলিতে পারিত যে, তাহার এই সামান্য 
কাজটুকুও তাহার দ্বারায় ঘটা সম্ভব নয়? প্রাণপণে নিজের সকল সঙ্কোচকে সে মনের মধ্যেই 
চাপিয়৷ লইয়! আবেগরুদ্ধ কণ্টের কম্পনের যথাসাধ্য নিরোধ-চেষ্টার সহিত সসম্ত্রমে উত্তর করিল, 
“তাণহলে লাইব্রেরি থেকে কোন বই বেছে দেবেন চলুন ; এখানে তে। কোনই বই নেই।” 

পরিমলের পায়ের তল! হইতে মাথার চুলের গোড়া পর্যন্ত প্রবলবেগে একট। বৈছাযতিক প্রবাহ 
বহিয়া চলিয়া গেল। সে আবার বৃথাই ছুই চক্ষু বিস্ফ(রিত করিয়া সেই ভন্মস্তূপবত ভীষণদর্শন 
দপ্ধমুখের রহশ্য-জটিলতা যেন উলটিয়া৷ দেখিতে চেষ্টা করিল। কিছু না, কোন নিদর্শনই নাই ! 
তবে কোথা হইতে, কেমন করিয়। সেই পরিচিত, বড় পরিচিত কের শব্রটুকু, আজ বারেবারেই 
স্দুর অতীত, করুণ কঠিন ভয়াবহ অত্তীতের-_মধ্য হইতে তার সমস্ত বিস্মৃতির ধুলি জগ্্াল ঠেলিয়া 
ফেলিয়। দিয়! বাহির হইয়া আসিতে চাহিতেছে ? একি তবে পরিমলের কল্পনা মাত্র, সত্য নয়? 
একি তার মনের মধ্যের স্মৃতির তারে যে অবিস্মৃত অতীত আজও দিনে রাত্রে সকল সময় সকল স্থুখ- 
সম্পদের মধ্য দিয়াও করুণ ও কাতর মুচ্ছবনায় ঝঙ্কার দিয়! উঠিতে থাকে, তারই একট! রেস, আর 
কিছু নয়? আবার একটা দীর্ঘতর নিশ্বাস সে মোচন করিল এবং তারপর নিজের মনকে শান্ত 
করিবার জন্যই ইহার সান্নিধ্য ছাড়াইতে চাহিয়! বলিয়া ফেলিল, «আজ থাক, কাল বই নিয়ে 
আসবে।,৮-__বলিয়াই সে তাড়াতাড়ি ঘর হইতে বাহির হইয়া চলিয়! গেল। 

তখন প্রায় রুদ্বশ্বীসে নিজের পরিত্যক্ত আসন খানার উপর সবেগে বসিয়া পড়িয়া উদ্ধমুখে 
শ্বীসগ্রহণপূর্ব্বক নিরঞ্জন আর্তকণ্টে আত্মগত কহিয়া উঠিল, “ আবার সেই ছায়। ! সে নয়_-তবু 
যেন সেই! ,নাঃ, মানুষ আমায় থাকৃতে দিলে না । আবার দেখছি পাগল করে আমায় পথে 
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নারীর রাজনৈতিক অধিকার 


বাঙ্গলার আইন-মজলিসে, অধিকাংশ সত্যের মতে স্থির হইয়াছে যে মহিলার! আজিও সর্ববিধ 
রাজনৈতিক অধিকারের যোগ্যতা অর্জন করিতে পারেন নাই। তাহাদের এই মতের স্বপক্ষে 
তাহার! হিন্দু ও মুসলমান ধর্মশান্ত্রের বচন আবৃত্তি এবং ভারতবর্ষের ইতিহাস হইতে নজীর উপস্থিত 
করিয়াছিলেন এইরূপ শুনিয়াছি। পোপের হুকুমে পৃথিবীর আবর্তন বন্ধ হয় নাই। আমরাও 
আশ! করিতে পারি যে আইন-মজলিসের হুকুমে বাঙ্গালী জাতির অগ্রগতি বন্ধ হইবে না এবং এই 
নির্দেশকেই ভ্রান্ত বলিয়! দেশের মহিলারা মাথ! পাতিয়া লইতে প্রস্তুত হইবেন না। মঞ্জলিসের 
বাহিরে এবং ভিতরে আন্দোলন প্রবলভাবে চলিতে থাকিবে এবং অদূর ভবিষ্তে এই সভ্যেরা 
অথব ইহাদের পরবপ্তিগণ স্ত্রীপুরুষের মধ্যে অধিকার-রৈষমা রহিত করিয়া দ্িবেন। এ. প্রসঙ্গে 
ভারতবর্ষে ইংরেজ-মধিকার প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বে্ব মহিলাদিগের রাজনৈতিক অধিকারে প্রভাব ও 
গ্রতিপত্তির কথ আলোচনা কর! বোধ হয় অসঙগত হুইবে না। বলা বাহুল্য ইহাতে এঁতিহাসিক 
গবেষণার লেশ মাত্রও নাই। 

শিবাজী ও আফজল খাঁর যুদ্ধের কথা এখন বাঙ্গালার বালকেরাও জানে, আইন-মঞ্জলিসের 
সভ্য মহোদয়গণের ত কথাই নাই। আফজল খ1 তাহার মনিবের হুকুমেই শিবাজীর সঙ্গে লড়িতে 
আপিয়াছিলেন ইহাঁও সকলের নিকটই স্তুপরিজ্ঞাত'। এই মনিবটি কে, মহিলা কি পুরুষ-_তাহা 
জানিতে হইলেও মারাঠী ভাষায় লিখিত প্রাচীন বখর ও পারসী ভাষায় লিখিত ত্বারিখ খাঁটিতে 
হইবে না। দেশ শাসনের গুরু দায়িত্বভার যাহাদের স্কন্ধে হ্যতস্ত তাহাদের নিকট হইতে আমরা 
স্থুলমাষ্টারের কায আশ! করিতে পারি না। “ম্কুল মাষ্টারের কাধ” একজন স্কুলমাষ্টারই 
করিয়াছেন। মারাটী ও পারসী গ্রন্থের সাহায্যে অধাঁপক যছুনাথ সরকার বরধত্রয় পূর্বে শিবাজীর 
জীবনচরিত লিখিয়াছেন। অল্লক।লের মধ্যেই এ গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণ হইয়াছে। এই বহুল 
প্রচারিত এবং সর্ববজনমান্য চরিত গ্রন্থের সহিত দেশের “ভাগ্য বিধাতা” আইন-মজলিসের সভ্য- 
মহাশয়গণের পরিচয় প্রত্যাশা কর! নিশ্চয়ই অন্যায় হইবে না। এই গ্রস্থের (প্রথম সংস্করণ ) ৬৭ 
পৃষ্ঠায় দেখা যাইবে আফজল যাহার হুকুমে দুর্গম গিরিসন্কুল জাবলী প্রদেশে শিবাজীর সহিত যুদ্ধ 
করিতে আসিয়াছিলেন, তিনি ছিলেন একজন মহিলা-_-অপ্রাপ্তবয়স্ক স্থুলতানের রাজ্য পরিচালনার 
ভার তাহার মাত বড়ি সাহিবা গ্রহণ করিয়াছিলেন। অধ্যাপক সরকার বলিতেছেন,_-[)9 09997 
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10981988, সাহস ও রাজকার্ষ্যে অভিজ্ঞতা এই মহিলার প্রচুর পরিমাণে থাকিলেও নারীর অধিকার- 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা] নারীর রাজনৈতিক অধিকার, ৫৪৫ 


বিরোধীরা তর্ক তুলিতে পারেন যে তিনি যখন শিবাজীর শক্তি অঙ্কুরেই বিন করিতে পারেন নাই 
তখন তার দৃষ্টান্ত নারীর অযোগ্যতাই প্রমাণ করে। কিন্তু সে প্রকার তর্ক তুলিলে বিজাপুরের 
সংখ্য রাজপুরুষের অযোগ্যতা কি নিখিল ভারতের সমস্ত পুরুষজাতির রাজনৈতিক অধিকাঁরের স্বপক্ষে 
রি ? বড়ি সাহিবা নারী হইলেও বিজাপুরের ইতিহাসের এক সম্কটসম্কুল দিনে সমগ্র রাজ্যভার 
গ্রহণের যোগ্য বলিয়! বিবেচিত হইয়াছিলেন, নারী বলিয়। কোন পুরুষ সেদিন তাহার অধিকার 
অমান্য করে নাই। কারণ তাহার৷ জানিত আর এক প্রাতঃস্মরণীয় নারী টাদবিৰি একদিন মোগল 
আক্রমণ প্রতিহত করিয়৷ আহম্মদ নগরের স্বাধীনতা ও স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করিয়াছিলেন। 
শিবাজী রাঁজকাধ্যে তাহার মাতার পরামর্শ সর্ববদাই গ্রহণ করিতেন। ওরংজীবের রাজধানীতে 
যাইবার সময় তিনি তাহার রাজ্যের ভার মাত। জিজাবাইয়ের হস্তে সমর্পণ করিয়াছিলেন । কর্ম্মচারী- 
দ্রিগের উপর হুকুম ছিল, তাহার! মাতু শ্রীজিজাবাইর হুকুম প্রতিপালন করিবে। একথা 
সভাসঘ বখরে লেখা আছে, অধ্যাপক সরকারের শিবাজী চরিতেও লেখা আছে। শিবাজীর শস্তি 
তখনও স্থপ্রতিষ্ঠিত হয় নাই। দিল্লীতে তিনি তাহার উত্তরাধিকারীকেও লইয়া! গিয়াছিলেন, তাহার! 
দুইজনেই সেখানে নজরবন্দী হইয়াছিলেন। তিনি বন্দী হইলে তাহার নব প্রতিষ্ঠিত রাজ্যের কিরূপ 
সঙ্কট হইবে তাহা তাহার অবিদ্রিত ছিল না । এবং সেই সঙ্কট সময়ে তিনি রাজ্যতার গ্রহণের 
উপযুক্ত বিবেচনা করিয়াছিলেন,_-তীহার মাতাঁকে,__নারী বলিয়া তাহাতে কেহ আপত্তি করে নাই। 
শাহাজী কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইলে, কর্তব্য-নিদ্ধীরণে অক্ষম শিবাজী, পত্বী সইবাইর উপদেশ 
প্রার্থনা করিয়াছিলেন। একথা কবিভূষণ যোগীন্দ্রনাথ বন্থু মহাশয়ের মহাকাব্যে স্থান পাইলেও 
কেহ কেহ হয়ত আপত্তি করিতে পারেন যে, প্রাচীনতম বখরে যখন উহার উল্লেখ নাই তখন কোন 
এতিহাসিক আদালতেই এই নজীর গ্রাহ্থ হইবে না। কবিভূষণ মহাশয় এই তথ্য পরবর্তীকালের 
বখর হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন; পরবস্তীকালের বখর প্রধানতঃ প্রবাদমূলক অতএব আবিশ্বান্ | 
তর্কের খাতিরে এই আপন্তি ন! হয় মানিয়াই লইলাম। শিবাজীর গুরু রামদীস স্বামীর অনেক মহিলা 
শিষ্ঠ। ছিলেন৷ ইহাদের মধ্যে বেণী বাই ও অকা বাই গ্রন্থ রচনা ও ধণ্ম প্রচার করিয়া মহারাষ্ট্রে 
অবিনশ্বর খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন। স্থামী স্বয়ং স্ত্রীলোকের সর্বববিধ অধিকারের পক্ষপাতী 
ছিলেন। কিন্তু আধুনিক টাকাকার এখানেও আপত্তি করিতে পারেন যে, সাহিত্যস্থষ্টি ও 
ধর্্মালোচন। কাহার৪ অনুমতিসাপেক্ষ নহে, এবং স্ুসাহিত্যিক নারী প্রতিভাশালিনী হইলেও 
রাঞ্জনৈতিকগুণগ্রামবিবঞ্জিতা হইতেও পাঁরেন। তর্কের খাতিরে প্রতিভার জাতিভেদও মানিয়৷ 
লইলীম। কিন্তু তর্কের খাতিরেও বোধ হয় কেহ অস্বীকার করিবেন না যে, দেশ শীসনের 
প্রকৃত অধিকার আছে তাহার,_-যে দেশের জন্য অস্ত্র ধরিতে সমর্থ। 'আমরা জানি যে, এই হিসাবে 
অতি অল্প বাঙ্গালী পুরুষই এখন রাজনৈতিক অধিকার দাবী করিতে পারেন। কিন্তু এদেশের 
রমণীর। একদিন সামরিক প্রতিতারও পরিচয় দিয়াছিলেন। ০০ ঘরে ঘরে বহু বীরনারী 
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জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন,_ধাহারা সমরক্ষেত্রেও স্বামীর সহকারিতা করিতে পারিতেন; আর 
মহারাষ্ট্রেও এরূপ বীর রমণীর অভাব ছিল না। মোগল বীরেরাও যখন শিবাজীর নামে ' কম্পিত 
হইতেন তখনও দুইজন বীরনারী অস্ত্র হস্তে শিবাজীর প্রতিযোগিতা করিতে ইতস্ততঃ 
করেন নাই। , রর 

সভানদ লিখিয়াছেন যে উম্বরখিপ্ডি নামক স্থানে রায়বাগীন উপাধিধারিণী একজন মহিলার 
সহিত শিবাজীর যুদ্ধ হইয়াছিল। রায়বাগীন মুখল সরকারের একজন হিন্দু কর্মচারীর বিধবা 
পত্বী। পুত্র নাবালক তাই তিনি নিজেই সৈন্য পরিচালনা করিয়াছিলেন। যুদ্ধে তিনি পরাজিত 
হইয়াছিলেন। মারাঠা ইতিহাসকার কৃষ্ণাজী অনন্ত সভাসদ উল্লাসের সহিত লিখিয়াছেন-_ 
রায়বাগীন দন্তে ভূণ লইয়া শিবাজীর শরণাগত হইয়াছিলেন (শিবছত্রপতি, পৃঃ ৮৮)। কিন্তু 
মুখল সম্রাট আলমগীরের চিত্তে এই বীরোচিত পরাজয়ও মহিল! সেনানায়িকার প্রতি সম্ত্রমের 
উদ্দ্েক করিয়াছিল। কথিত আছে, রায়বাগীনের শোর্য্ের কথ শুনিয়! সআট বলিয়াছিলেন-_ আমার 
সেনানায়কেরা নারীর মত আচরণ করিতেছে, আর একজন নারী প্রকৃত বীরত্বের পরিচয় দিয়াছে ! 

কর্ণাটক বিজয়ের পর গৃহপ্রত্যাবর্তনের সময় শিবাজীর সৈন্যের সহিত আর এক বীর রমণীর 
যুদ্ধ হয়। ইনি প্রভুকায়স্থ জাতীয় এক দেসাইর পত্বী, নাম সাবিত্রী বাই। অল্পবন্তা সভাসদ 
এই যুদ্ধের বিবরণ সংক্ষেপে সারিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন, বেলবাড়ীর দেসাইন শিবাজীর 
রসদবাহী বলদগুলি ধরিয়! লইয়া গিয়াছিল। শিবাঁজী এই সংবাদ শুনিয়া বেলবাড়ীর দুর্গ অবরোধ 
করেন এবং দুর্গ অধিকার করিয়া দেসাই পত্বীকে শাস্তি দেন। সভাসদের বিবরণে এই বীর রমণীর 
শোঁ্্ের সম্যক পরিচয় দিবার চেষ্টা নাই। কিন্তু পরবর্তী কালের একজন অঙ্ঞাতনামা লেখক 
শিবদিগ্বিজয় নামক গ্রন্থে সাবিত্রী বাইর সাহস ৪ সমর-কৌশলের ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন। 
সমসাময়িক ইংরেজ বণিক্দিগের নিকট সাবিত্রীর বীরত্ব-বার্তা পৌছিয়াছিল। অধ্যাপক সরকারের 
গ্রন্থে রাজাপুর হইতে লিখিত নিন্বোদ্ধত চিঠিখানি মুদ্রিত হইয়াছে-_“175 (শিবাজী ) 15 ৪ 
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যে মহাপরাক্রান্ত শিবাজী এই মহিলার হস্তে যেমন লাঞ্ছিত হইয়াছিলেন, দিল্লীর ও বিজাপুরের 
খ্যাতনামা! সেনানায়কগৃণের হস্তেও তিনি কখন সেরূপ নিগ্রহ ভোগ করেন নাই। সাবিত্রী .বাই 
কর্তৃক পরিরক্ষিত সামান্য একটা মাটির কেল্লা দখল করিতে মোগলব্রাস শিবাজীর প্রায় একমাসকাল 
লাঁগিয়াছিল! . ৃ 

সাহস ও সামরিক প্রতিভাই যদি রাজনৈতিক অধিকার ক্রয়ের মুল্য বলিয়। বিবেচিত হয়, 
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তবে মহারাষ্ট্রের আরও একটী রমণীর উল্লেখ করা অগঙগত হইবে না। ইতিহাস তাহার নাম 
জানে 'না, জাতিতে সে অত্যন্ত হীন, দরিদ্র তৈলকারের গৃহে তাহার জন্ম হইয়াছিল। সমাজে 
তাহার কোন স্থান ছিল না, কারণ সে পতিতা, ব্রাহ্মণ প্রতিনিধির সে উপপত্তী॥ কিন্তু এই 
উচ্চরংশজাত প্রতিনিধি যখন পেশবারে কারাগারে বন্দী তখন তাহার ন্যাধ্য অধিকার রক্ষা করিবার 
সাহস দেখাইয়াছিল পতিতা অন্ত্যজা রমণী! সহ্যাত্রি পর্ববতের এক দুর্গম দুর্গ অধিকার করিয়া 
এই অজ্ঞাতনাম্রী চরিত্রহীন রমণী প্রতিনিধির অনুচরগণকে একত্রিত করিয়াছিল। তাহার পর 
যখন একে একে প্রতিনিধির সকল দুর্গ পেশবা'র করায়ন্ত হইল তখনও তাহার পতাক! নারী-রক্ষিত 
বসোটা৷ দুর্গশিরে উড়িতেছিল। এই দুর্গ অবরোধ করিয়াছিলেন পেশবার প্রধান সেনাপতি বাপু 
গোখলে-_ধিনি খিরকীর যুদ্ধে ইংরাজের বিরুদ্ধে মারাঠ৷ সৈন্য পরিচালনা করিয়াছিলেন। যতদিন 
দুর্গে শস্য ছিল ততদিন পর্যন্ত গোখুলে বসোট। অধিকার করিতে পারেন নাই। অকস্মাৎ আগুন 
লাগিয়। শশ্যাগার দগ্ধ হওয়াতে উপায়ান্তরবিহীন! তেলিনী গোখলের নিকট আত্মসমর্পণ করিতে 
বাধ্য হয়। কিন্তু আজিও মহারাষ্ট্র-নারী এই তৈলিক নারীর বীরত্ব-কাহিনী বিস্মৃত হয় নাই। 
কয়েক বৎসর পূর্বের শ্রীযুক্ত গোপালকৃষ্ণ দেবধরের নিকট একটি মারাঠ! ব্যঙ্গ কবিতা শুনিয়াছিলাম ; 
তাহার মর্ম এইরূপ-_ববাঁপু গোখলে মন্ত বীর! কারণ তেলিনীর সম্মুখেও তিনি পৃষ্ঠ প্রদর্শন 
করেন নাই।” আইন-মজলিসের ন্থুপপ্ডিত সস্যবৃন্দের এ ঘটনাটি নিশ্চয়ই অবিদিত নাই, কারণ 
গ্ান্ট ডফের স্থৃবিখ্যাত গ্রন্থের তৃতীয় খণ্ডে ইহ! বণিত হইয়াছে। 

শুনিয়াছি কোন কোন সদস্য আপত্তি তুলিয়াছিলেন যে, নারীদিগকে ভোটের অধিকার দিলে 
অনেক চরিত্রহীন! নারী মজলিস কলঙ্কিত করিবে । বলা বাহুল্য পুরুষদিগের সম্বন্ধে এরূপ কোন 
বাধা উত্থাপন কর! কেহই প্রয়োজন বোধ করেন নাই। আইন-মজলিসের সভ্যদিগের সকলেরই 
চরিত্র হয়ত কলঙ্কলেশরহিত ! তাই তাহারা চরিত্রহীনাদিগকে তাহাদের গবেষণাগারে প্রবেশ 
করিতে দিতে অনিচ্ছুক । কিন্তু পুরুষ ও নারীর জন্য পৃথক নিয়ম কেন হইবে তাহা আমার 
হুলমা্টারের বুদ্ধির অনধিগম্য। চরিত্রহীন পুরুষ ত ইচ্ছ! এবং অর্থ ও প্রতিপত্তি থাকিলে 
অনায়াসেই মজলিসের মছলন্দে বসিতে পারেন। আর দেশ বিদেশের বড় বড় বহুরাজনীতিক নেতার 
যে চরিত্রাংশট| তাদৃশ অনুকরণীয় ছিল না ইহাও ত কাহারও অজানা নাই। তীাহারও নেতৃত্ব লাভ 
করিয়াছিলেন। অন্য কারণে সেইরূপ গুণ থাকিলে নারীরাই বা কেন রাজনৈতিক অধিকার হইতে 
বঞ্চিত হইবেন ? আমি চরিত্রহীনতার সমর্থন করিতেছি না। কিন্তু আমি নর ও নারীর সমান 
অধিকারের পক্ষপাতী । যদি চরিত্রহীন! নারীদের মজলিস অধিকারের শঙ্কায় বাঙ্গালার 
চরিত্রবতী মহিলাদিগকেও রাজনৈতিক অধিকার হইতে বঞ্চিত করা হয়, তবে চরিত্রহীন পুরুষদিগকেও 
মজলিসে প্রবেশ করিতে দেওয়া উচিত নহে। প্রাচীনতার দোহাই দিয়! অন্যায়ের সমর্থনধকরা 
বেশী দিন চলিবে না। আর যদি রাজনৈতিক অধিকার সম্বদন্ধেও এই নিয়ম করা হয় যে-179 
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90)0910 10859 ৮130 1398. 0১9 [১০৩৮--তবে যে পতিতা তেলিনী বসোট। ছৃর্গ-প্রাকারে 
দাড়াইয়৷ ব্রাহ্মণ সেনাপতির শক্তি উপেক্ষা করিয়াছিল তাহাকে মজলিসের দ্বার হইতে হটাইৰে কে? 


শিবাজীর পুত্রবধূ তারাবাই, ত্রিসব্যকরাও দাভাড়ের মাতা উমাবাই ও প্রাতঃম্মরণীয়! অহল্যা- 
বাইর কথা বলিয়াই এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব.। তাঁরাবাই রাজারামের পত্রী । তাহার,পুত্র 
দ্বিতীয় শিবাজী, নামে মাত্র, মারাঠাদিগের রাজ! ছিলেন। তাহার বয়স ও বুদ্ধি উভয়ই অল্প ছিল। 
তাহার রাজত্বকালে তারাবাইই রাজকার্ধ্য পরিচালনা" করিতেন। শাহুর মৃত্যুর পর যাহারা পেশবা 
বালাজী রাওর শক্তি খর্বব করিতে উৎস্ক হইয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে স্থপ্রসিদ্ধ সেনা-নায়ক ও 
বরদারাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা দমাজ গায়কবাড় অন্যতম। কিন্তু তাহার সামরিক খ্যাতি সত্বেও তিনি 
পেশবার বিরুদ্কপক্ষের নেতৃত্বে নির্বাচিত হন নাই, ভীহাদের নেত্রী ছিলেন বধিয়সী 
তারাবাই। তারাবাই-এর সাহস, তারাবাই-এর দৃঢ়তার কথা মারাঠা ইতিহাসের পৃষ্ঠায় হবলম্ত অক্ষরে 
লিখিত রহিয়াছে। মারাঠা ইতিহাসের সহিত ধীঁহাদের স্বল্পমাত্রও পরিচয় আছে ত্াহারাই জানেন 
হিন্দুস্থান-বিজয়ী বাঁলাজী রাও তাহাকে কিরূপ ভয় করিতেন। গায়কবাড়ের পরাজয়ের পরেও 
বালাজী রাও সাতার! দুর্গের অধিকার ভ্বাহাকে ছাড়িয়৷ দিয়! তাহার সহিত সন্ধি করিয়াছিলেন। 


পেশবা বাঁজীরাওর সহিত যুদ্ধে মারাঠ! সাআাজ্যের তদানীন্তন সর্বপ্রধান সেনাপতি ত্রিসব্যক 
রাও দাভাড়ের মৃত্যু হইলে, তাহার পদে নামেমাত্র তীহার ভ্রাতা যশোবন্ত রাও নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
যশোবস্ত অলস ও অক্ষম ) তাই কাধ্যতঃ এই উচ্চ পদের দায়িত্ব তাহার মাত! উমাবাইকে গ্রহণ 
করিতে হইয়াছিল । মুখল সমরে বিপন্ন পেশবাকে সৈন্য সাহায্য প্রেরণ করিতে অনুরোধ করিয়া 
উমাবাইর নিকটই ছত্রপতি শানু পত্র লিখিতেন। এইরূপ অনেক পত্র পেশবাদিগের রোজনিশীতে 
মুদ্রিত হইয়াছে। যদি মারাঠ! সামন্তগ্রণ নারীর রাজনৈতিক অধিকার সম্বন্ধে বাঙ্গালার আইন-মজলিসের 
মহামান্য স্দশ্যদিগের সহিত সমান মতাঁবলম্বী হইতেন, তবে শানু ছত্রপতির অনুরোধ পত্র, নারী 
উমাবাই দ্রাভাড়ের উদ্দেশ্যে লিখিত হইত ন1;_-অযোগ্য হইলেও পুরুষ বশোবন্ত রাঁওয়ের নিকট 
প্রেরিত হইত। 


অহুল্য। বাইএর শাসন-দক্ষতাঁর কথা বিস্তৃতভাবে বলিবার আবশ্যকত৷ নাই। ভারতবর্ষে 
এমন কে আছে যে কিছুমাত্র শিক্ষা পাইয়াছে কিন্তু অহল্যবাইএর পুণ্যজীবন- 
কাহিনীর. কথা অবগত নহে। ইংরাজ এতিহাসিক 11210017) শতমুখে এই মহীয়সী 
মহিলার স্তুতি গান করিয়াছেন। তাহার সমসাময়িক মারাঠা সামন্তগণ সন্ত্রমের সহিত 
তাহার নাম উল্লেখ করিত। অহল্যাবাই-এর প্রতিভার ও উন্নত চরিত্রের শতাংশের একাংশের 
অধিকারী আইন-মজলিসে কয় জন আছেন জানিন।। তবে ইহা স্থির তাহার মত গুণবততী নারী 
আজ বাঙ্জাল। দেশে জন্ম গ্রহণ করিলে তাহার প্রতিভার বিকাশ ও ব্যবহার নিতান্তই অসন্তব 
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হইত।, অসিজীবী বৃদ্ধ মহলাররাও কিশোরী অহল্যার পরামর্শ গ্রহণ করিতে ট হন নাই, কিন্তু 
বন্তৃতা্ীবী বঙ্গবানীর বিবেচনায় বোধ হয় তাহ! অনধিকারচর্চা বলিয়া! পরিগণিত হইত। 
এত কথার পরও তর্ক উঠিতে পারে মহারাষ্ট্রের মহিলাদিগের মত বাঙ্গালী 'মহিলাদিগের 
যে যোগ্যতা আছে তাহার প্রমাণ কি? কিন্তু সে প্রমাণ দিবার ন্থযোগ কোথায়? মারাঠা 
ইতিহাসের প্রাকীল হইতেই দেখিতেছি প্রতিভাশালিনী নারীরা প্রয়োজন হইলেই দায়িত্বপূর্ণ 
রাজ্যভার গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার জন্য পুরুষ পরীক্ষক সমিতির অনুমতি অপেক্ষ। করিতে হয় নাই। 
বাঙ্গালা দেশেও রাণী ভবানীর ন্যায় নারী-রত্ব জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। বহু বাঙ্গালী রমণী 
বিস্তৃত জমিদারীর কার্ধ্য দক্ষতার সহিত পরিচালনা করিয়াছেন। বাঙ্গালী যুবকেরা বুদ্ধিমান বলিয়া 
শ্লাঘ করিয়৷ থাকেন। এমন হইতেই পারেনা যে, এই বুদ্ধি ও প্রতিভা কেবলমাত্র পিতার নিকট হইতে 
উত্তরাধিকারসৃত্রে প্রাপ্ত, ইহাতে কি মাতার দান কিছুই নাই? এমন হইতেই পারে না যে, সকল 
প্রতিভাবান বাঙ্গালী বুদ্ধিহীন! মাতার সন্তান। বঙ্গ সাহিতাক্ষেত্রে তাহারা যে উচ্চ আঁসন 
অধিকার করিয়াছেন তাহা কেহই অস্বীকার করিতে পারিবে না। স্ুযোগ পাইলে বাঙ্গালী মহিলারাও 
যে মহারাধ্ীয় মহিলাদ্দিগের মত রাজনীতি ক্ষেত্রেও যোগ্যতার . পরিচয় দিবেন তাহাতে 
নি সন্দেহ নাই। 
শ্রীস্বরেন্দ্রনাথ সেন 


দক্ষিণেশ্বর 


কলিকাতার অনতিদূরে গল্জার পুর্রবতীরে সারি সারি শিব মন্দির যেন ধ্যানী যোগীর মত 
বসিয়া আছে) এই দক্ষিণেশ্বর বাঙ্গালীর স্থষ্ট সর্ববাপেক্ষা আধুনিক তীর্থ। 

এই তীর্থের অধিষ্ঠান করিয়াছিলেন রাণী রাসমণি। ইনি কৈবর্ত জাতীয়া। লক্ষ লক্ষ 
টাক! ব্যয় করিয়া ইনি দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরগুলি রচনা করিয়াছিলেন, কিন্তু মন্দিরের পৃজারি 
গাইলেন না, কৈবর্তের মন্দিরে কোন্‌ সব্ত্রাঙ্ষণ পুজা দিতে আঁসিবেন? কিন্তু রাসমণি সামান্য 
মেয়ে ছিলেন না। একদ]| তিনি কাশীধামে যাইতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন। সেই তীর্থে ব্যয়ের জন্য শত 
শত স্বর্ণ মুদ্রার থলিয়া তাহার সঙ্গে চলিল ; যাত্রাকালে শুনিলেন দেশে ছুতিক্ষ হইয়াছে, বহুলোক 
প্রাণ ত্যাগ করিতেছে । রাঁসমণির প্রাণ আর্তের ব্যথায় কীদিয়া উঠিল, তিনি বলিলেন “আমার 
তীর্থযাত্রার জন্য মজ্জুত অর্থ ছুর্ভিক্ষপীড়িত নর-নারীকে বিতরণ কর, তাহা হইলেই তীর্ঘদর্শনের পুণ্য 
আমার' অর্জিত হইবে ।” তিনি তীর্ঘে গেলেন না, কিন্ত দরিদ্র নারায়ণকে তুষ্ট করাতে তীর্ঘদর্শনের 
সম্যক ফল তিনি পাইয়াছিলেন। 
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দক্ষিণেশ্বরের জন্য যদি তিনি ভাল ও বিদ্বান ব্রাহ্মণ পাইতেন, তবে শত শত তীর্থের, এক 
পার্থ কৈবর্তনিন্র্িত তীর্থটি মুখখানি নত করিয়া মৌনভাবে চুপ করিয়া থাকিত, শুধু তুচ্ছতা ও 
অবহেল! পাইয়! ব্রাঙ্গণদত্ত একটা সঘ্বণ পুঙ্গা পাইয়াই চরিতার্থ হইত। কিন্তু রাসমণি 
দেবের আসন বাহিরে যাহ! নিন্মাণ করিয়াছিলেন, তাহার অপেক্ষা বড় আসন তিনি নিজের মনের 
ভিত্তরে রচন! করিয়াছিলেন । অন্তর্ধযামী দেবত। তাহা বুঝিতে পারিয়! তাহার সেই একান্তিকী 
পুজা গ্রহণ করিয়াছিলেন, এজন্য এমন একটি পুজারি তাহাকে দান করিলেন, যে পুজারি সমস্ত 
ভারতব্যাগী মন্দিরের পৃজারিদের রাজা, রামকৃষ্ণ স্বয়ং যে মন্দিরের পুজারি হইলেন, সেই মন্দিরে 
যে দেবত| স্বয়ং আসন গ্রহণ করিলেন, তাহাতে কাহার সন্দেহ হইতে পারে? এই দক্ষিণেশ্বর 
বঙ্গের সমস্ত তীর্থের রাজা হইয়া দীড়াইল। রাসমণির যে পুণ্যবল রামকৃষ্ণকে আকর্ষণ করিয়া 
আনিয়াছিলঃ সেই সৌভাগ্য ও পুণাবল কম নহে। রাসমণি ১৭৯৪ থুঃ অবধে অতি দরিদ্রের ঘরে 





দক্ষিণেশ্বর শিবমন্দির 


জন্ম গ্রহণ করেন, হালিসহরের নিকটবর্তী কোন! নামক গ্রাম ইহার জন্মস্থান। ১৮০৫ থুঃ অন্দে 
বিপুল এশধ্যের মালিক কলিকাতাবাসী রাজচন্দ্র মাড়ের সঙ্গে ইহার বিবাহ হয়। ১৮১৭ খুঃ অন্দে 
পিভৃবিয়োগের পর রাজচন্দ্র স্বয়ং বুদ্ধিমতী রাসমণির পরামর্শানুসারে নিজের বিপুল বিষয়ের ভার 
পরিচালন! করিতে আরম্ত করেন। ১৮৩৬ খুঃ অব্ডে রাজচন্দ্র পরলোক গমন করেন। এই সময় 
হইতে বিধব! রাণী রাসমণি ধর্ম্মকার্ষ্ে অত্র ব্যয় করিয়াছিলেন। দক্ষিণেশ্বরের মন্দির গুলিতে 
তাহার মুক্তহস্তব্যয় ও পুণ্য চরিত্রের চিরন্তন ঘোষণা থাকিবে। এই সীতাসাবিত্রীকল্প। মহানুভবা 
রমণী নশ্বর জগৎ হইতে ১৮৬৯ থুঃ অন্দে অপন্যত হইয়াও অবিনশ্বর কীত্তি দ্বারা চিরকাল লোকপুজ্য 
হইয়া আছেন। 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্য। ] দক্ষিণেশ্বর ৫৫১ 


ভাগিরথী-তীরে দক্ষিণেশ্বরের শিবমন্দির গুলির ছবি দেখুন; আপনাদের অনেকেই হয়ত ইহ! 
দেখিয়াছেন। ছবিতে ধেন এই তীর্থের পবিত্রতা আকাশের গায়ে অঙ্কিত হইয়! জাছে। 

তারপর কালীমন্দিরটি। এই মন্দিরটি কি স্থুন্দর! ইহার ভিতরকার মায়ের পাষাণময়ী 
মুদ্তিযেন নবনীতকোমলা, এই মায়ের সঙ্গেই ,ন| রামকৃ্ কথাবার্তা বলিতেন? এই মায়ের 
নিকট আরতি করিতে যাইয়। রামকৃষ্ণ একবারে পাগল হইয়া! যাইতেন, পঞ্চপ্রদীপ তাহার হাতে 
ঘুরিতেছে, ক্রমে তৈলহীন হইয়। দীপগুলি নিভিয়। যাইত, কাসরবাদক তাহার কাদর বাজাইতে 
বাজাইতে পরিশ্রান্ত হইয়৷ পড়িত; বাগ্ভকরের হাঁতে কাটি আর ঢোলের উপর সজোরে পড়িত ন।। 
তথাপি এই উন্মত্ত সাধকের আরতি থামিত না,_যিনি বিশ্বেশ্বরীর সন্ধান পাইয়া! আরতির ছলে 
তাহার সঙ্গ-সথখ লাভ করিয়াছেন, সামান্য বাগ্ভকরগণ তাহার সঙ্গে তাল রাখিতে পারিবে কেন? 





দক্ষিণের কালীমন্দির 


১৪ 


৫৫২, | বঙ্গবাণী [ আধাঁট, ১৩২৯ 





দক্ষিণেশ্বর নাটমন্দির ও"কৃষ্ণমন্দির 





দক্ষিণেশ্বরের কালীমন্দির, নাটমন্দির ও কৃষ্ণমন্দিরের পার্খচিত্র 


রামকৃষ্ণ শেষে স্বয়ং একদিন কাদিয়। মথুরবাবুকে বলিলেন, “ টি মায়ের কাছে গেলে এলাইয়! 
পড়ি, আমার দ্বারা আর আরতি হইবে না। 

এইবার রামকৃষ্ণের বাসগৃহ, পঞ্চবটা ও শধ্যার চিত্র দিতেছি; রামকৃষ্ণ আধুনিক ভারতের 
ধর্মরাষ্ট্রের গুরু, ধন্মজগতে তীহার স্থান কি, তাহ! আমার মত ধর্ম্মহীনের মুখে না.শুনিয়। ধর্ম্মজগতের 


১ম বর্ষ ৫ম সংখ্যা ] দক্ষিনেশ্বর ৫৫৩ 





৫৫৪ 
অন্যতম গুরু আচার্য কেশবচন্দ্র সেনের মুখে শুনুন ; ভিনি লিখিয়াছিলেন,_« চৈতম্য, বিশু 
প্রভৃতির নামমাত্র জান৷ আছে, কিন্তু সত্য সত্যই আজ তাহাদের মতই এক মহাপুরুষের সাক্ষাতকার 


লাভ করিয়। কৃতার্থ হইয়াছি।» * 


বঙ্গবাণী [ আষাঢ়, ১৩২৯ 





১ম বর্ধ, ৫ম সংখ্য।] আইন-আদালত ' ৫৫৫ 


সাত সংখ্যক চিত্রে রাঁমকৃষ্ণের তপস্তার স্থল পঞ্চবটা দেখিতে পাইবেন, এই স্থানে তিনি 
তাহার'গুরু তোতাপুরীর উপদেশামুসারে তপস্যা করিয়াছিলেন। 
বেল গাছের নীচে তিনি প্রায়ই বসিতেন, উপরে তাহার চিত্র দেওয়া গেল। 
রামকৃষ্ণ ১৮৩৩ খুঃ অন্দে হুগলী জেলার কামারপাড়া গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন, ১৮৮৬ খ্বঃ অন্দে 
১৬ই আগস্ট তাহার লীলা শেষ হয়। 
_ শীনেশচক্দ্র সেন 


আইন-আদালত 

উক্কীলেন্প অনৈন্ব ব্যবহাল্ল__চাটগ বিভাগের ঠাদপুরে কুলিদের ধর্মঘট লইয়া 
গোলযোগ বাধিবার সময়ে আড়ির আন্দৌলনের নেতাদের উদ্ভোগে চাটগীয়ে কয়েকদিন হরতাল 
হইয়াছিল ; এই হরতালের সময় অনেক উকীল আদালতে যান নাই অথব| যাইতে পাঁরেন নাই, 
এবং তাহাতে মক্কেলদের অনেক মোকদ্দমাঁয় উকীল উপস্থিত না হওয়ায় আদালতের কাজে অন্ুুবিধ! 
ঘটে। আাদালতে উপস্থিত হইয়া মক্ষেলদের কাজ না করা এবং আদালতের সঙ্গে আড়ি করিয়! 
আদালতের কাজ কর্ন্দ ব্যর্থ করিয়া! দিবার উদ্ভোগ করা উকীলদের পক্ষে অবৈধ মনে করিয়া 
জেলার হাকিমের উকীলদিগকে দণ্ডিত করিবার জন্য হাইকোর্টে তাহাদের মন্তব্য সমর্পণ 
করিয়াছিলেন । হাইকোর্টে যাহা বিচারিত হইয়াছে তাহা বিশেষ জ্ঞাতব্য ( কলিকাতা উইক্লি 
নোট্স, ২৬ ভাগ, পৃঃ ৫৮৯ )। কোন মৌকদ্দমা গ্রহণ করা বা না কর! উকীলদের ইচ্ছাধীন, 
তবে তাহারা একবার মোকদ্দমা গ্রহণ করিলে উপযুক্ত সময়ে আদালতে ও মকেেলকে নোটিস 
না দিয়া মোকদ'ম| ছাড়িতে পারেন ন|; ফিস. বাকী থাকিলেও পারেন না। এই মোকদামায় 
একজন উকীল জবাব দিয়াছিলেন যে হরতালের সময়ে আদালতে, গেলে তাহাকে সামাজিক নিগ্রহ 
ভূগিতে হইত; হাইকোর্ট বিচার করিয়াছেন যে, এ আপত্তি গ্রহণ-যোগ্য নহে। উকীলেরা 
একদিকে *আদালতে মক্কেলদের মুখ-পাত্র, আর অন্যদিকে তাহারা আদালতের কর্ম্মচারীরূপে গণ্য, 
এবং আদালতের বিচার-কার্ষ্যে সাহাষ্য করিতে সম্পূর্ণ বাধ্য | উকীলেরা আড়ি করিয়া আদালতের 
কাজ ছাড়িলে, একেবারে ওকালতি হইতে বরখাস্ত হইবার যোগ্য। কোন একজন উকীল 
ব্যক্তিগত বিশেষ কারণে কোন আদালতে কাজ না করিতে পারেন, কিন্তু উকীলেরা যোট্‌ বাধিয়! 
ব্যক্তি বিশেষের প্রতি অন্যায়ের প্রতিশোধে কোন বিচারকের আদালতে কাজ কর! বন্ধ করিতে 
পারেন না॥। কোন বিচারকের ন্যায় ব্যবহার হইলে উকীলেরা তাহ! হাইকোর্টে জানাইতে 
পারেন, কিন্তু নিজেরা ধর্মঘট করিয়। আদালতের উপর দাদ তুলিতে পারেন ন1। চাটগাঁর 
উকীলেরা৷ দণ্ড-যোগ্য বিচারিত হইয়াছিলেন, কিন্তু এটি নূতন রকমের প্রথম অপরাধ বলিয়া, হাইকোর্ট 
এ যাত্র! উকীলদদিগকে ছাড়িয়! দিয়াছেন । 


৫৫৬ বঙ্গবাণী [ আষাঢ়, ১৩২৯ 


প্রতিধ্বনি 


জীশু প্রচ্দীপপী_ আধাঁট়ে গল্পের আজগুবি কল্পনায় জোনাকী দিয়া প্রদীপ গড়ার কথা 
আছে, মাকড়ণাকে ভাল খাগ্ধ খাওয়াইয়া কাপড় বোনাইয়! লইবার কথা আছে; এখন সে সকল 
কল্পনা সত্য. হইতে চলিল। প্রিন্সটন বিশ্ব-িষ্ঠালয়ের অধ্যাপক নিউটন্‌ হারভে, জোনাকী প্রভৃতির 
শরীরের মাল মশলা! লইয়। ঠাণ্ডা প্রদীপ তৈয়ারী করিবার উপায় বাহির করিয়াছেন । এখনও এতটা 
হয় নাই যে এই আলোকের ল্যাম্প সকলের ব্যবহারের জন্য বাজারে বাজারে বিক্রী হইবে, কিন্তু 
শীঘ্রই তাহ হইবার সম্ভাবন। আছে। এবারে মাকড়শীকে তাঁতি করিতে পারিলে “ গুলিভারের ৮ 


কল্পনা সফল হয়। 
ক্র ক্স 


 পাভালপ্ুকী- এদেশে পাহাঁলপুরীর উপাখান আছে, কিন্তু এখনও কোথাও একটা! 
পাতালপুরী পাওয়! যায় নাই। দক্ষিণ শাফ্রিকাঁয় প্রেটোরিয়ার পশ্চিমে কষ্টার নামক জেলায় 
একটি স্থানে প্রকাণ্ড একটি ২০০ ফীট গভীর গর্ভ দেখিতে পাওয়া যায়, আর এ গর্তের ভিতর 
দিয়া খাড়। ৮০ ফীট নামিয়া অতি প্রকাণ্ড একটি পাতাল পুরী পাওয়া গিয়াছে; এ পুরী চারিদিকে 
অনেক হাজার ফাঁট বিস্তৃত এবং চারিদিকে পাহাড়ের প্রাকৃতিক দেয়ালে রক্ষিত। ইহার মধ্যে 
প্রাচীনকালের অনেক জীবজন্তু এমন ভাবে শুকাইয়া “ মামী” করিয়া রাখা হইয়াছে, যে কোণাও 
একটি জীব শরীর নষ্ট হয় নাই। একালে যে সব জীব-জন্ দেখা যাঁয় না তাহা এই পাঁতালে 
রক্ষিত আছে। কাজেই এ পাতালপুরী যে অতি প্রাচীনকালের তাহাতে সন্দেহ নাই। উত্তর 
আফ্রিকার মিশরে যাহার! পিরামিড গড়িরাছিল ও ম্বৃত মানুষের * মামী * করিয়া গিয়াছে, তাহাদের 
সভ্যতা কি দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে সংক্রামিত? বৈজ্ঞানিকেরা এই পাতালপুরীর রহস্য উদ্চিন্ন 
করিলে, জীব-বিজ্ঞানে ও নৃতন্ব বিষয়ের অনেক সমস্যার পুরণ হইতে পাঁরিবে। আফ্রিকার 
এখনকার অসভ্য অধিবাসীরা এ দেশের খাঁটি আদিম অধিবাসী বলিয়! বিচারিত নহে ; উহাদের 
আফ্রিকায় আসিবার পূর্বে কাহারা অধিবাসী ছিল ও কিরূপে তাহাদের সভ্যত| বাড়িয়াছিল, হয়ত 


তাহার ইতিহাস পাওয়া যাইবে । 
নং সঃ কঃ 


ল্র্পিন্্াব্র নাল্লী-_বহুকাল হইতে এক শ্রেণার ইউরোপীয় সাম্যবাদীরা বলিয়! 
আসিতেছেন যে, আলোক বাতাস যেমন সকলের সম্পত্তি, জলাশয়ের জলে যেমন সকলের সমান 
অধিকার, তেমনি এই বহ্থন্ধরার মাটিতে সকলের লমান সমান অধিকার,__কেছ ভূ-স্বামী হইতে 
পারিবেন না, কেহ ধনী হইয়া অথবা রাজা হইয়! অন্যের উপর প্রভৃতা চালাইতে পারিবেন ন!। 
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রুশিয়ার বল.শেভিকের! এই সকল মন্ত্রে দীক্ষা লইয়া, রাজার রাজত্ব তুলিয়। দিয়াছে, ধনীকে 
দরিদ্রের পদবীতে নামাইয়াছে,___অর্থাৎ প্রাচীন সমাজের ঠাট ভাঙ্গিয়া দিয়াছে । রুশিয়ায় এখন 
পুরুষ নারীর সমান অধিকার, নারীর! হাকিমি করিতেছেন, পুলিসের কাজ করিতেছেন, সৈন্যদলে 
ঢুকিতেছেন। শুনা যায় যে নারীর! যেরূপ নির্বিবিকারচিত্তে প্রাণদণ্ডের আদেশ দেন ও জল্লাদের 
কাজ করেন, পুরুষের! তেমন পারেন না। 
৫ সক 
অম্মন্প জঞ্জাল--মহা সমরের সময়ে কাজে লাগিতে পারে, মনে করিয 

যুক্ত রাজ্যের গবর্ণমেণ্ট ২৮৫ খানি কাঠের জাহাজ গড়িয়াছিলেন; জাহাজ পিছু খরচ পড়িয়াছিল, প্রায় 
চারি লক্ষ টাকা । সেগুলি দিয়া ব্যবস৷ বাণিজ্য চলে না, যাতায়াতের কাজও চলে না,_কাজেই 
খরচপত্র করিয়৷ রাখা বিড়ম্বন!। এ জাহাজের খরিদ্দার নাই,__বিলাইয়! দিলেও কেহ এই শ্বেত 
হস্তীকে পূজা করিবার জন্য রাখিতে চাঁয় না; কাজেই স্থির. হইল, পোঁড়ীইয়! ফেলিতে হইবে। 
সাত হাজার টাকার তেল খরচ করিয়৷ একখানিতে আগুন ধরান গেল, কিন্তু পুড়িয়! ভত্ম হইল না; 
জাহাজখাঁন! একটা জমাট বাঁধ! কয়লার চাঙড় হইয়াছে, আর সে কোথায় গিয়া কোন জাহাজে 
লাগিয়! বিপত্তি বাধাইবে, এই ভয় হইয়াছে। ইট পাথর বোঝাই করিয়া জলে ডুবাইলেও উপ্টিয়া 
পড়িয়া ইট পাথর ডুবিয়া ভাসিয়া উঠে। এ জপ্তাল আত্মার মত অমর, আগুনেও পোড়ে ন! 


জলেও ডোবে না। 
% ++ 


জর্্দালিতে বহুসন্স গণনব্ মতন প্রস্তা-নৃতন কিছু করায় জদ্মানির 
বিশেষত্ব আছে। প্রস্তাব হইয়াছে যে, পুরা ৯৩টি সপ্তাহে তিন মাস করিয়! ধরিয়া বতসরকে চারি 
ভাগ করা হইবে, আর তাহাতে বসর হইবে ৩৬৪ দিনে । বশুসরে প্রতি ভাগের প্রথম মাস গুলির 
হইবে ৩১ দিনে আর অন্য গুলি ৩০ দিনে বৎসরের বাড়তি দিন ডিসেম্বরের শেষে জুড়িয়া দেওয়! 
হইবে, এবং 'সৈই অধিক দিবসটি কোন মাসের মজেই গণিতে হইবে না। বগুদর আরম্ত করা হইবে 
ঠিক রবিবারে ; ইহাতে শ্রীষ্ট মাস-ডে সোমবারে পড়িবেই, আর ৮ই এপ্রিলে ইঞ্টারের পর্ব হইবে। 
দেশের জ্যোতিষী পণ্ডিতের! ও বণিকের! এ প্রস্তাবের সমর্থন করিতেছেন। 


না থাকৃলে “সং” জীবন যাত্রায় তত্বকথার গানের মাত্রায় 
আসর যেত ভেজে । 
আধারে পায় মুক্তি পেগ পাক্‌গে তোর! হেসে চেঁচ! 


আলোর রং-এ রেঙ্গে । 


৫৫৮ বঙ্গবাণী [ আষাঢ়, ১৩২৯ 


«বিজলী'তে বীরবলের পত্র 


'[ সবুজ পত্রের হুপ্রসিদ্ধ সম্পাদক সুরদিক বীরবলের প্রবন্ধট ' বিজলী' হইতে উদ্ধত হইল--বং সং] 


বিশ্বস্তস্বত্রে অবগত হলুম যে ইউনিভারমিটির পরমায়ু ফ্রিয়াছে। ও ব্যাপার আপনিই বন্ধ হয়ে' যাবে, 
টাকার অভাবে । 

ইউনিভারসিটির ব্যয় নাকি বেশির ভাগ অপব্যয়। তাই আমাদের ০3৫৪6107 00171969: ইউভারসিটিকে 
টাক। আর জলে ফেলতে দেনেন না। আর যদি কিছু-কিঞ্িং দেন ত সে টাকার কানদেগে (6%: ০2819 করে ) 
দেবেন। ইউনিভারপ্সিটি.ও কানমলা টাক1 নেবেন না। আর টাকা না হলে গভর্ণমেন্টও চলে না, ব্যবসা- 
বাণিজ্য ৪ চলে না, কংগ্রেস চলে ন1, কিছুই চলে না, স্ৃতরাং ইউনিভারপিটিও চলিবে ন|। 

আমাদের 9910:,51908107101500 ইউনিভারপিটির উপর কোনরূপ 51191) হস্তক্ষেপ করতে চান না, 
শুধু 1000-0০-019726107 করতে চান। হাতে মারা প্রহার, (কিন্ত ভাতে মার! আহার, 'এ মত দৈখছি উপরে 
উঠে গিয়েছে। | 

অবশ্ত ইউনিভারসিটি চুপ করে নেই। তার কথ! হচ্ছে এই-_ 

" আমার থরচ ব্যয় কি অপব্যয় তা তুমি বুঝিবে কি? ব্যয় ও অপব্যয়ের প্রভেদ এত সুদ যে স্থলদৃষ্টিতে 
তা ধরা পড়ে না। তার পর একের মতে যা ব্যয় অপরের মতে তা অপব্যয় হতে পারে। আমার মতে 
[0101866.-দের যে মাইনে দেওয়া হয় তার ষোল মানাই অপব্যয়। নে যাই হোক আমার কোন ব্যয়ট| 
সদায় আর কোনটি অপব্যয় সে কৈফিয়ৎ আমি তোমার কাছে দিতে বাধ্য নই। আরম যে রকম ভাল বুঝি 
সেই রকম খরচ করবার অধিকার আইনতঃ আমার আছে। হিসেব তুমি দেখতে পারো, কিন্তু তার উপর 
হস্তক্ষেপ করবার ক্ষমতা তোমার নেই-_ইউনিভারমিটি হচ্ছে স্বরাটু।” 

এর উত্তরে 081018001 মহাশয় বলেন £-_ 

«তোমার শ্বরাজ্য আমার সাম্রাজ্যের ভিতর। আর তা যদি না মানতে চাও ত মেনে! না, একটি 
পয়সাও পাবে না। রাখো তোমার আইন। আমার হাতে টাকার থপি আর তোমার হাতে ভিক্ষের ঝলি, 
অতএব কে কার অধীন ত! সবাই জানে |» পু * 

বিশ্ববিগ্থালয়ের সঙ্গে শিক্ষা-সচিবের এ লড়াই হচ্ছে মনের সঙ্গে ধনের লড়াই। অতএব ধনেরই জয় হবে। 
ইউনিভারসিটি হচ্ছে দরিদ্র ব্রাঙ্গণ, বৈশ্ত-ক্ষত্রিয়ের কাছে ভিক্ষা না গেলে তার কপালে উপবাস ঘটবে আর 
তার ফল মৃত্যু 

অতএব এটা নিশ্চিত যে রিফরম কাউনসিলের প্রথম এবং প্রধান কান্তি হবে, ইউনিভারসিটী ভাঙ্গা। 
লোকমত এ কার্যের সহায় হবে, কেন না৷ এ হচ্ছে ভাঙ্গার যুগ, তাই একট! ভাঙ্গ। হচ্ছে দেখলেই লোকে খুলি 
হবে। ও বিস্তালয় বন্ধ করবার পর, তার লোঁকজন ও স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি নিয়ে কি কর! যায় সেটাই 
হচ্ছে আপাতত আসল ভাবনার কথা। 

আমি এ বিষয়ে কতকগুলি প্রস্তাব করছি আশা করি বাঙ্গুলার বিদজ্জন সমাজ আমার আরজি বিনা 
বিচারে ভিসমিন করিবেন না। এ সব প্রস্তাব অনেক ভেবে চিন্তে কর! হয়েছে। রি 
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(৫১) ইউনিভারসিটি বন্ধ হলে অধ্যাপকদের কি গতি হবে? আমার পরামর্শ ষদি নেন ত, গণিতের 
অধ্যাপকের! বড়বাজারে চলে যান মাড়োয়ারীর খাতা লিখতে, কেমিষ্টীর অধ্যাপকের! পেটেণ্ট গ্ষধ বানান. 
ওতে দু-পয়সা আছে, চ)১/৪1০৮-এর অধ্যাপকের! বিজলী বাতি বিজলী পাথার মিস্ত্রি হোন, আর সাহিত্যের 
অধ্যাপকের আট আন! সিরিজের বই লিখুন। তাও যদ্দি না পারেন ত খবরের কাগজ লিখুন। বাকী থাকল 
এক দর্শনের অধ্যাপক । তাঁরা সকল কর্মের বার অতএব তার! চরক1 নিয়ে বসে যান-_-তাহলে তঃন্দের হাতে 
এ চরকার ভিতর থেকে বেদাস্ত-স্ত্র বেরবে। 

(২) ছাত্রদের পথ সব দিকেই খোঁল।! তাদের কতক পাঠানো হোক টোলে কতক জেলে, কতক 
পাঠশালায় কতক পশুশালাম্, কতক হাটে আর কতক মাঠে। হটে গোল করবার জন্ত আর মাঠে 
গুলি-ডাণ্ড। খেলবার জন্ত। 

(৩) লাবরেটারির যন্ত্রপাতি সবযাছ ঘরে পাঠান হোক। মৃত বিজ্ঞানের কঙ্কালম্বরূপ সেখানে সে 
সব কাচের আলমারিতে সাজিয়ে রাখা হবে। এতে ছু-দলের উপকার কর! হবে-এক জনগণের, আর এক 
প্রত্বতাত্বিকদের। জনগণ এঁ সব ত্রিভঙ্গ বিভঙ্গ মপরূপ বস্তু হা করে দেখে যুগপৎ বিন্ময় ও 'আনন্দরসে আপ্লত 
হবে। তার! চিন্তে পারবে যে ও সব হচ্ছে রূপকথার দেশের রাজকন্যার যাছুর যন্ত্রতন্ত্র আর ওরই ভিতর 
মানুষের জিওনকাঠি মারণ-কাঠি ছই লুকোনো আছে। অপর পক্ষে প্রত্বতাত্বিকেরা এঁ সব কক্কালের ভিতর 
থেকে, বৈজ্ঞানিক যুগের তত্ব সব উদ্ধার করিবেন, এনং তার জঙ্ত সরকারের কাছ থেকে মোটা! 
মাইনে পাবেন। 

(৪) বইগুলো নিয়েই পড়েছি মুস্কিলে। ও অনাস্ষ্টির কোথাও জায়গা হবে না, এমন কি পাগলা গারদেও 
নয়। অতএব পুরাকালে আলেকজান্দ্রিয়ার লাইব্রেরীর যেরূপ সৎকার করা হয়েছিল, ইউনিভারসিটি লাইব্রেরীরও 
তদ্দপ হওয়া উচিত। তবে আমি ব্রাহ্মণ-সস্তান বলে পাঁজিপুথির অগ্রি সৎকারের বিরুদ্ধে আমার একট। নৈদর্ণিক 
কু-সংস্কার আছে। তাই ও প্রস্তাব আমি মুখে আনব না। তবে তা করবার লোকের অভাব হবে ন|। 
বিছ্যাদাহের মুরদাফরাঁস দেশে ঢের মিলবে । 

(৫) ,১০০%০০ 1[০৯৩কে, মাধববাবুর বাজারের অন্তর্ভত কর! হউক। ইউনিভারসিটি উক্ত বাজারকে 
আত্মসাৎ করতে চেয়েছিল। তাঁতে সরকারের অগাধ টাকা ব্যয় হত, অথচ এক পয়সাও আয় হত না। আর 
আমার প্রস্তাব মঞ্জুর হলে, সরকারের এক পয়সাও ব্যয় হবে না, উপ্টে ঢের টাঁকা আয় হবে। আমার বিশ্বাস 
ও-ঘরের বে ভাড়া পাওয়! যাবে তার থেকে একটি নতুন 101)19001 অর্থাৎ চিন) 0১27100 101018607-এর মাইনে 
দেওয়! যাবে। 

৬১ আমার শেষ প্রস্তাব এই যে ইউনিভারসিটি কলেজে একটি নতুন পুলিসকোর্ট বসানো হোক্‌। এ 
বিষয়ে নজির আছে। ডফ সাহেবের কলেজ ইতিপুর্ব্বে জোড়া বাগান পুলিস কোর্টে পরিণত হয়েছে । এই নজির 
অনুসারে, ইউনিভারসিটি কলেজকে, গোলদিঘি পুলিসকোর্টে রূপান্তরিত কর! হোক। গোলদিঘির ধারে ষে 
একটা পুলিসকোর্ট থাকা দরকার একথা বোধ হয় কোনও মিনিষ্টারই অস্বীকার করবেন ন!। 

আশাকরি [১০0০:০। 0০001 আমার উক্ত প্রস্তাব সব গ্রাহ করবেন। ইতি 

৪1৬২২ বীরবল। 
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ভারতের ভবিষ্যৎ 


ভবিষ্যৎ অর্থই সে অজানা, সে অন্ধকার। তবুও মানুষের নিত্যসিদ্ধ ধশ্ম এই, সে 
ভবিষ্যতের মুখ চাহিয়া ভবিষ্যতের আশায় বুক বাঁধিয়া কাজ করে। অতীত ও বর্তমান জূপেক্ষা 
ভবিষ্যতের মুল্য অধিক। অতীতের স্মৃতি যেখানে বড় মধুর, সেখানেও মানুষেরা উন্নততর 
ভবিষ্যতকে' আনিতে চায়; তবে বড় জোর হইতে পারে, যে তাহাদের আকাঙক্ষ!,_অতীতের প্রথায় 
তাহাদের অভীগপ্নিত ভবিষ্যতকে গড়া । যাহাদের ভবিষ্যতের আশ! নাই, তাহাদের জীবন নিশ্প্রভ 
এবং কর্ম্মঅনুরাগশূন্য ; কঠোর নিয়তির দিকে চাহিয়া,__সংসারকে অসার ভাবিয়া, হয় তাহারা 
তাহাদের বিষ|দ ভাঙ্গিবার জন্য মরণান্তের শান্তি প্রার্থনা করে, না হয় ইন্দ্রিয় স্থখের মোহে দুদিনের 
জীবন-লীলা শেষ করিবার উদ্যোগ করে । কি রকমের ভবিষ্যতের জন্য আমাদের ইহলোকের 
সাধনা তাহ। একবার ভাবিয়া দেখিতে হয়, কেন না আশার অক্ষয় আলোক না জ্বালিতে পারিলে, 
অন্ধকারের দিকে চলা অসম্ভব । 

অনেক ইউরোপীয়ের বিশ্বাস, আমাদের কোন এঁহিক ভবিষ্যত নাই; আমরা ইউরোপের 
আওতায় কিছু কিছু বাড়িয়৷ চলিতে পারি, কিন্তু কখনও একটা স্বতন্ত্র স্বাধীন জাতি হইতে পারিব ন।। 
ইহারা বলেন, যে মানুষের সভ্যতা বিকাশের প্রথম যুগে, শীত প্রধান দেশ গুলি বৃদ্ধির অনুকূল 
ছিল না; তখন নাইল ধৌত মিশর, টাইগ্রীস্‌-ইউফ্রেটিস-মাতৃক বাবিলন, এবং বৈদিক সপ্তনদী 
পরিপুষ্ট উত্তর ভারত মানুষের সর্বববিধ উন্নতির বড় সহায় ছিল। এযুগের শীত প্রধান দেশের 
নৃহ্নন সভ্যত! কঠোর প্রকৃতিকে শাসন করিয়া চলিয়াছে,--প্রকৃতির স্বচ্ছন্দ দানের উপর নির্ভর 
করিয়া বাড়ে নাই; তাই সে বলদৃপ্ত এবং অশ্রান্তকণ্্ী; কালিদাসের দিনে যাহা হিমালয়ের 
“একোহি দোষঃ” ছিল, তাহা এখন ডহার প্রধান গুণে পরিণত হইয়াছে । বে অক্লান্ত উত্পাহ 
ও অশ্রান্ত কর্ম ইউরোপের পক্ষে সম্ভব, তাহার অতি অল্লাংশও ভারতের পক্ষে সন্তবে ন|। 
আমর! নাকি বু অবকাশে অল্প কাজ করিতে পারি, তাই আমাদের পক্ষে নাকি, কেবল ইউরোপের 
আওতায় থাকিয়। ধীরে স্স্থে, বাড়িয়! উঠিয়। মানুষ হওয়া চলে । 

তবে কি আমাদের দেশের লোকেরা এখন মৃত্যু কামন৷ করিয়া জবাকুস্থমসঙ্কাশ সূর্যকে 
যমের জনক বলিয়া অধ্থ্য দিবে ? যে সকল শীতের দেশের লোকেরা এই প্রচণ্ড গ্রীক্মের দেশে 
চাকুরী করেন, ব্যবসা-বাণিজ্য করেন, এবং সৈম্য-বিভীগের কাজ করেন, তাহারা কি অলস ও 
অকর্ম্মণ্য হইয়া পড়েন ? অনলস পরিশ্রমে কি ষ্ঠাহাদের জীবনীশক্তি ক্ষয় হয়? স্বাস্থ শ্মারীর 
বিবরণ পড়িলে ত তাহা প্রমাণিত হয় না। শৈল-বিহারে থাকিয়া শ্রীক্স এড়াইবার ভাগ্য খুব 
বহুসংখ্যক ইউরোপীয়ের ঘটে না; যে সকল উচ্চ কর্মচারীদের পক্ষে তাহা ঘটে, তীহাদ্রিগকে 
প্রথম জীবনেও জীবনের অধিকাংশ সময়ই নানা জেলায় দারুণ গ্রীষ্মে কাজ করিতে হয়। ই'হার! 
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যে অল্পজীবা ও অকর্ম্মণ্য না হইয়া বিলাতে গিয়া বুকাল পেনসন ভোগ করেন, ও অন্য কাজে 
উপযোগী বিবেচিত হয়েন, ভাহা ত কোন বিবরণেই অস্বীকৃত হয় না। উচ্চ কর্মচারীর ক্থ৷ 
ছাড়িয়৷ দিয়া সৈম্ক বিভাগের লোকের দিকে চাহিয়া দেখিতেছি। এ বতসরের মে-মাসে স্বাস্থ্য 
স্থমার্রির যে বিবরণ কাগজ পত্রে ছাপা হইয়াছে তাহাতে দেখা গেল, যে ষীহারা বহুকাল ধরিয়া 
ভারতে সৈন্যের কাঁজ করিয়াছেন, তাহারা কেহই গ্রীন্মের প্ররকোপে অল্লাযু বা অকর্ম্মণ্য হয়েন নাই। 
এ বিবরণ পড়া গেল, যে যাহারা কখনও ছুটি লইয়া বিলাত যায় নাই, এবং ক্রমাগতই এদেশে 
কাজ করিয়াছে তাহাদের মধ্যে অনেকে ৮০1৯০ বৎসর পধ্যন্ত বয়সে ভাল স্বাস্থ্য রাখিয়াছে। 

ইহাতে কি মনে হয় না যে, আমাদের অল্লাযু ও অলম হইবার কারণ অন্যবিধ? নূতন 
আমদানি করা সভ্যতার প্রথা-পদ্ধতিতে যে সকল রাষ্ট্র পরিচালনের ঠাট গড়া হইয়াছে, তাহার সঙ্গে 
যুক্ত হইয়া কাজ করিতে হইলে, যেরূপ নিরম পালন কর! উচিত ও যে রকমে প্রাচীন অভ্যাস 
ব্‌লাইফা লওয়া উচিত, তাহ করিতে পারিতেছি না বলিয়াই হয়ত বা আমর! অপরিচিত ও অনভ্যস্ত 
. নুতন কলে দমিত হইতেছি। যাহারা দেশী রাজসরকারের চমতকার কাজ করেন, তাহারা যে 
ইংরেজ সরকারের কাজের কলে পড়িলে হাপাইয়। ওঠেন, তাহ। অনেক স্থলেই প্রত্যক্ষ কর! গিয়াছে, 
ধাহার! বাঁধ নিয়মে পরিশ্রাম করিতে অভ্যস্ত হইয়াছেন, ও প্রাচীন অভ্যাসগুলিকে অবস্থার 
উপযোগী করিয়৷ বদলাইয়া লইয়াছেন, তীহার! যে স্থস্থ শরীরে নিরন্তর পরিশ্রম করিতে পারেন, 
তাহার অনেক দৃষ্টান্ত দেখিয়াছি । এ আলোচন! করিতে গ্রেলেই এ দেশের লোকের পক্ষে যথেষ্ট 
পরিমাণে উপযোগী খাগ্ভ পাইবার সুবিধার কথা ওঠে; কিন্তু সে আলোচনা! এখানে করিব না । 

অন্য দেশের পক্ষে ইউরোপের প্রভূতার শীতল ছায়। চাই-ই চাই, এবং ইউরোপের সর্ববজয়ী 
প্রভৃত৷ সেই দেশেরই বিশিষ্ট জল বায়ুয় ফলে ইহা মানিয়া লওয়া কঠিন। মিশর ও বাবিলনের 
কথা তুলিয়া আমাদের বক্তব্য জটিল করিবনা ; ইউরোপের প্রভৃতার প্রসঙ্গে কেবল ভারতের 
কথাই লক্ষ্য করিব। আমর! গ্রীক্মের তাপে মরি নাই, মরিয়াছি নির্ভাবনার শীপে। ফটার্ণের 
গল্পের টৰি খুড়া যেমন মাছিটিকে না মারিয়া ছাড়িয়া দিয়া বলিয়াছিল যে তাহাদের দুজনের জন্য 
পৃথিবীতে যথেষ্ট স্থান আছে, আমাদের পিতৃ পুরুষেরাও তেমনি সকল বুভুক্ষু জাতিকে এই প্রচুর 
অম্নের দেশে অবাধে বাস করিতে দিয়াছিলেন। শামরা বিদেশে গিয়া ব্যবসা বাণিজ্য 
করি নাই,_দেশেই প্রচুর পাইয়া নির্ভাবনায় অলস হইয়া পড়িয়াছিলাম, এবং একদিকে যেমন অন্য 
জাতিকে মারি নাই, তেমনি আবার অন্যদিকে সকল জাতিতে রাষ্ট্রোন্নয়নের চেষ্টা করি নাই; 
প্রয়োজনের তাঁড়নায় সকলে বাঁধা পড়িয়া একলক্ষ্যে ছুটি নাই । 

ইষ্টরোপের প্রসভৃতার মূল শীতের গরিমায় নয়,__কর্ম্ের গরিমায়। অসভ্যতার যুগে 
ইউরোপের বুভূক্ষুরা দায়ে পড়িয়া লুট্-তরাজ করিয়া যোট্‌ বাঁধিয়া পাইরেটের দল গড়িত; সভ্যতা 
অর্থাৎ ক্ষমতা বাড়িবার পর, তাহাদের বিপ্লময় লুট্-তরাজ শান্তিময় বাণিজ্য রূপে বিকাশ পাইয়াছে, 
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এবং অশ্রীন্ত উদ্ভোগের ফলে বল বাঁড়িয়াছে, কল বাড়িয়াছে, কর্ম্ন-চটুলত| বাঁড়িয়াছে, শাসন-পটুতা 
বাড়িয়াছে। ভারতের যে প্রয়োজন ছিল না, সে প্রয়োজন এখন দেখ। দিয়াছে ; তাহার ফলে 
কর্মময় নূতন জীবন যে জাগিবেনা, তাহা কি সম্ভব ? 


আমাদের অধোগতি হইয়াছে কর্ম্ন-হীনতা-জনিত বিষাদ ও বৈরাগ্যের চাপে, সূর্য্ের ্ণাঁপে 
নয়, গ্রীষ্মের তাপে নয়। কর্ম নিরত হইলে যে শক্তি জাগে, ইউরোপ তাহার দৃষ্টান্ত। 
ইউরোপে তাহার দৃষ্টান্ত । ইউরোপ যদি কর্মের প্রভাবে নবশক্তি জাগিয়! প্রকৃতির প্রতিকূলতা 
পরাজয় করিতে পারিয়াছে, তবে এখানেও তাহা অসম্ভব হইবে না!) শৈত্য হইতে যাহ! জন্মিয়াছে, 
সবিতার দীপ্তি হইতেও সেই “ধী” লাভ করা যাইতে পারে। বাহ্থ প্রকৃতি কোন দেশেই 
মানুষের প্রতিকূল হইতে পারিবে না; ভূতজয়ের মন্ত্র শিখিলে ভূতের আমাদের দাদ হইতে বাধ্য। 
খাঁটি জ্ঞান-সূর্ধ্যের গায়ত্রী মন্ত্রে ধী-শক্তি বাড়িলে, প্রভূতার স্তুশীতল ছায়ায় ন। বসিয়াও আমরা 
মানুষ হইতে পারিব। | 


আষাঢ়ে 


ইউল্োতপেল্র লাজনলীতি-_এদেশে ইউরোপের সভ্যতা উপেক্ষিত হইতে পারে, 
লৌকে ইউরোপের সঙ্গে আড়ি করিতে পারে, কিন্তু অবস্থা দাড়াইয়াছে এই যে, ইউরোপের রাষ্ট্র 
নীতিতে আমাদের ভাগ্য নিয়মিত হইতেছে। তাই ইউরোপের সংবাদ শুধু আমাদের কৌতুহলের সামগ্রী 
নয়। পূর্বেব একবার বলিয়াছি যে, ইংরেজের অকপট স্বার্থ, যে সর্বত্র শান্তিতে ব্যবসা বাণিজ্য 
চলে । জেনোয়ায় সর্ববজাতির সম্মিলনের মন্দিরে কিন্তু বোঝা গেল যে শাস্তি দুরারাধ্য!। 
রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে সন্তাব হইবে কিনা তাহা হেগ্এর সভায় জান! যাইবে; এদিকে নিজের ঘরে আয়াল গুকে 
লইয়৷ ইংরেজ উদ্দিগ্ন। দক্ষিণ আয়া্লও স্বরাজ পাইল, তবুও বিদ্রোহ ও যুদ্ধ থামিল না; সিন্ফিনের 
দলের লোকের! উত্তর আয়ালগ্ড আক্রমণ করিয়া অনেক হত্যাকাণ্ড করিয়াছে, এবং ইংলগ্ডের 
সৈম্তকে যুদ্ধ করিয়া তাহাদিগকে তাড়াইতে হইয়াছে । যে সর্তে স্বরাজ বসিয়াছিল, তাহা এখন 
পাঁলিত হইবে, ন1 অন্ত্রবলে দক্ষিণ আয়ালণগুকে শাসন করিতে হইবে, ইহার বিচার চলিতেছে। 

্ুশিিস্মা্ল নুতন বিধানে কোন ব্যক্তিবিশেষ কোন সম্পত্তির অধিকারী হইতে পারে না, 
এবং সকল সম্পত্তি প্রজাসাধারণের । এইজন্য কুশিয়া বলিতেছে যে, যুদ্ধের পুর্বে ইউরোপের 
ব্ক্তিবিশেষের বা কোম্পানির যে সম্পত্তি ছিল, এবং এখন বাজেয়াপ্ত হইয়াছে, সে তাহার জন্য 
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কাহাকেও খেসারতের টাক! দিবে না, কারণ, উহার কুশিয়ার প্রজার সামিল ছিল, এবং অন্য 
প্রজার যাহা অবস্থা হইয়াছে, উহ্বারাও সেই অবস্থ। ভোগ করিতে বাধ্য । ইউরোপের লোকে 
সে কথা মাঁনিতেছে না। রাষ্ট্রের হিসাবে রুশিয়ার যাহা ধার হইয়াছে, তাহাও সে দিতে অক্ষম) 
সে *বলিতেছে, তাহাকে আরও টাঁকা ধার দাও, তবে সে একদিন টাক! শোধ দিবে। দেশে 
ভীষণ দুতিক্ষ 3 প্রজার! বলিতেছে « খাব খাব” ; গবর্ণমেন্ট বলিতেছেন « কোথা পাৰ ?৮; বন্ধুরা 
বলিতেছেন * ধার করনা ৮; আমেরিকা বলিতেছেন “ শুধিবে কিসে ?”; আর লেলিন হয়ত এখনও 
রোগ-শধ্যায় পড়িয়। মনে মনে বলিতেছেন “ নব ডঙ্কা৮ । শিক্ষিত লোকেরা না খাইয়া মরিতেছে 
বলিয়া একজন ইংলগু-প্রবাসী অধ্যাপক আমাদের রবীন্দ্রনাথকে বাঙ্গালায় ভিক্ষা তুলিবার জন্য 
পত্র লিখিয়াছেন। দ্রেশের লোকের প্রাণে মার বড় মায়! মমতাও নাই; একটি স্থানে অনেক 
লোক অনুপযুক্ত খাগ্ খাইয়। রুগ্ন হইয়া পড়ে, এবং তাহারা রুগ্ন ও ছূর্ববল বলিয়া, ও তাহারা রোগের 
বীজ ছড়াইতে পারে আশঙ্কায়, তাহাদিগকে দলে দলে গুলি করিয়া মারা হইয়াছে । এই 
নৃশংসতাকে যাহারা দয়! বলিতেছে, তাহাদের ধ্বংস বুঝি অনিবাধ্য | 

জন্প্পানি তাহার ধারের টাকা দিতে পারিতেছে না বলিরা ও সে রুশিয়ার সঙ্গে সন্ধি 
করিতেছে দেখিয়া ফরাসীর! উত্তেজিত হইয়াছে, এবং সে জোর করিয়া! ও সন্ধির নিয়ম তুচ্ছ 
করিয়া জন্্ানির রূর্‌ রাজ্য দখল করিতে চায় ও অন্ত দশ রকমে জন্ম্মানিকে লাঞ্তিত করিতে চায়। 
ইংরেজ ইহার বিরোধী । আবার জনরব উঠিয়াছে যে, আরবে ও মেসোপোটেমিয়ায় ইংরেজের প্রভূত! 

ংস করিবার জন্য ফরাসীরা গোপনে আরবের সঙ্গে নৃতন সন্ধি করিতেছে । এ জনরব মিথ্যা 

হইলেও বলিতে পারি ফরাসীরাই সকল সন্ধি ভণ্ডুল করিতে বসিয়াছে; নহিলে ইংরেজ ও 
মাফিণদের ইচ্ছ! ছিল যে, যুদ্ধের দুরবস্থার পরে কোন জাতির উপর টাকার দাবী না করিলেই 
চলে,_-সকলের দেনা-পাঁওনার খাতা ছি"ড়িয়া ফেলিলেই বালাই যায়। 

ত্বীপ্পানন তাহার বাহুবলে ইউরোপীয়ের দলে। অবস্থার উন্নতিতে নীচ উচ্চ হয়, এবং 
চেহারাও বদলায়। জাপানীরা সত্যই আমেরিকার এক আদালতে মোকদ্দম! তুলিয়া দাবী করিয়াছে 
যে তাহারা « সাদ” এবং তাঁহাদের গাঁয়ের রং পীত নহে । এতদিন ককেশিক ছাচের ক্ষুদ্র একটি 
জাতি জাপানের এক কোণে অবজ্ঞাত হইয়া পড়িয়াছিল; এখন জাপানীরা বলিতেছেন যে, 
তাহাদের উৎপত্তি সেই « আইনু ৮ জাতি হইতে । গোলে পড়িলেন নৃ-তন্ববিদেরা। 

তুব্পীদেল্র উত্তমাঙ্গ ইউরোপে ; তবুও সে এসিয়ার হীনবল অসভ্য ; উহার খুষ্ীয়ান নহে 
বলিয়াও অবজ্ঞাত। ইউরোপে নালিশ উঠিয়াছে যে তু্কীরা খুষ্ঠীয়ানদের উপর অত্যচির করিয়াছে ; 
তুককীরা বলেন যে, ুষ্ঠীয়ানেরা মুসলমান বিদ্বেষে যে অত্যাচার করে, তাহাতে তাহাদিগকে রাজ্যে 
রাখা.ভার। বিচারের জন্য হয়ত ছুই দিকের কথারই অনুসন্ধান হইবে । 

ইউরোগীয়েরা, জাপানীরা, মা্কিণ বাসীরা এবং অষ্ট্রেলিয়াদি উপনিবেশের লোকেরা প্রশান্ত 
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মহাসাগরের দ্বীপে হনলুলু নগরে শীঘ্রই বিচার-বৈঠক বসাইবেন, এবং তাহাতে প্রশীস্ত মহাসাগরের 
দ্বীপপুঞ্জে সকলের অধিকার ও বাণিজ্যের স্থবিধার বিষয় আলোচিত হইবে। পৃথিবীর চারিদিকেই 
শাস্তির বেড়াজাল পড়িতেছে। শান্ত্রীজী অষ্ট্রেলিয়া হইতে সংবাদ দিতে পারেন কি, যে ইহাতে 


ভারতের সৌভাগ্য বাড়িবে কি না? 
চা 


ভাব্রতবাসীব্র হ?ত-ল্রদ্ধি_-ভারতবাসীর পদবৃদ্ধি অনেক হইয়াছে, কিন্তু তাহাতে 
সাধারণ লোকের ক্ষমতা! ও সচ্ছলতা! বাড়ে নাই; এবারে প্রস্তাব হইতেছে যে রাগ্রশীসনের সকল 
দিকে এ দেশের লোকের সংখ্যা বাড়ান যায় কি না,সকল কাজে আমাদের হাত বাড়ান 
চলে কিন! । চট করিয়া! মনে হইতে পারে যে, হয়ত নিদানপক্ষে বিচার বিভাগে দেশীয়ের সংখ্যা 
খুব বাড়ান চলে, কিন্তু ক্ষমতাশীল বণিক-সভার বিজ্ঞেরা বলিতেছেন যে তাহাও চলে না; তাহারা 
বলেন যে, সভ্য ইউরোপের বাণিজ্য ও চুক্তির জটিল আইন, এ দেশের লোকে বোঝেনা বলিয়া 
উচ্চতম আদালতগুলিতে খাঁটি বিলাতী জজ নিযুক্ত হওয়া উচিত এবং মফঃম্বলের অভিজ্ঞতায় 
অভিজ্ঞ সিবিল সার্বিসের লোকদিগকে পুরা মাত্রায় হাইকোর্টের আসন দেওয়া উচিত! প্রথম 
কথা এই যে, এ দেশে বিদেশী সভ্যতার জটিলতাঘটিত মোকদ্দমা কয়টি, আর এ দেশেৰ 
লোকের স্থবোধ্য, বাদ-প্রতিবাদ কতগুলি? দ্বিতীয় কথা এই যে, ইউরোগীয়ের৷ সিবিল সাঁবিসে 
কাজ করিবার সময়ে এ দেশ সম্বন্ধে দেশের লোক অপেক্ষা অধিক অভিজ্ঞতা লাভ করিতে 
পারেন কি? কর্তী-গিরি করিতে গিয়া অলক্ষ্যে যে মেজাজ জন্মে, তাহাও স্ুবিচারের পক্ষে 
অনুকূল কি না ভাবিতে হইবে । বর্ববর দেশের সামাজিক অবস্থ। জানিবার কৌতুহল না বাড়াইয়! 
ইউরোপীয়েরা সুবিচার করিতে পারেন, আর দ্রেশের কথা যাহারা ষোলআনা জানেন, এবং 
প্রাণপণে বিদেশের অবস্থা শিখিয়৷ থাকেন, তাহার। অপটু,_এ সিদ্ধান্তের উপর কথা নাই। 
হাত-বৃদ্ধির একটি দিকের দৃষ্টান্ত দেওয়া গেল; কুলি ও কেরাণীর পদ ছাড়, সকল দিকেই 
এক কথা। রাষ্ট্রনীতির মূলমন্ত্র ভুলিয়াই আমরা গোলে পড়ি। দেশের নাম ব্রিটিশ-ইগ্িয়া, 
এবং ইহার শাসন-দণ্ডের গোড়াটি, ইংরেজ ছাড়া আর কাহারও মুঠায় থাকিতে পারে না; 
এ দণ্ডের মুক্ত-প্রান্তটুকু ধরিয়। আমরা ততটুকু হেলাইবার অধিকারী, যাহাতে মুঠার দণ্ড, মুঠা 
হইতে বিচলিত না হয়। বিশ্বাস করিয়া যতটুকু আমাদের হাতে দেওয়া চলে, তাহাই দেওয়া হইবে) 
ষে বস্তু বিশ্বাসের অভাবে মিলিবেনা, তাহা আন্দোলনে ও তর্কে বনুদুর। 

চা 


শ্রাম্মুক্ত অুল্পেত্্রনীথ অভ্লিক-সিবিল সাবিসে উচ্চ-পদস্থ কর্মচারীদের, মধ্য 
হইতেই কলিকাতীর মিউনিসিপালিটির চেয়ারম্যান নিযুক্ত হুইয়! থাকেন; পাকা চেয়ারম্যান 
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শ্রীযুক্ত জে. এন্‌ গুপ্ত অবসর গ্রহণ করায়, শ্রীযুক্ত স্বরেন্দ্রনাথ মল্লিক মহাশয় অস্থায়ী চেয়ারম্যান 
নিযুক্ত' হইয়াছেন। মল্লিক মহাশয়ের মত সাধু ও কর্ন্মনিষ্ঠ ব্যক্তি বে-সরকারী চেয়ারম্যন 
হওয়ায় সহরের লোকেরা আনন্দিত হইয়াছে । গুপ্ত মহাশয় সুযোগ্য ব্যক্তি কিন্তু ধরা-বীধা 
নিয়ঞ্জে যে সরকারী কর্মমচারীরাই এ পদে নিযুক্ত হইবেন, এ দেশের লোক তাহার বিরোধী । 
বর্তমান নিয়োগ অস্থায়ী হইলেও আমরা নিয়ম-ভঙ্গে সুখী হইয়াছি। 

রি 4 8৫ 


এইচ» জিন» বচউন্ন মাননীয় সাম্শুল ভুদার স্বাস্থ্য ভঙ্গ হওয়ায় শ্রীযুক্ত এইচ্‌, জি 
কটন বঙ্গের ব্যবস্থাপক সভার সভাপতি নিযুক্ত হইয়াছেন। “কটন” নাম করিলে এ দেশের 
লোকে পরলোকগত ভারতম্ৃহৃদ সার হেন্রী কটনকেই মনে করে। এ কটন, তাহারই পুত্র; 
পিতার মেদিনীপুর অবস্থানের সময়ে সেখানেই ই'হার জন্ম হয়। একে জন্ম এদেশে, তাহে ইনিও 
ই'হার পিতার মত ভারতন্তৃহৃদ, তাই ইংরেজেরা তামাসা করিয়া ই'হাকে এক সময়ে বাঙালী বাবু 
বলিতেন। এদেশে বেরিষ্টারী করার পর ইনি বিলাতে ভারত-কংগ্রেস-সভায় অনেক কাজ 
করিয়াছেন, এবং বহুদিন লগুনে কাউণ্টি কাউন্সিলের কাছে নিযুক্ত ছিলেন। ইনি বিশ্ব-প্রীতিতে 
উদ্ধদ্ধ ও ভারতের বন্ধু এবং ই'হাকে পাইয়া আমর! আনন্দিত; তবুও নীতির মর্যাদার খাতিরে 
আমরা বলিতে বাধ্য যে, এই সভাপতিত্বের কাজে দেশের লোককেই নিযুক্ত করা 
উচিত ছিল । 


সফর 


জাতীম্ব শ্পিক্ষ। ন্মিত্তি__লর্ড কঙ্দনের বঙ্গ বিভাগের সময় এই শিক্ষা সমিতির 
স্থ্টি, এবং বিশেষভাবে পরলোকগত মহাত্বা। সার রাস বিহারীর দানে ইহার পুণ্টি। সম্প্রতি 
এই সমিতি, কলিকাতার ৫ মাইল দক্ষিণে যাদবপুরে ৯৯ বৎসরের পাট্রায় এক শত বিঘ। জমি 
লইয়াছেন, লেখানে ৫1৬ লক্ষ টাকার ব্যয়ে আপনাদের শিক্ষ।-শালা গড়িবেন। আমরা" এই সমিতির 
উন্নতি ও কর্মের প্রসার কামনা করি। 
কট ক % 


ডাক্তশব্র প্র্মশবনীথ ন্দ্যোপাশ্যাম্বইনি কলিকাতা বিশ্ব-বিগ্ভালয়ের অর্থনীতির 
মিণ্টো প্রফেসার এবং গত বশুসর অক্সফোর্ডে ইংরেজ-সাআজ্যের বিশ্ব-বি্কালয় সমূহের কংগ্রেসের 
বৈঠকে কলিকাত। বিশ্ব-বিছ্ভালম্নের একজন প্রতিনিধিরূপে প্রেরিত হইয়াছিলেন। এ দেশের 
একটি হিতৈষী দলের বিদ্বেষ-বুদ্ধিতে ইনি খুব ছোট হইলেও, ইউরোপীয়েরা অক্সফোর্ডে ইহার 
গুণের পরিচয় পাইয়াছিলেন; তাই এবারে লীগ-অফ২নেশনস্এর পরিচালকের! ই হাকে পৃথিবীর 
পণ্ডিতদের দশ জন প্রতিনিধর মধ্যে একজন করিয়া লইয়াছেন। এই দশজন প্রতিনিধি জেনিভ৷ 
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নগরে বিচার করিবেন যে, কি উপায়ে পৃথিবীর সকল জাতির মধ্যে জ্ঞানের আদানপ্রদান ও 
সাহচর্য স্থাপিত হয়। কলিকাতা বিশ্ব-বিগ্ভালয়ের গৌরব যে, ইহার অধ্যাপকের! স্থযোগ্য বলিয়! 
পৃথিবীতে সর্বত্র মাদূত হইতেছেন। বিষের জ্বালায় এ দেশের ছুই তিন জন সমালোচক যাহাই 
বলুন, দেশের বাহিরে কলিকাতা-বিশ্ববিষ্ঠালয়ের খ্যাতি ও সম্মান আছে। সম্প্রতি সার দ্রিন্শ৷ 
ওয়াচার মত স্থপণ্ডিত ও স্বাধীন-চেত| বাক্তি, কলিকাতা বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের পরিচালনার ও কর্ম্ম- 
গৌরবের যেরূপ প্রশংসা করিয়াছেন, তাহাতে আত্ম-দ্রোহী সমালোচকদের বিষের জ্বালা বাড়িবে। 
হার! প্রমথনাথের স্তুরচিত অর্থনীতি গ্রস্থকে প্রশংস! করেন নাই, তীহার৷ এখন নীরবে তাহার 
গৌরব উপেক্ষা করিতেছেন। কলিকাতা বিশ্ব-বি্ভালয়ের অধ্যাপক দশজনের একজন বলিয়া আদৃত 
হইলেন, _বাঙ্গালীর সম্মান বাঁড়িল,_ ইহাই আমাদের বিশেষ আনন্দের কথা। 


ক্স 


ব্যস্ত সৎক্ষেপ-ুর্বেবোধ্য পণ্চিতি ভাষার শব্দগুলি পেঁচাল ধরণে আওড়াইয়। 
দার্শনিকেরা যেমন কথাকে টাকিয়া ফেলেন, বিজ্ঞ রাষ্ট্রপরিচালকেরা যেন সেইরূপ জটিল অর্থনীতির 
কুটিল পন্থার আলোচনায় আমাদের মরণ-বীচনের কথাটি প্রচ্ছন্ন না করেন। মহাযুদ্ধের দিনের 
ক্ষয়ের ফলে পৃথিবীময় হাহাকার বাড়িয়াছে বটে, কিন্তু তাহা বুঝিলেই আমাদের হাহাকার 
কমিবেনা,--প্রাণও বাচিবে না। বিদেশ বাণিজ্যের তত্ব-কথা তুলিলে আমরা তর্কে হারিতে 
পারি, কিন্তু তাহাতে প্রত্যক্ষ পেটের ক্ষুধা যায় না; রাষ্ট্রনীতির হেয়ালি আওড়াইয়। যদি দিলী 
গড়িবাঁর খেয়াল বজায় রাখা মায়, আর সৈন্য বিভাগের জন্য আয়ের অর্ধেকেরও অধিক ৬৫ কোটি 
ব্যয় হয়, এবং অন্য পক্ষে যদি স্থাস্থ্য-রক্ষার খরচে টানাটানি পড়ে ও উপার্ডভন-শক্তির মূলের 
জ্ঞান-চর্চায় টাক না যৌটে তবে বিদেশের পণ্যে ও সৈন্যে আমাদের দৈন্য ঘুচাইবে না। দিল্লীর 
কথায় বুঝিয়াছি যে প্রাণের চেয়ে মানের দায় অধিক। সৈন্যের কথ কিন্তু ভাল, বুঝি নাই; 
কারাগারে যাইবার পূর্বে ১০০1) 11701 পত্রের সম্পাদক লিখিয়াছিলেন যে, এদেশে আত্ম 
প্রতিষ্ঠার বোধ যত বাড়িবে, ততই পুলিস ও সৈন্য বাড়াইবার প্রয়োজন হইবে । সে গেল এক 
দিকের কথা । যুদ্ধ-কুশল ইংরাজেরাই কেহ কেহ বলিতেছেন যে, কাবুল যখন এখন বন্ধু, 
তখন সীমান্তের বর্ববরদিগকে তাহাঁদিগের জ্ঞাতিপ্রায় আফগানদের শাসনে ছাঁড়িয়। দিয়া সিন্ধুর 
তীরেই ভারতের সীম বাঁধিলে চলিতে পারে। এ বিষয়ে আমাদের কথ! চলিবে না; যে 
ফিস্কল কমিশনের রিপোর্ট অপেক্ষিত হইতেছে, তাহাতেও এ বিষয়ের ইঙ্জিতট,কুও থাকিতে : পারে 
না। আগামী শীতে শ্রীযুক্ত লর্ড ইন্চকেপ আসিতেছেন ; তাহার পরিচালিত কমিটিতে সকল কথার 
বিচার হইয়৷ ব্যয়সঙ্কোচের বন্দোবস্ত হইবে । লর্ড ইন্চকেপের নেতৃত্বে যে কমিটী হইবে, তাহার 
সদম্ত হইবেন ছয় জন ব্যবসায়ী বড়লোক, এবং তাহার মধ্যে দেশী লোক থাকিবেন সার 
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রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত ভি, এম্‌ দালাল ও শ্রীযুক্ত পুরুষোত্তম ঠাকুরদাস। লর্ড 
ইন্চকেপ ব্যবহারনীতিজ্ ব্যক্তি ও ধনী মহাজন। এই নীতিজ্ঞ পুরুষ কি বলিবেন জানি না! 
এবং যাহা বলিবেন বা উপদেশ দিবেন, তাহাও গৃহীত হইবে কিনা, অথবা কত দিনে গৃহীত হইবে 
তাহাঞজানিনা, । দেশের স্বাস্থ্য কিন্কু কালের মুখ চাহিয়৷ টিকিবে না; প্রাণ বাঁচাইবার অতি 
প্রয়োজনীয় টাক! ব্যয় না করিয়। অর্থনীতির .ব্যাখ্যার জন্য অপেক্ষা! করিলেও চলিবে না। বড় 
গরজে যদ্দি সৈন্যের জন্য টাক! যোটে, তবে প্রাণের জন্য যুটিবে না কেন? খেয়াল এবং 
শত্রুর বৃথা আতঙ্ক আপাতক চাপিয়! রাখিলেই ত তন্ব-মীমাংস। বিনাও প্রাণ বাঁচিতে পারে। 


2 % 


লিশ্ব-ল্িদ্যালক্সেন্স নামে স্মিথ) অন্ভিন্নোগ--ঢেকি ম্বর্গে গেলেও ধান ভানে ; 
স্থশিক্ষিত বাঙালীর! সাহিত্য-ক্ষেত্রে আসিয়াও দলাদলি স্থি করিতে পারিলে স্থুখী। বিশ্ব- 
বি্ভালয়ের উপর বিষের ঝাল ঝাড়িলে যে, নিজেদের হিতের গোডায় কুড়াল মারা হয়, তাহ! 
কি শিক্ষিত লোককেও বুঝাইতে হইবে ? অকাতর পরিশ্রমে যদি নিরন্তর মাসে দুইবার করিয়! বিশ্ব- 
বি্ধালয়ের নিন্দা প্রচার করা যায়, তবে কি বিছ্বেষ-বুদ্ধি সহজেই ধরা পড়ে না? এবারে [০9০61 
[১১৮০৬ এ দেখিতেছি ষে নিন্দাবাঁদের নৃতন উপাদান না পাইয়া, মাসিক নিয়ম রক্ষার জন্য পাঁচ 
বশুসরের আগেকার একটি কথা তোলা হইয়াছে ; বলা হইয়াছে যে একটি ছাত্রকে অর্থনীতিতে 
কোনরূপে প্রথম শ্রেণীতে পাশ করাইবার জন্য জোর.করিয়। অতিরিক্ত নম্বর দেওয়া হইয়াছিল । 
পাঁচ বৎসর পুর্বে এ কথার আলোচন। হইল না কেন? এটা একটা ডাহা মিথা। কথা, এবং 
এই মিথ্যা কথা অতি অপরাধ জনক । প্রতিবাদ করিবার পর দোষ স্বীকার করিলে এ শ্রেণীর 
দোষ ব! অপরাধ কাটে না; যে কোন কথা পরের কাছে শুনিয়। তাহা প্রচার করিলে অপরাধ- 
জনক অসতর্কঠার দোষ ঘটে। মিথ্য। কথা ছাপিয়া প্রতিবাদ আহ্বান করিলে বুবিতে পারা যায় 
যে, ছলে ও কৌশলে নিন্দা রটনাই লেখকের উদ্দেশ্য । পাঁচ বহুসর পূর্বেবের পরীক্ষার্থীর সন্থন্ধে 
আরও যেসকল কথা বল! হইয়াছে তাহাও মিথ্য। ; কিন্তু হঠা অসতর্কতায় মানুষে সেরূপ মিথ্যা 
কথ! হয়ত ব। ছাঁপিতে পারে, কিন্ত প্রথমের উল্লিখিত মিথ্যার; বেলায় এক. তিলও কিছু বলা চলে 
না। ছাত্রটি পাশ করিবার পর ১০০০০1৪1 01)871) 09০01168৩-এ অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়াছিলেন, 
এবং প্রায় এক বৎসরের পর কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্ালয়ে চাকুরী পান; তাহাকে কোনরূপে প্রথম 
শ্রেণীতে পাশ করাইয়া টাঁনিয়া আনিয়া অবিলম্ষে চাকুরী দেওয়৷ হয় নাই। যে গুরু-প্রসন্ন বৃত্তি 
পাইয়া ছাত্রটি ইউরোপে যান, তিনি যে সে বৃত্তির অযোগ্য নহেন, এবং বৃত্তিপ্রাপ্ত ব্যক্তি যে পাথেয় 
পাইতে 'পারেন, তাহ। বৃত্তির সর্ত-পত্র পড়িলেই জানা যায়;*কিন্ত সমালোচনার আবেগে তাহা 
সমালোচকের চোখে পড়ে নাই। উক্ত বৃত্তিভোগীদের মধ্যে আর কেহ জাহাজ ভাড়া পায় নাই, 

১৬ 


৫৬৮ | বঙ্গবাণী [ আষাঢ়, ১৩২৯ 


ইহাও সম্পূর্ণ মিথ্যা; টাকায় কুলাইলে যাইবার সময়ে কেন, ফিরিবাঁর সময়েও কৃতী ছাত্র পাথেয় 
প্রাইতে পারেন ; এইরূপ ফিরিবার পাখেয়ও অন্যকে দেওয়। হইয়াছে। এই শেষ মিথ্যা কথা গুলিকেও 
উপেক্ষা কর| চলে না, তবে প্রথমের উল্লিখিত ভীষণ মিথ্যা! কথার কাছে এগুলি ছোট মিথ্যা কথা। 
নিন্দা করিবার জন্য খোঁচাইয়া খোঁচাইয়া কথা তেল! যে বিদ্বেষ-বুদ্ধির ফলে, তাহা কাহাকেও 
বুঝাইতে হইবে না। সীম! ছাড়াইয়। চলিতেছে বলিয়াই এই পগ কথা ঘাঁটিতে হইল ; নহিলে 
এই বাদ প্রতিবাদের হীনকার্য্যে সময় নষ্ট করিতাম না। 


পত্র লেখকের প্রতি 


বৈশাখ মাসের কয়েকটি সম্পাদকীয় মন্তব্য লক্ষ্য করিয়া শ্রীয়ুক্ত গৌরমোহন রায় 
একখানি পত্র লিখিয়াছেন; সেখানি সম্পূর্ণ ছাপিবার স্ত্ববিধা হইল না। জ্ঞানেই মুক্তি, 
উচ্চ অঙ্গের জ্ঞানচর্চার বজায় না রাখিলে কল কারখাঁন। বিকল হইয়৷ পড়ে, এ সকল কথা 
গৌরবাবু সম্পূর্ণ স্বীকার করেন; তবে তাহার কথা এই যে, ব্যবহারের উপযোগী কল 
কৌশল শিখিবার বিদ্ভালয় এদেশে নাই বলিলেই চলে; কাঁজেই উহার প্রতিষ্ঠা করা উচিত। 
এ বিষয়ে আমাদের একতিলও মতভেদ নাই; জ্ঞাঁন-চর্চা বন্ধ না রাখিয়ী এই শ্রেণীর 
বিগ্ভালয় ও কারখানা বন্ছুল পরিমাণে প্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিত। 


গৌরবাবুর দ্বিতীয় বক্তব্য বিষয় ছাত্রদের রাঞ্তনৈতিক আন্দোলন । জামানের মন্তব্যের 
বিরোধী ন! হইলেও তিনি চাহেন যে, ছাত্রের! ফুটবল খেলার মত অথব| সখের 'সৈন্য হইবার 
মত, সময় সময় দেশের রাজনৈতিক আন্দোলনে মন দিয়! নিজেদের মনে হিতৈষণ। জাগাইয়। 
রাখে। এ সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য এই যে, হিতৈষণা জাগাইবার নানা ব্যবস্থা করা উচিত, 
কিন্তু যাহাতে মন উত্তেজিত হয় এবং চিত্তবিক্ষেপ ঘটে, তাহা! করিতে নাই । আমাদের সামাজিক 
ব্যবস্থা এমন নাই, যাহাতে আনন্দের খেলাধুলার মত কাঁজে লাগিয়া সেনাব্রতের জন্য শিক্ষা 
হইতে পারে। 
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2. পার কিশা খলজ। 
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০ত্ভান্সান্মিনন ও ৬ এলল্স 
৮নং ডাল হাউসী স্কোয়ার 


কলিকাত। 


বঙ্গবাণী, 
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“আবার তোন্ক্রা মানুন্ম হ।' 





১ম বর্ষ] আবণ, ১৩২৯ [৬ষ্ঠ সংখ্যা 





শিশ্পের মচলতা ও অচলতা 


ছবি কবিতা অভিনয় যাই বল মেটা চল্লো কিনা এই নিয়ে কথা। যে বীজের মধ্যে মাটি 
ঠেলে ওঠবার শক্তি না পৌঁছল সে বীজ ফল থেকে বেড়ে চলতে চলতে গাছ হতে চল্লোনা, কবির 
ভাষ! ছবির ভাষা গায়ক নরক অভিনেত! এদের ভাষার পক্ষেও এ কথা । যে ভাষা প্রয়োগ করছে 
সেই দেখছে মন দিয়ে লেখা তীরের মত সৌজান্থজি চলে, কিন্তু অভিধান ইত্যাদি দিয়ে লেখা 
যতই ভারি করা যায় শক্ত করা যাঁয় ততই সে কচ্ছপের মতো আস্তে চলে। অন্তরের শক্তি 
বীজকে ঠেলে নিয়ে চলে আলোর অভিমুখে রসাতল ভেদ করে, ভাষাকেও গতি দেয় পরিষ্ফুটতা'র 
দিকে মানুষের অন্তর ব| মনের গুণ ! ছুএকটা উদাহরণ দিয়ে বোঝাচ্ছি, মনের গুণ ভাষাতে গিয়ে 
পৌঁছয় এবং কাষও করে কতটা-__মনে যেখানে ছবি কি ছাপ পরিষ্কার নেই সেখানে ছবির রেখাপাত 
বর্ণবিন্যাস সমস্তের মধ্যে একট| আবল্য আলম্য অন্ফ,টত। আমর! দেখতে পাই, কবিভার বেলায়ও 
এটা দ্রেখি কথার মধ্যে যেন ঝৌঁক নেই ঝিমিয়ে আছে আবল তাবল বকে চলেছে ভাষা !-- 


প্রথম উদ্দাহরণ-__ 
ছার রিপু ছলেতে নাশ গো শীঘ্র শিবা 
ছাওয়ালেরে ছেড়ে দেহ কর মাগো! কিবা । 
ছল ছল চক্ষু ছাতি ফাটেগে বন্ধনে 
ছটফট করে প্রাণ ছাড়িবে কেমনে।? 


৫৭০ বঙ্গবাণী 1 শ্রাবণ, ১৩২৯ 


ভাষায় ত্বরা নেই ঝিমিয়ে চলেছে কেননা কবির মন এখানে “ছ+ অক্ষরের ফীকিটা লিখতে 
ছ-প্রমুখ বাক্যগুলেকে পটের সেফায়ের মতো! খালি প্রতি ছত্রের গোড়াতে স্থিরভাবে দড়াতে 
হুকুম করলেন, কাষেই কথাগুলো নড়াচড়া কিছুই করলে না কাঠের সেফাই কাঠ হয়ে ভাষার 
চলার পথ আগলে রইলো! । খুব খানিক ঝৌক দিয়ে এটা পড়ে যেতে চেফ্টা করলেই বুঝবে 
কতট!। অচল এটা অত্যাশ্চধ্য অদ্ভুত রসের দেবতা হলেন ব্রহ্মা তার পুরি বর্ণন হচ্ছে__ | 


' কিবা মনেহর দেখিতে ন্ুন্দর 
শোভে ব্রহ্মপুর সবার উপর 

কনক রচিত মৃত্তিকা শোভিত 
পীযূধ-পুরিত স্থির সরোবর 

কল্পতরু তায় কিবা শোভ। পার 

ফল ধরে যায় ধম্ম মোক্ষ আদি 

পত্র পুষ্প তার ভক্তি তত্ব সার 

কেহ নাঠি আর তাহাতে বিবাদি !» 


মনের সমস্ত স্পর্শ ও স্থরের সঙ্গে বিবাদ করে যেখানে বিবাদ বিসম্বাদ নেই এমন ব্রহ্গলোক 
বর্ন হল--যেন সাতপুকুরের বাগান বাড়ার ফটোগ্রাফ, তাও আবার অনেকখানি ঝাপ্সা, একটু 
অস্ভুতরস পাওয়া যাঁয় শুধু যেখানে কল্পবৃক্ষে গাছের ডালে ধন্ম মোক্ষ আর ভক্তি তত্বের আম 


কাঠাল পেকে পেকে ঝুলছে! ভাষা চোস্ত হলে কি হয় কথাগুলোকে তীরের মতো চালিয়ে দেবে 
যে গুণ তারি পরশ ঘটলো ন৷ যে মোটেই কবিতাটায় ! 


খালি চোস্ত ভাষার দু একট' রূপবর্ণন শুনিয়ে দ্রিই দেখ দেখি মনে গিয়ে পৌছয় কিনা__ 


« ভবজ অন্থজ রথ, তা তলে বিনতা স্ৃত 
কোরে কুমুদ বন্ধু সাজে 
হরি অরি সন্লিধানে অলি রস পুরে বাণে 
রমণী মুনির মন বান্ধে 
থগেন্্র নিকটে বসি রসেন্ত্র বাজায় বাশি 
যোগীন্্র মুনীন্্র মূরছায় 
কুস্তীর নন্দন মূলে কশ্তপ নন্দন দোলে 


মনমথ মনমথ তায়” 


মনে গিয়ে বাজলে! না ? আচ্ছা! দেখ দেখি একট, মন দিয়ে__ 


* কিশোর বয়স, মণি কাঞ্চনে আভরণ 
ভালে চুড়! চিকণ বনান 
হেরইতে রূপ, সায়রে মম ডুবল, 
বছ ভূগ্যে রহল পরাণ।* 
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মনে ধরেও ধরছে না! শব্বভেদী বাণে কিছু হল না, ব্রশ্গান্স্েও নয়, আচ্ছ! এইবার উপরো। উপরি 
গোট! তিনেক শক্তিশেল ছাড়ি দেখি মনে পৌঁছয় কিনা 1 


দ জিমুনা! গো! মুঞ্জি জিমুন|-_* 


মন ঞরয হরিণের মতো! এগিয়ে আসছে! তা হলে স্থর সন্ধান করা যাঁক্‌ মন দিয়ে এইবারে-_ 
« মনের মরম কথ, তোমারে কহিরে এথ। 
শুন গুন পরাণের সই। 
স্বপনে দেখিনু যে শ্তামল বরণ দে 
তাহা বিন্ু আর কারু নই।” 


এইবার মন কি বলছে শুনতে পাচ্ছ কি ? 
« রূপ লাগি আখি ঝরে গুণে মন ভোর 
প্রতি অঙ্গ লাগি কাদে প্রতি অঙ্গ মোর 
হিয়ার পরশ লাগি হিল্লা মোর কান্দে ।* 


এইবার নিজের মনকে ফিরে ডাক এই উত্তর পাও কিন! বল-- 
“ রূপের পাথারে আখি ডুবি সে রহিল 
যউবনের বনে মন হারাইয়! গেল 
ঘরে যাইতে পথ মোর হৈল অফুর(ণ 
অন্তরে বিদরে হিয়। কি জানি করে প্রাণ ।* 


মুখে বলে যাওয়া, আর মনের সঙ্গে বলে বাঁওয়া কথার লেখায় চলায় ফেরায় অনেকখানি ধরণ 
ধারণ সমস্ত দিক দিয়েই যে তফাৎ হয় তা কে ন| বলবে । মন যে রচনাকে ফাঁকি দিয়ে গেল, 
তাকে খুব, সব জমকালো বাক্য মন্দ্র মধ্যম তার স্বর, অথবা রং চং ঢং ঢাং শব্দকোষ অলঙ্কার 
ব্যাকরণ ইত্যাদির কৃত্রিম উপায়গুলে! দিয়ে খানিক চালানো যেতে পারে না যে তা নয়, কিন্তু রঙ্গীন 
কাগজের প্রস্তুত খেলান! প্রজাপতির মতো খানিক উড়েই ঝুপ করে পড়ে যায়। এই যে 
কবিতাটা হচ্ছে * করুণাময়ীর গালবাছ্ * নাম শুনেই মনে হয় এতে অনেকখানি স্থুর তাল ইত্যাদি 
পাওয়া যাবে, কবিতাটা আরম্তও হল এ ভাবে--“ গালবাছ্ভ ঘন ঘন+ কিন্তু এইট,কু বলেই কবি 
আন্মমন হলেন, বাঁক্য শক্তি হারালে, স্থরের তার যেন পটাং করে ছি'ড়ে গেল, শোনো,_“গালবাস্ 
ঘন ঘন সজল-লোচন !» কোথায় বাগ্ভ কোথায় কান্না অকারণে ! তার পর পন ভূমিতে হঠাত 
“গালবাগ্ত ঘন ঘন, সজল লোচন, প্রণাম যেমন বিধি», এখন “গালবাস্ঘ* কবিতা এইভাবে মনের 
সঙ্গে বিষুক্ত শুধু কথার মার পেঁচ অভিধান অলঙ্কার নিয়ে কতটা কৃত্রিমভাবে গড়ে উঠলে! দেখ-- 
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“ গালবাদ্য ঘন ঘন সজল লোচন 
প্রণাম যেমন বিধি 

অদ্দচন্ত্রাকৃতি প্রসীদ শঙ্কর বেদবিদাণ্ধর 
কপাময় গুণনিধি 1? 


এইবার সব ছেড়ে মনকে দিলেন কবি খালি শব্দ দিয়ে কিছু রচনা করতে, চমত্কার এব 
দিলে ভাষা__- 

' মহারুদ্র রূপে মহাদেব সাজে 

ভবস্তম্‌ ভবস্তম্‌ শিঙ্গা ঘোর বাজে 

লটাপট্‌ জটাজুট মংঘষ্ট গঙ্গা 

ছলচ্ছল টলটল কলকল তরঙ্গ।| ” 


মনকে কবি চলতি ভাষার বাহনে চড়িয়ে ছেড়ে দিলেন ভা! ঝড় বইয়ে চলো! এবারেও 


: দশদিক অন্ধকার করিল মেঘগণ 
ছুনে! হয়ে বহে উনো৷ পঞ্চাশ পৰন !+ 


পঞ্চাশ এই শব্দটা বাতাস ধুলে৷ ককর আর বৃষ্টির একটা ঝাপটা দিয়ে গেল, উনো ছুনো 
শব্দ দুটো থেকে থেকে বাতাসের সুর শুনিয়ে গেল, তার পরে একেবারে ঝম্‌ ঝম্‌ বৃষ্টি 
নামূলে। চেপে 

“ঝন্ঝনার ঝনঝনি বিদ্যুৎ চকমকি 

হড়মড়ি মেঘের ভেকের মকমকি 

ঝড়ঝড়ি ঝড়ের জলের ঝরঝরি ।' 


যদি আর্টিষ্টের মনের হাতে পড়ে চলিত ভাষাও বিনা সাধুভাষার সাভাষ্যেই এমন সুন্দরভাবে 
চলতে পারে, তবে কালীঘাটের পটের ভাষাকে চলতি বলে তুচ্ছ কর! তো যায় না আর্টিফ্টের হাতে 
এই'পটের ভাষা যে সুন্দর হয়ে উঠতে পারে না তা কেমন করে বল! যায়। জাপানের প্রসিদ্ধ 
চিত্রকর হকুসাই এই পটের ভাধাতে যে চমণ্ডকার চিত্রসব লিখে গেছেন তা আজকের ইউরোপ 
দেখে অবাক হচ্ছে! তাই বলি যে ভাষাই ব্যবহার করি না কেন মনের হাতে তার লাগাম ন৷ 
তুলে দিয়ে তাকে চালিয়ে যাওয়া শক্ত। শব্দ সর ছন্দ, বাক্য রূপ ইনগিৎ-ভঙ্গি এরা ভাষাকে 
চালাবার মনকে বেঁধবার মহাস্ত্র বটে কিন্তু মনের হাতে এগুলো তুলে দেওয়া তো চাই! ধর 
ক্ষুরধার ছেনি ও গুরুভার হাতুড়ি নিয়ে বসা গেল পাষাণের অক্ষরে লিখতে, কিন্তু তার পূর্বে 
মন এচে নেয়নি কিছুই__বাটালী তেজে চল্লো হাতুড়ি মহাশব্দে দিলে আঘাত; ফল হল একট, 
পরে পাথর চুর্ণবিচূর্ণ হল, নয় তে। পাথর থেকে বেরিয়ে এল মনের অনির্দিষটত। ও শুন্যত] | 
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বায়ু ষার রূপ একেবারেই নেই-ধ্বনি আছে, পদ নেই কিন্তু পদক্ষেপের চিহ্ন ধিনি 
রেখে যান, অঙ্গ ধার দেখি না কিন্তু স্পর্শ করেন যিনি শীতল বা উষ্ণ এই বাযুকে রূপ দিয়ে 
নিরূপিত করা অন্যমনস্কভাবে তে! যায় না! খালি ক্রিয়াপদ দিয়ে কখন পদ্য লেখা যায় 
না, কিন্তু এই ক্রিয়াপদ ছৰিতে মুন্তিতে অভিনয়ে ঢের বেশি কাধ করে, কিন্তু এর সন্্যবহার খুব 
পাঁকা"আর্টিস্টের দ্বারাই সম্ভব । রাফেল প্রমুখ পুরোনো ইতালীর আর্টিষ্টর! ছবিতে বায়ু বইছে দেখাতে 
হলে আগে আগে__ছবির আক।শ-পটে গোটাকতক গালফুলে! ছেলে ফুদিয়ে ঝাঁটার মতো খানিক 
ঝড়, কি দক্ষিণ হাওয়া বয়ে দিচ্ছে এইটে আঁকতো, কিন্তু বায়ুর যথার্থ রূপ এমন চালাকি দিয়ে 
ধরা না ধরা সমান, ওটা ছেলে মান্ষি ছাড়া কিছু নয়! ভারত শিল্পের বায় দেবতার মুদ্তি তাও 
আমাদের ইন্দ্রন্দ্র বরুণের মতোই ছেলে মান্ধি পুতুল মাত্র। একই মু্তি, একই হাবভাব, ভাবনার 
তারতম্য নাই! দেবমুক্তিগুলেো তেত্রিশ কোটি হলেও একই ছাচে একই ভঙ্গীতে প্রায়শঃ গড়া, 
তারতম্য হচ্ছে শুধু বাহন মুদ্রা ইত্যাদির । একই বিষুর ঘখন গরুড়ের উপরে তখন হলেন বিষুও, 
সাতট! ঘোড়া জুড়ে দিয়ে হলেন সূর্ধ্য ! একই দেবীঘুর্তি মকরে চড় হলেই হলেন তিনি গঙ্গা, 
কচ্ছপে বসিয়ে হলেন যমুনা! বেদের ইন্দ্র চন্দ্র বায়ু বরুণের রূপ কল্পনার মধ্যে যে রকম রকম 
ভাবনার.ও মহিমা পার্থক্য, গ্রীক মুর্তি আপোলো, ভিনাস্, জুপিটার, জুনো ইত্যাদি মুণ্তির মধ্যে 
যে ভাবনাগত তারতগ্য তা ভারতের লক্ষণাক্রান্ত মুন্তিসমুতে তল্লই দেখা যায়। একই মুণ্তিকে 
একট, আসবাব রংচং আসন নাহন বদলে রকম রকম দেবতার রূপ দেওয়া হয়ে গাকে। বায়ু আর 
বরুণ জল আ'র বাতাস ছুটে! এক নয় ছুয়ের ভাষা ও ভাবনা এক হতে পারে না! এ পধ্যন্ত একজন 
গ্রীক ভাঙ্কর ছাড়া আর কেউ ঝায়ুকে সুন্দর করে পাথরের রেখায় ধরেছে বলে আমার জানা 
নেই। এই মুন্তির একটা ছ'চ আচার্য জগদীশচন্দ্রের ওখানে দেখেছি--এ্রীক দেবীর পাথরের 
কাপড়ের ভাজে ভাজে ভূমধ্যসাগরের বাঁতাস খেলছে চলছে শব্দ করছে ছবি দেখে বুঝবে না 
মুন্তিটা স্বচক্ষে দেখে এসো! ! এই ধীর কূপ নেই অথচ ক্রিয়া আছে কথার ভাষায় সেই বায়ুকে, 
দেবতাকে ক্রিয়৷ দিয়ে রূপ দিতে চেয়ে খষির মন যেমনি উদ্যত হল বুক ফুলিয়ে, বাতাসের 
ছুর্দমনীয় গতি পৌঁছল অমনি ভাষায় সে কতখানি তা খধির ভাষার অত্যন্ত বিদ্রী তর্তভমাতেও 
ধরা পড়ে-_-“ রথের ন্যায় ষে বায়ু বেগে ধাবিত হন তাহাকে আমি বর্ণন করি, বজ্বধ্বনির ন্যায় 
ইহার আরাব ইনি বৃক্ষ সমুহ ভগ্ন করিতে করিতে আসেন, ইনি দিক্‌ বিদিক রক্তবর্ণ করিতে করিত্তে 
শূন্য পথে গমনাগমন করেন, ধরণীর ধুলি বিকীর্ণ করিতে করিতে চলিয়া যান, পর্ববতাদি যে কিছু 
স্থির পদার্থ তাহার! বাযুর গতিবশে কম্পমান হইতে থাকে এবং ঘোটকীরা যেমন 
যুদ্ধে যায় তদ্রপ এই বায়ুর প্রতি অভিগমন করে !” যুদ্ধের ঘোড়ার গতি নিয়ে কৰি কালিদাসেরও 
মনের ভাষ| বা”র হয়েছিল । বর্ষা বর্ণনে___ 


৫৭8 বঙ্গবাণী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


«“সশীকরাস্তোধর মত্ত কুপ্তুর সড়িৎ পতাকোহশনি শব্দ মর্দলঃ 
সমাগতো৷ রাজবতৃদ্ধতদ্যুতি খরনাগমঃ কামিজনপ্রিয়ঃ প্রিয়ে ॥ 
এই মনের উদ্দাম গতি বাংলা ভাষাকেও তেজে চালিয়ে নিলে__ 
ত্র আসে এ অতি তৈরব হরষে, 
জল সিঞ্চিত ক্ষিতি সৌরভ রভসে, 


ঘন গৌরবে নৰ যৌবনা বরষা, 
শ্তাম গন্ভীরা সরস ॥+ 


সারথির মানস রাশের মধো দিয়ে যেমন ঘোড়াতে গিয়ে পৌঁছয় তেমনি মনের ভাবনার 
সামান্য ইঙ্গিৎ ও ভাবার মধ্যে গিয়ে চলাচল করে, তা সে ছবির ভাষা কবির ভাষা ব৷ অভিনেতার 
কি গায়ক বা নর্তীকের ভাষা যে ভাষাই ভোক |” 1019 770 011400608 ( নিরূপণ ও বর্ণন শিল্প 
সমস্তই ) 15 1০717705006 10)086 0109079৪৮ 0% 81 ৮105-বাচন করা চলে ঢেকে ঢুকে আসল 
মনোভাব গোপন রেখে, কিন্তু বর্ন করা চলে না সে ভাবে, যেমন মেয়েটি কালো! কিন্ত 
তাঁর ঘটকালিটারও লোভ আছে কন্যাকে * শ্যামানী* বলে বাচন করা গেল, কিন্তু তুলনায় বর্ণন 
করতে হুলে মনের ভাব গোপন থাকা শক্ত, ধরা পড়ে যাঁয় ঘটক ! কথার যেটুকু বা বাচন 
করবার ফাক আছে, ছবির তাও নেই ভুবন বর্ণন নয় মিথ্যা ব্ণন ছুই রাস্তা ছাড়। ছবির গতি নাই, 
ফটো গ্রাফ মেয়ের কালে! রংটার বেলায় ফাকি দিয়ে চলে যেতে পারে, ছবি কিন্ত্রী পারে না 
সত্যি বল্তেই হয়, মনকে ছবিতে ধরবার বেলায়, এই জন্যই বলা হল_71৮ 1১ ৮) 21017 
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হাওয়া যেখানে নেই সেখানে শব্দ হয় না, জ্বালালেও আগুন ধরে না, আলো 
যেখানে নেই রূপ সেখানে থেকেও নেই, তেমনি মন যেখানে নেই, কথা সেখানে 
থেকেও নেই, মনে বেদন এল, নিবেদন হ'ল তবে ছবিতে কবিতায় নাট্যে! মন 
কার নেই কিন্ত্ব মনের কথা গুছিয়ে বলার ক্ষমতা যার তার নেই এটা ঠিক। ছাত্র 
পরীক্ষার দিনে খুব মনের আবেগ ও মনঃসংযোগ দিয়ে লিখছে সে মন এক, আর 
সেই ছাত্রই দেশে গিয়ে যাত্র জুড়েছে, কি মাঠে বসে মন দিয়ে বাশি বাজাচ্ছে সে মন 
অন্য প্রকার! তেমনি সাধারণ মন, আর রসায়িত মন, কৰির মন মর্টিষ্টের মন আর তাদের 
হুকোবরদারের মন ও মনের আবেগে তফাত আছে। খুব খানিক মণের আবেগ নিয়ে 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা] শিল্পের সচলতা৷ ও অচলতা ৫৭৫ 


লিখে কিম্বা বলে কয়ে চল্লেই কবি চিত্রকার অভিনেতা হয় তা নয়।' অভিনেত। যদ্দি 
অত্যন্ত * মনের আবেগে, কাগ্াকাণ্ড জ্ঞানহীনের মতো রুত্রমুদ্তিতে বেরিয়ে সত্যিই দ্বিতীয় 
অভিনেত্রীর গলা কেটে বসে তবে তাকে নট বল্বে, না পাগল মুর্খ এসব সম্বোধন করবে 
দর্শকরা! ! কিম্বা দর্শকদের মধ্যে রঙ্গমঞ্চের নাচে মুগ্ধ হয়ে কেউ যদি হঠাৎ কোর্মর বেঁধে নানা 
অজভঙ্গী মনের আবেগে স্থরু করে দেয় তবে তাকে নটরাজ বলে ভাকে কেউ! অভিনেত্রী বেশ 
তাল লয় স্থুর দিয়ে কেঁদে চলেছে হঠাৎ উপরের বক্স থেকে আবেগভরে ছেলে কীদা ও থুমপাড়ানো 
হৃরু হ'ল তার বেলায় শ্রোতার! ধম্‌কে ওঠে কেন ছেলেকে ও ছেলের মাকে, মন্দের আবেগ তে৷ 
যথেষ্ট সেখানে ভাষায় প্রকাশ হচ্ছিল কিন্তু আর্ট বলে তো চল্লোনা সেটা ! ওবেই দেখ শিল্পের 
অনুকুল মনের পরশ আর তার প্রতিকূল এই ছুরকম মনের পরশ রয়েছ। মালি যেমন বেছে 
বেছে ফুল নেয়, ঘুরিয়ে ফিরিয়ে ফুলের তোড়| ফুলের হার গাঁথে শিল্পীর মনের পরশ ঠিক সেই 
ভাবে কায করে যায় বাক্য রং রেখা ভঙ্গী ইত্যাদদিকে ভাবের সুত্রে ধরে ধরে! নিছক আবেগের 
উচ্ছঙ্খলা আছে, সংযম নির্বাচন এসব নেই। ছেলে কীদার ঠিক উপ্টো যে পাকা নটার কান্নার 
স্থুর, কৃত্রিম স্থুরে হলেও সেটা মনোরম হয় শিল্পীর ব্ণনভঙ্গি নির্ববাচন ইতাদি নিয়ে। বাস্প্র 
মতো শুধু খানিক আবেগের সঞ্চয় নিয়ে ছবি বল আর যে লেখাই বল শিল্প বলে যে 
চলেনা তার নমুন। এই ___- 


* কত আর সুখে মুখ দেখিবে দ্পণে, এ মুখের পরিণাম বারেক না ভাঁব মনে! 
শ্তাম কেশ পক হবে, ক্রমে সব দত্ত যাবে, গলিত কগোল কণ্ঠ হবে কিছুদিনে, 


লোল চশ্ম কদাকার কফ কাশ ছুনিবার, হস্ত পদ শিরঃকম্প ভ্রান্তি ক্ষণে ক্ষণে 1, 


এর জুড়ি মুক্তি কতকট। সেই গান্ধারের কঙ্কাল সার বুদ্ধ | জীবনকে কুপ্রী আর দীনতা 
দিয়ে যে শিল্পী নয় কৰিও নয় তার ভাষ| বিকট রকমে বীভত্স রূপে দেখালো! ! যাকে বলে__ 
19701500 198]16) তাই, এইবার ধিনি কবি তিনি কি ্থন্দর করে বল্লেন এ কথাটাই দেখ এও 
768116 কিন্তু কুণ্তী নয় ৪৮961079811 যাকে বলে তাই-_ 


« মন তুমি কি রঙ্গে আছ, ভোল। মন রঙ্গে আছ রঙ্গে আছ, 
তোমার ক্ষণে ক্ষণে ঘোরা ফেরা, ছুঃখে রোদন স্থথে নাচ! 
রং এর বেল! রাং এর কড়ি, সোণার দূরে তাও কিনেছ 
ছুখের বেলা রতন মাণিক মাটির দরে তাও বেচেছ 

সুখের ঘরে রূপের বাসা মেরপে মন মজে আছ 

ঘখন সেব্ধপ হইবে বিরূপ, সেরূপের কি রূপ ভেবেছে !” 


€৭৬ | বঙ্গবাণী 
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(৮৮ 09717186৮92) 

কাচা অভিনেত| 19118।)র পথে গিয়ে নাটকের বিষয়টাকে তর্জন গর্জন করে যেন দর্শকের 
নাকের উপরে ছুঁড়ে ফেলে দিতে চলে মার পাকা অভিনেতা শিল্পীর সংযম নিয়ে সেই বিষয়টাই 
দিয়ে যাঁয় অথচ ফল হয় তাতে বেশি দর্শকের উপরে ! এইজন্যই খধিরা বলেছেন বাক্যকে মনের 
সঙ্গে যুক্ত কর ব৷ “কায়েন মনস। বাচ। * ছবি লেখ কথা বল মভিনয় কর সাফল্য লাভ করতে 
বিলম্ব হবে না। কথা তে বলতে পারে সবাই, চলেও সবাই রঙ্গে ভঙ্গে, ছবিও লেখে অনেকে 
কিন্তু ভাষাকে পায় না সবাই_-“যেমন (প্রম পরিপূর্ণা স্থন্দরপরিচ্ছদধারিণী ভার আপন স্বামীর 
নিকট নিজ দেহ প্রকাশ করেন ত্রপ বাগ্দেবী কোন কোন বাক্তির নিকট প্রকাশিত হয়েন |” 
বাগ্দেবীর দেহ মন অতি বিচিত্র ভাষা সমস্ত নিয়ে যার কাছে অপ্রকাশিত রইল হাজার খানা 
বিএ ১৪এ%তে তার কি ফল হবে? লজ্জার আবরণ ছেড়ে দিয়ে আধুনিক বএ1৩ ছবির ভাষা 
আর পাথরের অন্তঃপুর ছেড়ে নিরাবরণ নিরাভরণ বেরিয়ে এসেছিল গ্রীক ও ভারত শিল্পীর সেই 
দেবীর মতো অনবগুটিতা সুন্দরী ধে ভাষা দুয়ের কতখানি তফাৎ হয়েছে 7981৮ আর 
1009110 নিয়ে বুঝে দেখ! ছবিকে কেবশি দেখা ও ভোগ করার রাজত্ব থেকে কথা ও 
ভাষার কোঠায় টেনে আনার সম্বন্ধে সবার মত হবে না। তারা বলেন-_-কথা বল কবিত। 
বল উপকথ| বল তার তে। স্বতন্ত্র রাস্তা, ২৮৮ বর্ণমালার পুস্তক, নীতিশান্ত্র কিম্বা কথামাল! 
হতে বাধ্য নয়, একে সৌন্দর্য ও তার অনুভূতির রাস্তাতে চালানোই ঠিক ! একথা মানতেম যদ 
রূপের জগতে এমন বিশেন্য পদার্থ একটা খাকতে। যে নির্বাক নিশ্চল। বিন্দু সে বলে আমি 
চোখের জল, শিশির ফোট|, কত কি! মৃত্যু সেও বলে আমি এই দেখ চলেছি আর ফিরবে না, 
গভীর সান্ত্বনা! আমি, নিদারুণ আমি, পকরুণ আমি! ফুলের সঙ্গে ফুলদানিটাও য্দি কথা না 
কইতে। তবে কি তার! মানুষের মনে ধরতো৷ ? নির্বাক যে সেও ইঙ্গিতে বলে-_আমি বলতে 
পারছিনে মন কি করছে! অবোধ যারা তারাই কেবল বাক্য থেকে বিচ্ছিন্ন এক অদ্ভুত আর্টের 
কল্পনাজাল বুনে বুনে নিজেকে ও নিজের শিল্পকে গুটির মধ্যে গুটিপোকার মতো বদ্ধ করে রাখতে 
চায়। শিল্প যে আনন্দ দেয় সেই আনন্দই তার ভাষ-_আনন্দ-কাকলী, আনন্দের দোলা__ 

্ « কি আনন্দ, কি আনন্দ, কি আনন্দ 

দিবারাত্রি নাচে মুক্তি নাচে বন্ধ ” 

মহাশুন্য তার নিজের বাকা দিয়ে সেও পরিপূর্ণ রয়েছে। বাক্যকে ছেড়ে চলতে পারে কি, বেদের 
বাগ্দেবীর উক্তি. কি মহিম| নিয়ে অন্রভেদী একটি মূর্তির মতে! আপনাকে প্রকাশ করেছে দেখ- 


১ম বর, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] শিল্পের সচলতা! ও অচলতা! ৫৭ 


« আদিত্যগণ বিশ্বদেবতাগণ রুদ্রগণ এবং বন্থুগণের সহিত আমি বিচরণ করিতেছি । মিত্রাবরুণ, 
ইন্দ্র ও অগ্নি এবং অশ্বীদ্বয়কে আমি ধারণ করি ॥১। প্রস্তরাঘাত হইতে উৎপন্ন ঘষে সোমরস তাহাকে, 
তষ্টাকে পুষণকে ভগকে আমি ধারণ করি।-.*-**যজ্জোপযোগী উপকরণ সমুহের মধ্যে প্রথমা ' 
আমি।*“এতাদৃশা আমাকে দেবতারা নানাস্থানে সন্নিবেশিত করিয়াছেন, অপরিমেয় আমার আশ্রয় 
স্থানে ; তাবৎ প্র।ণিগণের মধ্যে আমি আবিষ্ট আছি।......ধিনি দর্শন করেন প্রাণ ধারণ করেন কথা 
শ্রবণ করেন_-তিনি আমারি সহায়তাতে সেই সকল কার্ধ্য করেন......আমি গ্যুলোকে ও ভুলোকে 
আবিষ্ট হইয়! আছি......আমি আকাশকে প্রসব করিয়াছি......সমুদ্রের জলের মধ্যে আমার স্থান 
সেই স্থান হইতে সকল ভূবনে বিস্তারিত হই, আপনার উন্নত দেহ দ্বারা এই ছ্য,লোককে আমি স্পর্শ 
করি। আমিই তাবৎ ভুবন নিম্ীণ করিতে করিতে বায়ুর ন্যায় বহমান হই আমর মহিম! বৃহৎ 
হইয়া ছ্য,লোককেও শতিক্রম করিয়াছে পৃথিবীকেও অতিক্রম করিয়াছে--)% 

বিরাট এই বিশ্বচরাচর, যাঁর বাণী বিশীল, অতি বৃহ যার রূপ তার এই মুর্তি! অতি 
পুরাতন ইজীপ্ডের ভা্কর কঠিন প্রস্তরে যে বিরটত্ব আর বিশালতা দিয়ে মাপনার দেব দেবীর 
মহিমা কীর্তন করেছে তারি তুল্য মূল্য শিল্প এই স্তোত্র রচনার ভাম্বর ভাষা দিয়ে ধরা রয়েছে। 
এর পাশে রঙ্গীন রাংত। জড়ানো পাকাঁটির বীণ| হাতে আমাদের এখনকার খেলার সরম্বতীর মুক্তিটি 
ধরে দেখ কিম্বা একট! তুলসীমঞ্চে উপরে সাজানো শ্বেত পাথরের এতট,কু ভিনাস্‌ মুস্তিকেও ধরে 
দেখ মুক্তি শিল্পের ভাষা হিমালয়ের উদ্ধী থেকে উইটিবিতে এসে পড়ে কিনা । চকু এবং 
চাকচিক্যময় ক্ষণিক পদার্থটার উপভোগের অনিত্যতার উপরে, কিন্ব। ক্ণিক গ্ুতি5খ দৃষ্িস্থখ 
ইত্যাদির উপরে শিল্প রচনার ভাষাকে প্রতিষ্ঠ। করলে নাণীকে নামিয়ে দেওয়া র আক!শ থেকে 


রসাতলে যেমন-_ 
**০*১১০, রূপ নিরুপম সোহিনী । 


শারদ পার্বণ-__বিধু বরানন, পঙ্কজ কানন মোদিনী। 
কুঞ্জর গামিনী কুঞ্জ বিপাদিনী লোচন খঞ্জন গঞ্জিনী। 
কোকিল নাদিনী, গীঃ পরিবাদিনী ভী পরিবাদ বিধারিশা। 
ভারত মানস মানস সারস, রাস বিনোদ বিধাগিনী ! 


এর থেকে শার একট খানি নামলেই কেবল স্থুরসার বাক্য রেখা রং ইত্যাদি দিয়ে মনের চোখে 
কানে ন্ুড়ন্থড়ি দেওয়া__ 

“ নাহি তাঁলবোধ ভাল, নিত্য ধবংস কারক 

চিন্ত নরম, ধর্মকর্ম, মর্ম বোধ জারক।+ 


চতুরশীতি লক্ষ জন্মের তপস্তালন্ধ জীবনট! নিয়েই মানুষ যখন ছিনিমিনি খেলে বেড়াচ্ছে তখন 
যুগ যুগান্তরের তপস্যা দিয়ে কত মহ জীবনের ব্যর্থতার ছুঃখ থেকে স্থার্থকার আনন্দ দিয়ে 
ও ২ 


৫৭৮ এ বঙ্গবাণী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


লাভ কর! ভাষা সমূহকে নিয়ে মানুষ যে নয় ছয় করে খেল! করবে তার বাধ! কি? শিল্পরূপিনী 
স্থন্দরী ভাষাকে পেতে তপন্যার ছুংখ আছে “ 4১7৮ 10006107905 0709 00161000191 806901) 0? 
10916. 1 1১ & 1১0০9007০] 191)20866, 00৮1৮ 03 &0 90698710901 06 10082108000 
800798590. ০ ৮7৩ 11060170101) 800 00 19058 91700100. ৮-(9110০7) 

অনাহতের ধ্বনি ব্যক্ত করে যে ভাষা, অরূপের ইঙ্গিৎ ও রূপ দর্শন করার যে ভাষা, নিশ্চল 
নির্ববাক পামাণকে চলায় বলায় যে ভাষা, তাকে বিন। সাধনায় মনে করলেই কি কেউ পেয়ে থাকে। 
ভাষা যখন তপোবনের খধিদের তপস্যার সামগ্রী তখন তার! যে কোন ছূর্ভেদ্ধতার দুর্গ থেকে বাণীকে 
জয় করে এনেছিলেন তা৷ তার! জানিয়ে গেছেন_-« সোমরস নিপীড়ন করিতে করিতে এই প্রস্তর 
সকল কথা কন্ছুক, আমরাও কথা কহি, ইহারা কথা বলিতেছে, ইহাদের কথায় কথা কও...ইহারা 
শব করিতেছে...ইহাদের শব্দে পৃধিবী ধ্বনিত হইতেছে...ইহাদের শব্দ শুনিয়া জ্ঞান হয় যেন 
পক্ষীরা আকাশে কলরব করিতেছে...তৃণভূমিতে কৃষ্ণমার হরিণের যেন চলাচল করিয়া নৃত্য করিতেছে 
...সোমরম নিপীড়ন কালে প্রস্তরের! শব্দ করিতেছে যেন ক্রীড়াভূমিতে ক্রীড়াসক্ত শিশুর! 
জননীকে ঠেলিয়া ঠেলিয়া কোলাহল করিতেছে । ভাষার তপশ্যায় বলীয়ান মানুষ পাথরের 
কারাগার গেকে বাঁর করে নিয়ে এল যে ভাষাকে চির নুধাময়ী রসের নির্ঝরিণী--তারি চতুঃযষ্ট 
ধারা হল--কগা, ছবি, মুদি, নাটক, সঙ্গীত, নৃত্য ইত্যাদি কলা! বিষ্তা। 


শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
চির-চেন। 
(গান) 

নাম-হারা এ গাজের পারে বনের কিনারে ফাগুন-মাঠে শীষ দিয়ে যায় উদাসী তার স্থুর, 
বেতস-বেণুর বনে কে এঁ বাজায় বীণ! রে। শিউরে ওঠে আমের মুকুল ব্যথায়-ভারাতুর | 

লতায় পাতায় স্থনীল রাগে সে স্তর কাপে উত্তল হাওয়ায় 

সে স্থর-সোহাগ-পুলক লাগে, কিশলয়ের কচি চাওয়ায়, 
সে স্থুর ঘুমায় দরিগঙ্গনার শয়ন-লীনা রে। সে, চায় ইসারায় অস্তাচলের প্রাসাদ মিনারে | 
আমি কীদি, এ স্বর আমার চির-চেন| রে ॥ আমি কীদি, এইত আমার চির-চেনা রে ॥ 


কাঁজী নজরুল ইসলাম 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] অরবিন্দ-প্রসঙ্গ ৫৭৯ 


অরবিন্দ-প্রসঙ্গ 
(১) 


* ১৯০৬ সালের অক্টোবর মাসে যখন প্রথম “বন্দে-মাতরম্‌” কার্যালয়ে আসি তখন অরবিন্দ 
বাবু ম্যালেরিয়ার স্বালায় দেওঘরে পলাতক । তাহার সম্বন্ধে বন্ধু বান্ধবদের নিকট হইতে গ.নক 
গল্পই শুনিয়াছিলাম। বরোদায় ৮০০ টাঁক! বেতনের চাকরী ছাড়িয়া তিনি ১৫ টাঁকা বেতনে 
ন্যাশনাল কলেজের অধ্যাপক হইয়া আগ্িয়াছেন শুনিয়া আমি বিস্ময়ে একটা এ-ত বড় হা করিয়! 
ফেলিয়াছিলাম। এ টাকায় তাহার সংসার খরচ কি করিয়া চলিবে জিগ্ঞ্াসা করায় তিনি হিসাব 
করিয়া দেখাইয়া দিয়াছলেন যে মা, বোন, ভাই প্রভৃতি সকলকে মাসিক খরচ দ্য়াও তাহার নিজের 
জন্য ১০ টাকা বাকি থাকে। বস্‌ আবার কি চাই? 

তাহার পাণ্ডিত্য ও ত্যাগের কথ! শুনিয়! ত আগে হইতেই মুগ্ধ হইয়াডিলাম ;) তাহার পর 
তাহার লেখা পড়িয়া একেবারে কাত হইয়। পড়িলাম | উঃ, সেকি ভীযা !-_যেন আরবী ঘোড়ার 
জুড়ী একেবারে বুকের উপর দিয়! বগ বগ. করিয়। ছুটিয়াছে ! পড়িতে পড়িতে মনে একটা অস্ত 
রকমের নেশা জমিয়া উঠিত। তীহাকে দেখিবার জন্য ভারি কৌতুহল হইত। দেশ বিদেশের 
জান! অজানা সমস্ত বড়লোকের ছৰি গিলাইয়। মনে মনে তীহার একটা ছবিও আকিয়া 
রাখিয়াছিলাম। 

১৯০৬ সালের ডিসেম্বর মাসে একদিন অফিসে গিয়া শুনিলাম কংগ্রেস উপলক্ষে অরবিন্দ 
বাবু কলিকাতায় আসিয়াছেন; আর সুধু তাই নয়__পাশের ঘরে তিনি সশরীরে বর্তমান ! বুকটা 
ধড়াশ করিয়া উঠিল। আস্তে আস্তে গিয়! দরঞ্জার কাছে উকি মারিয়। দেখিলাম-_কৈ, কোথায় 
অরবিন্দ ? আমার একজন সহকণ্মী কোণের এক চেয়ারে উপবিষ্ট কাঠের মৃত আাড়ন্ট একটি 
মুণ্তির দিকে দেখাইয়! দিলেন । 

ব্যোম ভোলানাথ ! এই অরবিন্দ! ম| ধরিত্রি, দ্বিধা হও, মা। এ রোগা, কালো, সিড়িঙ্গে 
ম্যালেরিয়াক্লি্ট প্রাশী_এঁ অরবিন্দ? এ আমাদের (০1? তার চেয়ে শ্যামস্থন্দর বাবু ত 
ছিলেন ভাল । তিনি বেঁটে বটেন, তবু তাহার বেশ প্রমাণসই দাড়ী আছে। হেমেন্দ্র বাবুরও 
বেশ গোলগাল নধর ভদ্রলোকের মত চেহারা । কিন্তু একি! 

মনটা প্রায় দমিয়া গিয়াছিল, এমন সময় সেই কাষ্িমুত্তি ঘুরিয়া! আমার দিকে চাহিলেন। 
সে চাহনির যে কি বিশেষণ দিব তাহ| খুঁজিয়া পাইতেছি ন|। কালে।হারার আশেপাশে একটা 
কৌতুকপ্রিয় তরলত। মাখন ছিল, কিন্তু এ তারার মাঝখানে এমন একট! কি অহলম্পর্শ ভাৰ 
ছিল যাহা আজও বিশ্লেষণ করিয়া উঠিতে পারি নাই। 


৫৮০ বঙ্গবাণী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


বচর কতক আগে আমরা কয়জন বন্ধু মিলিয়া৷ 'একবার বাঁলিগঞ্জে শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিল্দ্র 
ঠাকুরের কাঁভে মাথা দেখাইতে গিয়াছিলাম। জ্যোতিরিন্দ্র বাবু আমার মাথার গঠন দেখিয়া 
বলিয়াছিলেন যে লোকের মুখ দেখিয়। তাহাদের চরিত্র অনুমান করিবার ক্ষমত! আমার অসাধারণ । 
সেই অবধি আমার মনে মনে বেশ একট, গুমর ছিল যে লোক দেখিয়। চিনিয়া লইবার আমি 
একজন ওল্তাদ। কিন্তু আজ অরবিন্দ বাবুর কাছে আমার সে ওস্তাদ ব্যর্থ হইল। 

কাহারও কাহারও ভিতরের কথ! যেন মুখের উপর লেখা থাকে । ১৮৯৮ সালে বেলুড়মঠে 
একবার স্বামী খিবেকানন্দকে দেখিয়াছিলাম । তখন আমি বঙ্গবাসীর দলের খাঁটা গৌঁড়। ব্রাহ্মণ। 
স্বামীজার অসাধারণ বাখ্মিতার কথা কাগজে পড়িয়াছিলাম ; আমেরিকায় তাহার দিখ্বিজয়ের কথ। 
ভাবিয়া যথেষ্ট গর্বও অনুভব করিতাম। কিন্তু তাহা সন্ত্েও তিনি যখন কলিকাতার বন্তৃহায় বাংলার 
ব্রাহ্মণদের উপর আঞ্মণ করিয়াছিলেন, তখন মনে মনে তাহার উপর বেশ একট, চটিয়াছিলাম। 
বেলুড় মঠে যখন তীহাকে প্রথমে দেখিলাম, তখন তীহার পায়ে মৌজা ও জুতা ও হাতে থেলে| 
হুক । একে সম্্ামী জাতিতে কায়স্থ, আবার তাহার উপর এই শশাস্থায় পোষাক ! কাজেই 
ব্রা্ষণ-স্থুলভ রাগে মামার টিকিট। বিদ্রোহের পতাকার মত খাড়া হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু আমার 
্রাহ্মণত্তের মহঙ্ক।র ভেদ করিয়া এ জ্ঞানও সঙ্গে সঙ্গে ফুটিয়। উঠিয়ছিল যে ভগবানের স্বহস্ত প্রদত্ত 
রাজটকা ইহার ললাটে দেদীপামান। দিব্য প্রতিভা ই'হার মুখে, চোখে, কথায় বার্তায়, ভাবে 
ভঙ্গীতে যেন ফুটিয়া উঠিতেছে। 

অরবিন্দের মুখে তেমন রাজশ্রী তখনও ফুটিয়া উঠে নাই। অরবিন্দ বর্ণচোরা আম; বাহির 
দেখিয়া তাহার ভিতর বুঝিবার জো নাই। 


(২) 


৯৯০৭ সালের বসন্তকালে তিনি দেওঘর হইতে কিরিয়া আসিয়। পাকাপাকিভাবে “বন্দে 
মাতরমের” ভার লইলেন। আলাদা বাসা আর করা! হুইল না; তিনি ওয়েলিংটন স্কয়ারে 
স্থবোধ বাবুর বাড়ীতে বাস করিতে লাগিলেন। ঘর সংসার করা আর তীহ।র অৃষ্টে জুটিল না। 

আগে “বন্দে মাতরম্* অফিসের কেহ নিয়ম বা শৃঙ্খলার বড় একট। ধার ধারিতেন না। 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধ শ্যামস্ুন্দর বাবু লিখিতেন; কিন্তু প্রবন্ধ লিখিবার 109717809. তাহার উপর 
কখন যে ভর করিবে তাহার কিছুই স্থিরত। ছিল না। একদিন হয়ত এক কাঁপ চা খাইতে না 
খাইতেই 1381)3)00)) আপিয়। গেল; আর কোন কোন দিন ব! চায়ের উপর তিন চার ছিলিম 
তামাক পোড়াইয়াও 11081)17৮0) আসিল না ! কাজে কাজেই প্রিপ্টার বেচারার সময় মত কাগজ 
বাহির কর! কঠিন হইয়া পড়িত। অরবিন্দ বাবু আসিবার পর সে ছুঃখ ঘুচিল। তিনি সুবোধ বাবুর 
বাড়ী হইতেই প্রবন্ধ লিখিয়।৷ পাঠাইয়৷ দ্রিতেন। অফিসে বড় একট! আদিতেন না, আর আপিলেও 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] অরবিন্দ-প্রসঙ্ ৫৮১ 


কাহারও সহিত বেশী কথাবার্তা কহিতেন ন৷। একে তিনি অত্যন্ত অল্পভাবী লোক; তাহার উপর 
ংলা“চল্‌্তি ভাষার উপর খুব বেশী দখল ছিল না বলিয়া বৌধ হয় সকলের সহিত ঞ্থাবার্ধা কহিবার 

স্থবিধাও তাহার হইত না। তীহার বাংল! উচ্চারণ অনেকটা লাহেনী ধরণের ছিল বলিয়। আমর! 
তাহার আড়ালে খুব হাসাহাপি করিতাম। কিন্তু চল্তি ভাষার উপর দখল ন! সা তিনি 
সাধুভাষা বেশ লিখিতে পারিতেন। 

তাহার মত এমন অসাধারণ একাগ্রচিত্ত লোক আর দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। 
স্থবোধ বাবুর বাড়ীতে লোক জনের ভিড় প্রায়ই লাগিয়া থাকিত। কেহ গল্প গুঁড়িয়া দিয়াছে, 
কেহ অটহাস্থ করিতেছে, কেহ বা তর্ক লাগাইয়াছে ; আর তাহাদের মাঝখানে বসিয়া তিনি নির্বিবকার 
ভাবে লিখিতেছেন ব1 পড়িতেছেন। কোন দিকে ভ্রক্ষেপও নাই। 

রাশভারি লোক বলিয়া তীহার সহ কম্মীরা তাহাকে ভয় করিত, ভক্তিও করিত। 
তীহার-কথার কোনবপ প্রতিবাদ তিনি সহ্য করিতে পারিতেন না! কাজকষ্মের কোনরূপ 
গোলমাল দেখিলে বিরক্ত হইয়। চুপ করিয়া থাকিতেন; আর যখন খুব বেশী রাগিয়া 
যাইতেন, তখন তাহার ঠোট একটু একটু কীপিত। তীহার আশপাশের লোকের! সেই 
সময় প্রমাদ গণিত । 

বিনয় বাবু নামে আমাদের একজন সহকারী সম্পাদক ছিলেন। একাধারে এত 
গুণ এই কলিষুগে খুব কম লোকেরই দেখিতে পাওয়া যায়। স্থবোধ বাবুর স্ত্রী যখন 
যক্ষমারোগে আক্রান্ত হন, তখন এই বিনয় বাবুটা তাহার চিকিতস। করিতে আসিয়াছিলেন। 
একে যন্সনারোগ, তাহার উপর বিনয় বাবুর চিকিৎসা, স্তৃরাং রোগা অল্প দিনের মধ্যেই 
ইহলোক ত্যাগ করিয়া রোগ ও চিকিৎসার দায় এড়াইলেন। কিন্তু ইতিমধ্যে বিনর বাবু 
কথকত। করিয়া, ফ্যাকটিং শুনাইয়া ও সং দেখাইয়া বাড়ীর বৃদ্ধামহলে এমনি পশার জমাইয়া 
লইয়াছিলেন যে শাহাকে একটা কোন কাজকন্ দিয়া আটকাইয়া রাখিবার ভান্য নানাস্থান 
হইতে শ্পারিশ আসিতে লাগিল। কাজেই তিনি “বন্দে মাহরম্ঠ আঁফিসের একজন 
[/510-07-11-91 হইয়া দীড়াইলেন। রাত্রে প্রফ দেখিবার ভার একদিন তাহার 
উপর পড়িল। অরবিন্দ বাবুর প্রবন্ধের মধ্যে একটা কথা ছিল-_01)0701010 । বিনয় 
বাবু বেচার। ০7091010190165র ধার ধারেন না) কাজেই তিনি নিঃসংশয়চিন্তে এ লম্বা চৌড়! 
কথাটাকে কাটিয়া শুদ্ধ করিয়া লিখিয়া দিলেন-__0101156191)165, সকাল বেলা কাগজ পড়িয়াই 
অরবিন্দ বাবু দেখিলেন কোন্‌ পণ্ডিত তীহার লেখার উপর কলম চালাইয়াছে। খোঁজ করিয়! 
দেখা গেল যেএঁ সংশোধন কার্ধাট! শ্রীমান বিনয় বাবুর কৃত। অরবিন্দ বাবুর এজলাসে 
তাহাক্প ডাক পড়িল। বিনয় বাবু হাত .জোড় করিয়া বলিলেন_-“কি করবো, মশাই ! 
দোষ আমার নয়; দোষ ইউনিভার্সিটির । আমি এক গানা বই পড়ে বি, এ পাশ করেছি, 


৫৮২, বঈবাণী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


কিন্তু কোথাও )07011010 কথাটার, দেখা পাই নি”।-__বক্ত.তাটা আরও কতক্ষণ চলিত 
বলা যায় না। হঠাৎ অরবিন্দ বাবুর ঠোঁট কীপিয়! উঠিল। বিনয় বাবু বেগতিক দেখিয়া 
. প্রাণ লইয়! সেখান হইতে ঠোঁচা দৌড় দিলেন। 


(৩) 

কথাবার্তায় ও মেজাজে অনেকটা! সাহেবী ধরণের হইলেও পোষাঁক-পরিচ্ছদে ও 
আচার-ব্যবহারে অরবিন্দ একেবারে খাঁটি বাঙ্গালীর মত। ধুতি চাঁদর ও চটিজুতাই তাহার 
সম্বল ছিল। ঘরের আসবাবের মধো শুইবার একখানি খাট ও টেবিলের উপর ছড়ান 
একগাদা বই। কোনরূপ বাবুয়ানি তীহার ভিতর দেখি নাই। পয়সা কড়ির দিকে নঞ্জর 
কস্মিন কালেও ছিল না। বরোদায় থাকিবার সময় একবার হঠাৎ বাক্স খুলিয়া দেখিলেন 
যে প্রায় ছুই হাজার টাকা জমিয়া গিয়াছে । যতক্ষণ পর্যন্ত নাসে টাকাটা খরচ হইয়া 
গেল ততক্ষণ পর্যন্ত তিনি সুস্তি বোধ করেন নাই । 

পূর্বব জন্মের সংগ্কার কিনা জান না, কিন্তু সাহেবিয়ানার মধ্যে লালিত পালিত হওয়া 
সত্বেও হি'ছুয়ানীর উপর তাহার খুব একট! শ্রদ্ধা ছিল। বরোদায় থাকিবার সময় কে 
একজন সাধু তাহাকে বলিয়াছিলেন যে তাহার উপর রাজকোপ হইবে ; এবং তাহা খগুনের জন্য 
তাহাকে সোণার বগলামুগ্তি গড়াইয়া পুজ| করিতে বলিয়াছিলেন। অরবিন্দ বাবু সেই অবধি 
বহুদিন পর্য্যন্ত এক পায়ে দাড়াইয়া বগলামন্ত্র জপ করিতেন । টেবিলের প্রেত নামান, গ্ল্যানচেট্‌ 
ধরা ও 2১০08010 1100৫ করার বাতিকও অরবিন্দ বাঁবুর খুব প্রবল ছিল। ধর্ম্ন-বিষয়ে 
তাহার মতামত শুনিয়া অনেক সময় তাহাকে শিশুর মত সরলবিশ্বাসী বলিয়া মনে হইত। 

১৯০৭ সালের স্থুরাট কংগ্রেস হইতে ফিরিবার পথে বিষুঃ ভাস্কর লেলে নামক একজন 
মহারাদ্রীয় সাধকের সহিত তীহার সাক্ষাৎ হয়, ও তীহার নিকট হইতে অরবিন্দ বাবু দীক্ষ। 
গ্রহণ করেন। সেখান হইতে ফিপিয়| আসিয়া তিনি স্থবোধ বাবুর বাড়ী ছাড়িয়া, আলাদা 
বাসায় বাস করিতে লাগিলেন । ধন্ম সাধনায় তাহার অধিকাংশ সময় ব্যয়িত হইতে লাগিল। 
আঁফসে তাহার সহকারীদের উপর হুকুম দ্রিলেন_-'কাগজে কাহাকেও গালি দিতে পারিবে না।” 
হেমেন্দ্র বাবু ত হুকুম শুনিয়া গালে হাত দিয়। বসির পড়িলেন। খবরের কাগজ হইতে যদি 
গালাগালিট,কুই বাদ গেল তাহ। হইলে আর বাকি রহিল কি? 

সাধনের জন্য এই সময় অরবিন্দ বাবু আহার।দি বিষয়ে কঠে।র সংযম অভ্যাস করিতেন। 
নুন, লঙ্ক। ত নিষিদ্ধই ছিল; ভাতের সঙ্গে ডাল ব| তরকারা পর্যন্ত খাইতেন না। ভাত, ছুধ ও 
ফলমূল খাইবার ব্যবস্থা ছিল; তবে অধিকাংশ দিনই দুধ জুটিত না। দেশে একটা প্রবল ধর্ভীৰ 
মা জাগিলে যে রাজনৈতিক বিপ্লব সফল হইবে না, এই মতবাদ তিনি এই সময় হইতে প্রচার করিতে 
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আরম্ত করেন। এই সময়ের কথা উল্লেখ করিয়া অরবিন্দ বাবু জেলে একদিন বলিয়াছিলেন-_ 
“ভগবান আমায় জেলে নিয়ে এসে বাঁচিয়ে দিয়েছেন। চারদিকের টানাটানিতে আমি অতিষ্ঠ 
হয়ে উঠেছিলুম। বাইরে একদিকে টানছিল ন্/াশনাল কলেজ, আর একদিকে টানছিল 
বন্দে মাতরম”, আর ভিতরে একদিকে টানছিল বারীন, আর একদিকে টানছিল বৌ। জেলে এসে 
হীপ*ছেড়ে বেঁচেছি।”৮ 

তাহার জীবনের গতি এই সময় হইতে নুতন দিকে ফিরিল । 


হ্বীউপেন্দ্রনাথ বান্দ্যোপাধ্যায় 


শুষফ-মরু 


(১) 

কলিকাতার একটি প্রাসাদতুল্য অট্রালিকাতে সেদিন বলোকের সমাগম হইয়াডিল। 
বাঁড়ীটি আগাগোড়। সাহেবী ধরণে সাজান ; গুহকর্তা কত্রী ও সমাগত অভিথিদিগের বেশভুষা, 
কথাবার্তা, এমন কি চলাফেরাও ইউরোপীয় অনুকরণের ভুলন্ত দৃষ্টান্ত । সেই সাম্ব্যনশ্মিলনের 
প্রাণশুন্ত গান, আনন্দশূন্য হাসি ও আন্তরিকতাশুন্ত মিষ্টকথার ছড়াছড়ির মধ্যে বাণীর প্রাণ যেন 
ইাঁপাইয়া উঠিতেছিল। যেখানে কয়েকটি নবীন ব্যারিষ্টার তাহার স্বামীকে ঘিরিয়া জটলা 
পাকাইয়া বসিয়াছিল, সেদিকে অগ্রসর হইয়! বাণী তাহার স্বামীকে সন্দোধন করিয়া! বলিল,__“ বাড়ী 
গেলে হয় ন1? আমার মাথাটা বড় ধরেছে ।” তাহার স্বামী,_ হাইকোর্টের তখনকার “বার'- 
এর উজ্জ্বল 'নক্ষত্র, মিঃ বন্তু,_দীতে সিগারেটটি চাপিয়া বলিলেন,_-দতা৷ বেশ, চল। যাই 
গাড়ীটার খোঁজ করিগে |” অমনি নবীন ব্যারিষ্টারবৃন্দ সমস্বরে বলিয়া উঠিলেন,_“না, না, এখনি 
যাবেন কি!” একজন বলিলেন,“ মিসেস্‌ বস্তু, আপনার গান শুন্ব বলে আমরা এতক্ষণ আশা! 
করে আছি।” বাণী অধরপ্রান্তে একটু জোর-করা-হাঁসি আনিয়া বলিল,_-“গান শোনার ভাবনা 
কি? আর একদিন শুন্বেন এখন। বল্লুম ষে আজ মাথা ধরেছে ।” ইহার উপর প্রতিবাদ 
চলিল না । মিঃ বস্তু গাড়ী ভাকিতে একজন বেয়ারাকে আদেশ দিলেন, আর বাণী ততক্ষণ 
সকলের কাছে বিদায় চাহিতে লাগিল। 

সেই মুহূর্তে একটি মিউ কলহাম্যের সঙ্গে “হাসি” নামটি তাহার কাণের কাছে 
উচ্চারিত হইতেই বাণী ফিরিয়৷ দেখিল তাহার বন্ধু লীলা তাহাকে ডাঁকিতেছে। বাণীর হাসি 
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ও কণন্বরে তৎক্ষণাৎ যেন প্রাণসঞ্চার হইল। সে লীলার হাত জোরে চাপিয়৷ জিজ্ঞাসা 
করিল,__ তুই কবে বিলাত থেকে ফিরলি? তোর স্বামী কই?” লীল! 'একটু সলজ্জে হাসিয়া 
পাশের সৌম্যদুন্তি, সহাস্যমুখ ভদ্রলোকটির দিকে ফিরিয়। বলিল,_-“ইনি আমার স্বামী ।__-ওগো 
এই আমার,বন্ধু হাসি।” বাণী নমন্জার করিয়া বলিল, “হাসি নয় বাণী।” লীলা উত্তর দিল 
«“ আমাদের কাছে স্কুলের নামটাই বাহল রাখতে হবে ।* বাণী তখন তাহার স্বামীর সঙ্গে লীলা 
ও তাহার স্বামী ডাক্তার বিনয় সেনের পরিচয় করাইয়া দ্রিল। পরিচয়ের পালা সাঙ্গ হইতেই 
বেয়ারা আসিয়। খবর দিল মিঃ বন্ুর গাড়ী প্রস্তুত। বাণী লীলাকে কাছে টানিয়! বলিল, “ কবে 
আমাদের বাড়ী বাবি ?৮% লীল! বলিল. “তুই যেদিন একলা বাড়ী থাক্‌্ৰি।৮ বাণী বলিল, 
“ কালই যাস্‌ তালে । আর তোর খোকাকেও নিয়ে যাস্‌। অবিশ্যি ডাঃ সেনও যাবেন।» 
লীল! ও বিনয় সম্মতি জানাইল। বাণী স্বামীর সঙ্গে চলিয়৷ গেল । 


প্রকাণ্ড ল্য।্ডোটির এককোণে বসিয়া বাণী ভারি শ্রীন্তভাবে চক্ষু মুদিল। মিঃ বস্থু অপর 
প্রান্তে বসি: অনবরত ধুমেদরগীরণ করিতে লাগিলেন। কলিকাতা সহর হইতে বালিগঞ্জ অনেকট। 
দূর ত,-ধৃমপান বিন। সে পগের দৈর্ধ্য আরও অধিক বোধ হইবে যে! সবে একবতসর 
বিবাহিত দম্পতি নি্ভনেও পরস্পরকে কিছু বলিবার খুঁজিয়। পাইলেন না, একথায় অনেকের 
আশ্চর্য বোধ হইতে পারে, এমন কি বাণী নিজেও একটু আশ্চর্য বোধ করিল যে বলিবার কোন 
কিছুই নাই: বাহোক্‌, হাহার ভাবিবার অনেক ছিল, তাই সে চোখ বুঁজিয়। অতীন্রের স্বপ্র 
দেখিতে এাগিল | বন্তমান ও ভবিষ্যতের চিন্তার বালাই তাহার ছিল না। জীবনের সব ঘটনা- 
পরম্পর। ভ।ঙার মন্তশ্ক্ষুর সম্মুখে বায়ক্কোপের ছৰির মত ভাসিয়। চলিল। 


(২) 


প্রথম মনে পড়িল তাহার স্নেহময় পিতার কথ|,--ধিনি তাহার শৈশবে মাংয়র অভাব 
বুবিতে দেন নাউ । যিনি একাধারে তাহার পিতা-মাতা-ভাই-বোন-বন্ধু সব ছিলেন। মাতৃহীনা 
বাণীকে তিনি যেমন করির। মানুষ করিয়াছিলেন তাহা সকলেরই বিস্ময় উৎপাদন করিত। বাণীর 
স্বাভাবিক বুদ্ধির প্রভাকে উজ্ছ্বলতর করিবার জন্য তিনি কোন প্রকার ক্রটি করেন নাই। 
মানুষের ইচ্ছা, স্থযৌগ ও অর্থের একত্র সমন্বয় হইলে কোন্‌ সাধটাই বা অপূর্ণ থাকে ? বাণীর 
মানসিক উন্নতিকল্পে তাহার পিত অকাতরে অর্থব্যয় করিতেন। নবনব জ্ানলাভ ও বুদ্ধিবৃত্তির 
উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে বাণী কি অপুর্বব আনন্দের অধিকারিণী হইত, সেই সকলের স্মৃতি আজ তাহাকে 
স্থখের পরিবর্ধে পীড়া দিতে লাগিল। দে ভাবিল অজ্ঞ থাকিলেই ছিল ভাল,__তাহা হইলে 
বেশ অন্ধের মত পথ চলা যাইত। স্মখদুঃখের অনুভূতি বুঝি ভাহা হইলে এত প্রবল হইত না। 
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তাহার পর চোখের সামনে আর একখানি ছবি ভাসিয়! উঠিল,__সেখানি তাহার পাঠ্যাবস্থার। 
সে চিত্রখানি স্সেহপ্রীতির বিচিত্র বর্ণ সমাবেশে ও সাফল্যের উজ্জ্বলতায় মণ্ডিত হইয়া অন্ধকার 
প্রাণের এককোণে যেন ঝক্‌ ঝকৃ করিতেছে । স্কুলে শিক্ষযিত্রীদের কাছে তাহার নাম ছিল-- 
« আনন্নপ্রতিমা, ৮__বন্ধুরা ডাকিত “হামি”। দে যেমন পকলের প্রিয় ছিল এমনটি কেহই 
ছিল না। তার সে সময়ের জীবন ছিল যেন সুরধ্যকিরণোজ্জ্বল খরতোয়! নির্ঝরিণীর মত। তাহার 
হাসি ও কথার বিরাম ছিল না, আর ঠিক নদীটির মতই সে কঠিন উপলকেও আলিঙ্গন করিতে 
দ্বিধ বোধ করিত না। তাই কত কঠিন হৃদয় বালিকাকেও সে জয় করিয়াছিল। তাহা'র 
প্রীতির উচ্ছণাসে সে তাহার ছুই পাশে কেবল কমনীয়ত| ও মধুরতাই স্থজন করিত। সেই 
ছবির মধ্যে সবচেয়ে স্পষ্ট হইয়। জাগিতেছিল লীলার মুখখানি । লীলার মত বন্ধু বাণীর কেহ 
ছিল না । লাল! কিন্তু চিরকালই একট, চুপচাপ ও আত্মগোপনপ্রয়াসী। তাহাকে আবিষ্কার 
করার বাহাছুরি সবট,কুই বাণীর । 

লীলার যখন বিনয়ের সঙ্গে বিবাহের সম্বন্ধ হইতেছিল, সেদিনকার কথাগুলি আজও বাণীর 
পরিক্ষার মনে আছে । লীলা স্কুলে আসিয়া বাণীর গলা জড়াইয়া চুপি চুপি বলিল, “ হাসি, 
জানিস্‌ আমার বিয়ে।” বাণী তাহাকে এক ঠেলা দিয়! বলিল, “দূর! এতদিন তাহলে 
বলিস্‌ নি যে?” লীলা বলিল, « আগে ত জানতাম না।৮ বাণী অবজ্ঞার স্বরে বলিল,_-“তোর 
বাপ-মা ঠিক্‌ কারেছেন বুঝি, এত লেখাপড়া শিখে তোর এই বিগ্ধে হয়েছে? সে তোকে ভালবাসে 
কি না তার খোজ নেই, বিয়ের নামে অমনি নেচে উঠ্‌লি ?” লীলা অশ্যন্ত কুন্তিত হইয়া বলিল, 
« ভল ন| বাসেন ত আমায় বিয়ে করতে চাইবেন কেণ ? ঠিশিই নাকি চেরেছেন। আমার ত এমন 
বূপগুণ নেই বে ন। ভালবেসেও তারই জোরে কেউ বিয়ে করবে ?” বাণী উত্তর করিল, “তোর 
বুদ্ধি কোনকালেই খুল্বে না। ছুদিন পরীক্ষাই করে দেখু কতট। ভালবাসে,তুই “না” বল্লেও 
সে তোর অপেক্ষায় থাকে কিনা তাই দেখু। আমার ত মনে হয় সে তাহলে অপেক্ষা না করে 
চটু করে মগ্য বিয়ে করে বস্বে। বিয়ে করতে হবেই বলে একট! বিয়ে করা, এর কি কোন মূল্য 
আছে ?” লাল এবার অভিমান করিল,-_-বলিল, " আমি অত পারব না ভাই। “না” বলাটল৷ 
আমার দ্বারা হবে না। বাবা, মা, দাঁদাদের সব মত যে অমন ছেলে হর না। আর আমিও তাকে 
দেখে বুঝেছি যে তীর স্ত্রী হওয়া পরম সৌভাগ্য ।” বলিতে বলিতে লঙ্জার অরুণ রাগে রপ্রিত 
হইয়। লীল! মুখ ঢাকিল। বাণী আর কিছু বলিল না। 

লীলার বিবাহের সময় বাণী তাহার পিতার সহিত শিম্লায় বায়ু পরিবর্তনের জন্য গিয়াছিল, 
তাই বিনয়কে দেখ ঘটে নাই। বিবাহের পরেই বিনম্ধ বিলাতে গিয়। ডাক্তারি ডিগ্রি লইবে 
কথ! হইল। যাইবার সময় সে লীলাকে সঙ্গে লইয়া গেল। আত্মীয় স্বজন আপত্তি করিলে 
বলিয়াছিল, যে দেশে আমি গেলে আমার উন্নতির সম্ভাবনা আছে, সেখানে লীল! মেয়ে মানুষ 

৩ 
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বলেই কি তার যাওয়ার আপত্তি? আমার সহধশ্মিণীকে আমার ইচ্ছামত গড়তে চাই তাই সঙ্গে 
নিয়ে যাব। বিনয়ের এই কথাগুলি বাণীর কাণে পৌছিলে, সে বুঝিল লীল! অপাত্রে আত্ম- 
সমর্পণ করে নাই। এমন দৃঢ়চেতা পুরুষকে স্বামীরূপে পাওয়া নেহাৎ দুর্ভাগ্য নয়। আজ লীলা 
ও বিনয়কে একত্র দেখিয়া সে বুঝিল, যে, পাঁচবৎসর বিবাহিত জীবন তাহাদের নিকট যে নিত্য-নব 
স্থখের উত্স খুলিয়া দিয়াছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। বিনয়ের ন্নেহকোমল ও প্রেমমুগ্ধ দৃষ্টিতে 
লীলার দিকে চাওয়া ও লীলার বিষাদ রেখাশৃন্য'-সরলতা ও আন্তরিকত| হইতেই তাহাদের আনন্দময় 
. জীবনের আভাস ফুটিয়া উঠিতেছিল। 


(৩) 

লীলার বিবাহের পরই বাণীর অনেক পাণিপ্রার্থী জুটিল | বাণী তাহাদের কাহাকেও আমল 
দিত নাঁ। পে সঙ্গিনীদের নিকট বলিত,_বাবার অনেক টাকা, হার আমিও ত দেখতে 
নেহা কুগ্ুসিত নই, তাই ওর! আমায় বিয়ে করতে বাস্ত। আমি অহ বোকা নই । সবাইকেই 
না বলি, দেখি কে বেশীদিন টিকে থাকে।” বন্ধুরা তাহাকে পাগল ঠাঁওরাইত | সত্য সত্যই 
অনেক যুবক বাণীর মোহ কাটাইয়। ক্রমে ক্রমে বিবাহ করিতে লাগিল । তখন বাণী হাসিয়া 
বলিত,__-“মামি আগেই জান্তাম! একমাস যাদের প্রেম স্থায়ী নয, তারা চায় চিরজীবনের 
সঙ্গী হতে 1” .সকলে গেল,_-রহিলেন কেবল ব্যারিষ্টার মিঃ বন্থু। 

ইহার কিঞ্চিত পরিচয় দেওয়া থাক। ইনি রূপবান, বিদ্বান, ধনবান। নূতন বারিষ্টারি 
পাশ করিয়াও অধ্যবসায়ের বলে খুব দ্রুত উন্নতি করিতেছিলেন। প্রত্যেক বাধাকে অতিক্রম 
করিয়। জয়ী হওয়ার প্রবল একট] বাসন! ইহার স্গভাবের মধ্যে সর্ননদা জাগ্রত থাকিত। 
ইহাকে জামাতারূপে পাইবার জন্য 1১6০৮)91 1701000 ও ব্রাঙ্গসমাজের গণ্যমান্য ব্যক্তির 
অতান্ত ব্যগ্র হইয়াছিলেন ৷ কিন্তু ইনি রূপ, গুণ, ধন ও বিষ্ভায় বাণী ছাড়! কাহাকেও নিজের 
উপযুক্ত দেখিলেন ন|। বাণীর প্রত্যাখ্যান ইহাকে আর৪ আগ্রহান্বিত করিয্বা তুলিল। 
তিনচার বশুসরের একনিষ্ঠতায় বাণীর হৃদয় জয় করিলেন। বন্ধুরা বাণীর মাত্মসমর্পণে মহা 
আনন্দিত হইল, ও তাহাকে মহাপৌভাগ্যৰতী মনে করিল! বাণীও আপনাকে এমন একনিষ্ঠ 
প্রেমের অধিকারিণী জানিয়।৷ প্রতিদানে নিঃসঙ্কোচে হৃদয় প্রাণ অর্পণ করিল। সেদিন তাহার 
কি আনন্দ! ভবিষ্যতের মোহন চিত্র কল্পনায় দর্শন করিয়া কি তাহার উন্মাদনা! লীলাকে 
সব বিবরণ দিয়া পত্র লিখিল। তাহাতে লিখিল,--“তুই চোখ ঝুঁজে অন্ধকার হাতড়ে হঠাৎ 
রত্ব পেয়ে গেছিস বটে, কিন্তু অমন অবস্থায় প্রায় লোকে মাটির ঢেলাই তোলে । আমি 
নিজের মত নিজের ওপর খাটিরে একটুও ঠকি নি। আমার আজ কি মানন্দ কি বল্ব। 


কারণ এঁকে এঠ ভাল লাগত যে ভয় হত পাছে ইনিও চলে যান। আজ আমার সব সার্থক । 
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তূই কাছে থাকলে কতকটা বুঝতিস্‌।” লীলার উত্তর আসিল, “হাসির হাঁসি কল্পনার চক্ষে 
দেখেই শ্তুখী হচ্ছি। তোর চিঠির ছত্রে ছত্রে মিঃ বন্তুব যে বর্ণনাটি. ফুটে উঠেছে তা পড়ে বেশ 
বুঝতে পারছি, তুই প্রেমে একেবারে অন্ধ! চোখ খুলে পরীক্ষা করবার মত তোর শক্তি 
থাকলে ত? যাঁক্‌, ঠা! নয়__মিঃ বস্তু যেজছুরী সন্দেহ নাই,__তা ন| হলে এমন রতুটি চিনে 
নিয়ে গলায় পরেন। তোদের স্থখের জন্য আমাদের দুজনের প্রাণ থেকে নিরম্তর প্রার্থন৷ 
উঠছে।” 

ইহার পরই বাণীর মানসপটে একটি শোকান্ধকারময় চিত্র ফুটিয়৷ উঠিল। তাহার বিবাহের 
একমাস পরেই তাহার পিহঠার মৃত্রা হয়। এই আঘাতের সময় স্বামীর নিকট যটা, সেহপ্রলেপ 
পাইবে ভাবিয়াছিল, ততট। তাহার অনৃষ্টে জুটিল না। তিনি বিষয়কম্ম টাকাকড়ির ব্যবস্থায় 
এত ব্যস্ত থাকিতেন যে, বাণীর ব্যশিত প্রাণকে সান্ত্বনা দিতে অধিক সময় পাউতেন ন]। 

সেই সময় স্বামীর চরিত্রের একটা! অন্ধকার দিক্‌ বাণীর সম্মুখে উদ্ঘাটিত হইয়। পড়াতে 
সে মর্মান্তিক আঘাত পাইল। ঘটনাটি এই যে-তাহার পিতা সৃত্যুশায় কন্ঠ! জামাতাকে 
বলিয়াছিলেন, “'তোমর। ত আমার সমস্ত ধনের উত্তরাধিকারী । আমি ভেবেছিলাম আমার 
বন্ধুপুত্র চারুকে কয়েক হাজার টাকা দিয়ে তার শিক্ষার ও উপার্জনের পথ প্রশস্ত করে দেব। 
আমার সময় হল নাঁ। তোমরা তার জন্য এইটুকু করো। তাদের অবস্থা এখন বড় খারাপ, 
কিন্তু তার বাপের কাছে আমি অচ্ছেছ্ ন্েহঝণে আবদ্ধ ছিলাম ।” 

পিতার মৃত্ার শোক কিছু সামলাইয়া বাণী স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিল যে চারুর জন্য কি 
কর! যায়। স্বামা সাহায্যের সম্পূর্ণ বিরোধা হইয়া বলিলেন,--“গরীবকে সাহায্য করতে 
গেলে ওর চেয়ে যোগ্াপাত্র আরও ঢের আছে।”৮ বাণী ব্যথিতভাবে বলিল, “গরীব বলে ত 
নয়। আমাদেরও টাকার অভাব নেই, আর বাবারও শেষ ইচ্ছা ।” মিঃ বন্ত বিরক্ত হইয়া 
বলিলেন,_-“মরবার সময় মানুষের কি মাথার ঠিক থাকে! আমার ত ইচ্ছা নয় যাকে তাকে 
দিয়ে টাকাগুলে৷ নস্ট করা |” শ্বামান্বের অধিকার ফলাইয়া মিঃ বস্তু সে ঘর হইতে প্রস্থান 
করিলেন। বাণী অঞ্চলে চক্ষু মুছিয়া নীরবে বসিয়া রহিল। আপনার ঠিক অবস্থাটকু 
হৃদয়ঙ্গম করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। সে প্রতিজ্ঞ। করিল বাপের কথা যেমন করিয়া 
হোক্‌ রাখিবে। তাহার নিজের নামে বাঙ্কে যে টাকা ছিল তাহ হইতে পাঁচ হাজার 
তুলিয়া চারুকে ডাকিয়া পাঠাইল। বলিল,_-“চারুদা, বাবার শেষ ইচ্ছাটকু আমায় পালন 
করতে দাও। এটা] আমার দান বলে নিওনা,_বাবার স্সেহের চিহ্ন ।” চারু ফিরাইতে 
পারিল না। বলিল, “কোন্‌, তোমার টাকার অসদ্যবহার আমি করব না। তবে এই 
কথাট,কু তুমিও আমার রেখে যে যদ্দি কোনদিন ফিরিয়ে দেবার ক্ষমত। আমার হয়, তখন 
দিলে তুমি গ্রহণ করবে। এ টাক! আমার ঞণম্বরূপই থাক্‌। স্নেহের খণ ত কোন দিন 
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শুধতে পারবই না।” চারু এই টাকায় বিলাতে গিয়া ইঞ্জিনিয়ারিং শিখিতে লাগিল। -টাকা 
দেওয়ার কথাটা অবশ্য বাণী স্বামীকে গোপন করিল না; কিন্তু ইহা. লইয়া স্বামী-্ত্রীর মধ্যে 
বেশ খানিকটা অশান্তির স্ষ্টি হইল। 

অজেয়কে জয় করবার ইচ্ছাই যে মিঃ বস্তুকে চারিবসর ধরিয়া দৃঢ় ও একনিষ্ঠ রাখিয়াছিল, 
সে কথা বুঝিতে বাণীর বেশি দেরি হইল না। জয়ের পর মিঃ বন্ুর অবসাদ আসিল। ' ভিনি 
চারিবতসরের প্রেমাভিনয় ভুলিয়া! ছুদিনেই ঘোর বিষয়ী হইয়া পড়িলেন। নিজেকে প্রেমিক 
ভাবিতে তাহার লন্ভ্ব। করিতে লাগিল। কাজেই তিনি এখন ছেলেমানুষি ও কবিহ্ব ছাড়িয়৷ কাজে 
মন দিলেন। বাণীর বয়সও যেন হঠাও বাড়িয়া গেল। কোথায় গেল তাহার স্বতঃ-উচ্ছসিত 
হাঁসি গান, কোথায় বা গেল তাহার কথিস্ব ও কল্পনা! কগ্ঠিন বাস্তবের আঘাতে তাহার স্ুখস্বপ্ন 
ভাঙ্গিয়া গেল। সরলা সংসার-শনভিচ্। বাপীও সমাজের দণজনের মত অভিনয় করিতে শিখিল। 
বাহিরের লোকে তাহার খ্বামীর যশ. বিভ্তাবুদ্ধির কথা তুলিয়া তাহাকে সর্নব্দ। মনে করাইয়া দি যে, 
অনৃষ্ট দেবত। তাহার উপর একটু অসাধারণ রকমেই প্রসন্ন । সেও বাহিরে তেমনই ভাব দেখাইত। 
স্বামীর প্রতি অন্তরে শ্রদ্ধা হারাইয়া তাহার মনে হইল ষে শ্রদ্ধার আসন ভিন্ন বুঝি বা প্রেম 
দেবতার বসিবার ঠাই হয় না। পৃস্ত হৃদয়ের ব্যর্থ আশঙ্ক। মনেই চাপিয়। সে দিন কাটাইতে 
লাগিল; অনেকটা অভ্যাসও হইয়। গিয়াছিল ;_-মাজ আবার লীলাকে দেখির। সমস্ত অভীতটুকু 
ও সেই অতীতের মধ্যে যে ভবিবাৎ কল্পনাগুপি ছিল, সে সব তাহাকে একেবরে উন্মন। করিয়া 
তুলিল। দাঁথ নিঃশ্বাস ফেলিয়া ভাবিন, “বিধাতা, কি মপরাধে আমার বিষ্কাবুদ্দি, বূপগুণ সব, 
তোমার কলমের একটানে এমনি করে ব্যর্থ করে দিলে?” গাড়ীর অন্ধন্কার কোণে তাহার 
চোখের জল পড়িলেও মিঃ বস্তু লক্ষ্য করিতেন না; কিন্তু দুঃখার সম্বল চোখের জলও বাণীর 
ছিল না,_-সব যেন তপ্ত বাতাসে শুকাইয়া উঠিয়াছিল। সে মনে মনে আবার বলিল, “বুদ্ধির 
বড়াই ছিল বলেই দর্পহারী ভগবান দপপচুর্ণ করলে বুঝি ?” 

গাড়ী এবার বালিগঞ্জের বাড়ীতে ঢুকিল। গিঃ বহু পিগারেটের অবশিক্টাংশটুকু ফেলিয়া 
হাত ধরিয়। বাণীকে নামাইলেন। বাণীর প্রতি বাহিরের ব্যবহারে তাহার এইটুকু ক্রটি ছিল ন|। 
সিঁড়ি দিয়া উঠিবার সময় মিঃ বস্তু বলিলেন,_-"বাণী, আমাদের নূতন বাড়ীটা প্রায় তৈরী হয়ে 
এল । তোমায় শীগ্রই দেখাতে নিয়ে যাব। বাড়ীটার একটা নাম রাখলে হয় না? তোমার ত 
খুব কবিত্ব আছে, একটা নাম ঠিক করে ফেংলা দেখি।” বাণী ধারে ধীরে উদাসক্ে বলিল, 
“শুক্ধ মরু ।” মিঃ বনু তাহার মুখের দিকে তাকাইয়৷ নীরবে নিজকক্ষে প্রবেশ করিলেন। 


প্রীস্বনীতি দেবী 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কোথ| নাই কোথ! নাই 
ঘর মুখে বাঙ্গালী 
অন্যের মুখ চাওয়! 

. অন্নের কাঙালী ? 
তিরাই-এর জঙ্গলে, বিপাসার বুকে সে, 
বন্মার তেলকলে, মেঘনার মুখে সে, 
পেশোয়ারে তার-ঘরে, কুমারীতে কেরানী, 
কোয়েটায় ধুলি খায়, কি কঠিন পরাণই । 
গুজরাটে ডাকবাবু। লুণ্ডীতে পোদ্দার, 
চিত্রালে দেনদার--নাই তার উদ্ধার । 
ইরাবতী পাড়ি দেয় কাবেরীতে সাঁতারে 
নন্মর। মণ্্নরে রাজকাজ হাতাড়ে। 


কোথা নাই কোথা নাই 
ঘর মুখো বাঙ্গালী 
অন্যের মুখ চাওয়। 
অন্নের কাঙালী ? 
যবদ্বীপ সিংহলে দাসখত লিখেছে 
ভোগ করা ভূলে গিয়ে ষোগ করা শিখেছে । 
অমিতে সে বড় নয় বড় বটে মসীতে 
আর গুণ ন! থাকুক পারে গুণ কষিতে। 
খাইবারে রেল যাবে পেতে পারে চাকরী 
পিগ্ডিতে পড়ে আছে কালীবাড়ী আক্ড়ি 
মরিসাসে ভূমি চষে চা”র গাছ আগলে 
মিস্মির স্মথে ফেরে খাতা করি বগলে । 


কোথা নাই কোথা নাই 
ঘর মুখো বাঙ্গালী 
অন্যের মুখ চাওয়া 
অন্নের কাডালী ? 
কৌথ। মেসাপোটামিয়।) বোগদাদ কোথা! রে 
সিন্ধ বাদ বাঙলার সেইখানে উতারে। 
টি,নিডাভ্‌ কাছে আজ, কাছে আজ কেনিয়া 
বাজলার ছেলে আজ বেঙ্ককে বেনিয়! । 


বাঙ্গালী ৫৮৯ 
বাঙ্গালী 


স্য়েজের গুদামেতে রাত দিন যপে সে, 
জাম্বেজি তীরে ঘোরে জরিপের আফিসে, 
পিরামিডে উঠে, ছুটে আল্‌্পের উপরে 
অরোরার দেশে ভ্রমে রাতি দিন ছু'পরে। 


কোথ! নাই কোথা নাই 
ঘর মুখে বাঙ্গালা ? 
ধন্য সে গণা সে 
আর নয় ক।ডালী। 
কাজ করে বাতিঘরে, মাছ ধরে ডোঙ্গাতে 
খেদাতে খেদায় হাঠী, বস করে টোঙ্গাতে। 
লড়ে গিয়া ব্রেজিলেতে পড়ে গিয়া জাপানে, 
মার্ণে সে গোলা দাগে, চড়ে উড়ো ঝাপানে। 
পরিখার মাঝে তার আছে হাড় ছড়ানো 
রাইনের বুকে আছে, ভুলে গেছে ডরানো। 
মিশে আছে পিষে আছে নেটালের খনিতে 
শোণিতের দাগ তার আছে নীলামণিতে। 


কোথ! নাই কোগা নাই 
ঘর মুখো বাঙ্গালী ? 
ধন্য সে গণ্য সে 
আর নয় কাডালী । 
পশ্চিম পুজা দেয় আজি তার রাবিকে, 
ভাগাল হুন গথ পুজে তার কবিকে 
গুণী তার কথা কয় তরু সনে আড়ালে 
ডাকে তায় সাড়া দেয় বুনো৷ বন্চাড়ালে । 
দর্শনে বিজ্ঞানে খাটো নয় কিছুতে 
সাগে তার চলে যারা পড়ে রবে পিছুতে। 
সেই মহামানবের বন্ধন খসাবে 
প্রেমে মহাকুস্তের মেল। সেই বদাবে। 


কোথা নাই কোথা নাই 
ঘর মুখো বাঙ্গালী ? 
ধন্য সে গণ্য সে 
আর নয় কাঙালী। 


আকুমুদ্ররপ্রন মল্লিক 


৫৯০ এ বঙ্গবাণী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


স্বরাজ-লাধনা | 


লক্ষ্যের চেয়ে পথটাই যদি দেশের সমস্ত মন-প্রাণকে পেয়ে বসে তা” হলে, যে 
সমন্য। দেখা দেয়, আজ আমাদের রাজনৈতিক ক্ষেত্রে তার লক্ষণ দেখা দিয়েছে । কোন্‌ 
পথ অবলম্বন করুলে স্বরাজলাভ সম্ভব হ'তে পারে, লক্ষৌ সহরে দেশ-সেবকদের বৈঠকে 
এই নিয়ে তর্কবিতর্ক হয়েছিল। যতটুকু খবর পাওয়া গেল তা” পড়ে মনে হয়েছে যে, 
দেশটা রাজনৈতিক মুক্তির পথটা যেন খুঁজে পেতে নিতে চায় না; চায় কাটা ছাট 
একটি নিয়ম (11071)0]:৩)--একটি অব্যর্থ উপায়,__-যার প্রয়োগমাত্র স্বাধীনতালাভ সহজ- 
সাধ্য হবে। সহজ উপায়ে মুক্তির প্রয়াপী বলে আমরা এ ক্ষেত্রেও গুরু খুঁজে বেড়াই, 
আর যদি গুরু ক্ষণকালের পন্যও চোখের আড়াল 'হ'ন্‌, তখন তার মুখের কথাকেই সার 
কথ! জেনে মামরা স্বাধীনচিন্তার প্রয়োজনও বোধ করিনে। বৈঠক স্থির করেছেন, ভারতবর্ষের 
মুক্তির মন্ত্র হচ্চে “খদ্দর+, অতএব এই মন্ত্রবীজটি ছড়ানই হগ্চে এখন কাজ । 


জেলখানাকে “ন্বরাজ-আশ্রম* নাম দিয়ে যারা জেলে ঢুকে ছিলেন, আজ তাদের দল 
এক এক করে বেরিয়ে আস্ছেন। তারা বাইরে এসে দেখেন,_উত্তেজনা থেমে গেছে, 
যে-সব বৃহ আয়োজনের পত্তন করা হবে এমন আশ! ছিল তার কিছুই বিশেষ কর! হয়নি । 
সমস্ত দেশটা যেন আবার ঝিমুচ্চে, আর তাকে সচেতন রাখ্বার জন্য একদল কন্্ী থেকে 
থেকে চীশুকার করে উঠছেন “ খদ্দর পর * 


তারপর, স্বরাজলাভের এই বাঁজটি কি ভাবে বিস্তৃত হচ্চে, তার অনুসন্ধান করতে 
গিয়ে দেখি এমন কোনো আয়োজনই হচ্ছেন! যা'তে বন্তমানকালের ব্যবসাবাণিজ্যের বিপুল 
ব্যবস্থার প্রতিদ্বন্দিতায় আমরা টিকে থাকৃতে পারি। আমরা জোট বেঁধে কাজে হাত দিতে 
পারিনি। এখানে সেখানে দু'দশটা তাত চালিয়ে এক বিরাট বন্ত্রব্যবসার ভিত্তকে ভেঙে 
দিতে পারৰ এমন কল্পনা করে' যদি আমর! স্বরাজপ্রপ্তির প্রতীক্ষায় বসে থাকি, তবে 
জান্ব আমাদের অদৃষ্টে মারো ছুঃখ আছে। কুটিরজাত শিল্পের উন্নতি সাধন করে? দেশের 
অর্থশক্তি বুদ্ধি না করলে আমর! প্রবলের সঙ্গে লড়বার শক্তি অঙ্জন করতে পারব নাঃ 
একথা কে অস্বীকার করবে? কিন্তু এই শিল্পের উন্নতি সাধনের পথ আবিষ্কারের জন্য 
কি প্রাচীন ভারতের ব্যবস্থা আজ বিংশতি শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক যুগে প্রষোজ্য ? আজ 
আমাদের ঘর ও বাহির সমস্ত পৃথিবীর ব্যবসা বাণিজ্যের সামনে উন্মুক্ত । যদি এর গতি 
রোধ করতে হয়, তবে তার আয়োজনও বর্তমান কালোপযোগী হওয়! চাই। 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] স্বরাজ সাধন! ৫৯১ 


কিন্তু খন্দর চালন! যেমনতাঁবে হওয়া দরকার, তেমন কঢুর হচ্চেনা, আমি কেবল 
এই “সমস্যার কথা ' উল্লেখ করে' খেদ করছিনে। আমার মনে হয় আমর! লক্ষ্যটাকে 
দেশের সাম্নে ধরতে পারছিনে। যতক্ষণ না লক্ষ্যট। স্থস্প্ হবে, যতক্ষণ না আমাদের চিত্ত 
স্প্তির জড়তা থেকে মুক্তি পাবে, ততক্ষণ বাহিরের কোনে৷ আয়োজনই সফল হতে পারে না। 

জেলখান। থেকে বেরিয়ে এসে অনেক স্বদেশসেবক কম্মক্ষেত্রের জন্য উশ্মুখ হয়ে 
বসে আছেন। কি কাজে কোন প্রণালা মবলম্বন করে” তারা দ্রেশসেবাব্রতে ব্রতী হ'তে 
পারেন এই হচ্চে এখন সমন্তা । উত্তেজনার মুখে নিজেদের ভাসিয়ে দিয়ে তারা এখন যেখানে 
এসে ঠেকেছেন, সেখানে আর থাক। (লেন । অতএব এইবার দেশের যুবকদের সাম্নে দেশকে 
গড়ে তোল্বার মাল মপলা এনে দিয়ে ব্ল্তে হবে, “পারিপার্িক অবস্থ। বুঝে, বর্তমান 
কালের সকল অবস্থার গতি কোন্‌ দিকে তার হিসাব মনে রেখে, তোমরা দেশসেবার প্রকৃষ্ট 
পথ নাবিষ্ষার করে নাও।” 

কিন্তু মুন্ষিল এই, যে-দেশের ব্যক্তি, সমাজ ও রাষ্ী আটঘাট বীধা নিয়মকানুনের 
ইঞ্জিতে চলে, সে-দেশে পথ আবিষ্কার করার প্রস্তাবটা হেয়ালির মতন মনে হয়। আমরা 
হয় গুরু, না হয় সংহিতা, না হয় শাপ্ধ -এমন একটা কিছু অবলম্বন না করে" চল্তে পারিনে। 
এই অভ্যাস মজ্জাগত হ'য়ে উঠেছে বলে? মুখে স্বাধীনতার কথা যত জোরেই বলিনা কেন, 
পথ চল্লার বেল। বলি “ ওগে!, কে আছ দেশনায়ক, আমাদের চালিয়ে নাও ।”, 

যদি ভারতব্ধ যথার্থ মুক্তি-প্রয়াসী হ'য়ে থাকে, তবে এই অভ্যাসের রন্ধন সর্ব প্রথমে 
ছিন্ন করা প্রয়োজন। যে সমস্ত সামাজিক বিধিবাবস্থা বাল্যকাল হ'তে আমাদের মনোবুত্তির 
স্বাধীনত] প্রকাশের পথ সঙ্কীর্ণ করে দেয়, যে-শিক্ষা স্বাধীন চিন্তার উতসকে বন্ধ করে' আমাদের 
চিন্তকে নানা জালে জড়িয়ে রাখে, সবার আাগে তার বিস্তার ও শাধিপতা বন্ধ করতে হবে। 
এ-কথ| মনে রাখা দরকার, ভৌগোলিক বা এঁতিহাসিক হিসাবে কোনো! একট! জাতীয় জীবনের 
অস্তিত্ব আঁছে বা ছিল, কেবলমাত্র এই সত্যটুকু নিয়ে গৌরব করবার কিছু নেই। আজ 
পৃথিবীর কাছে ভারতবর্ষকে সম্মানের আসন পেতে হ'লে এই পরিচয়টাই সর্ববাপেক্ষা প্রয়োজন 
যে, জীবনী-শক্তির প্রকাশ রুদ্ধ হতে পারে এমন বনু জীর্ণ-সংস্করের মূল আমরা উচ্ছেদ 
করেছি এবং আজ আমরা এমন কিছু গড়ব না, যে ব্যবস্থামধ্যে মানুষের চিত্ত স্বাধীনভাবে 
বিকশিত হ'তে না পারে। এইজন্য আমি মনে করি আমাদের পরিবারের ও সমাজের দিকে 
দৃষ্টি দেওয়া প্রয়োজন। সেখানে যদ্দি মানুষের চিত্তকে পঙ্গু করে দেওয়া হয় তবে রাষ্রীয় 
স্বরাজ হাতে তুলে দিলেও আমরা স্বাধীন হ'তে পারব ন|। 

অনেকের মুখে শুন্তে পাই, দেশবাসীর মনে স্বাধীনতার জন্য যথার্থ স্পৃহা জেগেছে; কেউ কেউ 
বলেন নিন্স্তরেও নাকি এই উদ্দীপনা পৌছেছে । কথাটা একেবারে তম্বীকার করবার জো! নেই; 


৫৯২ বঙ্গবাণী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 
কিন্তু দেশে যে স্বাজাত্যবোর্রের ( 8৮০78] ১০০৪০-এর ) লক্ষণ দেখা দিয়েছে আমরা তাঁর স্বরূপ 
যেন ভাল করে" বুঝে লই। বঙ্গের অঙগচ্ছেদ, পাঞ্জাবের নির্ধ্যাতন, খিলাফতের প্রাণসংহার প্রভৃতি 
অন্যায় শবিচার থেক এই স্বাজাত্যবোধের জন্ম, একথা যদি সত্য হয়, তবে হয় ত কেবলমাত্র এই 
বোধের দ্বার! 'জাতির মন্তনিহিত শক্তি সংগৃহীত ন। হতেও পারে। অন্যায় ও অবিচারের বিরুদ্ধে তীত্র 
প্রতিবাদ করবার শক্তি (1১০6০৪০ ) আর স্বাজাত্য-বোধ এই ছু'য়ের মধ্যে কিছু পার্থক্য আছে। 

আসল কথা, প্রতিবাদের উত্তেজনায় আমরা কাঠ খড় পুড়িয়ে দেউলে হয়ে বস্লে পাকা ভীত 
গাথবার সুযোগ হারাব। শক্তির কেন্দ্র গড়ে না উঠলে, কি করে মেনে নেব যে এই অপমানিত 
লাঞ্ছিত দেশে যথার্থ স্বাজাত্যবোধ জেগেছে? দেশের অন্তরাত্বায় এই বোধ স্পর্শ করলে আমাদের ঘর, 
সমা্গ, ধর্ম, নীতি এমন প্রাণময় হ'য়ে উঠবে যে তখন জীবনীশক্তির স্বাভাবিক নিয়মে আমরা মুক্তির 
সন্ধান পাবই | তারপর, স্বদেশ, রাজ, যা” কিছু আমাদের নিজপ্ব আমর! ফিরে পাব, সন্দেহ নাই। 

অতএব বাজল! দেশে যারা দেশসেবার ব্রত গ্রহণ করেছেন বা করতে ইচ্ছুক, তাদের কাছে 
নিবেদন করছি, গোড়াপত্তনের কাজে তারা মন দিন্। বাঁধিবুলি আউড়িয়ে বা রাজনৈতিক 
উত্তেজনার আবেগে শক্তির অপচয় করে কোনো ফল নেই। 

বর্তমান আন্দোলন বদ্ধ-জীবনপ্রবাহে যদি একটু নাড়! দিয়ে থাকে, ক্রমে এতে গতি 
সঞ্চার করবার সময় এসেছে । তাই বাংলাদেশের তরুণ সম্প্রদায়কে আবার বড় এক আদর্শে 
অনুপ্রাণিত হ'য়ে দেশের কাজে নাস্তে হবে । বিরুদ্ধ শক্তির প্রতিকূলতার মাঝখানে জাতীয়- 
জীবনের ধারাকে মক্ষুধ রেখে এগিয়ে বলার সাধনাই হচ্চে আমাদের একমাত্র কাজ। এই জন্য 
জাতীয় জীবনের সঙ্গে আমাদের ঘনিষ্ঠ পরিচয় হওয়া চাই ; যে-সকল বিধিন্যবস্থা এই জীবনের 
প্রকাশকে আচ্ছন্ন করে' রেখেছে, তা" জোর করে, ছিন্ন করা চাই ; তারপর, আমাদের সামাজিক 
আত্মার উদ্বোধনের সঙ্গে সঙ্গে জাতীয় জীবন প্রাণ-শক্তির সন্ধান পাবে । তখন এই শক্তিই হবে 
স্বরাজের প্রাণ। 

এই কথা মনে রেখে মামরা একবার ঘরের দিকে তাকাই ; একবার নিজের গায়ে গিয়ে বাস 
করি; দেখে আসি পনের আনা দেশবাসী কি অবস্থায় আছে; দেখে আমি পল্লীসমাজের 
জীর্ণাবস্থ। ; খোজ নিয়ে জানি, পল্লীবাসীর উপর কে কি-ভাবে জুলুম করছে। গাঁয়ের জমিদার কে, 
কোথায় থাকেন,__জেনে সহরে এসে একবার তার সঙ্গেও দেখা করি। একবার ভূম্বামীর নায়েবের 
বৈঠকখানায় যাই; তারই বৈঠকখানায় হয় ত পুরোহিত ঠাকুর, মহাজন, ও দারোগা মহাশয়দের 
দেখা পাব,--হাদের সঙ্গে দেশের কথা আলোচনা! করি। তারপর, নিজের ঘরে ফিরে. এসে 
একবার সমস্ত অবস্থা বিশ্লেষণ করে শান্ত-সমাহিতচিত্তে ভাবি, এই দুর্গতির প্রতীকার কি? 

তারপর ? 

নিল শ্রীনগেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] মীকিণে চারিমাস মং 


মাকিণে চারিমাস 


( পূর্বানথবৃতি ) 


(৯) 


পূর্বেবেই কহিয়াছি থে আমি মাকিণের জাতীয় মাদকতা নিবারণী সভার--7360281 
[৩7719980009 ০9০19$র পক্ষে বক্তৃতা দিবার জন্যই আমেরিকায় যাই। সে সময়ে ইহাদের 
নিমন্ত্রণ না পাইলে আমার আমেরিকা দেখিবার কোনই সম্ভাবন! ছিল না| স্তুতরাং এই দিক দিয়া 
দেখিলে ইহাদের এই নিমন্ত্রণ একট। পৌভাগ্যের কথাই ছিল 1 কিন্তু ইহাদের সম্পর্কে আমেরিকায় 
গিয়াছিলাম বলিয়। ইহাদের সংসর্গে বা সাহাঁষ্যে মাঞ্িণ সমাজের উচ্চতর স্তরের এমন কি বিদ্বজ্জন- 
মণ্ডলীর সঙ্গেও বিশেষ ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের স্থৃবিধা ঘটে নাই । মাদকতা নিবারণী সভার কর্তৃপক্ষ 
এবং পৃষ্ঠপোষকেরা প্রায় মকলেই অত্যন্ত গোঁড়া খৃ্রীয়ান, ধর্ম্মীভিমান এবং বর্ণাভিমান ইহাদের মধ্যে 
অত্যন্ত প্রবল। আমেরিকাকে এই শ্রেণীর লোকেই পুথিবীর শ্রেষ্ঠতম স্থান বলিয়া মনে করে ; 
এবং এশিয়ার কথাই ত নাই, রুরোপকে পধ্যন্ত স্বল্নবিস্তর হেয় জ্ঞান করে। ই'হাদের মধ্যেই 
কৃষ্ণবর্ণের প্রতি একটা গভীর এবং ছুরারোগ্য দ্বণার ভাব দেখিতে পাওয়া যায়। যে উদার দৃষ্টি 
মাকিণ সভ্যতার একট। অতি প্রধান লক্ষণ এই সকল লোকের মধ্যে তাহার কোনই পরিচয় পাওয়া 
যায় না। দুর্ভাগ্য ক্রুমে নিউইয়র্কে যাইয়া প্রথমে আমি এই সকল লোকের মাঝখানেই পড়িয়া গেলাম । 
নিউইয়র্কের সমাজের উচ্চতর স্তরের সাক্ষাৎ পরিচয়ের কোনও বিশেষ অবসর পাইলাম না । তবে 
আমার হোটেলে মধ্য শ্রেণীর শিক্ষিত ও উদারমতি মাকিণীয়দিগের সর্বদাই গতিবিধি ছিল । এই 
সূত্রেই আমি মাকিণ সমাজের ও সভ্যতার অন্যান্য দিকের স্বক্সবিস্তর ঘনিষ্ঠ পরিচয় পাইবার 
সুযোগ লাভ করিয়াছিলাম। 

ন্যাশনাল্‌ টেম্পারেন্দ সৌসাইটার সঙ্গে আমার বক্তৃতার যে বন্দোবস্ত হয় তাহাতে তাহারা 
সপ্তাহে চারিদিন মাত্র আমাকে তাহাদের কাজে লাগাইতে পারিবেন, শনি রবি সোম, এই তিনদিন 
আমি অন্তকপ্ম করিতে পারিব, এই কথা ছিল। এই তিনদিন আমি আমেরিকার |07710%0 
( ব্যুনিটেরিয়ান ) দিগের মধ্যে ধর্প্রচার করিব, এই কল্পন! করিয়াই এই ব্যবস্থা করি। আর 
ক্রমে যনিটেরিয়ানদিগের নিকট হইতেও নিমন্ত্রণ পাইতে আরম্ভ করি। এই উপলক্ষেও মাকিণ 
সমাজের শিক্ষিত উচ্চতর স্তরের সঙ্গে আমার বেশ ঘনিষ্ঠ পরিচয় হত । এই স্থযোগ না পাইলে 
আমার মাকিণ প্রবাস নিক্ষল হইয়৷ যাইত। 

বিলাতে মাদকতা নিবারণের জন্য যাহারা ব্রতী, তাহারা সকলে না হউন কিন্তু অনেকে 
ইংরাজের ধণ্মরজীবনে এবং বিশেষতঃ সামাজিক ও রাষ্ত্রীয় জীবনে উচু স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। 

৪ 
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স্যার উইলফ্রিড লসন্‌ এই সংস্কারক দলের সর্ববজনসম্মানিত বর্ষীয়ান নেত| ছিলেন। কেইন 
সাহেবও এই সম্প্রদায়ের নেতৃস্থানীয় ছিলেন। ই'হারা উভয়েই রাজনীতিক্ষেত্রে উদার মভাবলম্বী 
ছিলেন এবং বিলাতের পালামেন্টে ইহাদের উভয়েরই প্রভূত প্রতিপত্তি ছিল । আরও অনেক 
সন্্রান্ত ও শিক্ষিত লোক বিলাতের মাদকতা নিবারণসভা৷ সকলের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। এইজন্য 
বিলাতে মাদকতা নিবারণ সম্বন্ধে বক্তৃতাদি করিতে যাইয়া সাধারণতঃ ইংরাজ সমাজের শিক্ষিত 
এবং অপেক্ষাকৃত সমদর্শী সম্প্রদায়ের সঙ্গেই বিশেষ আলাপ পরিচয় হয়। কখনও যে ইহার 
ব্যতিক্রম ঘটে নাই, এমন নহে । একদিনের কথা এখনও মনে আছে । 


আমি হাভার্সফিল্ডে মাঁদকত৷ নিবারণীসভায় একবার বক্তৃতা করিতে যাই। এক স্থানীয় 
ব্যবসায়ীর গৃহে আমার আতিগ্যের ব্যবস্থ। হয়। ইহারা বেশি শিক্ষিত ছিলেন না। শিক্ষিত ও 
সন্তান্ত পরিবারেও জন্মিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয় নাই। বোধ হয় গৃহস্বামী প্রথম বয়সে দারিদ্র্য 
ঠেলিয়াই উঠিয়াছিলেন, ক্রমে সমৃদ্ধি লাভের সঙ্গে সঙ্গে' সমাজে কতকটা প্রতিপত্তি লাভ করেন। 
এই শ্রেণীর ইংরাজেরা অনেক সময় তাহাদের গিড্ভার সংশ্লিষ্ট সদনুষ্ঠানাদিতে মুক্তহস্তে অর্থ দান 
করিয়া প্রতিবেশিদিগের মধ্যে একটা প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে চেষ্টা করেন। এই গৃহস্বামীও বোধ 
হয় স্থানীয় মাদকতা নিবারণীসভায় অর্থ সাহাষ্য করিয়া শ্রেষ্টীর স্থান পাইয়াছিলেন। আর এই 
সূত্রেই তাহার উপরে আমার আতিগ্যের ভার পড়িয়াছিল। সন্ধ্যার তল্পক্ষণ পূর্বে আমি ই'হাদের 
বাড়ীতে যাইয়। উপস্থিত হই । আতিথেয়তা সন্বন্ধে বিলাতে অভিজাত পরিবারে যাহা দেখিয়াছি 
এখানেও প্রায় তাহাই দেখিলাম । সে বিষয়ে কোনই ক্রটি লক্ষিত হইল না। কেবল ধনের 
বাবারে ও ভোগ বিলাসে যাহারা পুরুষানুক্রমে অভাস্ত তাহাদের এশ্র্ধ্য প্রকাশের ভিতরে যে 
একটা শোভনতা ও সংযম থাকে, এ বাড়ীর সজসজ্জায় তাহার ঈধন্মাত্র পরিচয়ও পাইলাম ন|। 
বাড়ীর সাজ গোজগুলি নীরবে ইহাদের সত) সামাজিক আসনটা যেন নির্দেশ করিতে লাগিল। 
কিন্তু সন্ধ্যার পরে খাইতে বসিয়। পরিবারবর্গের বিশেষতঃ গৃহস্বামিনীর কথাবার্তীয় এ ভাবট! একেবারে 
ফুটিয়া! উঠিল। গৃহস্বামিনী কথাপ্রসঙ্গে আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_-* মিষ্টার পাল, আপনাদের 
দেশে লোকে কি আমাদের মতনই টেবিলে বসিয়া এইরূপভাবে আহারাদি করে ?* 


আমি কহিলাম, “না। আমর! মাটিতে আসন পাতিয়া বসিয়া খাই । কাঁটাচাম্চে ব্যবহার 
করিনা । আঙ্গুল দিয়! খাগ্য তুলিয়া মুখে দিই। আর এ সকল মাটির বাসনও আমর! ব্যবহার 
করি না। হয় কীসার বাঁসন, না হয় কলাপাতাই ব্যবহার করিয়া থাকি |» 


আমার কথ! শুনিয়া গৃহম্বামিনী উচ্চৈঃস্বরে হোঃ হোঃ করিয়।৷ হাসিয়া উঠ্চিলেন এবং 


স্বামীকে ডাকিয়া, কহিলেন :__“ফ্যাদার তুমি শুন্চ ? মিষ্টার পাল বলছেন যে তাদের দেশে 
তারা মাটিতে বসিয়া, আঙ্গুল দিয়া, কলাপাতা হইতে খাগ্ তুলিয়া! আহার করেন 1৮ 
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তখন টেবিলে একটা! হাঁদির রোল পড়িয়া গেল। তাঁর সঙ্গে সঙ্গেই কিন্তু আমার শিরদীড়া 
শক্ত হুয়া উঠিল। হাঁসির ঢেউ থামিলে আমি কহিলাম, “ আপনার! জানেন কি আমার দেশের 
লোকে এমনি করিয়। খায় কেন? এ দেশে লোকে যে ভাবে খাওয়৷ দাওয়া করে আমার ' 
দেশের লোকে তাহাকে অত্যন্ত কদাচার বলিয়। মনে করে। এদেশে উচ্ছিষ্ট বিচার ন্‌, খাওয়াটা 
ষে একট৷ পবিত্র কাজ, যে ভাবে ঈশ্বরের ভজনা করিতে হয়, সেই ভাবেই যে পবিত্র দেহ মন 
লইয়! ভোজন করাও প্রয়োজন, এ ধারণ! ত দুরের কথা, এরূপ কল্পনাও এদ্রেশের লোকের নাই । 
এই যে টেবিলে চাঁদরখান! পাঁতা৷ রহিয়াছে, ইহার উপরে ধাহারা খাইতে বসিয়াছেন তাহাদের 
উচ্ছিষ্ট পড়িয়া যাঁয়, আর একটা বুরুস দিয়া সেগুলি ঝাড়িয়া.ফেলিয়াই এদেশের লোকে মনে 
করে যে চাদরখানা শুদ্ধ হইয়া গেল, কিন্তু হয় কি? তারপর এই কাটাচাম্চেগুলি। এইগুলি 
পরিষ্কার রাখিতে কত বেগ পাইতে হয় £ অনেক সময় কীটার ফাঁকের ভিতরে কত ময়লা জমিয়া 
থাঁকে। কিন্তু আমার এই আঙ্গুলগুলি যখন তখন আমি ধুইয়া পরিক্ষার করিতে পারি। আমার 
দেশে ভদ্র ইতর সকলে হাত না ধুইয়া খাইতে বসে না। তার পর এই প্লেটগুলি। আমরা 
মাটির বাসনে খাই না । কখনও যদি খাইতে হয় সেগুলি তখনই ফেলিয়া দেওয়া হয়; মার তাহা 
ব্যবহারে আসে না। আমরা হয় ধাতুর বাসনে না হয় কলাপাতায় খাই। ধাতুর বাসন যেভাবে 
মাজিয়া পরিষ্কার কর| যায়, কাচের বাসন সেভাবে মাজা যায় না। আর আমাদের দেশের 
শুদ্ধাচারী লোকে মপরে যে ধাতুর বাসনে খায় তাহাতে কখনও খান না। তার পর মাটিতে পাত 
পাড়িয়। খাওয়ার কথ। । আপনাদের এই ব্যবস্থাতে সামাজিকতার ব্যাঘাত করে। লোক নিমন্ত্রণ 
করিতে গেলে এদেশে চেয়ার গুনিতে হয়, টেবিলে কজন লোক ধরিবে তাহার হিসাব কষিতে হয়, 
যথেচ্ছভাবে কেহ কখনও মঘচ্ছল টাক! না থাকিলে এবং বড় বড় হোটেলে ভোজের ব্যবস্থা ন৷! 
করিতে পারিলে কোনও ক্রিয়৷ কার্য উপলক্ষে আত্মীয় স্বজন বা প্রতিবেশিবর্গকে নিমন্ত্রণ করিতে 
পারেন না। আমাদের এ সকল বালাই নাই। সস্তায় কুশাসন মেলে, কলাপাতার ত কথাই 
নাই। আদপ্ আমাদের দেশে ধনী লোকের বাড়ীতে বড় বড় ঘরেরও অভাব নাই। তার উপরে 
বাড়ীর ছাদ ও উঠান ত পড়িয়াই আছে। সুতরাং আমরা এক সঙ্গে হাজার লোক ডাকিয়! 
খাওয়াইতে পারি । এখন বুঝিলেন কি যে মাটিতে বসিয়া নিজের হাতে আঙ্গুল দিয়া কলাপাতা 
হইতে খাছ তুলিয়া লওয়াট! নিতান্ত মন্দ নহে ? শুদ্ধাচারের দিক দিয়াই দেখি, স্থাস্থ্য-বিজ্ঞানের 
দিক দিয়াই দেখি, আর লোক-লৌকিকতার দিক দিয়াই দেখি, কোনও দিক দিয়াই এদেশের প্রথা 
হইতে ইহাকে হীন বলা যায় না। তবে আপনাদের এ প্রথারও নিন্দা করি না। এ্ষস্মিন দেশে 
যদ্াচারঃ।৮ আমার কথায় তাহাদের হাসির রোলই ষে কেবল থামিয়া গেল তাহ! নহে, কিন্তু মুখ 


পর্য্যন্ত ছোট হইয়া উঠিল । 
আমেরিকায় মাদকত! নিবারণী-সভ। সমিতিতে বক্তৃতা করিতে যাইয়াও অনুরূপ কারণে 
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আমার শিরদীড়! এইভাবে শক্ত হইয়া উঠিত। আমাকে শ্রোতৃবর্গের নিকটে পরিচিত করিয়! 
দিার সময় মাঝে মাঝে সভাপতিরা ভারতের সভ্যতা ও সাধনার প্রতি যেন একট, অনুকম্পা 
প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিতেন। ইহাতে আমার স্বাজাত্যাভিমানে খোঁচ। লাগিত। এবং আমি 
মাঝে মাঝে পালটা জবাব দিতেও ছাড়িতাম না। বিশেষভাবে বষ্টনের একট! ঘটনা মনে 
পড়িতেছে । বষ্টন সহরের বড় বড় সভাগুলি 1670007)60120]019 ( টেমণ্ট টেম্পল ) নামে 
একটা বড় বাড়ীতে হইয়৷ থাকে । একবার এই বাড়ীর সর্ববাপেক্ষ৷ বড় হলে আমার বক্তংতার 
আয়োজন হয়। ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম মেজ” হইতে প্রায় ছাদের কাছাকাছি পধ্যন্ত 
লোকে ভরিয়। গিয়াছে। বোধ হইল যেন সর্বশুদ্ধ আট নয় হাজার স্ত্রীপুরুষ সভায় 
উপস্থিত হইয়াছেন। সভাপতি এবং বক্তীর মঞ্চেও বনু সন্ত্ান্ত লোকের সমাবেশ হইয়াছে। 
মাদকতা নিবারণ সম্বন্ধে আমি আমেরিকায় এত বড় এবং এরূপ সম্তীস্ত সভামগুলীর মধ্যে আর 
বক্তৃতা করি নাই। একজন ধণ্মযাজক আমাকে সভার নিকট পরিচিত করাইয়া দিতে উঠিয়া 
প্রসঙ্গক্রমে কহিলেন 2-- 

“আমাদের খুষ্টীয়ান্‌ দেশের এমনি ছুর্ভাগ্য হইয়াছে যে ভারতবর্ষের একজন লোকের নিকটে 
আজ আমাদিগকে মিতাচার সম্বন্ধে উপদেশ গ্রহণ করিতে হইল 1৮ 

অমনি আমার স্বাজাত্যাভিমান ফণা মেলিয়। উচু হইয়। উঠিল। আমি দ্রাড়াইয়! কহিলাম £__ 

“বৃদ্ধলোকেরা বালকের স্পদ্ধ। এবং অভিমানের প্রকাশ দেখিয়া অন্তরে অন্তরে অত্যন্ত আনন্দ 
অনুভব করেন। এ স্পদ্ধা, তার। জানেন, বযোবুদ্ধি এবং জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে থাকিবেনা। তখন 
নিজের ওজন বুঝিয়া সে মাপনি সংযম এবং সৌজন্য শিক্ষা করিবে । আমি যে বন্ধুর বাড়ীতে 
এই সহরে আতিথ্য সকার সন্তোগ করিতেছি তাহার আট নয় বৎসরের একটি বালক আছে। 
তার পিতামাতার সঙ্গে আমি যখন কথাবার্তা কহি তখন সে মাঝে মাঝে তাহাতে বুক্নি দিয়! বলে, 
[ 09৩১১ 1615 ৪০. অন্যের মুখে একথা বিরক্তিকর হইত; ইহাতে অসৌজন্য প্রকাশ পাইত। 
কিন্তু এই বালকের মুখে এইগুলি বড় মিষ্ট লাগে। এই সভাঁতে দাড়ায়! সর্বব প্রথমে আমার 
এই কথাটা মনে পড়িয়। গেল। আমেরিকার ত কথাই নাই, যে যুরোপ হইতে আমেরিকার জন্ম 
সেই যুরোপের লোকেরা যখন পশুর মত বনে জঙ্গলে ঘুরিয়া৷ বেড়াইত, সভ্যতার ক, খ পর্ধ্যস্ত মঝ্স 
করিতে আরম্ত করে নাই, তখন আমি যে দেশ হইতে আপিয়াছি সে দেশের লোকে 
সভ্যতার উচ্চতম শিখরে আরোহণ করিয়াছিল। সেই প্রাচীন সভ্যতার উত্তরাধিকারী স্বরূপে 
আপনাদের এই সগ্ভোজাত শিশু-সভ্যতার মাঝখানে আমি যখন দাঁড়াইয়। আপনাদের অভিমান ও 
স্প্ধার অভিনয় দেখি তখন আমার অবমাননা বোধ হয় না। এই বাঁলক-ন্বভাব-স্থলভ স্পর্ধা 
দেখিয়া! মনে মনে আনন্দ উপভোগ করি। স্থুতরাং আপনার! যখন কহেন যে আপনাদের এমনি 
দুর্গতি হইয়াছে যে ভারতবর্ষের লোকের মুখেও শেষে মিতাঁচারের উপদেশ লইবার প্রয়োজন 
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হইয়াছে, তখন একথা শুনিয়। আমি মনে মনে কেবল হাপিয়! থাকি। ইহাতে কোনও প্রকারের 
বিরক্তির কারণ দেখিতে পাই ন! ৮ 


তার পরই বলিলাম, “এই স্থুরাপান সম্বন্ধে ইতিহাসের সাক্ষ্য এই যে_ 
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অর্থাৎ বর্ববরমাত্রেই স্ুরাপান করে । ঠিন হাজার বৎ্সচরর স্থুরুর আহীতে আমর! যখন 
বর্ধবর ছিলীম তখন আমরা আমাদের দেবতাদের নিকটে সুর নিবেদন করিতাম এবং নিজেরা যথেচ্ছ 
পান করিতাম। কিন্তু ক্রমে যখন আমাদের অভিচ্ভত| এবং ভন্তান বাড়িতে লাগিল তখন স্ুরাপানের 
অপকারিত। অনুভব করিয়। আমার পিত্নপুরুষের| ইহাকে মহাপাতকর্পে বর্জন করিয়াছিলেন । 
ফলতঃ ইংরাজ আমাদের দেশে আসিবার পৃর্বেব আমাদের সমাজের উচ্চতর স্তরে স্থুরাপান নিবারণের 
জন্য কোনও চেষ্টা করা অনাবশ্যক ছিল। ইংরাঞ্জ যেদিন তাহার নৃতন সভ্যতার হুসমাচার প্রচার 
করিতে আসিয়া! এক হাতে বাইবেল ও আর এক হাতে ব্রাণ্ডার বোতল লইয়া আমাদের সম্মুখে 
ঈাড়াইল, সেদিন হইতেই আমাদের মধেও ক্রমে ক্রমে স্থুরাপান নিবারণের নেন্টা কর! প্রয়েজন 
হইয়া উঠিল। তখন হইতে আমাদের সমাজেও একট। স্থুর৷ সমস্যার সৃষ্টি হইয়াছে সত্য, কিন্তু আমি 
যখন এখানকার স্থুরাপান নিবারণের বক্ত.তামঞ্চ হইতে আপনাদের নিকটে বক্তৃতা করিতে দীড়াই 
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তখন আমি আমার প্রাচীন সভ্যতার নামেই এই সকল কথা কহি। ইংরাজ আমাদিগকে মিতাচারী 

করে নাই, বরঞ্চ ইংরাজের সংসর্গে আসিয়। আমাদের ভদ্র লমাজেখ্ব এক অঙ্গ মদ্যপ হইয়া! উত্ভিয়াছে, 

আর ইংরাজের আবগারী আইন আমার. দেশের নিম্ন শ্রেণীর লোকের মধ্যে কোথাও মগ্যপান 
প্রবস্তিত করিয়াছে, মার কোথাও বা এই কু-মত্যাস বাড়াইয়া দিয়াছে। 

ক্রমশঃ 

শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল 


অভাব ও অভিযোগ 


অর্থনীতি-শান্ত্রে কখিত আছে অভাবই উন্নতির সোপান। আমাদের অভাবের ত অন্ত নাই, 
কিন্তু উন্নতি কতট। হইয়াছে, সে সম্বন্ধে কিছু না বলাই ভাল । কেন এরূপ হইল ? 

মানবের মূল অভাব সংখ্যায় অধিক নহে, এবং তাহাদের কোনটিই খুব অধিক পরিমাণে 
প্রয়োজন হয় না। শরীর ধারণের জন্য অন্ন, বস্ত্র ও আশ্রয়, মানসিক স্ফ্তির জন্য শিল্প সংগীত 
এবং শিক্ষার সহজসাধ্য সাধারণ উপকরণ, এবং যাতায়াতের জন্য অবশ্য প্রয়োজনীয় যানবাহনাদিই 
মূল অভাব বলিয়! পরিগণিত হইতে পারে। স্বপ্লায়াসেই এই অভাবগুলির নিরাকরণ সম্ভব মনে 
কর! অসঙ্গত নহে । . আমাদের ধষি বাক্য-- 


« ্বচ্ছন্দ বনজাতেন শাকেনাপি প্রপূর্্যতে 
অন্য দগ্ষোদরস্যার্থে কঃ কুর্ধ্যাৎ পাতকং মহত । ৮ 


নিরর্থক নহে। জীবন রক্ষার জন্য যে অন্নের প্রয়োজন, তাহ! সংগ্রহ করিতে খুব অধিক সময় 
বা কঠিন পরিশ্রমের প্রয়োজন কোন কাজেই হইত না এবং বর্তমান বৈজ্ঞানিক-যুগে তাহ! আরও 
সহজসাধ্য হইবারই কথ । শীতাতপ নিবারণের জন্থ ঘে মাচ্ছাদন বা আশ্রয়ের প্রয়োজন তাহাও 
খুব কষ্টসাধ্য নহে। আদিম যুগের মনুষ্যকুলের এবং একালের যে সকল জাতি অসত্য বলিয়। 
পরিগণিত, তাহাদের শরীর রক্ষার উপযোগী অন্নের বা আচ্ছাদনের অতাব খুব তীব্র বলিয়া! মনে 
করিবার কোন কারণ দেখা যায় ন1। তাহাদের দেহ অসুস্থ বা ক্ষীণ নহে; তাহাদের শারীরিক 
সাম্য সভ্য বা অদ্ধ সভ্য জাতিদিগের অপেক্ষা নুন নহে ; তাহাদের কষ্টসহিষু্তা যে সত্যজাতি- 
দ্বিগের অপেক্ষা অধিক সে বিষয়ে সন্দেহের অবসর নাই । অভাব নিরাকরণের-_ প্রয়োজনীয় পদার্থ 
সংগ্রহের__সহজ উপায় স্বরূপ অর্থের নিমিত্ত, তাহাদের হাহাকার নাই। তবে সত্য জগতে এত 
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দুর্দশা কেন? ধনের জন্ত এত হাহাকার, কায়িক এবং মানসিক শক্তির এত একাগ্র নিয়োগ, 
ধর্ম বা নৈতিক জীবনের প্রতি এত ওঁদাসীন্য কেন? 

মানৰ সমাজের বর্তমান যুগকে অর্থাকাঙক্ষা-যুগ নাম দিলে অন্যায় হয় না । বর্তমান কালে' 
মানব জীঘনের এবং শক্তির মধ্যে অধিকাংশই অর্থ চিন্তায় নিয়োজিত । জগতের মনুস্যকুণ ব্যষ্টিভাবেই 
হউক বা সমষ্টিভাবেই হউক, প্রচুর ধনলাভের জন্য নানাবিধ উপায় উদ্ভাবনে সর্বদা তৎপর | 
এ বিষয়ে ধনী ও দরিদ্রের মধ্যে প্রভেদ নাই । কল কারখানার উন্নতি সাধনে, সমবায় * সংস্থাপনে, 
বাণিজ্য প্রসারে, অপেক্ষাকৃত ছূর্বল বাঁ নির্ববোধ জাতিকে ছলে বলে কৌশলে শোষণ করিয়! 
অর্থ-সংগ্রহে প্রচেষ্টার অভাব সভ্যজগতে কুত্রাপি নাই।: ব্যষ্টি মানব তাহার বিলাসের, প্রতাপের, 
প্রখ্যাতির, জনহিতকর প্রবৃত্তির, তৃপ্তির জন্,_আর সমষ্টি মানব স্বদেশের, স্বসমাজের, বলবৃদ্ধির 
জন্য, নানাবিধ স'মাজিক উন্নতির জন্য ধন সঞ্চয়ে সর্বদা ব্যগ্র। সহজসাধ্য কয়েকটি মাত্র 
মূল অভাব শত শাখায় বিভক্ত হইয়া, মহত রূপান্তরে নিত্য নুতন প্রতিভাত হইয়া, একটির 
নিরাকরণ মাত্রেই আর একটি রক্রবীজের মত, তাহার স্থান অধিকারের দ্বারা অপুর্বন ধাঁধার 
স্্জন করিয়৷ বর্তমান জগতের সমগ্র মানবশক্তিকে আয়ত্ত করিয়া ফেলিয়াছে। অথচ জাশ্চর্য্য 
এই যে পৃথিবীতে এমন কোনও লোভনীয় বস্তুই নাই যাহার ভোগলালসার তীব্রতা ভোগে ক্ষয় 
না হয়। প্রত্যেক বস্তুরই হস্তগত সংখ্যার বা পরিমাণের আধিক্যের সহিত, তাহার শেষ সংগৃহীত 
ংশের তৃপ্তি সাধনের শক্তি যে ক্রমশঃ ত্রাসপ্রাপ্ত হয়, ইহা মানব-প্রকৃতির অন্যতম গুঢ় তত্ব। 

যে জাতির প্রকৃতিতে এই ধনলিপ্নাযুগের নিম্ম জীবনসংগ্রামে জয়লাভের উপযোগী শক্তি 
নিহিত আছে, তাহার সৃন্দন নৈতিক ান্সিক জীবনের পক্ষে যাহাই হউক, পাথিব স্থুল শরীরের 
পক্ষে নিত্য নৃতন অভাবের বিকাশ, এক অভাবের পরিপুরণ মাত্রেই অন্য একটি অভাবের তৎস্থান 
গ্রহণ, অপকারী ন। হইয়। উপকারীই হইতে পারে । এবপ কাঁরণে অন্তনিহিত জাতীয়শক্তি উদ্ব দ্ধ 
হইয়া সে জাতি প্রকৃতির সম্পূর্ণ ্ু্তির সহায় হইয়া থাকে। ইয়ুরোপীয় জাতিগুলির অন্তরে 
যে ছূর্জয় শক্তি নিহিত আছে, সাংসারিক ভোগবিলাসের, রাষ্ীয় সংঘের প্রবল প্রতাপের, সর্বববিধ 
পাধিব আকাঙক্ষার পরিসৃপ্তির যে প্রবল লালসা তাহাদের প্রকৃতির সহিত ভগবদাত্ত অচ্ছেছ্য বন্ধনে 
বিজড়িত, তাহা তাহাদিগকে অভাবের বিকাশ ও তাহার পরিপূরণের মধ্য দিয়াই উন্নত করিয়া 
তুলিতেছে। 

কিন্তু যে জাতির প্রকৃতি এইরূপ নিশ্মম জীবন সংগ্রামের উপযোগী নহে, যাহার পুরাণ, 
ইতিহাস, ধগ্মশান্ত্র অর্থ অনর্থের মূল বলিয়া! আবহমানকাল ধরিয়া ঘোষণা করিয়া আসিয়াছে, যাহার 
অন্তর্দর্শী খধিগণ শিক্ষা দিয়াছেন-__“ তৃপ্তি অভাবের পরিপুরণে নহে, তাহার অনুভূতিতেই, ৮ 
বে জাতির জাত্মা। শান্তি এবং মুক্তির যত প্রয়াসী, স্থখ এবং ভোগের তাহার শতাংশের একাংশও 
নহে, পর্ণববিধ মিলনে যাহার পরম আনন্দ এবং সর্বববিধ সংগ্রামে যাহার তীব্র বিতৃষ, সেই 
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ভারতের পক্ষে, ইয়ুরৌপ এই ধনলিগ্পার যুগে যে পথ অবলম্বন করিয়াছে সেই পন্থা অবলম্নীয় 
এবং তাহার সাহাষ্যে জাতীয় উন্নতি সাধন সম্ভব কিন! বিশেষ বিবেচনাসাপেক্ষ। 
অথচ এ কথা ঠিক যে ইয়ুরোপীয় জাতিগণের মধ্যে সর্ববাপেক্ষা সক্ষম, এ্বধধ্যশীলী এবং 

অভাব উন্মেষণের ও নিরাকরণের শত প্রণালী উদ্ভাবনে সিদ্ধহস্ত একটি সমাজের সহিত, ভাগ্যক্রমে 
ভারতবর্ষ আজ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে বিজড়িত। ফলে সেই সমাজের ভোগবিলাসের ধারণা, সামাজিক 
হিতের কল্পনা, ভারতের শস্থি মজ্জায় প্রবেশ করিয়া তাহার সহজ্র নূতন অভাবের স্থজন করিয়াছে । 
বৈদেশিক পণ্যের চাকচিক্যে, বৈদেশিক ভাবের আতিশয্যে তাহার শান্ত স্বল্লে তৃপ্ত মনকে উদ্‌ভ্রান্ত 
করিয়। দিয়াছে । কিন্তু তাহার স্বাভাবিক শক্তি, তাহার ভগবদাত্ত প্রেরণা অন্যরূপ বলিয়া, যে 
পথে চলিতেছে, তাহা তাহার পক্ষে অনুপযোগী । বাহিরের আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া ভারতবাসী 
নিত্য নুতন অভাবের স্ফরণ ও নিরাকরণের সহিততই তাহার জাতীয় জীবনের সার্থকতা জড়াইয়া 
ফেলিতেছে। কিন্তু হয়ত, ইহ।ই সত্য যে ভারতের পক্ষে, অভাবের সংখ্য। হাস ও পরিমাণ সঙ্কৌচন, 
এবং তাহার অনুকূতির নিরাকরণই প্রশস্ত পথ। 

পাশ্চাত্য সভ্যতার সংস্পর্শে আসিয়৷ এই জনপদের অবস্থ। কিন্তু অন্যরূপ হইয়াছে । তাহার 
শ্বগ্রকৃতির বিরোধী যে পথ তাহা যদ্দি তাহার পক্ষে ৰিপথ হয়, তাহা হইলে স্বীকার করিতে হইবে 
যে ভারত বিপথে চলিয়াছে। 'আহার্যের যে অভাব, পূর্বেই বল! হইয়াছে যে তাহ। অতি সহজেই 
পরিপুরিত হইতে পারে। তথাপি শনাহারে মৃত্যু এবং অল্লাহারে জীবনমৃত্যু এদেশে যেরূপ 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করিয়। বসিয়ছে, জগতের আর কোন দেশে সেরূপ করিয়াছে বলিয়া সন্ধান 
পাওয়। যায় না। এদেশে আহাধ্য কম জন্মে না কিন্তু তাহার এক র্ুহদাংশ বিদেশে চলিয়া যায়, 
কেবল ধনীর ব্যসন বিলাসের উপকরণ সংগ্রহের জন্যই নহে, যাহাকে অনাহারে কঙ্কালসার হইতে 
হয়, সেই অপরিণামদর্শী শহ্যোত্পাদনকারীর দেহ ও মনের অপকারী বিলান সামগ্রীর সংগ্রহেও | 
চতুর পাশ্চাত্য বণিকের! নবাবিষ্ধত কোন অসভ্য জনপদে এক সময়ে কাচখণ্ডের পরিবর্তে স্থৃবর্ণ 
মুষ্টি ও হীরকখণ্ড সংগ্রহ করিত বলিয়া পুস্তকে বণিত আছে। কিন্তু স্বচক্ষে দেখিতেছি যে 
আমাদের জন্মভূমির 'এমন অবস্থ| হইয়াছে যে পরিজনের প্রাণ ধারণের জন্য একান্ত প্রয়োজনীয় 
স্বহত্তে উৎপাদিত শস্বা-সম্তার, নৃতন বিদেশীগত অভাবের তাড়নায়, ভারতবাসী পরহস্তে তুলিয়া 
দিয়া অনাহারে মরিতেছে। অজ পল্লীগ্রামেও বিলাতী সিগারেটের প্রচলন হইয়াছে, জাপানী এসেন্স 
তাহার ছুর্গন্ধ বিস্তার করিতেছে, শীতনিবারণোপযোগী স্থুল স্থায়ী বস্ত্রের সচ্ছলতা না থাকিলেও 
লেস্‌, সাটিন, জরির অভাব নাই। 

শুনিতে পাই অদ্ধ শতাব্দী পূর্বে বজ পল্লীবাসিগণ খান্ভের অভাব কি জানিত না। টি 
বশুসরে অন্নকষ্ট হইত বটে কিন্তু প্রতিবেশী মহাজনের ধনভাগার বঙ্গীয় কৃষকের সে কষ্ট দূর 
করিবার জন্য উন্মুক্ত থাকিত। অবশ্য উপর্্য,পরি কয়েক বসর ধরিয়া শম্য হানি হইলে ছুর্ভিক্ষের 
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করাল-মুর্তি যে কৃষকের দ্বারে আিয়া দেখা দিত না, তাহা নহে; কিন্তু তাহা কদাচিৎ কালেভদ্রে। 
সাধারণতঃ তাহাদের অবস্থা সচ্ছলই ছিল। বজপল্লীতে প্রচুর মৎস্য, দুগ্ধ, বিশুদ্ধ তৈলের ও 
ও ঘ্বতের অভাব ছিল না, এবং পুষ্টিকর ও প্রয়োজনীয় খাগ্ভা, তাহার সর্ববনিন্বশ্রেণীর অধিব্টুসিগণেরও 
সাধ্যাযৃত্ত ছিল। এখন কিন্তু তখনকার সম্পন্ন মধ্যবিত্তগণের বংশধরদিগেরও শতকরা ৯০ জনেরও 
অধিক জীবনব্যাপী অদ্ধাহারে শীর্ণ হইতেছে । শিশু সন্তানেরা দুগ্ধাভাবে অকালে মরিতেছে অথব! 
মৃতপ্রায় হইয়! বাঁচিয়া থাকিতেছে। খুব ধনিগণের কথা বাদ দিয়া বেশ বল! যায় তে প্রচুর 
মৎন্য, মাংস, বিশুদ্ধ ছুদ্ধ, ঘ্বৃত প্রভৃতির ভোগ এখনকার সম্পন্ন গৃহস্থগণেরও সাধ্যাতীত। 
ইহার কারণ নির্ণয় করিতে গিয়া! একমাত্র ছুর্মল্যতার দোহাই দেওয়া বোধ হয় ঠিক হইবে না, 
কেন না এই সকল দ্রব্য দেশেই জন্মিতেছে এবং তাহাদের উচ্চমূল্য দেশবাপীরই ধনভাগুার বুদ্ধি 
করিতেছে । আবার ভারতবর্ষের শতকর। ৭৫ জন লোক শশ্তাদি উৎপাদনে নিযুক্ত স্থুতরাং এই 
সকল দ্রবোর উচ্চমূল্য তাহাদের অকলাণকর না হইয়া মঙ্জলনিদান হইবারই সন্তাবনা। তথাপি 
একথা স্বীকার করিতে হইবে যে ভারতবাসীর ছুর্দশ। বাঁড়িয়াই চলিতেছে । কারণ কি? 

ভারতে নৃতন অভাবের তাড়নায় অপব্যয়ের উদাহরণ পুষ্্রীভূত করা যাইতে পারে। আমাদের 
নিত্যজীবনে বা নৈমিত্তিক ক্রিয়াকলাপে-বিবাহে, কুটুন্ঘিতায়-__অর্থহীন উদ্দেশ্তহীন কত যেব্যয় 
হয়, এবং কত লোককে যে সে ব্যয় অতি প্রয়োজনীয় ব্যাপারে কার্পণ্য করিয়া, পৈতৃক সঞ্চিত 
অর্থ নিঃশেষ করিয়া, বাস্তনিটা বন্ধক দিয়া, মিটাইতে হয়, তাহা কাহারও অজ্ঞাত নহে। এই 
সকল কার্যে যে সকল দ্রব্যের ব৷ আাড়ম্বরের অভাব আমাদের পুর্নবপুরুষগণ মোটেই অনুভব 
করিতেন না, এখন সেগুলি অত্যাবশ্যক হইয়া দীড়াইয়াছে। 

অভাবের বিকাশই যদি দ্রেশের অবস্থানির্ববিশেষে বা দেশবাসীর প্রকুতি নির্িবশেষে উন্নতি- 
বিধায়ক হইত, তাহা হইলে ভারতের এত অভাববুদ্ধির সহিত তাহার উন্নতির পরিবর্তে অবনতির 
এই দৃশ্য বিস্ময়জনক হইত, সন্দেহ নাই। কি্তু বোধ হয় উপরোক্ত অর্থনৈতিক সুন্রটি দেশকাল- 
নির্বিশেষে প্রযোজ্য নহে । যাহার অভ্যন্তরে অভাব নিরাকরণের শক্তি নিহিত আছে, অভাবের 
প্রতিঘাতে তাহারই সেই শক্তির ন্কৃত্তি হইয়া থাকে এবং এইরূপে সে ব্যক্তি অভাব নিরাকরণক্ষম 
হইয়। তাহার নিজের বা পারিপাশ্থিকের উপকার সাধন করিয়া! থাকে । যাহার ভিতরে এই স্থৃপ্তশক্তি 
মহাপরিমাণে আছে বন অভাবের মহাভার তাহার পক্ষে সহনীয় এবং উপকারী । যাহার ভিতরে 
সেই শক্তির পরিমাণ অল্প, অভাবের স্বল্পভারে তাহার উপকার হইতে পারে কিন্তু আকম্মিক অভাব 
বৃদ্ধির গুরুভার সে শক্তিকে স্ফর্ত না করিয়৷ তাহাকে একবারে নষ্ট করিয়া ফেলিতে পারে। 
আবার সব শক্তিরই ক্রমবিকাশ বাঞ্চনীয় এবং তাহ! করিতে হইলে প্রতিঘাতেরও ক্রমবৃদ্ধি 
প্রয়োজন। ভারতের নূতন অভাবের ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইলে, বিশেষ বিবেচনার সহিত পাশ্চাত্োর 
উপকারী প্রথাগুলির শারীরিক স্বাস্থ্য ও মানসিক উন্নতির অতি প্রয়োজনীয় উপদানগুলি ধীরে 


৫ 


৩০২, বঙ্গবাণা [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


ধীরে অবলম্ঘিত হইলে, নূতন অভাবের ক্রমোম্মেষের সহিত তারতবাসীর অভাব নিরাকরণশক্তিরও 
ক্রমবিকাশ সম্ভবপর হইত। কিন্তু অনির্বাচিত অর্থহীন অনুকরণে গডডলিক! প্রবাহের পথে চলিয়! 
আমর! একেবারে অভাব সমুদ্রের মধ্যে পড়িয়া হাবু ডুবু খাইতেছি। অভাববৃদ্ধি আমাদিগকে উন্নত 
না করিয়। একবারে ডুবাইয়। মারিবার কারণ হইয়াছে । আমাদের নৃতন অভাবের মধিকাংশই হয়ত 
আমাদের জাতীয় প্রকৃতির বিরোধী । শান্তিলিপ্দা, ধর্ম্মপিপাসা, নিরাড়ম্বরতা, এহিক-ভোগে 
অনিচ্ছা এবং পারলৌকিক মুক্তিতে আগ্রহ, যদ্দি ভারতীয় সভ্যতার অঙ্গ হয়, ভারতবাসীর প্রকৃতির 
বিশেষত্ব হয়, তাহ! হইলে বলিতে হইবে যে পাশ্চাত্য সভ্যতার সংস্পর্শে আসিয়া আমাদের যে 
নৃতন অভাব জন্মিয়াছে, তাহাদের দ্বার আমাদের জাতীয় জীবনের বিকাশ না হইয়া নাশ হওয়াই 
সম্ভব। বোধ হয় এই কারণেই,-মামাদের বর্তমান অভাব শক্তির পরিমাণে অতিরিক্ত গুরুতার 
বলিয়া এবং তাহার প্রকৃতি ভারতীয় সভ্যতার, ভারতীয় জাতীয় প্রকৃতির একান্ত বিরোধী বলিয়াই 
আমাদের ভাগ্যে অভাব উন্নতির কারণ না হইয়! অভিযোগের মুল হইয়াছে। 

স্থগৃহিণীর কর্তব্য ষে সংসারের ব্যয় নির্বাহের জন্য তাঁহার আয় ও অর্থ-সামর্ঘ্যের এরূপতাবে 
বিভিন্ন প্রয়োজনের উপর--ভিন্ন ভিন্ন সাংসারিক অভাব নিরাকরণের জন্য-_বিতরণ কর! ষে ব্যয়িত 
অর্থশক্তির প্রত্যেক বিভিন্ন অংশ সংসারের পক্ষে সমান উপকারী হয়। এরূপ করিতে পারিলে 
বিভিন্ন কার্য্যে ব্যয়িত অর্থ সমগ্ঠির উপকারিত। সংসারের পক্ষে অধিকতম হইবার সন্তাবনা। যাহার 
হাতে পীচটি মুদ্রা আছে তিনি নান! গ্রয়োজনে তাহা ব্যয় করিতে পারেন কিন্তু সেই বিভিন্ন অভাব- 
গুলির প্রত্যেকটির নিবারণের উপকারিতা সংসারের পক্ষে সমান ন! হইতে পারে। যদি আহার্ষো 
কার্পণ্য করিয়া বঙ্টে বিলামিতার জন্য খাগ্ঠে ১২ ও বস্ত্র ২২ ব্যয় করা হয়, যদি পুত্রের বিষ্তালয়ে 
দেয় বৃত্তির পরিবর্তে নাট্যাভিনয় দর্শনের জন্য ১২ ব্যয় কর! হয়, তাহা হইলে এই পাঁচটি টাক! ভিন্ন 
ভিন্ন অভাবের মধ্যে এবূপভাবে বিতরিত হইল যে তাহার ভিন্ন ভিন্ন বিতরিত অংশের উপকারিতা 
সমষ্টির অধিকশম নহে। 


অঙ্ক শাস্ত্রের সানাযো উপরোক্ত তথ্যটি নিঃসংশয় করিয়! প্রমাণ কর! যাইতে পারে £-- 


জার: ১২ এক টাকায় যে অভাব নিরাকৃত হয় তাহার উপকারিতার 
১। আহাদ্য ১০ পরিমাণ। 

২। বন ৮ 

৩। আশ্রয় ৬ 

৪। শিক্ষা ৪ 

৫। বিলাসিতা ২ 


৫ অভাব--৫২২ ৩* উপকারিতা 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] অভাব ও অভিযোগ ৬০৩, 


অর্থাৎ উপরের অভাবগুলির মধো ৫২. সমান ভাবে বিতরিত হঈলে যে ফল হয়_-উপকার সমষ্টি লাভে 
হয় তাহা ৫. -১০+৮+৬+৩+২১-৩০। 

কিন্তু যদি অভাবের আপেক্ষিক গুরুত্ব অনুসারে মুদ্রাগুলি বিতরিত হয়, যদি আহার্য্যের অভা্ের গুরুত্ব 
সর্বাধিক বলিয়! তাহার নিরাকরণের জন্ত অধিকতর মনোযোগ দেওয়া! যার, তাহ! হইলে উপকাবিতা সম্বন্ধে 
ফল ভিঞ্ও হইতে পারে । যথা-- পু 


অভাৰ মুদ্রা উপকারিতা । ৮ 
১। আহার্ষ্য ২২২ ১০+৯ 
২। বস্ত্র ১৭৯ ৮৮ 
৩। আশ্রয় ১২ ণ 
৪। শিক্ষা চি ৪ 
৫। বিলাসিতা ০ 5 
৫ অভাব ৫২ ৩৭ উপকারিতা । 


এক্ষণে দখা যাইতেটছ অর্থ-সামর্থোর বিতরণেব উপরও, অর্থাং কোন কোন অভাব নিধাকরণে মনোযোগ 
বৃদ্ধি করিয়া তাহাদের উপর অধিক অর্থ নিয়োগ, এবং কোন কোন মভাবেব অন্থভৃতি মন হইতে দু কারিয়া দিয়া 
তাহাদের উপব শর্থেব সম্পূর্ণ নিয়োগ দারা, বায়্িত অর্থের উপকারিতা সমষ্টির বৃদ্ধি নির্ভর করে। 

উপরে আহার্যোর জন্ত যে পথম মুদ্রাটির খরচ করা হইয়াছে তাহার উপকারিতা ১০। অর্থনীতি শান্দের 
একটি সুত্র অন্লারে যে কোন পদার্থের পরিমাণের বা মংখার আধিক্ের সভিত তাহাব পরবর্তী সমানাংশের 
উপকারিতার সন্তোষ বিধানের শক্তির হাঁস হয়। স্থতরাং প্রথম মুদ্রাটি যে আগার্ষ্যের সংগ্রহের জন্ত 
বায়িত হইয়াছে তাহার পরিমাণ যদ্দি /১ পের হয় এবং তাহার উপকারিতা যদি ১০ হয়, তাহ! হঈলে ২য় মুদ্রাটিতে 
যে দ্বিতীয় /১ মের আহার্ধা সংগৃহীত হইয়াছে তাহার উপকারিতা ৯, ৩য় টাকায় যে আহাধ্য সংগৃহীত হইতে 
পাঁরে তাহার উপকারিতা ৮, অর্থাৎ বন্ত্রে ব্যয়িত মুদাটির উপকারিতার সমান। সুতরাং এস্থলে তৃতীয় মুদ্রাটি 
মাহাধ্যে বা বন্ত্রে বায্িত হইপণে কিছু ক্ষতি হয় না, বসতে ব্যয় করাতে কোন ক্ষতিই হয় নাই। এইরূপে ধর্থ 
মুদ্রাটির উপকারিতা মাহাধ্য বিষয়ে বায় ৪ কিন্তু আশ্রয়ের জন্য ব্যয়িত হইলে ৬) বথা £ 


মুদ্রা আহার্ষা উপকারিতা 
১ম ১৭ ১ম /১ ১০ 
২য় ১৯৯ য় /১ 
৩য় ১২ ৩য় /১ ৮ 
৪র্থ ১.২ ৪র্ঘ/১ 


স্থৃতরাং আমাদের করিত উদাহরণে ৫২২ পাঁচটি টাক! সন্তোষজনক ভাবে বিওরিত হইয়াছে, সংসারের 
কোন ক্ষতি হয় নাই। 

ইহ! সতা যে সংসারের অবস্থানুযায়ী তাহার অর্থ-সামর্ঘ্যের পরিমাণ অনুসারে কোন অভাবের 
নিরাকরণের অধিক শক্তি নিয়োগ করা উচিত কোন্‌ অভাবকে নিম্ে ফেলিয়া রাখ! উচিত এবং 


৬৭৪. বঙ্গবাণী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


কোন্‌ অভাবের অনুভূতি মন হইতে একবারে দুর করিয়! দেওয়া উচিত, তাহ! বিশেষ বিবেচনা 
করিয়া নিদ্ধীরণ করিয়া! লওয়! কর্তব্য । | 
| 'নোরতবর্ষ সন্বন্ধেও এইরূপ বলা যাইতে পারে। যদি নানাপ্রকার অতাবের চাপ আমাদের 
'উপর এন্জপ ভাবে পড়িয়া থাকে যে তাহাদের সবগ্ুলির নিরাকরণ আমাদের সাধাতীত, তাহা হইলে 
নিকৃষ্ট, ভাবগুলি মন হইতে দুরীভূন্ত কবিয়া যে অভাবগুলির নিরাকরণে সামাজিক উপকারিতার 
সমষ্টি আধিকতম তাহাদেরই উপর আমাদের সমগ্র শক্তি নিয়োগ কর! কর্তৃব্য । অন্তগ! অভাব উন্নতির 
কারণ না হইয়া অভিযোগেরই কারণ হইবে । 

সাদা কথায়, বিদেশের অনুকরণে মভাব মামরা এত বাড়াইয়া৷ তুলিয়াছি যে তাহাদের সব- 
গুলির তৃপ্তি সাধন আমদের বর্তমান সামর্থ্যের মতীত। স্মতরাং মামাদিগকে আহারে, বিলাসিতায়, 
বস্ত্রে, আভরণে, বাসনে, লৌকিকঙ্চায় সংঘত হইতে হইবে। যে সকল দ্রব্যের বাবহার আমর! 
পাশ্চাত্যের সংশ্রবে মাসিয়া গ্রহণ করিয়াছি অথচ যাহা ত্যাগ করিলে সামাজিক উন্নতির কোন 
ব্যাথাত হয় না, যাহার বাবহারে মামাদের স্বাস্থ্য, শিক্ষা বা চরিত্রগঠন সম্বন্ধে কোন উপকার নাই, 
সেই সকল দ্রবোর বর্জন বাঞ্চনীয় । অভাবের গণ্ডী এইরূপে সংকীর্ণ করিয়! লইতে পারিলে 
আমাদের অভিযোগ দূর হইতে পারে ও দেশের আথিক অবস্থার উন্নতি হইতে পারে। 


অক্ষয়কুমার সরকার 


আমাদের যুরোপ প্রবাস 


আমাদের মধ্যে একটা ক্রটি লক্ষা করেছি যার জন্য মনে মনে দুঃখ বোধ ন| করেই 
পারিনি । লেট! হচ্ছে আমাদের মধ্যে অধিকাংশেরই নানান রকম মানুষের সঙ্গে মেশবার 
আগ্রহের একান্তিক অভাব। এপক্ষে দোষ যে সবটাই আমাদের নিজেদের তা নয়, কারণ 
নিয়তিদত্ত গাত্র-চর্ম্ের রঙ্গের পরিহাস যুরোপে আছেই, কিন্তু তা সত্বেও আমি শধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
দেখেছি যে নৈক্র্্ের মধ্যে ডুবে না থেকে__মন্ততঃ ইংলগ্ডের বাহিরে _বাইরের লোকের : সঙ্গে 
আলাপ পরিচয় কর্তে অগ্রসর হলে সফলতা লাভ সর্বত্র অসম্ভব নয়। এট| আমার একার 
অভিজ্ঞতাও নয়.। আমার কোনও বন্ধু বালিনে এসেই অনেকগুলি নিতান্ত ভদ্র পরিবারে এমন 
সুন্দর ঘনিষ্ঠত! করে নিয়েছিলেন যে সেটা অত্যান্ত চমতকার। এ ক্ষেত্রে বলে রাখ ভাল যে 
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তিনি মোটেই গৌরাঙ্গ ছিলেন না, কিন্তু তা সত্বেও এখানে অনেক রর পরিব তাঁকে 
0106  আখ্যায় অভিহিত কর্তে শুনেছি। তিনি যখন বালিনে খদেন তর্খন সেখানে 
একজনকেও জানতেন ন| এবং তার ক্ষেত্রে এই ভদ্র পরিবারে মেশাটা যে ,4মাটেই “ওপর ওপর 
ছিল না তা-ও আমি জানি। এমনকি বাঁলিনের বিশ্ব-বিদ্ভালয়ের ডাক্তার উপাধি/ধারিণী কানও 
অধুরপ্রকৃতি সুন্দরী তরুণী তাঁর স্বভাবে এতই শ্রীত হয়েছিলেন যে তাকে সিজেদৈর নি্ঈ 
পল্লীগৃহে নিমন্ত্রণ কর্তেও সঙ্কোচ বোধ করেননি যেখানে তিনি ও তার মা ছাগুীতৃতীয় ব্যক্তি 
ছিল না এবং শুধু তাই নয় একবার তার জুরের সময় তিনি আমার বন্ধুবরকে নিজের শয়নকক্ষে 
দেখা কর্তে আস্তেও ইতন্ততঃ করেননি । (কুমারার শয়নকক্ষে নিতান্ত প্রিয়জন বা আত্মীয় 
ছাড়! অন্য কারও প্রবেশ নিষিদ্ধ )। তাই এ থেকে বোধ হয় এ সিদ্ধান্ত করাটা অসঙ্গত হবে 
না যে আমার বন্ধুবরের প্রতি এই তরুণীর শ্রদ্ধার ভাবটা নিতান্ত অগভীর ছিল না। এই 
সামান্য ঘটনাটির একটু বেশী করে উল্লেখ কর্লাম শুধু এই কথাটি জ্ঞাপন কর্তে যে যদি আমর! 
আমাদের কম্পন পরিহার করে বাইরের মানুষের সঙ্গে সহজ ও সরলভাবে মিশতে অগ্রসর হই 
তাহলে মানুষ হিসেবে শ্রদ্ধা ও গ্রীতিলাভ--( অন্ততঃ ইংলগ্ডের বাহিরে, এমন কি ইংলণ্ডেও ছুই 
এক বিরল ক্ষেত্রে এট! যে সম্ভব এ অভিভ্ভতাও আমার আছে, দিও সেখানে সেটা নিতান্ত বিরল 
বলে সে ক্ষেত্রে এ কথ| সাধারণভাবে বল! চলে না) অসম্ভব নয়, যদি আমরা যথার্থ এ শ্রদ্ধা 
ও প্রীতির যোগ্য হই ও যদি আমাদের স্বভাব স্থন্দর হয়। আমার পরিচিতা আর একজন বিদুষী 
রুম তরুণীর ( ইনি তরুণ বয়সেই এন্োনিয়ার রাজধানা রেভালের ৯185108] (9০9/৯০৮৫৮971010এ 
পিয়ানোর ডিরেক্টর পদে উন্নীত হয়েছেন) আমার এক তরুণ ভারতীয় বন্ধুকে এত ভাল 
লেগেছিল যে তিনি আমাকে বালিন থেকে সেদিন একট! চিঠিতে একস্থলে তীর সম্বন্ধে 
লিখেছেন 2৬০৪৪ 8502 15818010817 01981161911 996 019-1117986 019-0] 11636 
গি815 0010109 19 900৮7 001) 108,010 )9000, 001 11008 [0700796 ঢা. 109৯0 000৮ 0৮ 
[00709701১8৮ এর ভাবার্থ এই £--প্তুমি যে লিখেছ যে সে অভিরাম প্রকৃতির লোক সেকথা 
থুব ঠিক্‌) তার প্রকৃতি শরতের মনোজ্ঞ প্রভাতের হাসির মতই গভিরাম, যে হাসি একটি সুন্দর 
দিনের সূচন। করে” এরকম আরও অনেক উদাহরণ দেওয়া যেতে পারত। আমি এসব থেকে 
মাত্র এই কথাটি বল্‌্তে চাই যে আমার উপরোক্ত বিশ্বাস যদি সত্য হয় তবে আমাদের যুরোগে 
এসে সর্বধদ|! নিজেদের মধ্যে আড্ডা দিয়ে কাল কাটান যে আক্ষেপের বিষয় একথা স্বীকার ন 
করে গত্যন্তর নেই। আমি একথ| অস্বীকার করি না যে নিজেদের মধ্যে মেলামেশার স্তুৎ 
ও বন্ধু লাভের স্থুযোগ বিদেশীর সঙ্গে মেলামেশার স্তুখস্থৃবিধার চেয়ে বেশী; কিন্তু আমাদের এ 
সত্যটাও বোধ হয় ভুলে যাওয়| বাঞ্ছনীয় নয় যে 170 01988 2631905006 "অনুসরণ কত 
চলাটা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই মনের বিকাশের পরিপন্থী । তা ছাড়! এই সাদা কথাটা আম 
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প্রায়ই টা গিয়ে বে খাকি যে স্বদেশবাসীর সঙ্গে মেলামেশার স্থযোগ যখন আজীবনই থাক্‌বে 
তখন বিদেশ বহিজ্ঞগীতের সঙ্গে যত বেশী পরিচয়লাভ ও ঘনিষ্ঠত স্থাপন কর্তে পারা যায় লাভের 
খাতায় খতিটর ততই “বেশী জমা হ'তে থাকার সন্তাবনা। বিদেশে স্বদেশবাসীর সঙ্গ কত মধুর 
তা নে না জীনৈ? কিন্তু তাই বলে যদি শুধু নিজেদের এই হ্থুখস্াচ্ছন্দ্য-প্রিয়তাকে কোলে 
কে বসে থাকা যায় তা হ'লে মনের পটে ছাপ নেওয়ার শ্রেষ্ঠ বয়সের তিন চার বছর বিদেশে 
কাটিয়ে দেশে ফিরবার সময়ে দেশের অর্থ ও ষোঁবনের উৎসাহ ব্যয়ের পরিবর্তে একটা ডিগ্রীর 
ছাপ ছাড়৷ অন্য বিশেষ কোনও গরীয়ান্‌ মূলধন সঞ্চয় করে নিয়ে যাওয়ার সম্তাবনাট| বোধ হয় 
একটু অনিশ্চিতের কোঠায়ই গিয়ে পড়ে । 

পরী্গণ পাশের জন্য আমরা কতটা! সময়ই না বুথ! ব্যয় করি? এ সম্বন্ধে একটু তীব্র 
প্রতিবাদ করার সময় বোধ হয় এখন এসেছে । তাই আমি এ সম্পর্কে ছু'চারটে কথা লিখ্ব। 
এ বিষয়ে এখন আমাদের একটু ভেবে দেখা দরকার হয়ে পড়েছে যে শিক্ষাটা আমরা কোন্‌ 
প্রণালীতে সব চেয়ে সহজে জীর্ণ কর্তে পারি, এবং পরীক্ষা পাশের জন্য পাঁচজনের সঙ্গে ভাবের 
আদান প্রদান না করে ঘরে দুয়ার দিয়ে যতটা! দেহরক্ত জল করি তদনুরূপ লাভ করি কি না। 
আমার মনে হয় যে এজন্য অন্ততঃ বিদেশে এসে আমরা বিস্তর সময় বৃথা পড়া মুখস্থ করে 
কাটাই যে সময়ের অনেকট| অংশ বিদেশীর সঙ্গে মিশে কাটালে ঢের বেশী লাভবান্‌ হওয়া যেত। 
আমার এক ভারতীয় বন্ধু রাশিয়ায় তিন বছর ছিলেন অথচ কোনও পরীক্ষার জন্য নয়। ইনি 
পাচজনের সঙ্গে মিশে যে সন্য সত্যই কহট! লাভবান হয়েছেন তা এর সঙ্গে অল্পদিনের 
আল।পেই বুঝতে পেরে বড় তৃপ্তি বোধ করেছিলাম । তাই একথ| মারও বেশী করে মনে হয় 
যে শিক্ষাটা যে কি বস্তু তা মামর! তলিয়ে ভেবে দেখি না এবং সেইজন্যই পাঁচজনের সঙ্গে 
মেলামেশাটাকে অনেক সময়েই সময়ের মপব্যয় স্বরূপে গণা করি। অবশ্য ধারা কোন ও 76998701) 
প্রভৃতি কাজে আসেন তাদের সম্বন্ধে একথা ততটা প্রযেজ্য নয়, কারণ যে কোনও বিষয়ে নিজন্ব 
কিছু দিতে হ'লে সেদিকে যথেষ্ট চিন্ত! ও শ্রমের ব্যয় কর্তেই হয়; কাজে কাজেই এরূপ স্থলে 
হয়ত পাঁচজনের সঙ্গে মেলামেশার জন্য অনেক ক্ষেত্রেই বেশী সময় উদ্ত্ত রাখা কঠিন হয়ে ওঠে 
যদিও তাদের ক্ষেত্রেও ইচ্ছা থাকলে খানিকটা উপায় হয়ই হয়। কিন্তু মুষ্তিমেয় "6598:1।এর 
ছাত্রদের কথা বাদ দিয়ে বোধ হয় একথা বলা যেতে পারে যে আমাদের মধ্যে অধিকাংশই 
যুরোপীয় বিশ্ব-বিষ্ালয়গুলিতে যা শিখি একট! চাকরি পেলেই সে বিষয়ে চঙ্চার সচরাচর পাঠ 
উঠিয়ে দিয়ে থাকি, ধেন পড়া শুনার যা মুখ্য প্রয়োজন তা সাধিত হয়ে গেছে। আমাৰ এ ধারণ! 
বোধ হয় নিতান্ত অমূলক নয়। কারণ অস্মন্দেশীয় অপিচ যুরোপীয় বিশ্ব-বিষ্ভালয়গুলিতে ধষাঁর! 
এযাবশ ভাল রকম পরীক্ষা পাশ করে এসেছেন তীদের অধিকাংশের নামই বোধ হয় এক 
চিত্রগুপ্ডের ছাড়া অন্য কোনও খাতায় আজ অবধি পাওয়া যাঁয়নি। এস্থলে আমার বলার 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] আমাদের ইউরোপ প্রবাস ৬০৭ 


উদ্দেশ্য শুধু এইমাত্র যে এরূপভাবে কেবল পরীক্ষা পাশ কর্তেই ধরা রা তারা রি উদ্বৃত্ত 
সময়ের কিয়দংশও বিদেশীর পরিচয় লাভের জন্য নিয়োগ কণ্ডে রাজি থুরুতেন তা 'লেতারা 
দেশে ফিরে যেতেন একটা মানসিক প্রসার ও উদারতা নিয়ে যার দাম সন্বন্ধে -শীমরা" অথাৎ 
একান্ত পরমহংস বৈরাগীর মতনই উদাসীন হয়ে এসেছি বলে মনে হয়। ই ২ 

আমার মনে হয় যে বিভিন্ন, সাধারণ মানুষের নঙ্গে মিশে মামরা যা শিখি মনের সম্পদ 
ও দৃষ্টির প্রসার বৃদ্ধিতে তার প্রভাব ও গভীরতা যে সচরাচর কত বেশী হয়ে থাকে তা আমরা বড় 
একট। উপলব্ধি করি না_এই কারণে, যে যে স্থানে বই পড়ে বা উপদেশাদিতে লাভটা হয় 
জ্ঞাতসারে, পুর্বেবাক্ত প্রণালীতে অনুরূপ লাভটা হয় অজ্ঞাতসারে। সুতরাং খতিয়ে না দেখুলে 
পূর্ণেবান্ত প্রণালীতে শিক্ষালাভটা যে কতটা গভীরভাবে মজ্জাগত হয়েছে সেটা আমাদের 
চোখে পড়ে না। £11017)9 10991)1)8 50001517৮৮০, 9৮০ 1)001))619 ৬105৮ ইত্যাকার কথ 
আমরা তবু মুখেই আওড়াই, উপলদ্ধি করি না। তা যদি কর্তীম তবে আমরা ছুটিতে নিজেদেরই 
দল বেঁধে সমুদ্রতীরে বেড়াতে যেতাম নাত আবার ইংলগডের সমুদ্রতীরে যেখানে ইংরাজ আমাদের 
দেখে মুখ ফেরায়। আমি আমাদের মধ্যে এমন অনেক ছাত্র দেখেছি_-(এবং আমার ছুঃখের 
সঙ্গে বল্তে হচ্ছে যে আমাদের মধ্যে এইরূপ ছাত্রের সংখ্যাই বেশী )__ীর! স্থদীর্ঘ ছুটীগুলি 
লগুনে, বা লোকমুখর সমু্রহীরে ছাত্রাবাস ইতাদিতেই কাটিয়ে দিতে একটুও গ্লানি বোধ করেন 
না। এবং সবচেয়ে আশ্চধ্যের বিষয় এই যে এর মধ্যে যে বিসদৃশ কিছু থাকৃতে পারে তা না 
তারা নিজে, না তাদের সহপাঠীরা, না তাদের দেশস্থ অভিভাবকগণ কেউই উপলব্ধি করেন না। 
বিদেশীর সঙ্গে মেলামেশ।টা যে বিদেশধাস বা ভ্রমণের একট! প্রধান উদ্দেশ্য হওয়া উচিত এটা 
আমার খুবই মনে হয় এবং ঘুরোপের শিক্ষিত সম্প্রদায়ও তাই মনে করেন। কিন্তু আমাদের দেশে 
স্থবোধ বালকের মত পড়াশুনায় ভাল হওয়াটাই যে জীবনের একমাত্র কাম্য এ বিষয়ে স্ুধীজনের 
মধ্যে বোধহয় মতদ্বৈধ নেই । 

আমি জানি যে ভালছেলের-মতন পড়াশুন৷ করার মূল্য সম্বন্ধে আমার এই বাগ্সিতা প্রকাশে 
আমাদের দেশের অনেক গুরুজনই এরূপ মতপ্রচারকারীর মানসিক স্বাস্থ্য সম্বন্ধে সন্দেহদোলায় 
দৌছুল্যমান হবেন। কিন্তু কোন্‌ গুণকে কি দাম দিতে হবে সেট! নুহতন অভিজ্ঞতা ও সত্যের 
আলোতে মিলিয়ে দেখবার সময় এসেছে । শাস্ত্র আচার, ও বয়ক্কের “ ছি ছি”-র ভয়ে চলে চলেই 
আজ আমরা! শরীর, মন ও নৈতিকবলে এত সঙ্কুচিত ও সব উদ্মেই এত দ্বিধাসন্দিগ্ধ হয়ে পড়েছি । 


ক্রমশঃ 


শ্রীদিলীপকুমার রায় 


৬০৮ বঙ্গবাণী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


মানুষ পুজা 


সঞ্খমানুষ্চহ পজা করি নিজের জীবনে তাহাকে ফুটাইয়! তুলিবার জন্য । 

মহামানুষকে শ্রদ্ধা জানাইবার সার্থকতা থাকিলেও শুধু শ্রদ্ধা জানাইয়াই মানুষ যেন 
তাঁহার কর্তন" শেষ না করে। পহিত জাতির একটা লক্ষণ এই যে মহামানুষকে শুধু শ্রদ্ধা 
করিয়া সে তাহার কর্তব্য শেষ করে। 

জাতি যখন এই ভাবের ভূল করিতে আর্ত করে, তখন আমরা দুঃখিত না হইয়া পারি না। 

মহামানুষ জাতিকে মুক্ত করিতে পাঁরে না, মানুষের কাছে মানুষ যেন পরিত্রাণ ভিক্ষা 
না করে।--মানুষ নিজকে নিজে মুক্ত করিবে,_-নিজের পরিত্রাণ নিজে লাভ করিবে । 

মহামামুষের ঘৃত্তি পুজা করিও না,-_তাহার মাত্মাকে পুজা কর।__তাহার শিক্ষা, তাহার 
জীবন-বাঁণীকে গ্রহণ কর --তাহার দেহ লইয়! টানাটানি করিও না । 

মহামানুষের দেহ পুক্তায় আজ আমাদের সর্ববনাশ হইয়। গিয়াছে। 

জনৈক মহামানুষ মরিয়া গিয়াছেন-__সংবাদপত্র লেখকেরা লিখিলেন_-দেশের উজ্জ্বলতম 
রত্বু আজ খসিয়া পড়িল, কতকালে তাহার শূন্য সিংহাসন পূর্ণ হইবে কে জানে ?_দেশ আজ 
যথার্থ ই দরিদ্র হইল ।--যেন জাতির কিছু করিবার নাই, চিরকাল তাহারা শিশু হইয়া থাকিবে_- 
এক একট। বিরাট পিতা আমিবেন আর শিশুগুলিকে হাত ধরিয়া তীহাকে চালাইতে হইবে। 
সবাইকে বিরাট হইতে হইবে তাহা কাহারও মনে নাই। 

একটা মানুষের মৃত্যুতে যদি জাতির মৃতু হয়, তবে বুঝিতে হইবে যে জাতির বাঁচিবার 
যোগ্যতা নাই । 

আলোক, জীবন ও শান্তির উপাসক আমরা,--শুধু ভক্তি শুধু শ্রদ্ধা জানাইয়া জীবনের 
কর্তবা বোধ করিবার সুতা হইতে আমরা যেন মুক্ত হই। 

আঃ, মানুষ মহামানুষকে কেমন করিয়া অপমান করিয়াছে! মহামানুষের আকাশে 
বসিয়া মানুষের এই ভূল দেখিয়া কাদিয়াছেন। 

প্রত্যেক মানুষের কাছে বার্তী আসিয়াছে ।-- 

প্রত্যেক মানুষই দেবতা, প্রত্যেক মানুষই মহামানুষ। নিজকে অস্বীকার করিয়! 
মহামানুষের জীবনকে বার্থ করিয়া দিও না, তাহার অশ্রুঃর মধ্যাদা করিও না। জীবনের এই 
পরম বেদনা হইতে মহা মানুষকে বাঁচাও । 


প্রীলুৎফররহুমান 


১ম বর্ষ, উষ্ঠ সংখ্যা | ভিকট্টোরিয়। স্মাভি-িপ 


| ভিক্টোরিয়া স্মৃতিসৌধ 





দঞ্দপ পশ্চিম কোণ হতে 








পশ্চিমদিকের দৃশ্য 


| শ্রাবণ, ৯৩২৯ 
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কুইন্স ওয়ের প্রাবেশ দ্বার ভউহে সৌধ প্রবেশ দার পদান্ত পগের দৃশ্য 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] ভিক্টোরিয়া স্মৃতিসৌধ ৬৮৩ 
ভিক্টোরিয়া স্মৃতিসৌধ 


লর্ড কার্জনের স্বপ্প এতদিনে মুর্তি পরিগ্রহ করিল। ১৯০১ খুঃ ৬ই, ফেব্রুয়ারা তিনি 
স্বর্গীয় মহারাণী ভিক্টোরিয়ার ম্মৃতিরক্ষাকল্পে যে সৌধনির্ম্মাণ সঙ্ল্প করিয়াছিলেন, দীর্ঘ বিং শতিৎ্দ 
পরে *তাহার নির্্ণ শেষ হইয়াছে, এবং গত ১৯২১ খৃঃ ২৮শে ডিসেম্বর তারিখে ন্বর্গগতা সর 
প্রপৌত্র বর্তমান যুবরাজ সেই সৌধ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । টু 

মহারাণী ভিক্টোরিয়া দীর্ঘ রাজগ্জের সময় ইংরেজ-পাআ্াজ্য এত বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে 
যে যথার্থই সে সআরাজ্যে সুর্য্যাস্ত হয় না। এই বনুবিস্তুত রাজ্যের অনেক স্থান বিশেষ সমৃদ্ধিসম্পন্ন 
এবং সে সকল স্থানে বিষ্ভা বুদ্ধি প্রভৃতিরও যথেষ্ট প্রাভাব আছে। কিন্তু এই দরিদ্র ভারতবর্ষ 
ভিন্ন এই মহিমময়ী মহারাণীর স্মৃতিরক্ষাকল্লে একূপভাবে কোন স্থানে কিছু করা হ্য নাই। খাস 
ইংলগুই বা তার স্মৃতিরক্ষার জন্তা কি করিয়াছে? লর্ড কাজ্জনের মতে, ভারতে বিশেষ ভাবে 
ন্মতি রক্ষার কাবণ এই মে,_মভারাণী ভারভকে আহাধিক ভালবাপিতেন । ঠিনি ভারতবাসার 
হিতকল্পে সর্বদা চিঠিপর লিখিতেন,_সক্কল সময ভারতীয় পরিচারক তাহার পরিচর্ধ্যা 
করিহে নিযুক্ত থাণিত,তিনি ভারতীয় ভাষা পর্যন্ত শিখিয়াছিলেন এবং তাহার জুবিলি 
উৎসবদ্ধয়ে তাহারই ইচ্ছানুসারে ভারহীয় সামন্ত রাজগণ ও ভারতীয় সৈন্য সকল তাহার শোভাযাত্রার 
অন্তর্ভকক্ত হইয়াছিল। কিন্তু কেবল এইনন্যই কি এই বিশীল স্মৃতি-মন্দির নির্মিত 
হইয়াছিল ? না, লর্ড কাঙ্ভনের এঁতিহাসিক স্মৃতি রক্ষা করিবার যে একটা অদম্য 
আকাঙ্ক্ষা ছিল, এতিহাসিক ব্যক্তি, এঁতিহাসিক স্তন, এতিহাসিক দ্রব্যাদি কালের কবল হইতে 
রক্ষা করিবার যে আন্তরিক আগ্রহ ছিল, তাহা পুর্ণ করিবার ইহা একটা স্ন্দর ও সময়োপযোগী 
স্থযোগ মাত্র? অনেকে এমনও মনে করিয়া থাকেন মোগল রাজত্বের সৌধসম্পদ এই আত্মাভি- 
মানী গভর্ণর জেনেরলকে উদ্ডেজিত করিয়াছিল ; হয় ত, * সাজাহানের স্বপ্র”-এর গর্বৰ খর্ব 
করিবার চিন্তা তাহার মনে উদ্দিত হইয়াছিল। অপাতদৃষ্ঠিতে মমতাজ স্মৃতি-মন্রির ও ভিক্টোরির! 
মন্দিরে কিছু গঠন সৌসাদৃশ্য আছে ; হয়ত বা তাজ-ছায়া বিলাসিনী যমুনার অনুকল্লে ভিট্োরিয়া 
মন্দিরের সন্মুখে খাদ প্রভৃতি খণিত হইয়াছে ; ১৯২১ খুঃ ২৯শে ডিসেম্বর তারিখে “ ইংলিশম্যান” 
পত্রিকাতেও ছিল দ] এ৬এনি (006 [8] 000 81259 হা১01008]050৮,, 

১৯০১ সালের ৬ই ফেব্রুয়ারি তারিখে টাউনহল-সভায় লর্ড কার্জন তখনকার রাজধানী 
কলিকাতায় এই স্মৃতি-মন্দির স্থাপনের সঙ্কল্প প্রকাশ করেন। কিন্কু তৎপূর্ব্বেই তিনি বনু লক্ষ 
মুদ্রার প্রতিশ্রুতি পাইয়াছিলেন। কাশ্মীরের মহারাজা বাহাদুরের নিকট পনের লক্ষ, জয়পুরের 
মহারাজার নিকট হইতে ছুঠিক্ষ ফণ্ডের সমস্ত অর্থ ও অতিরিক্ত নয় লক্ষ, এইরূপ বহু অর্থ পাওয়া 
গিয়াছিল। কিন্তু ভারতের সমস্ত অংশ হইতে সংগৃহীত অর্থে যে একমাত্র বঙ্গদেশ গৌরভলাভের 

৭ 
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অধিঝীরী হইবে ্থ সকলের ভাল লাগে নাই। কেহ বলিলেন, প্রত্যেক প্রদেশে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান 
হউক কেহ রা করিলেন, সমস্ত ভারতবর্ষে যদ্দি একটা মাত্র প্রতিষ্ঠান হয়, তবে তাহা 
যাপিত হউক মোগলের ' সৌধ গর্বে গর্বিত দিল্লীতে । কিন্তু দৃসংকল্প লর্ড কর্জন বাগ্মিতায় 
স্টকলকে পরাস্ত করিয়া কলিকাতার সম্মান বৃদ্ধি করিলেন। 
€  চণকালকাত] ময়দানের দক্ষিণাংশে ও ঘোড়দৌড় মাঠের পূর্বদিকে যে স্থানে পূর্বে প্রেসিডেন্সি 
জেল-ছ্, সেই স্থানই এই সৌধনিম্দ্াোণের উপযুক্ত স্থান বলিয়া মনোনীত হইল। ১৯০৬ খ্‌ঃ 
8ঠ জানুয়ারি তারিখে ত্াশীন্তন প্রিন্স-অব-ওয়েল্‌্স্‌ এবং বর্তমান সম্রাট পঞ্চম জঙ্ভ্র বাহাদুর 
ইহার ভিত্তি-সংস্থাপন কার্ধ্য সম্পন্ন করেন। লর্ড কার্জন বাহাদুরের তন্বাবধানে, বিলাতের প্রসিদ্ধ 
শিল্পী সারু উইলিয়ম ইমারসন্‌ সাহেবের পরিকল্পন! অনুযায়ী মেসার্স মার্টিন এগু কোং কর্তৃক তাহাদের 
ইঞ্জিনিয়ার শ্রীঅনুকুল চন্দ্র মিত্র মহাশয়ের সাক্ষা্ড তত্বাবধানে ইহার নিশ্মাণ কার্মা চলিতে লাগিল। 
যোধপুরের অন্তর্গত মাক্রাণ। খনি হইতে আপাত প্রস্তর।দিতে ইহার নিম্মাণকাধ্য সমাধা হইয়াছে । 
মহাযুদ্ধের ফলে জিনিষ পত্র ছুশ্ম,ল্য হওয়ায় প্রথম বরাদ্দের ৫৪ লক্ষ টাকায় বায় সংকুলান হয় নাই। 
এপধ্যন্ত যতদুর জানিতে পার! গিয়াছে, সর্ববসমেত প্রায় ৮০ লক্ষ মুদ্রা ব্যয় হইয়াছে। 
প্রধান সৌধের দৈর্ঘ্য ৩৩০ ফিট, প্রস্থ ৩৫৮ ফিট, কিন্তু ইহার আনুসজিক বারান্দা প্রভৃতি 
ধরিলে ইহার দৈর্ঘ্য ৪২৫ ফিট এবং প্রস্থ ৩০০ ফিট । ইহার উচ্চতা ২০০ ফিট-_উচ্চতায় ইহা 
কলিকাতার ভিতর দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়াছে। অক্টোরলনী মন্তমেণ্টের উচ্চতা ১৫২ ফিট। 
কলিকাতা হাইকোর্টের সর্বেরাচ্চ শিখর হইতেও ইহা ২৪ ফিট উচ্চ। কেবল সেণ্টপল্স ক্যাথিডনল 
অপেক্ষায় ইহা ৫ ফিট কম। নবনিম্মিত কুইনস্ওয়ে রাজপথের উপর এই মহাসৌধ স্থাপিত। 
ইহার সিংহদ্বারের সম্মুখে কুইন্সওয়ের উপরেই লর্ড কার্জনের প্রতিমুর্তি প্রতিষ্ঠিত আছে। সিংহদ্বার 
হইতে সৌধ সোপানাবলী পর্য্যন্ত রাস্তার মধ্যভাগে মহারাণী ভিন্টোরিয়ার ব্রঞ্জ নির্মিত প্রতিযুস্তি 
স্থাপিত হইয়াছে । এই মু্তি পূর্বেব লাট ভবনের দক্ষিণ দিকস্থ ময়দানে স্থাপিত ছিল । 
মহাসৌধের প্রধান গম্ুজের নিম্নস্থিত গোলঘর কুইন ভিক্টোরিয়ার নামে উৎসর্গাকৃত। এই 

ঘরের মধ্যভাগে মহারাণীর মধ্যবয়সের একটা প্রস্তর মুন্তি স্থাপিত হইয়াছে । এই ভিক্টোরিয়! 
গৃহের উচ্চতার অদ্দপথে একটা বারান্দা আছে এবং তাহারও কিছু উর্ধে গৃহগাত্রে কুইন ভিক্টোরিয়ার 
জীবনের ঘটনা অবলম্বন করিয়া বারখানি খোদিত চিত্র দেওয়ালে সংবদ্ধ আছে। এই চিত্রগুলি 
বিলাতের প্রসিদ্ধ শিল্পী মিষটার ফ্রাঙ্ক সালিসবেরি কর্তৃক কলিকাত৷ ভিক্টোরিয়া স্মৃতিগেহের জন্য 
অঙ্কিত। চিত্রগুলি মহারাণী ভিক্টোরিয়াৰ জীবনের বিভিন্ন অংশের | ন্ুতরাং যাহাতে চিত্রগুলিতে 
যথাযথ বরসের সাদৃশ্য রক্ষিত হয়, সেইজন্য সআট তাহার বিভিন্ন বয়সে গৃহীত সমস্ত ছবি সালিস- 
বেরির ব্যবহারের জদ্যদরিয়াছিলেন। এই সঙ্গে ছবিগুলি ভিক্টোরিয়া-হলের মধ্যে কিরূপ ভাবে আছে 
তাহ! দেখাইবার জন্য সেই বার খানির মধ্যে আট খানি ছৰি মুদ্রিত হইল। ছবিগুলির বিবরণ এই__- 
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ভিক্টোরিয়া! গৃহে ক্ষোদ্দিত চিত্র 


৬১৬ 


) 


(১) (১৮৩৭ সালের ২* জুন তারিখে রাজকুমারা 
তিক্টোরিয়৷ সিংহাসনে জারোহণ। 
২ ১১৮৩৭ সালের ২*শে জুন তারিখে 
কেনসিংটন রালপ্রাসাদে প্রথম রাঁজসভা। । 
(৩). ১৪৩৮ সালের ২৮শে জুন তারিখে ওয়েষ্ 
মিনষ্টার আবিতে অভিষেক । 


(৪) ১৮৩৭ সালের ১৭ই জুলাই তারিখে 
পার্িয়ামেন্টের বাক্ষেপ। 
(৫) ১৮৩৭ সালের ৯ই নবেম্বর তারিখে 


মহারাণীরূপে লগ্ডন দর্শন । 

(৬) “সামরাজা?। 

এই ছবিথানি প্রবেশ দ্বারের সন্ুখে স্বাপিত হইয়াছে, ইহাতে 
অস্কিত হইয়াছে যে বুটন অধিষ্ঠাত্রী দেবী বুটিশ সিংহ ও বাঙ্গলার 
ব্যাপ্ত লইয়! একটা ক্ষটিক মণ্ডলের উপর উপবিষ্ট রহিঘ্লাছেন। 
এবং ভারতীয় সৈম্তগণ তদীয় পার্থ রক্ষ/ করিতেছে । এই চিত্রে 
লিখিত আছে আধিপত্য (1)017)77107) )) শত্তি (17১61) 


একত। (01707, রাজতক্তি ( 1.757011% )-- স্বাধীনতা! 
আনয়ন করে। 
(৭) ১৮৪৭ সালের ১৭ই ফেব্রুয়ারী তাখিখে 


ে্ট জেমন গিঞক্জার় ভিক্টোরির।র বিবাহ । 

(৮) ১৮৭৭ সালের ১লা জান্ুরারী তারিখে 
ভারতেখ্বরীরূপে মহারাণীর থোষণাবাণী । 

(৯) দ্েবত্ব আরোপ-_ 


এই চিত্রে মহারাণী রাঞ্জকীয় পরিচ্ছেদে ভূষিত হইয়া 
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রাজকীয় মুকুট পরিধান করিয়। রাঞঘণ্ড ও রাজচক্র ধারণ করিয়। 
চক্জাতপ তলে আসীন। ইহাতে অদ্ষিত ন্যায়বিচারের চিহ্ন 
তুলাদণ্ড ও বিশ্বস্ততার চি অনির্ববাপনীয় ব্তিক। দ্বার! ইহাই 
শচিত হইতেছে ষে ভাহার বীজ্য ম্তায়বিচার, সততা বিশবস্তত। 
ও স্বাধীনতার ভিত্বর উপর স্থাপিত। | 


(১০) সালের ২১শে জুন তারিখে 
ওয়েস্ট মিনিষ্টার আবিতে জুবিপি উৎসব উপপক্ষে 
মালিক কার্ধ্য। 

(১১) মাপের ২২শে জুন তারিখে 
সেপ্টপলস গিঙ্জায় হীরক জুবিলি উপলক্ষে মাঞ্গলিক 
কার্য । 


১৮৮৭ 


১৮৯৭ 


(১২) ১৯০১ সালের ২২শে জানুয়ারী তারিখে 
_শেষ শয়ান। 


এই চিত্রে শবযান-- মহারাণীর রাজকীয় ভূষণে আচ্ছাদিত, 
শবাচ্ছাদন, রাঞ্জকীয় চিন্তে মুদ্রিত এবং শবাধারের উপর রাজ- 
মুকুট, রাজদও, রাজচক্র হাপিহ। ইউনিয়ন জ্যাকের সেণ্ট 
জগ্ডের ক্রুশের উপর এই সমস্ত স্থাপিত । চার্ট বর্তিক| চরিকোণে 
প্রদ্থলিত। বন্মধারী প্রহরী শবরক্ষাঙ্গীর্ষে নিযুক্ত । রালগ্নী 
বুটেনিয়। ভারতীয় পদ্ম ও ইংলগীম পদ্মে নিশ্থিত একটা শোঁড়া 
ধারণ করিয়া শোক প্রকাশ করিয়া বলিতেছেন, শাভক্টোরিয়। 
উপকার সাঁধনান্তর বিরাম গ্রহণ করিতেছেন” একটা রপ্ত ও 
শ্বেত বর্ণের বালুকা ভূমির উপর আঙ্কত বালিখডিতে দৃ্ধ হইতেছে 
১৮১৯ এবং অপর একটী কৃষ্ণ ও খেত বূ্ণর বাপুক1 ভুমিস্থিত 
বাঁলিঘড়ি নির্দেশ করিতেছে ১৯*১ 1 


সৌধের অন্যান্য স্থপে কুইন ভিক্টোরিয়া সংক্রান্ত আর৪ অনেক দ্রষ্টব্য চিত্রাদি রহিয়াছে, তন্মধ্যে তাহার 
ব্যবহৃত পিয়ানো, লিখিবার টেবল ও চেয়ার উল্লেখ যোগ্য । 


আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে এই স্মৃতিসৌধ 


ব্যবহৃত হইবার জন্য লর্ড কর্ন ইচ্ছ! প্রকাশ করিয়াছিলেন। 


প্রধানতঃ ভারতের এঁতিহাসিক স্মৃতিরক্ষা কল্পে 
সেই উদ্দেশ্যে ইহাতে নান! শ্রেণীর 


চিত্র, শিল্পা, নানা সময়ের প্রহরণাঁদি, নানা দলিল দস্তাবেজ, নান! পুস্তকের গ্রস্থকারের হস্তলিপি, 
নান! শ্রেণীর পুস্তক ও পত্রা্দি, বিভিন্ন সময়ের বিভিন্ন রকমের ক্ট্যাম্প ও মেডেলাঁদি কালের ধ্বংস 
কবল হইতে রক্ষাকল্পে এইস্থানে সংগৃহীত হইয়াছে । এখানে এই সমস্ত ব্রব্যাদির বিস্তৃত বিবরণ 
দেওয়! অসম্ভব ; তবুও সামান্য কয়েকটি বিবরণ দেওয়া গেল। 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


১। আকবরের কবর ভূমি। 
২। বেহারের রোটাশ গড়ের উত্তর পূর্বরভাগ। 
৩৭ মুঙ্গের ছুর্গের অস্তূ্ঠি। 

৪। সেরশার দুর্গী। 


ভিক্টোরিয়া স্মৃতিনোধ 
ছবির মধো বিশেষ উল্লেখযোগা দৃশ্য চিত্র 


৬১৭ 


৫। জুম্মা মসজিদের পূর্বভাগ | 
৬। শ্রীরঙ্গ পষ্ন ছুর্গের পূর্ববভাগ ? 


৭। কাণপুরের রক্তকক্ষ। (১৮৯৭) 


নরনারী চিত্র / 


এই চিত্র শ্রেণীর মধ্যে টিপু সুলতানের জীবনী 
সম্পর্কাঁয় চিত্রাবলী প্রাণম্পরশশী ও চিন্তাকর্ষক। নিয়ে 
প্রধান প্রধান গুলির উল্লেখ কর! গেল। 

১। টিপুর শেষ চেষ্টা। 

২। শ্রীরঙ্গ পটম্‌ ছুর্গ আক্রমণ । 

৩। শ্রীরঞ্গ পট্টম্‌ অধিকার। 

৪1 টিপুর মুতদেহ অনুসন্ধান ও সার ডেভিড 
বেয়ার্ড কর্তৃক মৃতদেহ প্রাপ্তি । 


বিশেষ 


১। ওয়ারেন হেষ্টিংশের বিচাব € ১৭৮৮১৩ই 
ফেকয়ারা )। 

২। স্বর সমাট সপ্তম এডওয়ার্ডের জয়পুর 
প্রবেশোঁপলক্ষে তস্তীর শোভাবাত্রা। এই ছবিখানি 
সর্বাপেক্ষা নৃহৎ। ইঙাঁর দৈর্ঘ্য ২২ ফিট ১* ইঞ্চি 
এবং প্রন্ত ১৬ ফিট ৪ ইঞ্চি। ইহা স্মৃতিগৃহে ট্কিয়াই 
দক্ষিণ দিকের গৃহে স্থাপিত রহিয়াছে । 

৩। লর্ড কার্জনের সময়ে দিল্লী দরবার দৃণ্য। 


৫। টিপুর পরিবারগণ কর্তৃক মৃতদেহ পরিচয়। 

৬। টিপুর সন্তানদ্রয়ের আত্ম সমর্পণ । 

৭। প্রতিতৃত্বরূপ টিপুব সম্তানদয়। 

৮। টিপুর সন্তানদ্রয়ের অন্তঃপুর হইতে বিদায় 
গ্রহণ। 

৯। জর্ড কর্ণওয়ালিশ টিপুর পুত্রদ্বয়কে প্রতিভূ- 
স্বরূপ গ্রহণ করিতেছেন। 

১০। টিপুর দিংহাসন। 


চির 

ন। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের প্রফেসার কেরী 
ও পণ্ডিত সভা । 

৫| আকবরের নবরত্ব দরবার। এই চিত্রে 
মাকবর দরবারের নবরত্ব--হাকিম হামান, রাজ! 
টোডরমল, রাজা মান'সংহ, রাজা বীরবল, মোল্লা 
দো পেয়াজ, ফৈজি, মাবুল ফজল, মীরজ! তানসেন, 
নবাৰ খান খানান, ( বৈরাম খা] নামে পরিচিত) এই 
নব রত্রেব চিত্র আছে। 


দ্লিলাদি 


সমস্ত দলিলাঁদি রক্ষিত হইয়াছে 
মূল্য অত্যন্ত অধিক। বিশেষ 


এই গৃহে যে 
তাহার এঁতিহাসিক 
একস্থানে এতগুলি 
গণের পক্ষে বিশেষ 


নিবারণের জন্ত কয়েক খানির উল্লেখ করিলাম। 


১। লর্ড ক্লাইব, এবং বঙ্গবিহীর উড়িষ্যার স্ুবাদার 


দলিলের সমাবেশ প্রতিসাহিক- 
সুবিধাজনক এবং এইজন্ত লর্ড 
কার্জন বিশেষ ধন্যবাদার্থ। পাঠকগণের কৌতুহল 


নবাব নাজিমন্দৌলা ও নবাব স্জাউদ্দৌল1 বাহাদুরের 
সহিত সন্ধি (১৬ই আগষ্ট, ১৭৬৫ )। 

২। ই্ট-ইগিয়। 
সন্ধি। ( ১৩ই জুলাই, ১৭৬৩। 

৩। লর্ড মিণ্টো ও নবাব সাত আলি খাঁর সন্ধি 
(জানুয়ারি ২২, ১৮১২ )। 


কোম্পানী ও মিরজাফরের 


৬১৮ বঙ্গবাণী 


৪। ওয়ারেন হেষ্টিংদ ও নবাব স্মজা উদ্দৌলা 
বাহাদুরের সন্ধি (১২ই সেপ্টেম্বর, ১৭৭৩ )। 

৫। কাণ্ডেন জন বুটানন নামক জনৈক কাণ্তেনের 
মৃত্যু হইলে_তৎপরিত্যন্ত সম্পত্তিতে ওয়ারেন হেষ্টিংসের 
পরিচালক নিযুক্ত হইবার 
বিবরণ। 


€&9700118675697) 





সম্রাট সপ্তম এডওয়।ডের জয়পুর প্রবেশ 


৬। কাপ্ডেন জন বুচাননের মৃতু হইলে তাহার 
বিধবা ও উত্তরাধিকারী মেরীর সম্পত্তির তত্বাবধান 
করিবার জন্ত ওয়ারেন .হেষ্টিংসের (১৭৫৮ সালের ৯ই ) 
জুন দরখাত্ত। ইহাতে ওয়ারেন হেষ্টিংসের সহি আছে। 


্‌ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


৭। মৃত কাণ্তেন বুচনান সাহেবের পরিত্যক্ত 
সম্পত্তির তালিকা । ইহাতে ওয়ারেন হেষ্টিংসের 
এটরণীঁ এ, জেড, হলওয়েল সাহেবের সহি 
আছে।* 

৮| মোগল সম্রাট 
কামরাণের কবিতাবলী। 


হুমাযুনের ভ্রাতা 
ইহাতে জাহাঙ্গীর ও 

* ওয়ারেন হেষ্টিংসের প্রথম! স্ত্রী কে ছিলেন, সে 
সম্বন্ধে বহুদিন ধরিয়! অলোচনা ও মতভেদ চলিতেছিল। 
বহুদিন পযান্ত ধতিহাসিক গণের বিশাস ছিল যে, ১৭৫৭ 
সালের ২রা জানুয়ারি তারিখে অন্ধকৃপ হত্যার প্রতিশোধ 
কল্পে ওয়াটসন ও ক্লাইবের অধিনায়কত্বে প্রেরিত সৈম্কদলের 
কলিকাতা প্রবেশের পূর্বে বজবজ অধিকারকালে এ 
সৈম্যদলতুজ কাণ্তেন ডুগাল্ড, ক্যাস্বেল নামক একজন 
ঘটনাক্রমে বন্দুকের গুলিতে আহত হইয়া মৃতুমুথে পতিত 
হন। বহুদিন পরযান্ত এতিহাসিকগণের বিশ্বাস ছিল যে 
ওয়ারেন হেষ্টিংসের প্রথম] পত্বী উক্ত মৃত ক্যাম্থেল সাহেবের 
বিধব।। সিগ হইতে সার আলফেট লায়েল পর্যন্ত 
হেষ্টিংসের সমস্ত জীবনচব্িত লেখকই এই মত পোষণ 
করিয়াছেন। কিন্ত সেপ্টজন্স চাচ্চের তৃতপূর্ব্ব পুরৌহিত 
( 0171/877) ১৮৯৭ খুঃ অবে। বঙ্গদেশের এসিয়াটিক 
সোনাইটিতে যে প্রবন্ধ পাঠ করেন তাহ হইতে স্থিরনিশ্চয় 
হইয়াছে যে হেষ্টিংসের প্রথম! পত্বী অন্ধকৃপ হত্যার ফলে 
মৃত কাপ্তেন জন বুচানন সাহেবের বিধবা । উপরোক্ষ 
তিনখানি দলিল (৫, ৬, ৭) হুইতে ইহাই স্পষ্ট প্রতীয়মান 
হয়। কাশিমবাজারের কবরতূমিতে মেরী হেঠ্টিংদ ও 
তাহার কন্যা এলিজাবেথের কবর আজও দেখিতে পাওয়! 
যায়। হাইড, সাহেব বলিয়।ছেন যে, হেষ্টিংসের প্রথম! 
পত্রীর হেষ্টিংসের অনুপন্থিতকালে ১৭৫৯ খঃ অব্দের ১১ই 
জুলাই তারিথে মৃত্যু হয়। কিন্তু তাহার প্রকৃত বয়স 
বোধ হয় হেষ্টিংসের জান! ছিল না, অথবা কালের ধর্শে 
মুছিয়। গিয়াছে। কারণ, কালের কবল হইতে রক্ষা 
করিবার জন্য ১৮৬৩ তু অবে ঝাঙ্গালার গবর্ণমেন্ট যখন 
ইহার সংস্কার করেন, তখন ইহাতে লিখিত হইয়াছিল, 
“ইনি ২ বয়সে মৃত্যুমুখে পতিত হন।” হেষ্টিংদ এই 
সময়ে ইংরাজদিগের কাশিমবাজার কুঠির একজন কর্মচারী 
ছিলেন মাত্র। 


১ম বর্ষ, ষ্ঠ সংখ্য। খ্যা ] 


সাহাঞ্গীহানের সহি ও আলমগীর ও সেই সময়ের অন্তান্ত 
প্রধান প্রধান ব্যক্তির মোহর চিহ্ন আছে। 


৯৮ ফার্দসিকৃত “সাহনামা” £--ইহাতে পারস্ত- 


দেশীয় রাজগণের বিবরণ লিখিত আছে। ইহা ৯৯৯ 
খৃঃ সম্পূর্ণ হয়_-এবং সুলতান মামুদের নিকট পঠিত হয়। 

১০। পারসিক কবিগণের ও সাহিত্যিকগণের 
গ্রস্থাদি হইতে সমাট জাহাঙ্গীরের আদেশে মীর ওমাদ 
কর্তৃক (১৬১০ খৃঃ) সারসংগ্রছের হস্তলিপি। মীর ওমাদ 
তাহার পারদিক হস্তলিপির জন্য বিখ্যাত ছিলেন এবং 
কথিত আছে ষে, তিনি এক একটা অক্ষরের জন্ত এক 
একটা মোহর লইতেন। সিপাহী বিদ্রোহের পরে এই 
হস্তলিপিথানি সত্তর হাজার টাকা মূল্যে তদানীন্তন নবাব 
নাজিম কর্তৃক সংগৃহীত হইয়াছে এবং মুধিদাবাদের নবাব 
বাহাদুর কর্তৃক ইহা স্থৃতিগৃহে উপহার প্রদত্ত হইয়াছে। 
রণজিৎ সিংএর দিনলিপি । 


১২। রণ সিংএর আদেশে রচিত তৈমুর লঙ্গ হইতে 
সাজাহান পর্যস্ত ভারতের ইতিহাস। ইহাতে সআটগণের 
চিত্র এবং ফরাসী পরিব্রাজক বারনিয়রের সাহাজাহানেব 
রাজসভায় প্রবেশ মূলক একখানি চিত্র আছে। 


১১। 


“আকাজ্কিত মৃত্যু” 


দেখিলাম কিবা মৃত্যু অমরবাঞ্ছিত ; 
যেই মৃত্যু দেখিবারে ছিল একজন 
বসি রোগশয্যাপাশে, স্থির অচঞ্চল, 
রোগে শোকে শতজীর্ণ কঙ্কালের মত 
দেহখানি লয়ে ; ক্ষুধা নাই তৃষা নাই 
নাহি কাতরতা, আশঙ্ক! উদ্বেলজা ত 
উথলিত অশ্রুধার সমন্বরি গোপনে, 
নিনিমেষ চক্ষু দুটী রাখি মুখ পানে 
ছিল অহনিশ; যতদিন যতক্ষণ_-_ 
ন! ফুরাল ক্রমক্সীণ আশার স্বপন। 

ফু ০ সং ্ 
কি হইবে হায়! যেই দিন এই দেহ 
শুইবে শধ্যায় অন্তিম শয়ন তরে ? 
কে রাখিবে চক্ষুদুটী এই দেহ পরে ? 
তখনও কি প্রিয়তমে ! তুমি একবার 


আকাঞ্জিত মৃত্যু 


৬১৯ 


১৩। সাঁদির «গোলেন্তান*--মীর ওমাঁর কর্তৃক 
্রস্থকারের পুস্তক হুইতে লিখিত পুস্তকের সম্রাট 
আলমগীরের আদেশে সৈয়দ আলি হোদেন ক 
অনুলিপি । 

১৪। টিপু সুলতানের স্বতিলিপি 

১৫। আবুল ফজল রচিত « আইন 'আকবরী*র 
চিত্র সম্বলিত হস্তলিপি। 

১৬। দারা সেকোর 
বারাধুন”। ? 

১৭। দারা সেকোর হস্তলিখিত ” সিরাব আছরার” 
( উপনিষদের অনুবাদ )। 

১৮। হস্তলিখিত “মসনবি মির হাসান”।-_- 
হাসানি মীর লক্ষৌবাপী একজন হিন্দুস্থানী কবি ছিলেন। 
তিনি বদরে মুনির ও বেনভীরের প্রেম বিষয়ক উর্দা, 
ভাষায় একথানি উপপ্স লিখিয়! ১৭৮৫ থুঃ অবে নবাব 
আসফ উদ্দৌণার নামে উতসগীকৃত করেন। 

উপরে চিত্র ঝা চি যে উল্লেখ করা হইল 
তাহা অতি সামান্য মাত্র। ফলতঃ এই স্বৃতি-গৃহ 
এঁতিহাসিক ভাগ্ডাররূপে রি হইবার উপযুক্ত। 


শ্রীকুমুদচন্দ্র রায় চৌধুরী 


হস্তলিখিত "* মাজমল 


আসিবে তোমার সেই দেবপুরী হতে, 
দেখিতে যাতনা মম অস্তিম সময়ে, 
বসিতে শিয়রে, বুলাইতে কমকর 
জীর্ণ দেহে, শীর্ণ বক্ষে, শুক্ষ গণু'পরে? 
সু রং সং গা 
একি ভ্রান্তি! এ আশঙ্কা কেন উঠে মনে, 
কেন সে আমিবে, কেন সে কাদিবে আর 
অদৃষ্ট লিখনে সে যে সুখে চলে গেছে, 
পূর্ণ করি জীবনের কাঁমন! তাহার, 
শোক-ছুঃখ-বিবজ্জিত, শান্তি নিকেতনে। 
ঠা সর মি চর 
চাহি স্তুধু শুন্য পানে নিরাশ নয়নে, 
ভাসাইয়। গণ্ুস্থল নিজ অশ্রজলে, 
চরম নিশ্বীস হবে ত্যজিতে তোমার, 
নিদারুণ বিধাতার অলঙ্ঘ্য বিচার । 


৬২০ বঙ্গবাণী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


হারানো খাতা 


দশম পরিচ্ছেদ 


পথিক দরজায়, বিদেশী অসহায়, 
কাতর সে যেহায়, বিষম ঝড়ে, 

নাই মা, বধূ নাই, খেতে কে দেবে ভাই, 
কে তা'রে দেবে ঠাই বৃষ্টি পড়ে। 


__তীর্ঘথ সলিল। 


পঠন পাঠন চলিতে লাগিল । যদিও গুরু শিষ্য! উভয়েরই পক্ষে এই শিক্ষাদান ও শিক্ষা- 
লাভ ব্যাপারের মধ্যে বিন্দু পরিমাণও আগ্রহ বা শানন্দের সম্পর্ক পর্মান্ত ছিল না; উত্ভয় পক্ষের 
সবটুকুই শুধু দায় ঠেলার খাতির, স্থৃতরাং ফলও ঠিক তদনুযা়ী গ্রচুরতররূপে ফলিয়! উঠিতে লাগিল, 
অর্থাৎ বড় একটাই দেখ! গেল ন|। পরিমল প্রথম দিনের সেই সঞ্চারিত সক্কোচকে প্রাণপণে যুক্তি তক 
ও সিদ্ধান্তের দ্বারায় কোনমতে তাহার মন হইতে অপস্থত করিয়াছিল। নিজেকে সে এই বলিয়াই 
শান্ত করিতে চাহিল যে, মানুষের মত মানুষ যে কত থাকে; একজনের গলার সুরের মতন কি 
আর আর-একজনের গলার স্বর থাকে না? এরহাসি তো দেখিনি; বোধ হয় এ মোটেই হাসে 
না, কিন্কু তার,_-তা'র হাসিটাই যে তার সব ঢেয়ে বড় সৌন্দর্ধ্য ছিল। এর আড়ন সেই রকমই বটে, 
কিন্তু সে রং, সে চোখ, সে চুল সেই বলিষ্ঠ দৃঢ় গঠন-_-সে সব এর কোথায় কি? তারপর 
তাহার ঠোঁটের কোনে একটা ফোঁটা হাঁসি এবং চোখের কোনে ফৌট। দুই মস্রু দেখা দিয়া তাহাকে 
সচকিত করিয়া তুলিল। আমিও কি পাগলের বাতাস লেগে পাগল হলেম নাকি ? কি ছাই ভাবছি ? 
যাকে নিজের চোখে মর্তে দেখলেম, পুড়িয়ে পর্ান্ত এলো, তার সঙ্গে কার কতট,কু মিল কোথায় 
খুঁজলে পাওয়া যায়, সেই ভাবনায় মাথা ঘামিয়ে লাভ? মনকে সে কড়া হুকুমে ঠাণ্ড! করিতে 
চাহিল। সেদিন পড়িতে গিয়াই সে বই খুলিবার আগে ভাগেই মুখ খুলিয়৷ এবং মুখ তুলিয়া 
নিরঞ্চনের বিদগ্ধ ও বিব্রত মুখের দিকে করুণচোখে চাহিয়া দেখিল। দেখিতে দেখিতে তাহা'র 
মনের ভিতরটা! যেন করুণীয় ও বেদনায় নিবিড়ভাবে ভরিয়া আসিল, তখন সে গভীর সহানুভূতি ও 
ব্যথায় বিজড়িত চিত্তে তাহার সহিত আলাপ করিতে বসিল। নিরঞ্জন নতমুখে তাহার পাঠ প্রতীক্ষা, 
করিতেছিল। ম্যাকমিলানের ছাপ! স্কুল পাঠ্য বই এর মাপাজোকা রচনার পরিবর্তে তাহার কানে 
আসিয়া সবিস্ময়ে এই প্রশ্নটা গবেশ করিল-_ 

« আচ্ছ! মাষ্টার মশাই ! আপনার দেশ কোন খাঁনে ছিল 1”-_ 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] হারানে। খাতা ৬ 


নিরপ্রন প্রথমে চমকিয়া উঠিল; তারপর হাতের আঙ্গুল দিয়া নিজের কপাল টিপিয়া ধরিল; 
আরও খানিক পরে সে মুখ ন। তুলিয়াই জবাব দিল, « বসিরহাট ”। 

« বসিরহাট ! তবেতে। ঠাকুরঝিদের দেশেরই লোক আপনি! হাঁরাণ চন্দ্র. ঘোঁষেদের 
জানেন? নাম শুনেছেন অবশ্য ? সেই হারাণঘোষের মেজ-ছেলেই গামার নন্দাই। তার" নাম 
জ্যোতি প্রসাদ ঘোষ। সে গেল বছর ওকালতি পাশ করে উকিল হয়েছে । জানেন. তাকে ? 
বড্ড ভাল ছেলে সে। নেহাত ভালমানুষ, যেন গো-বেচারী একেবারে 1”-- | 

পরিমলের মনের মধ্যে বোধ করি মানুষের পরিচয়ে তাহার গো-জন্মের আভাসটা। একট, 
বেশী পরিমাণে স্থব্যক্ত হওয়াটাকেই তাহার পক্ষে গৌরবজনক বলিয়া বোধ ছিল, সেই জন্যই 
সে স্থযোগ পাওয়। মাত্রে তাহার এই নিরাহ প্রকৃতির নন্দাইটার প্রশংস| উচ্ছ(পিতকণ্ে করিয়া বিল, 
এবং ইহার মধ্যে প্রাস্থপ্ত রহিল যাহারা “গো-বেচারা” নহে, তাহাদেরই সম্বন্ধে ঈষৎ একট খানি 
গ্লানির আভাস। 

নিরঞ্ীন আবার যেন কতকটাই ইতত্ততঃ করিল। তারপর সঙ্কুচিতভাবে সে জবাব দিল 
“না না, ওকে আমি চিনিনে, আমি অনেকদিন দেশ ছাড়! 1৮ 

ঈঘত দমিয়া গিয়৷ পরিমল তখন ছোট্র করিয়। একটি «ও: বণিয়া নিজের পাঠ্য পুস্তকের 
পাতা উপ্টাইতে আরম্ভ করিল, এবং তৎপরে পুনশ্চ একটুখানি আগ্রহের সহিত প্রশ্ন করিয়। 
উঠিল, “আচ্ছা, আপনার বাড়ীতে কে কে আছেন? আপনার মা বাবা নেই বোধহয় ? 
আচ্ছা, ভাই বোন নিশ্চয়ই আছেন ? আর কেউ? আর কোন আত্মীয় ?” 

একটা দীর্ঘ ও ব্যথাভারাত্ুর নিশ্বাসের শব্দ তাহার সকল উৎতসাহকেই দমিত করিয়া দিয়] 
আরও একটা চাপা! দীর্ঘশ্বাসের মতই .বাহির হইয়। আসিল,--“কেউ না” 

পরিমলের বুকের মধ্যে এই আর্ত স্বরটা এম্নি ভীষণবলে বাজিয়া উঠিল যে, সেই নিঃসজ 
নিঃশেষিত মরুভূমির মতই জীবনের ভয়াবহ শুন্যময়ত! সে ধেন ততক্ষণাৎ নিজের অন্তরেরও অন্তরে 
অনুভব করিল ও তাহার অকৃত্রিম সহানুভূতি একান্তভাবেই এই সর্ববহার! এবং আত্মহারা অভাগাকে 
বেষ্টন করিয়া ধরিল। সে. যে জানে,_-এই নিঃসঙ্গ নির্ববান্ধৰ পরিত্যক্ত জীবনের ছুঃখ যে কি 
বিষম, কি দুর্বিবহ। দে যে নিজে তার ভুক্তভোগী, সে যে নিজের বুকের ভিতর হইতে 
এ অপরিমেয় দুঃখের রিক্ততা ও তিক্ততা আজও মর্মে মন্ম্মে অনুভব করিতে পারিতেছে ! যদ্দি 
যে সদয়চিত্ত এই পধপ্রান্তের মরণশব্যালীন ছ্ুরবস্থার চরমে পতিত ইহাকে কুড়াইয়! আনিয়া 
সধত্ব সেবায় জীয়াইয়! তুলিলেন, সেই তাহারই উদার অন্তর তাহারও জন্য না কীদিত,_-যদি সেই 
তিনিই তাহাকেও ওম্নি করিয়াই পথের ধুলার মাঝখান হইতে-__শুধু তাই নয়--একেবারে নিজের 
বুকে তুলিয়া না লইতেন,_-তবে আজ তাহার অবস্থা ইহার চাইতেও আর একটু শোচনীয় 
হইয়৷ দাড়াইত কি না তাও বেশ জোর করিয়া বলা যায় না! ম্বামীর দয়া যে কি শসীম, এবং 
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ভাহার পরে তাহার কৃতজ্ঞতা যে কতই গভীরতর হওয়! উচিত তাই ভাবিয়।, ও নিঞ্জের মধ্যে" ষে 
জিনিষটা অপর্ধ্যাপ্ত হওয়া উচিত ছিল তাহা পর্য্যাপ্ত দেখিয়া, নিজের প্রতি সে বেশ সন্তষ্ট হইতে 
পারিল না। মনটাকে অন্যদিকে ফিরাইতে চাহিয়। তাই তাড়াতাড়ি প্রশ্ন করিল, “আপনার হাতের 
লেখাটা তো! খুবই স্থন্দর! ইংরেজী উচ্চারণও খুব কম জানার মতন লাগে না। তাহলে আপনি 
কেন কাজ কর্ম না করে অত কষ্ট সইছিলেন ? কতদিন বাড়ীছাড়া হয়েছেন আপনি ?” 

নিরঞ্জন এই প্রশ্নগুল! নতমুখে শুনিয়। গেল। কিন্তু তাহার ভাবশূন্য নিশ্চল শরীরে ইহার 
উত্তরের কোন চেষ্টাই জাগ্রত হইতেছে কি না, তাহার কোনই প্রমাণ পাওয়! গেল না। অগত্য। 
পরিমল তাহার কৌতুহলবৃত্তিকে দমনে রাখিয়। নিজের পাঠ্য পুস্তকে মনোনিবেশ করিল এবং 
অনেকখানি পড়। হইয়া গেলে যখন বুঝিতে পারিল যে, তাহার মাস্টার মশাইএর কাঁনে তাহার 
পাঠের শব্দটুকু পর্যন্ত প্রবেশ করিতেছে না, এম্নি গভীরতর অন্যমনক্কতায় তাহার মনকে অভিভূত 
প্রায় করিয়া রাখিয়াছে, তখন সে কিছুক্ষণ নির্ববাকবিস্মিয়ে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া থাকিল 
ও তারপরই কি যেন একটা অজ্ঞাত আতঙ্কে সমস্ত শরীরে ও মনে ভীষণভাবে শিহরিয়৷ উঠিয়া 
তাড়াতাড়ি সে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। অকস্মাৎ তাহার মনে হইয়া! গেল, সে যেন কোন 
এ-জগতের প্রাণীর সামিধ্যে নাই,_এই যে মানুষটার সামনে সে রহিয়াছে, এ পৃথিবীর সঙ্গে ইহার 
যেন কোথায় একটু যোগ আছে কিন্তু সে যেন পুরাপুরি এখানের নয়। চেহারাখান! এর মোটা মুটি 
দেখিতে মানুষেরই মত বটে, গলার রও এই দেশেরই মন্বন্ধ জ্ঞাপন করে, কিন্তু না,_তবু 
না--কিছুতেই ইহাঁকে যেন রক্তমাংসের জীবিত পদার্থ বলিয়! মনে করিতে পারা যায় না! এ যেন 
কোথাকার একটা! ছায়া, কোন্‌ দৃরান্তর প্রস্থিতের একটুখানি মায়ামূত্তি এর মধ্যে খুঁজিলে পাওয়া 
যার; শুধু সেইটুকু শার বাকি সবখানিই এর অবাস্তব, অসঙ্গত, মনাস্থষ্টি! পরিমলের মনের 
মধ্যট। ছমছমে হইয়া উঠিল। এই শব্বহীন,_-স্পন্দনেরও চিহ্ন যাহার মধ্যে বেশ সুস্পষ্ট নয়__ 
তাহার সান্নিধ্যকে সভয়ে বজ্ভন করিয়৷ উদ্ধশ্বাসে সে ছুটিয়া পলাইতে চাহিল। 

নরেশ সেদিন অপরাহে বেড়াইতে বাহির হইতেছিলেন, পরিমল খবর দিয় ডাকিয়া পাঠাইয়া 
বলিল, «দেখ, নিরগ্রনকে আর কোন কাজ দিয়ে আমার জন্য অন্য কোন শিক্ষপিত্রী ঠিক করে 
দিতে পারো! না? সেই যদি পরিশ্রমই করবো, তাহলে যাতে কাজ হয়, সেই রকমই 
€তা করা ভাল ।” 

নরেশ ইদানীং পরিমলের মুখে মাষ্টার মশাই'এর বিষ্াবুদ্ধি ও বিনয়ের বিস্তর খ্যাতি শুনিতে- 
ছিলেন। মাজ আবার হঠাৎ এই অনুযোগে কিছু বিশ্মিত হইয়া বলিয়! উঠিলেন, “কেন, আবার 
কি হলে! ?৮ 

পরিমল বলিল, “হয় নি কিছুই, তবে পড়া বড় হয় ন। কিন! তাই বল্ছি, উনি বড়ই অন্য- 
মনম্ব, আমার অনেক সময় নষ্ট হয় ।” 
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নরেশ নিজেও এটা লক্ষ্য করিয়াছিলেন । তাই স্ত্রীর কথায় অসন্তষ্ট হইতে ন| পাঁরিয়াই ঈষৎ 
চিন্তিতমুখে কহিলেন, “আচ্ছা তা হলে ভেবে চিন্তে দেখি, ওকে আর কি কাজ দিতে পারা যায়। 
কিছু না দিলে তে! ওকে ওম্নি রাখ| যাবে না, সেই যে হয়েছে মহ। মুক্কিল 1” . 
পরিমল বোধকরি পূর্ববাবধি এবিষয়ে কিছু কিছু ভাবিয়া রাখিয়াছিল, সে প্রস্তাব করিল__ 
« ছাপাধানার কোন কাজ' দেওয়া! চলে না ?” 
নরেশ কহিলেন “ দেখি, তাই না হয় কোন কিছু যদি পারে। বাংলাটা কি রকম জানে 
বুঝলে কিছু ? ইংরাজী যে মন্দ জানে না, সেটা! আমি জানতে পেরেছি। কিন্তু বাংলা যদি তেমন_-৮ 
পরিমল মুখ টিপিয়! একটু হাপিয়া উদ্ভিয়া গিয়া এক টুকরা কাগজ লইয়া আসিল ও উহা 
স্বামীর হাতে দিয়া বলিল “ পড়ে দেখ ।” 
নরেশ কাগজটার ভাজ খুলিয়া দেখিলেন তাহার ভিতরপৃষ্ঠার একটা কবিতা লেখা । 
কৌতুহলী হইয়। পড়িলেন,_ 
“কদিতে এসেছি আমি কীদিয়াই চলে যাব, 
এসেছি অনন্ত হতে অনস্তেই মিশাইব | 
দুঃখের তরঙ্গ তুলি, এসেছি আপন! ভুলি, 
খজিব বিরাট বিশ্ব কোথা গেলে সীম! পাব। 


জগতে হবে ন| সুখী এ পোড়া পরাণ মন। 
অসীম দুংখেরে আমি করে আছি আলিঙ্গন। 
আপনি নীরবে রহি, আপন যাতনা সহি, 
অপরে করিতে ছুঃখী চাহে না কে। এ জীবন । 
ভবের সুখের আশ! করিয়াছি বিসম্ষুীন | 


না চাহি কাহারও স্নেহ কাহারও ভালবাস।, 
রাখিনে রাখিনে মনে পাধিব প্রেমের আশা 
কারও উপেক্ষার হাসি, সহিতে গঞ্জনা রাশি--» 


কবিতা অসমাপ্ত । নরেশ পাঠশেষে মুখ তুলিয়া প্রশ্ন করিলেন, “কে লিখেছে-_নিরঞঁন ?” 
পরিমল মাথা ছুলাইয়া সায় দিল। তারপর বলিল “গারও ছুটে! একটা! ও'র টেবিলে পড়ে 
থাকৃতে দেখেছি, একটা মোটে কট! লাইন লেখ । সেটা আমার মনেই আছে। 
পাবে! কি না পাব ফিরে কেন বৃথ! এত ভয়? 
কেন, কেন এ নংশয়? 
যখন দীড়াব গিয়ে তোমার চরণতলে, আমার গচ্ছিত নিধি ফিরা ইয়! দাও বলে, 


না দিয়ে পারিবে কিগো ফিরাইতে দয়াময় ! 
তৰে কেন এ সংশয়? 


-৬২৪ বঙ্গবাণী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


দেখ, মাষ্টার মশাইএর বউ নিশ্চয় ছিল, মরে গেছে, তাইতে গর বোধ হয় মাথ| খারাপ 
হয়ে গেছে, না ?__কিন্তু স্ত্রীকে কি রকম ভালবাসে বলতো ?” 

নরেশ হাপিয়। নিজের স্ত্রীর গাল দুইটা টিপিয় দিয়া জবাব দিলেন, “ঠিক যেন মহাদেবের 
সঙ্গে সমান! স্ত্রীটাও হয়ত সতী-ঠাক্রুণের মতই পতির জন্য দেহ টা করে থাকবেন। তা 
না হলে কি আর অতটাই পার! যায় ?” 

কথাটার মধ্যে বেশ একটুখানি খোঁচা খাইয়া পরিমলও সেটুকু তৎক্ষণা শোধ করিয়! 
দিল।-_“তাই কি আর বল্তে পার! যায়? এই সেদিন কালীঘাটে একটী মেয়ে স্বামীর অবস্থা 
খুব খারাপ দেখে আর ডাক্তারের মুখে “আশাহীন” কথাটা শুনেই ন্দামীকে ছেড়ে থাকতে 
পারবেন! বলে তক্ষুনি নিজের প্রাণটা নষ্ট করে ফেলে, কিন্তু স্বামী ভদ্রলৌকটী সে যাত্রা রক্ষ। 
পেয়ে গেলেন এবং স্ত্রীর অহ বড় আত্মত্যাগের মূল্য শোধ করলেন কি দিয়ে জানো? বশসর 
না ঘুরতেই একটা নূতন বউ ঘরে এনে । এই হো! সব.তোমর! !” 

নরেশ এ ঘটনাটি জানিতেন, কাজেই মাথ! পাতিয়া এই নিন্দাটুকু গ্রহণ করিয়া লইতেই 
হুইল এবং হাঁসিয়! উঠিয়া রহম্য করিয়া জবাব দিতে হইল, “তা মহাদেবও শেষটায় পার্ববন্ধীকে 
বিয়ে করে ছিলেন। তারটারও হয়ত সেই রকমই.অংশাবতা'র হয়েছিল টিল, তার কে কি জানে 
বলো ! আচ্ছা তাহলে নিরগ্নকে আমাদের “কর্ণধারেরই কর্ণ ধরিয়ে দেওয়। যাক, আর তোমার 
উক্ত কাধ্যের জন্য একজন উপযুক্ত পাত্র ব৷ পাত্রীর খোঙ্গ খবর করতে হবে ।” 

পরিমল কৃত্রিমকোপে চোখ রাঙ্গাইয়৷ চাপ! হাঁসির মধ্যে তর করিয়। উঠিল “ যাও ।৮ 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


আঁদিগঙ্জার উপরে ছোট্ট একখানি লালরংয়ের দোতলা বাড়ীর গঙ্গার ধারের পাঁচিল ঘের 
ছাঁতে কয়েকটা ফুলের গাছ টবে সাজান এবং তারই মধ্যে একখানি কাঁঠের বেঞ্চির উপর বসিয়া 
একটা মেয়ে এস্রাজ বাজাইতেছিল, টবের গাছগুলি সদ্যজলসিক্ত, তখনও ভিজামাটার গন্ধটুকু 
বাতাসের সঙ্গে মিশিয়! রহিয়াছে । রজনীগন্ধা, ছুএকটা জুঁই এবং কতকগুলি ভূ'ইটাপা, জিনিয়া 
আর কস্মিয়া জাতীয় ফুল অল্প বিস্তর ফুটিয়৷ রহিয়াছে । গোলাপের গাছ ছুটো একটা আছে 
কিন্তু ফুল তাহাতে একটাও ফুটিয়৷ উঠে নাই | | 

মেয়েটার বয়স সতের বা! আঠরোর বেশী নয়। রূপ, হ্যা, তা রূপ তাহার শরীরে নেহা কম 
ছিল না। গোলগাল গড়ন, অথচ একটু ক্ষীণ দেহ, রং আরমানী বিবিদের মত না হোক তবু 
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সচরাচর যাহাকে বাঙ্গালীর ঘরে ফরসা রং বলে তাহাতেই একটু খানি জৌলুস ছিল। চোঁক ছুটা 
মাঝারি, নাক, কপাল, ঠোঁট সবই তাহার মাঝামাঝি, শুধু চুলগুলিতে বড়' বেশী বিশেষত্ব ছিল। 
_-কৌকড়ান না হইলেও, রেশমের মতন নরম, কাল ও ঢেউখেলান খোলা চুলপগুলি তাহা'র বাজনার 
তালে তালে তাল দিয়া যখন নাচিয়! নাচিয়া উঠিতেছিল, তখন অপরাহ্ের শুক্তি:শুজ আকাশের 
গরকপ্রান্তে আকস্মিকোদিত প্রাবুট মেঘের কা স্বতঃই স্মরণ করাইয়। দিতেছিল। একেবারেই 
নিরাড়ম্বর বেশভূষণে এই স্থৃপ্রী মেয়েটাকে যেন বেশী করিয়াই স্থন্দরী মনে হইতেছিল। বাজনা 
বাজানর সখ মিটিয়া গেলে সে কোলের উপর হইতে যন্ত্রটাকে নিজের পাশে নামাইয়৷ রাখিয়। একটা 
পায়ের উপর আর একট! পা! তুলিয়! দিয়া! বেঞ্চির পিঠের উপর নিজের পিঠ চাপিয়া একটু আয়েস 
করিয়া বসিল এবং তারপর গুণ গুণ করিয়া একটা গান আপনার মনেই গাহিতে বসিল। 
বাজনায় স্তুর যেমন চড়িরা উঠিয়/ছিল, পাশের বাড়ীর ছাদে ঘে যুবকটা প্রায় প্রত্যহই তাহার 
উচু পাঁচিলের ছোট ছোট ফুকর দিয়া তাহার অদৃশ্যপ্রায় যুভ্তিটাকে একবার চোক বুলাইয়া 
লইয়া কৃতার্থ হইবার লোভে উকিবু'কি মারিয়া শেষে বিরক্মনে ভার এক দিকে চলিয়া যায়, 
আজও তাহার এস্রাজ নিজের সেই নিত্যকর্্ম পদ্ধতিতে ক্রুটী রাখেন নাই; কিন্তু গানের এ গুগ্রন 
সেই উৎসুক পিয়াসীর কর্ণগোচর পর্য্যন্ত হইল না, এ শুধু এই পুষ্পবাসিত, নিরাল! ছাদটার বুকেই 
একা একা নিজের সকরুণ মুচ্ছনায় মুচ্ছিত হইয়া রহিল। সে একেবারেই যেন আপনাকে ভুলিয়া! 
গিয়া অন্যমনক্কভাঁবে গাহিতে ছিল-_ 


“এসো এসো ফিরে এসো, বধুহে, ফিরে এসো । 

আমার ক্ষুধিত ভূষিত তাপিত চিত-_নাথছে, ফির এসে । 
ওহে নিষ্ঠুর ফিরে এসো, ওগে! করুণ কোমল এসো, 
আমার সজল জলদ শিগ্ধকান্ত, সুন্দর ফিরে এসো |” 


গানের সঙ্গে যখন প্রাণের ঘনিষ্টতর সংযোগ ঘটিয়া! উঠে, তখন গানের বাণী আর বাহিরের 
শব্দ মাত্র থাকে না, তাহা প্রাণের কথায় পরিণত হইয়া যায়, গান তখন ধ্যানের আনন গ্রহণ 
করে। এই গায়িকাও তেমনিতর তন্মনস্ক হইয়! গিয়া বেঞ্চজির পিঠে মাথা রাখিয়! এলায়িতদেহে 
অর্দমুদ্রিতনেত্রে পায়ের তালে তাল দিয়! যেন গানের বাণী ভুলিয়া! গিয়া প্রাণের ভাষাতেই ভাসিয়! 
চলিতেছিল,-_ 
“আমার নিতি সুখ ফিরে এসো, আমার চিরম্থথ ফিরে এসো ; 
আমার, সব সুখ ছুঃখ মন্থন কর! বাঞ্িত ফিরে এসো, ”- 


এই ছাদে আদিতে হইলে সিঁড়িতে উঠিয়া যে দালানট! পার হইয়া আসিতে হয় সেইখানে 
ঠিক সেই পি'ড়ির মাথায় জুতাপরা পায়ের শব্দ হইল। গানের স্থরে ও ভাবে মন ছাইয়া থাকায় গীত- 
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কারিণী তাহ! জানিতে পারে নাই দেখিয়া, যে সিড়ি দিয়া উঠিয়া আসিয়াছিল, সে সেইখানেই 
একটু ক্ষণ াড়াইয়। রহিল । চুরি করিয়া পাশের বাড়ীর লোকটার মতন গান শোনার জন্য যে 
রহিল' তাহার. মুখ দেখিয়া মনে হইল না; বোধকরি কোন একটা সংশয় বা দ্বিধায় পড়িয়াই 
সে ওই রকম চলচ্চিন্ত বা মানসিক কোন দ্বিধায় দোছুল্যমাঁন হইয়াই রহিল। একবার তাঁর ষেন 
যেমন আসিয়াছিল, তেমনি নিঃশব্দে ফিরিয়া যাইবার জন্যও মন চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল, তাহা 
তাহার সি*ড়ির'ধাপের দিকে ফিরিয়া জাড়ানর ভঙ্গিতেই প্রমাণ করিয়া দিল; আবার কি ভাবিয়া 
কে জানে সে নিজেকে ফিরাইয়! লইয়! ছাদের দিকেই ফিরিয়া দাড়াইল এবং তারপর যেন মনকে 
শক্ত করিয়া একেবারে গট গট করিয়া সঙ্গীতকারিণীর পিঠের কাছে আপিয়া দীড়াইল)__বৌধহয় 
একটু শব্দ হইয়া! থাকিবে মেয়েটা গান বদ্ধ করিল । চোক মেলিয়া ও যুখ ফিরাইয়া দেখিয়াই 
আন্তে আস্তে উঠিয়া! বসিয়! মুখের উপর ঝাঁপাইয়া পড় চুলের গোছাটাঁকে ঠেলিয়া দরিয়া সে তারপর 
উঠিয়া দঁড়াইল। কপালে হাত ঠেঙ্কাইয়া একটী নমস্কার .করিয়া সে চুপটী করিয়াই দীড়াইয়া 
রহিল। কোন প্রকার ভাল মন্দ একটা সম্ভাষণের কথাঁও তাহার মুখ দিয়া যেন বাহির হইল 
না। মনের মধ্যে একট! বড় রকম ঝড়ের হাওয়! বহিয়! গেল কিনা বলা যায় ন7া। তবে ওই 
গানটাই যে সে বিশেষ করিয়া এমন সমরটায় গাহিতেছিল ইহারই জন্য লজ্জায় তাহার মুখ 
রাঙ্গা হইয়। উঠিল | 

আগন্তক ঘুরিয়। আসিয়! ইহার পরিত্যক্ত আসন খানায় বসিয়া পড়িলেন এবং ইহারই 
হস্তচাত বাজনাটা নিজের জানুর উপর তুলিয়া ধরিয়া বাজনা রাখা জায়গাটা ইঙ্গিতে দেখাইয়! 
দিয়। উহাকে আমন্ত্রণ করিলেন « বসো 1৮ 

মেয়েটা উহার পাশের জায়গাটাতে না বগিয়। খানিকটা দূরে খালি মেজের উপর বসিয়া 
পড়িল। নরেশ-আগম্তক নরেশচন্দ্র একবার-_“ অনুসন্ধিতস্থচক্ষে উহার মুখের দিকে চাহিয়া 
দেখিলেন এবং পরক্ষণে এস্রাজে বস্কার তুলিন্না অনুরোধের স্থরে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
« একট! গাইবে ?৮ 

মেয়েটার মুখের উপর কোন ভাবের রেখাই পড়ে নাই, যা ছিল সে তার মনের ভিতরেই 
ছিল, মুখখানাকে অমন ভাবশুন্য রাখিতে মনের মধ্যে তাহার কত খানি বেগ দিতে হইতেছিল, 
তা" সেই জানে, তবে বাহিরে সে চে! তার বার্থ হয় নাই। মাথা হেলাইয়া সে নিজের সম্মতি 
জানাইলে নরেশ অনির্দেশ্যটভাবে তারের উপর ছড়ি চালাইয়। আবার প্রশ্ন করিলেন « কোন্ট' 
গাইবে ?৮ 

সে নম্বরে জবাব দিল “ যেট| বলবেন 1৮ 

«আমি যেটা বল্‌বো। সেটাই ঘষে তোমার গাইতে ইচ্ছে হবে, এমন কি কথা আছে? রঃ 
তোমার ভাল লাগবে সেইটাই তার চাইতে গাঁও ন! কেন স্থৃষম! 1” 
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স্থষমা ক্ষণকাল মাও] নত করিয়া কি ভাবিল, তারপর মুখ না তুলিয়াই আস্তেআস্তে 
গান ধরিল-_ 
“ধায় যেন মোর সকল ভালবাসা, 
প্রভূ! তোমার পানে তোমার পানে তোমার পানে, 
যায় যেন মোর গভীরতর আশা -__ 
প্রভূ! তোমার টানে তোমার টানে তোমার টানে,” 
গানটা আরস্ত করিয়াই কিন্তু তাহার মনে হইল, এ গানও আজ ইহার সাক্ষাতে তাহার 
গাওয়া ভাল হয় নাই। আধ্যাত্মিক হিসাবে এ সব খুবই বড় জিনিষ বটে এবং সবারই এ জিনিষের 
উপর দাওয়া! আছে। কিন্তু মানুষ সব কিছুরই বড়র দিকটার চাইতে ক্ষুদ্র অংশটুকুই সহজে 
দেখিতে পায় অথবা দেখিতেই চাহে । অর্থবিকৃতি ঘটাইয়। এই সর্বস্বান্তকর আত্ম-নিবেদনকে 
যেনিজের ভোগে লাগাইতে না পারা যায় তাওতে| নয়! তার চেয়ে সে যদি গাহিত,__ 
“আমার মাথা নত করে দীওহে তোমার চরণ ধুলার তলে, 
সকল অহঙ্কার হে আমার ঘুচাও চোখেরই জলে !” 


না, তাহাতেও তার মনের দুর্বলত৷ হয়ত ধরা পড়িবার সম্ভাবনা ঘুচিত না! 

গানশেষে নরেশ বাজনা ফেলিয়া উঠিয়া দডাইলেন, ফুল গাছের টবের দিকে অগ্রসর হইতে 
হইতে গ্রশংসাসূঢক ভাবে বলিয়! উঠিলেন, “ বাঃ ভারি স্থন্দর স্থন্দর ফুল ফুটেচে তো তোমার ! 
সৃষমা ! তোমার সেই হীরেমনটা কি কি কথা কইতে শিখেছে? কই সেটাকে যে দেখছি ন] ? 
ননীবাবু তো তার প্রশংসা করতে শতমুখ হয়ে ওঠে ।” 

সুষমাও তাহার মান্বান অতিথির সলেসঙ্গে উঠিয়া দীড়াইয়াছিল; “ সেটাকে আমি 
খাচাখুলে উড়িয়ে দিয়েচি।” 

« উড়িয়ে দিয়েছ ! ওঃ অসাবধানে উড়ে গেছে বুঝি? সুন্দর পাখীটা ছিল 1» 

“সুন্দর বলেই তো৷ তাকে তার কুগুপিৎ বন্দীদশা থেকে মুক্ত করে দিলাম। স্বাধীন হয়ে 
কি আনন্দেই সে উধাও হয়ে নীল আকাশের মধ্যে মিলিয়ে গেল! তার মনে তখন কি আনন্দই 
হুচ্ছিল 1” 

নরেশ মৌন বিস্ময়ে ছু চোখ ভরিয়া সেই এতক্ষণকার নির্বাক এবং এক্ষণে উচ্ছ।সিতমুখী 
নারীর সহসা উজ্দ্বল মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। যেন তাহার মনের ভাবটা একট,খানি হাদয়জগম 
করিতে পারিয়। চয়ন-করা-এক-গোছা৷ রজনীগন্ধ! লইয়াই ফিরিয়! তাহার কাছে আসিয়া দঁড়াইলেন, 
« স্ুষম! ! স্বাধীন হওয়াই কি সর্বত্র বাঞ্িত? স্বাধীনতার মধ্যে কি ছুঃখ নেই, লজ্জা নেই ?% 

স্থষম! ঘাড় হেট করিয়া ধরাড়াইয়াছিল, মাথ| উপ্চু করিয়া! বলিল, “ আছে, যতদিন না মানুষ 
নিজের উপর বিশ্বাস করতে শেখে সে আশঙ্কাও ততদিনের, কিন্তু বদি কোন দেবতার আশীর্বাদ 
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তাকে স্বা বলম্মনের মহণ্ড শিক্ষায় দুটকরে তুলতে পারে তখন তারপর থেকে অধীন জীবনের লজ্জা 
তার পক্ষে সব চেয়ে বড় লজ্জা হয়ে দাড়ায় না কি?” 
নরেশ একটুক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া তারপর অতি মু একটা টাপা দীর্ঘশ্বাস সন্তর্পণে মোচন 

করিয়া উহার মুখের দিকে চাহিয়া কহিলেন, “ তুমি আমায় আসতে লিখেছিলে কেন ?” ৃ 

স্থযমা আবার নতমুখী হইল, নরেশের দৃষ্টি হইতে নিজের মুখ সে একটুখানি আড়াল করিয়া 
রাখিয়াই শান্ত অথচ একটু দৃটম্বরে কহিল “ এমন করে আর তো আমার দিন কাটবে না, তারই 
একট! উপায় করে দেবার জন্য আমি আপনাকে বিরক্ত করতে বাধ্য হয়েছি। আমার বোঝা যখন 
ঘাড়ে তুলে নিয়েছেন তখন তো আর হঠাগ ফেলতেও পারবেন না। যা ভাল হয় করুন। নাহয় 
এই খাচার দরজ। খুলে দিন ।৮ 

নরেশচন্দ্র এই কথায় একটুখানি বাখিত হইলেন। সহসা জোর করিয়াই একটা দীর্ঘশ্বাস 
পরিত্যাগপূর্ববক তিনি ঈষৎ আবেগভরেই কহিয়। উঠিলেন, “আমার নিল্লিপ্ততা তোমায় দুঃখ দিয়েছে 
মনে হচ্ছে, কিন্তু তুমিই যে আমার দেই থেকে সে অধিকার কেড়ে নিয়েছ সুষমা! আমায় যে 
বারণ করেছিলে। তাতেই আসি নি।” 

স্থষম। মুখ তুলিল না। সেই আধ-ফেরানে। মুখেই চাঁপাকণ্ সে উত্তর দিল “ তার জন্যে 
আমি একটুও দুঃখিত নই, আপনার অয্মান চরিত্র আমারজন্য লোকের চোখে আজও মান হয়ে রয়েছে, 
আর সে দাগ নারায়ণের বুকের ভূঞগুপদচিস্বের মত, হয়তো চিরস্থায়ী হয়েই রইলো । এতবড় 
অভাগীকে যে শুধুই নিজের দয়াগুণে আশ্রয় দিয়ে রেখেছেন,__তেমন কথা বিশ্বাস করবার মত 
উদারতা ক'জনের আছে । তারপর এখন আপনি বিয়ে করেছেন; আপনার স্ত্রী, বৌ রাণীর কানে 
যদি ওঠে আপনাদের দাম্পত্য জীবনের শান্তি নষ্ট হবে, সে আমি জানি বইকি! তানয়, তা নয়; 
সত্যি সত্যি আর আমি পারচি না। আমার এ অবস্থা আমার আর সহা হচ্ছে না! আপনি 
বুঝতে পার্চেন না, আমার এই খাঁচা কত বড় অসহ্যই যে হয়ে উঠেছে 1” 

স্থষমা সুগভীর নিশ্বাে যেন তাহার অন্তরস্থ অসহনীয় যন্ত্রণানলের অনেকখানি বাহিরে প্রেরণ 
করিয়া নীরব হইল, কিন্তু নরেশচন্দ্রের কোমল চিত্তে তাহার সেই মর্ম্মবিদারী বেদনার কাতর ক 
অনেকক্ষণ পর্য্যস্তই স্থুরভরা বীণার তারের মতই আপন! আপনি বাজিয়া চলিল। এযে কত বড় 
ব্যথার অভিব্যক্তি, কি হতাশার আবেদন, সে কথা যে তিনি জানিতেন। 

একটু কাছে আসিয়। দীড়াইলেন « আমি বুঝি বই কি স্ত্বষ! তোমার দুঃখ যদি আমি ন! 
বুঝভুম,__সেই প্রথম দেখার দিনে, এতটুকু ছোট মেয়ে যখন তুমি, সেই তখন থেকেই যদি না 
বুঝতুম,__ত৷ হলে হয়ত তোমায় আজ আমার এত কাছে এনে দিতে পারতে! না! আমি জানি, 
তোমার ছুঃখ আমি জানি। তোমার আত্মত্যাগ সেও যে কত বড় তাও আমার অভ্ভাত নয়। .সে 
ঘি ভুলতে পারতুম, আজ তোমায় আমাকে চিঠি লিখে ডেকে আনতে হতে! না। কিন্তু শোন 
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ভ্ষমা! তোমার এই বন্ধনহীন নিঃসঙ্গ জীবনের কথ! আমি ক্রমাগতই ভেবেছি, ভেবে কোন 
কুল পাই নি। দেখ, হয়ত এখনও অআনেকদ্িনই তোমায় কাচতেই হবে। তার আগে রোগ ও 
জরার আক্রমণে অক্ষম হয়ে সেবার দরকার হওয়ারও কিছুই বিচিত্র নয়। তারপর একটা. অবলম্বন 
না রাখলে চ্রিদিন তোমার কাটবেই বা কি নিয়ে? কোন একটা পথ তুমি এই বেলা 
বেছে নাও ।” 

সথধমা চুপ করিয়া রহিল, উত্তর দিল না, বা দিবার চেষ্টাও দেখাইল ন|। 

নরেশ তাহার এই নিশ্চেন্টতা লক্ষ্যে ও ইহাকে অর্ধ সম্মতি মনে করিয়। ঈষণ উৎসাহিতভাবে 
কহিতে লাগিলেন -'তোমার মায়ের যে ইচ্ছার উপর আমি তোমার শিক্ষার ভিত্তি স্থাপন করে 
ছিলেম, দেখছি তোমার মনের সঙ্গে সেটা ঠিক সায় দিচ্চে না। তুমি সেদিকে মন দিতে 
পারচো না ।--৮ 

সৃযমা কহিল, “তাই ব৷ পারচি কই |” 

নরেশ ক্ষণকালের জন্য সচিন্তিত নীরব থাকিয়। পরে একট। নিশ্বীন ফেলিয়া কহিতে লাগি- 
লেন “কিন্তু একট! মানুষের জীবন যে কোন রকমের কর্ম্মবন্ধন শূন্য, নিরালম্ব ও ভবিষ্যতের আশা- 
ভরসাবিহীনভাবে টেকে থাকতে পারে না । তাই অনেক ভেবেই আমি-_যাঁক্‌ কিন্তু হিন্দুসমাজ 
ভাড়। অন্য যে সব সমাজে সমাজবিধির নিয়ম একট, শিখিল, সেখানের অনেক কৃতবি্ ও স্থুচরিত্র 
লোকে__৮। যে কথাট। নরেশচন্দ্রের জিভের আগায় আট্কাইয়! পড়িতেছিল, সেটা! শেষ করিবার 
প্রয়োজনও হইল না । অকস্মা উচ্চ এবং মন্্রতেদিকণ্ে, “আপনি এইকথা বল্লেন !-+'এইট,কু 
বলিয়া উঠিল এবং তারপরই বক্ষবিদ্ধ ঘুরিয়াপড়| পাখীর মত স্মলিতপদে সুমা চলিয়া গেল। 
তাহার বুক চিরিয়া তাহার ক ভেদ করিয়া তখন একটা উদ্দাম ক্রন্দন ঝরণার মতই বেগে ছুটিয়া 
বাহিরে আপগিতে চাহিতেছিল, তাহাকে সে কোনমতেই আর ঠেকাইঘু! রাখিতে পারিতে ছিল না । 

নরেশচন্দ্র অপরাধীর মত মাথা নত করিয়া একাকী সেইখানেই দ্াড়াইয়া রহিলেন। তাহারও 
বুকের মধ্যে তখন একটা সহানুতূতিপূর্ণ বাখার সমুদ্র উত্তাল হইয়া উঠিতেছিল। বহুদিনের 


পুরাতন অথচ অবিষ্বৃন্ স্মৃতি মনের মধ্যে যেন নৃতন হইয়। আবার ফুঠিয়! উঠিল ।-__ 
| ক্রমশঃ 


প্রীঅনুরূপা দেবী 


শ্রাবণ 


এই যে শ্রাবণে জীবন-প্লাবনে ঝরিছে করুণ! গলির ! 
রে অভিশপ্ত ! তবু কি তপ্ত অন্তর যায় জুলিয়া? 


৬৩৬ 
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গৌরীদান 


নেমন্তন্ন খেতে গেলাম কোনো বিয়ের বাড়ীতে ; 
চাপ হাসি হেসেই মরি, খিল্‌ ধরে সব নাড়ীতে ! 
ষাট বছরের কচি ছেলে, 
দশ বছরের বৌটি পেলে! 
এমন মীনিকজোড় কি মেলে ? লজ্জ। কোথায় দাড়িতে ? 
আবার কিনা মিছিল কোরে এলেন খোল! গাড়ীতে ! 


বাচস্পতি, বেঁচে থাকো লম্বা টিকি নাড়িতে! 
এবং হিন্দুঘরের ঝি-সব জবাই কোরে মারিতে ! 
আচ্ছা মজার শাল্স আমার, 
গৌরীদানট! করছে চামার ! 
হিন্দুসমাজ রামা শ্যামার চলছে আঁড়াআড়িতে ! 
মেয়ের বাবা, পোড়ে ঘুমোও ! কাজ কি বাড়াবাড়িতে ! 


কীদছে মিছাই বোন্টি আমার মুখ লুকিয়ে শাড়ীতে ! 
ভাবছে সবাই কীদছে কনে প্রথম ছাড়াছাড়িতে ! 
“চর্কা চিতর্‌ বাড়ীর ভিতর, 
সত্যি এর! বেজায় ইতর !”-- 
বাজন! ঢুলীর'করলো৷ কাতর সমাজের বুক ফাঁড়িতে ! 
দুদিন বাদে আসবে পুরুৎ বৃষোতসর্গ সারিতে ! 


প্রীযতীন্দর প্রসাদ ভট্টাচার্য্য 
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বাংলার নবযুগের কথ 





পঞ্চম কথা 





ব্রাহ্মসমাজ ও ব্রহ্মানন্দ 
(১) 


বাংলার নবযুগের মূলমন্ত্র স্বাধীনতা ও মানবতা । ব্রাহ্ম-সমাজে মহধি দেবেন্দ্রনাথ ধর্ম 
সাধনের ক্ষেত্রেই এই স্বাধীনতার ও মানবতার আদর্শকে ফুটাইয়। তুলিতে চেষ্টা করেন, জীবনের 
সকল বিভাগে সর্নবতোভাবে ইহাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে যান নাই। এ কাঁজটা করেন কেশবচন্দ্র। 
এইজন্য বাংলার নবযুগের ইতিহাসে কেশবচন্দ্র একটা! অতি উচ্চ-স্থান অধিকার করিয়া আছেন । 

আটব্রিশ বশসর হইল কেশবচন্দজ্র সংসারলীলা সম্বরণ করিয়াছেন। এই আটত্রিশ বসরের 
মধ্যে আমাদের শিক্ষিত সমাজে ধীহারা জন্মিয়া বাড়িয়া উঠিয়াছেন, তাহারা কেশবচন্দ্রকে ভাল 
করিয়। জানেন না। এই আটত্রিশ বগুসরের মধ্যে এদেশের চিন্তা ও কর্মের উপরে ব্রাহ্ম-সমাজের 
প্রত্যক্ষ প্রভাবও অত্যন্ত হ্রাস হইয়! পড়িয়াছে। ইহার সঙ্গে সঙ্গে কেশবচন্দ্রের প্রতিষ্ঠাও 
কমিয়াছে। প্রথম যৌবনে কেশবচন্দ্র যে চিন্তা ও সাধনার ধারা! প্রবস্তিত করিয়াছিলেন, তাহা একরূপ 
শুকাইয়া গিয়াছে। কেশবচন্দ্রের জীবদ্দশাতেই শুকাইতে আরম্ভ করে। তীহার শেষ জীবনের 
চিন্ত। ও সাধনা অন্য খাতে প্রবাহিত হুইয়! নিজেই সেই আদি শআ্োতকে ক্ষীণ করিয়া তুলে। 
কেশবচন্দ্রের জীবদ্দশায়, বিশেষতঃ তাহার প্রথম-যৌবনে, যে সকল সমস্যা শিক্ষিত বাঙ্গালীর 
চিত্তকে অভিভূত করিয়াছিল, আজিকার শিক্ষিত সমাজের সমক্ষে সে সকল সমন্যা নাই। 
এই সকল কারণে আজিকালিকার লোকের পক্ষে কেশবচন্দ্রের সাধনার যথার্থ মূল্য গ্রহণ অত্যন্ত 
কঠিন হইয়া পড়িয়াছে। এখনকার শিক্ষিত লোকে কেশবচন্দ্রের নামমাত্রই জানেন, ত্বাহার 
অলোকসামান্য বাগ্মীতার কথাও লোক-পরম্পরায় শুনিয়াছেন; কিন্তু বাংলার বর্তমান চিন্তা ও 
সাধনা কতট! পরিমাণে যে কেশবচন্দ্রের কাছে খণী, ইহ! কল্পনাও করিতে পারেন না । 

কেশবচন্দ্ের জন্মকালে এ দেশের প্রাচীন ধন্ম ও সমাজ মানুষের স্বাধীনতাকে হরণ 
করিয়া তাহার মনুষ্যত্বকে খাটে! করিয়া রাখিয়াছিল। ধন্মের সঙ্গে ধাশ্রিকের প্রত্যক্ষ অনুভবের 
কোনও সজীব সম্পর্ক ছিল না । কলের পুতুলের মতন মানুষ ধর্মের আদেশ মানিয়া চলিতেছিল। 
গীতা কহিয়াছেন £__ 

চতুর্ব্বিধাঃ ভজন্তে মাং জনাঃ স্থকৃতিনো হজ্ুনঃ 
আর্তঃ জিজ্ঞান্থুরর্থার্থী জ্ঞানী চ ভরতর্ষত। 
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চারি শ্রেণীর স্থকৃতিসম্পন্ন লোকে, হে অর্জন, আমার ভজনা করে। প্রথম আর্ত, 
দ্বিতীয় জিজ্ঞাু, তৃতীয় অর্থার্থী, এবং চতুর্থ জ্ঞানী। এই চারি শ্রেণীর উপাসকের মধ্যে সমাজে 
€স সময়ে জ্ঞানী এবং'জিজ্ঞান্থ ছিলেন না, বলিলেই চলে । আর্ত, অর্থাৎ আসন্ন বিপদের আশঙ্কায় 
যাহার! ভগবানের শরণাপন্ন হন, এবং অর্থার্থী, অর্থাৎ যাহারা কোনও ইঈপ্সিত লাভের লোভে 
দেবতার ভজনা করেন, এই ছুই শ্রেণীর উপাসকেই তখন য কিছু জ্সান্তরিক ভক্তিভরে ধর্্দাচরণ 
করিতেন। ধন যেখানে সত্য হয়, জেখানে মানুষকে সৎসাহসী এবং শক্তিশালী করিয়া তুলে। 
সত্য ধন্্ন লাভ করিলে মানুষ ভয় ভাবনার অতীত হইয়! যায় 

স্বলমপ্যন্ত ধন্মন্য ত্রায়তে মহতোভয়াৎ 

এই সত্য ধন্মের স্বল্লপরিমাণও পাইলে ধান্মিক মহৎ-ভয় হইতেও পরিত্রাণ প্রাপ্ত হন। 
কিন্তু সে সময়ের ধশ্ম ভয়ের উপরেই গড়িয়া উঠিয়াছিল। সংসারের ক্ষতির ভয়ই সে ধর্মে 
প্রেরণ! ছিল। মানুষ এইরূপে সর্বদা ভয়ের তাড়নায়. চলিতে বাধ্য হইলে তাহার জ্ঞান, কর্ম 
এবং ভক্তি, সকলই অত্যন্ত পঙ্গু হইয়া পড়ে । ভঙ়ে মানুষকে তামসিক করিয়া তুলে । কেশবচন্দ্রের 
জন্মকালে এই তামসিকতাতেই বাংলার সমাজ আচ্ছন্ন ছিল । 

ইহার পূর্বেই ইংরাজী শিক্ষা প্রচলিত হয়। কেশবচন্দ্রের বাল্যজীবনে সেই শিক্ষার ফলে 
ইংরাজীনবীশ বাঙ্গালীদিগের মধ্যে চারিদিকে একটা অনাচার ও উচ্ছ্‌ঙ্খলতার আত প্রবাহিত 
হয়। এই শ্রোতের মাঝখানেই কেশবচন্দ্রের বাল্যজীবন অতিবাহিত হয়। কিন্তু তাহার পুর্ব 
পুরুষদিগের সাধনের বলে চারিদিকের এই অনাচার ও উচ্ছঙ্খলতা কেশবচন্দ্রকে স্পর্শ করিতে 
পারে নাই। কেশবচন্দ্রের পুর্ববপুরুষের! বৈষব ছিলেন। পুর্ববপুরুষদিগের ভদ্তিসাধনের ফলেই 
কেশবচন্দ্র প্রথম যৌবনের চারিদিকের স্বেচ্ছাচার এবং অনাচারের মধ্যে নিজেকে সংযম ও 
সদাচারের বেষ্টনীর ভিতরে রক্ষা করিতে পারিয়াছিলেন। 

বাংলার বৈষ্ণব-সাধনার দুইটা ধারা । এক ধারা বৈধী ভক্তির ধারা। দ্বিতীয় ধারাকে 
রাগানুগ। বা রাগাত্মিকা ভক্তিধারা কহে। বাংলার ভদ্রসমাজের বৈষ্ণবেরা বৈধী ভক্তির সাধনই 
করিতেন। বৈধী ভক্তি আচার-বিচার মানিয়া চলে। ভদ্র শ্রেণীর বাঙ্গালী বৈষ্ণবেরা এইজন্য 
মনু, পরাশর প্রভৃতির স্মৃতির অনুসরণ করিয়া চলেন। ভক্তিপন্থী হইলেও ইহার! প্রচলিত 
মায়াবাদের প্রভাবকে অতিক্রম করিতে পারেন না। এইজন্য বৈষ্ুবদিগের মধ্যেও কখনও 
কখনও কঠোর সংসার-বৈরাগ্য দেখিতে পাওয়া যায়। বৈজিকগুণে কেশবচন্দ্রড যৌবনে পদার্পণ 
করিতে না করিতে অত্যন্ত সংসারবিরাগী হইয়া উঠেন। কেশবচন্দ্র কহিয়াছেন যে এই সময়ে 
তিনি তাহার প্রাণের ভিতরে এই বাণী শুনিতে পাইলেন_-“ওরে, তুই সংসারী হ'স না, সংসারের 
নিকট মাথ! বিক্রয় করিস না; কলঙ্ক, পাপ এসকল ভারী কথ; আপাততঃ আমোদ ছাড়; 
আমোদের সুত্র ধরিয়াই অনেকে নরকে যায়।” কেশব তখন আমোদকে বলিলেন,_“ তুই শয়তান, 
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তুই পাপ”, বিলাসকে বলিলেন,_-“ তুই নরক, যে তোর আশ্রয় গ্রহণ করে, সেই মৃত্যাগ্রাসে 
পড়ে।” এমন কি শরীরকে বলিলেন, “তুই নরকের পথ, তোকে আমি শীসন করিব, তুই 
মৃত্যামুখে ফেলিবি।” এই অদ্ভুত বৈরাগ্যই কেশবচন্দ্রকে তীর প্রথম যৌবনে বাংলার ইংরাজী- 
নবাঁশ সমাজের অনাচার ও উচ্ছংজ্থলতা হইতে রক্ষ/ করিয়াছিল। কিন্তু এইজন্য ইংরাজী শিক্ষা 
ঘষে প্রীবল যুক্তিবাদ ও ব্যক্তিম্বাতন্ত্য জাগাইয়াছিল, তাহার প্রভাৰ হইতে কেশবচন্দ্রকে বাচাইতে 
পারে নাই; বরঞ্চ তাহার মধ্যে এই নৃতন স্বাধীনতার আদর্শকে ধর্ট্ের আদর্শের দ্বারা সংযত 
করিয়৷ আরও শক্তিশালী করিয়! তুলিয়াছিল। 

ইংরাজী শিক্ষা যে ব্যক্তিম্বাতন্ত্ের আদর্শ জাগাইয়৷ তুলে, কেশবচন্দ্র তাহারই মধ্যে একটা! 
প্রবল ধর্মের প্রেরণা সঞ্চারিত করেন। ইতিপূর্বে আমাদের ইংরাজীনবীশের! নিরস্কুশ স্বাধীনতাকেই 
তাহাদের জীবনের লক্ষ্যরূপে বরণ করিয়া লইয়াছিলেন। এই স্বাধীনতার সঙ্গে স্বেচ্ছাচারিতার 
বিশেষ পার্থক্য ছিল না। ভাঙ্গাই ঠ্রাহাদের জীবনের প্রধান ও প্রথম কর্তব্য হইয়া উঠে। এরূপ 
ভাঙ্গার কাজ কিছুদিন এবং কিয়দ্দূর পর্যন্তই চলিতে পারে ; বেশী দিন বা বেশী দূরে যাইতে 
পারে না। নিরঞ্ুশ স্বাধীনতা-লিপ্সা প্রায় কখনই নিক্কাম হইতে পারে না; সর্বদাই 
ফলাপেক্ষী হইয়া থাকে । এইজন্য এই স্বাধীনতার মধ্যে ভাল করিয়া ত্যাগের শক্তি জাগিতে 
পারে না। রাষ্ীয় ম্বাধীনতার লোভে লোকে প্রাণ পর্যন্ত পণ করে, বটে। কিন্তু এই 
স্বাধীনতার সংগ্রামের ভিতরে একটা বলবতী বৈরীত। জাগিয়৷ রহে। রাজশক্তির অত্যাচারের 
দ্বারাই রাষ্ত্রীয় স্বাধীনতার প্রেরণ! জাগ্রত হয়। এই স্বাধীনতার সংগ্রামে অত্যাচারী রাজশক্তির 
উপরে প্রতিহিংস! তুলিবার আকা ওক্ষা খুব প্রবল হইয়া রহে। এই প্রতিহিংস! প্রবৃত্তির মাদকতাতেই 
মানুষকে প্রাণ পর্যন্ত বিসঙ্জন দিতে প্রণোদিত করে। যে স্বাধীনতার সংগ্রামের ভিতরে 
এরূপ প্রতিহিংস৷ প্রবৃত্তি থাকে না, সেই স্বাধীনতার প্রেরণা ধর্মবিশ্বাস হইতে আসিলেই কেবল 
মানুষকে ত্যাগের পথে লইয়৷ যাইতে পারে । অন্তথা এই স্বাধীনতার গতিবেগ সামান্য বাধাবিপত্তি 
পাঁইলেই থামির! যায়। ইংরাজী শিক্ষা আমাদিগের মধ্যে ষে স্বাধীনতার আদর্শ জাগাইয়াছিল, 
ধন্মের প্রেরণ। না পাইলে তাহা ও প্রাচীন সমাজের তাড়নায় অল্লেতেই থামিয়া যাইগ। ভারতের 
অন্যান্য প্রদেশে, ইহ! হইয়াছে । যেখানেই এই স্বাধীনতার অন্তরালে ধর্মের প্রেরণা ছিল না, 
সেইখানেই এই সংগ্রাম বাধিতে না বাধিতেই থামিয়া গিয়াছে ; সেইখানেই সমাজশক্তি ব্যক্তি" 
স্বাতন্ত্রের আকাঙক্ষাকে সহজে চাপিয়া মারিয়াছে। বোম্বাই এবং মান্দ্রাজের আধুনিক সমাজ- 
ংস্কারের ইতিহাসে ইহার বিলক্ষণ প্রমাণ পাওয়। গিয়াছে । বাংল! দেশেও যে পাওয়৷ যায় 
নাই, তাহা! নহে । আমাদের মধ্যেও এমন দেখ! গিয়াছে যে শুদ্ধ ব্যক্তিস্থাতন্তরয প্রতিষ্ঠার জন্য 
অনেক লোকে প্রাচীন সমাজের সমক্ষে ছু'চারদিন বীরদর্পে বাহ্বোস্ফোট করিয়া পরে বিষম 
ত্যাগের আহ্বান যখন আসিল, তখন রণে ভঙ্গ দিয়া তাহারা নিঃশেষে সেই সমাজের নিকটেই 
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আত্ম বিক্রয় করিয়াছেন। ধর্মের প্রেরণা ব্যতীত সচরাচর এই ত্যাগের শক্তি জাগে ন। 
আমাদের নব্যসমাজে ইংরাজী শিক্ষা ও যুরোগীয় সাধনার সংস্পর্শে যে স্বাধীনতার আদর্শ ফুটিয়াছিল, 
তাহার মধ্যে ধণ্নের প্রেরণ সঞ্চার করিয়া কেশবচন্দ্রই বিশেষভাবে একটা অসাধারণ ত্যাগের 
শক্তি জাগাইয়া তুলেন। এই ত্যাগের দ্বারাই বাংলার নবযুগের সাধনা মহীয়সী হইয়া আছে। 
কেশবচন্দ্র সমসাময়িক ইংরাজী শিক্ষিত দলের মধ্যে একটা জ্বলন্ত অগ্নিশিক্ষার মত আসিয়া 
পড়িলেন। সেই আগুনে বাংলার শিক্ষিত ও শিক্ষার্থী যুবক সম্প্রদায় একেবারে জবলিয়! উঠিল, 
এবং এই অগ্নি-মন্ত্রে দীক্ষালাভ করিয়া বাংলার নবযুগের ইতিহাসে এক নতুন অধ্যায়ের সূচনা করিল। 


(২) 


ইংরাজী শিক্ষ/ ও ইংরাজী শাসনের ফলে আমাদের প্রথম যুগের ইংরাজীনবীশদিগের 
মতি-গতি নিতান্ত উচ্ছ্খল হইয়া! উঠে; এবং ইহার! স্বদেশের সভ্যতা ও সাধনার প্রতি শ্রদ্ধাশূন্ত 
হইয়া বিদেশী সভ্যত ও সাধনার দিকে ছুটিতে আরম্ভ করেন। মহধি দেবেন্দ্রনাথ ইহাদের মতি- 
গতিকে সংযত করিয়া কিয়ৎপরিমাণে স্বদেশাভিমুখীন করেন। বাংলার নবযুগের ইতিহাসে 
ইহাই মহধির প্রধান কীত্তি। মহধির প্রকৃতির মধ্যে একদিকে যেমন একটা বলবতী আস্তিক্য- 
বুদ্ধি ছিল, অন্যদিকে সেইরূপ একটা ছুর্জ রক্ষণশীলতাও ছিল। ইংরাজী শিক্ষাপ্রভাবে দেশে 
যে বিপ্লবের বাণচাল ডাকিয়া উঠে, তাহাতেও মহধির এই প্রকৃতিগত রক্ষণশীলতাকে নষ্ট 
করিতে পারে নাই। ধর্ম-বুদ্ধির প্রেরণায় মহধি যখন দেশ-প্রচলিত ধর্মম-সংস্কারকে প্রকা শ্যভাবে 
বর্জন করিলেন, প্রচলিত প্রতিমা পুজাদিকে অসত্য ও অধশ্ম বলিয়া ত্যাগ করিলেন, 
তখনও এই রক্ষণশীলতা তাহাকে ত্যাগ করিল না। যাহা নিতান্ত না ছাড়িলে নয়, তাহাই 
তিনি ছাঁড়িলেন। প্রাচীন ও প্রচলিতের যতটুকু রক্ষা করা সম্ভব হয় প্রাণপণে তাহা রক্ষা 
করিবার জন্য চেষ্টা করেন। তীহার চারিদিকের ইংরাজীনবীশের! যখন ধণ্মে এবং সমাজে প্রাচীন 
এবং প্রচলিতকে নিশ্মমভাবে ভাঙিতে চুরিতে আরম্ত করেন, তখনও মহধি তাহার প্রকৃতিনিহিত 
এই রক্ষণশীলতার প্রেরণায় তাহার ধর্ম্নবুদ্ধিকে রক্ষা করিয়া! যতটা সম্ভব দেশের প্রাচীন ও 
প্রচলিত রীতিনীতিকে আকড়াইয়। ধরিয়া রহিলেন। মহধি পৌরাণিক দেবদেবীর উপাসন৷ 
পরিহার করিয়া বিশুদ্ধ ব্রন্মোপাসন। প্রতিষ্ঠিত করিলেন বটে, কিন্তু প্রচলিত জাতিভেদ একেবারে 
পরিহার করিলেন না। তাহার নেতৃত্বাধীনে মাদি ব্রাহ্ম-সমাঁজে ব্রাঙ্গণেরাই কেবল আচাধ্যের 
কশ্ম করিতে লাগিলেন। এ সকল ব্রাঙ্গণ আচার্যদিগের গলায় উপবীত থাকিত। ইহার! 
হিন্-সমাজের শাসন মানিয়া চলিতেন। বিবাহাদি সংস্কারে শালগ্রাম এবং ব্রাঙ্মণ ডাকিতেন। 
তথাকথিত পৌঁন্তলিকতার সঙ্গে ইহারা সকল সম্বন্ধ কাটিয়া দেন নাই। এইভাবে সমাজ-সংক্কীর 
এবং ধর্্ম-সংক্কারের মধো একট! ব্যবধান জাগিয়! রহিল। এরূপ ব্যবধান এদেশে চিরদিনই 
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ছিল। সকল হিন্দুই যে দেবদেবীর উপাসন! করেন, তাহা নহে। পঙ্ডিতেরা দেবদেবীর উপাসনা 
বা প্রতিমা-পৃজা যে কেধল নিকৃষ্ট অধিকারীর জন্যই বিহিত হইয়াছে; এবং ব্রহ্গড্ঞান ও ব্রচ্মে।পাসনাই 
যে শ্রেষ্ঠতম উপাসনা, এ সকল কথ! চিরদ্রিনই মুক্তকণে স্বীকার করিয়া! আসিয়াছেন | দণ্তী-: 
সম্গাসীরা এ সকল নিকৃষ্ট উপাসনাতে প্রবৃত্ত হন না। ইহাতে তীহাদের কোনও প্রত্যব্যয়ও 
হয় না। এজগ্য লোকসমাজেও তীহাদিগকে নিন্দনীয় হইতে হয় না। মহধি যে.-বিশুদ্ধ 
ব্রন্মোপাসনা প্রবর্তিত করেন, হিন্দু-ধন্মের বা হিন্দু-সমাজের সঙ্গে তাহার বিশেষ কোনও বিরোধ 
ছিল না। নিতান্ত অজপল্লী গ্রামে ও জোন্ঠদিগের মুখে এই ব্রঙ্গজ্ঞান ও ব্রহ্মোপাসনার সাধুবাদ 
শুনিয়াছি। মহধির ধর্মের সঙ্গে তাহাদের কোনও বিরোধ ছিল না। তাহাদের সঙ্গে 
বিরোধট! জাগিয়া উঠে ব্রা্গধন্্ম লইয়া নহে, কিন্তু ব্রাহ্ম-সমাজের সামাজিক আদর্শ লইয়!। 
মহষির সময়ে এ বিরোধট। ভাল করিয়া জাগে নাই। জাগে কেশবচন্দ্রের সময়ে । আর এই 
বিষয়ে কেশবচন্দ্রের প্রথম বিরোধ হয় মহধি দেবেজ্দ্রনাথের সঙ্গে । 


কেশবচন্দ্র প্রথমে মহধির শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া আদি ব্রাঙ্গ-সমাজে প্রবেশ করেন। 
মহধিই কেশবচন্দ্রকে ব্রহ্মানন্দ উপাধি দান করেন। কেশবচন্দ্রের সম্বন্ধে মহষি নানাদিক 
দিয়া তাহার প্রকৃতিনিহিত রক্ষণশীলতাঁর বাঁধনকে পধ্যন্ত আলগা করিয়া দেন। তখন পর্যন্ত 
আদি ব্রাক্গ-সমাজের বেদীতে ব্রাঙ্গণ ছাড়া আর কাহারও বসিবার অধিকার ছিল ন]। 
কেশবচন্দ্রের প্রতিভা ও গুণে মোহিত হইয়া মহধি তীহাকে ত্রাহ্ম-সমাজের আচাধ্যপদে বরণ 
করেন। ১৭৮৪ শকের ১লা বৈশাখে নববর্ষের উপাসনা উপলক্ষে মহষি কেবশচন্দ্রকে 
ব্রাঙ্গ-সমাজের আচাধ্যপদে অভিষিক্ত করেন। ত্রাঙ্গ-সমাজের আয়তন ক্রমশ£ই বাড়িতেছিল। 
বাংলাদেশের নানাস্থানে ব্রাঙ্গ-সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইতেছিল। বাংলার বাহিরে ও উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে ব্রাহ্ম 
উপাসকমণ্ডলী গড়িয়। উঠিতেছিল। এ অবস্থায় মহষি দেখিলেন, তাহাকে দি কেবল কলিকাতায় 
আবদ্ধ থাকিতে হয়, তাহা হইলে সকল সমাজের সম্যকরূপে তন্বাবধারণ হয় না। তিনি বলিলেন,_- 

“যেখানে যেখানে ব্রাঙ্গ-সম(জ স্থাপিত হইয়াছে, সেই সেই স্থানে আমার স্বয়ং যাইবার প্রয়োজন। 
আমি এখন আর কলিকাতায় বদ্ধ থাকিতে পারি না, সুতরাং এখানে একটা আচার্ষোর প্রয়োজন হইতেছে, 
অতএব এক্ষণে আমি আহ্লাদপূর্ববক শ্রীযুক্ত কেশবচন্ত্র ব্রহ্মানন্দকে কলিকাতার ব্রাঙ্গ-সমাজের আচাধ্যপদে 
প্রতিষিত করিতেছি। * 

ব্রহ্মানন্দকে সম্বোধন করিয়৷ মহর্ষি বলিলেন, 

*শ্রীমান্‌ কেশবচন্ত্র! তুমি মহপ্তার গ্রহণ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছ। আমি জানিতেছি যে তাহাতে তোমার 
দ্বারা এ ধর্মের অশেষ উন্নতি হইবে। তুমি এই গুরুভার অপরাঞিতচিত্ত হইয়া অহোরাত্র বহন করিবে। 
কিসে কলিকাতা ব্রাহ্ম-সমাজ উন্নত হয় কিসে ব্রাক্মদিগের মনের মালিন্য দূর হয়, এ প্রকার যন্ধ করিবে। 
অন্ত কোনও প্রচলিত ধর্শের প্রতি দ্বেষ কি নিন্দাবাদ করিবে না, কিন্তু যাহাতে নকল ব্রাঙ্গদিগের মধ্যে 
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এঁক্য বন্ধন হয়, এমত উপদেশ দিবে । আপনার আন্তরিক ভাব অকপট হৃদয়ে নির্ভয়ে ব্যক্ত করিবে, সদা 
নমর স্বভাব ইইবে। বৃদ্ধদিগকে সমাদর করিবে। যাহার যে প্রকার মর্ধ্যাদা তাহাকে সেই প্রকার মর্যাদা 
' দিবে। তুমি থে কর্মে অগ্রসর হইয়াছ, এ মতি দুরূহ কর্ম, কিন্তু অল্পবয়স্ক মনে করিয়া! আপনাকে অবস্তা 
করিও না। আমাদের ত্রাঙ্গধন্মের প্রবর্তক মহাত্মা “রামমোহন রায় ধর্মের জন্ত ষোড়শ বৎসরে দেশত্যাগী 
হইয়াছিলেন। সেই ষোড়শ বংমবরে তিনি যে ভাব দ্বার! নীয়মান হইয়াছিলেন, সেই ভাব তাহার হৃদয়ে 
চিরদিনই ছিল। প্রথম বয়সে বাহার ধর্মের জন্ত ত্যাগ স্বীকার করেন, তাহারা কদাপি অবসর হন না। 
তুমি আপনার ইচ্ছার সহিত প্রাণ হৃদয় মন সকলি ঈখরেতে সমর্পণ কর। না ধনের দ্বারা, না প্রজার দ্বারা, 
কিন্ত কেবল ত্যাগের দ্বারাই তাহাকে লাভ কর! যায়। ধর্মের জন্ত ত্যাগ স্বীকার করিতে ক্ষুব্ধ হইবে না। 
কলিকাতার ব্রাহ্গদিগের হৃদয়ে ব্রাঙ্গধর্মবীগ প্রাণপণে রোপণ করিবে। 

* এক্ষণে তুমি আপনার আত্মাকে সেই অমুতসাগরে নিমগ্ন কর। সেই জগত গ্রসবিতা পরমদেবতার 
বরণীয় শক্তি ধ্যান কর, ধিনি আমাদিগকে বুদ্ধিবৃত্তি সকল প্রেরণ করিতেছেন। 

পইশ্বর তোমাকে এক্ষণে আপনার অমৃতপলিলে অভিষিক্ত করিতেছেন। তাহার আদেশে আমিও 
তোমাকে এই আচার্ধযপদে জভিষিক্ত করিতেছি। তুমি কলিকাতা ব্রাহ্মনমাজের আচাধ্যপদ ধারণ করিয়া 
চতুর্দিকে শুভ ফল বিস্তার কর। 

« এই ব্রাঙ্গ-ধ্পরস্থ গ্রহণ কর। যদ্দিও হিমালয় চূর্ণ হইয়া ভূমিসাৎ হয়, তথাপি ইহার একটামাত্র সত্য 
বিনষ্ট হইবে না। যদি দক্ষিণ সাগর শু হইয়া যার, তথাপি ইহার একটি সত্যেরও অন্যথা হইবে না। যে 
প্রকারে পূর্বে অগ্নিহোত্রীরা অগ্নিকে রক্ষা করিতেন, তুমি এহ ব্রাহ্গধর্্রকে তদ্রপ রক্ষা করিবে। হে ব্রাঙ্গগণ ! 
তোমরা অধ্যাবধি এই কলিকাতারু আচার্য্ের প্রতি অনুকুল হইয়া ই'হার কথ! শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ করিবে, 
তাহাতে ব্রাঙ্মধন্মের অবপ্তই গৌরববৃদ্ধি হইবে । » 


(৩) 

কিন্তু মহধষির সঙ্গে কেশবচন্দ্রের এই প্রগাঢ় স্সেহের সম্বন্ধ সন্বেও উভয়ের মধ্যে ক্রমে 
গুরুতর মতভেদ দীড়াইয়। গেল। মহধি ব্রা্গসমাজকে কেবল একট। ধণ্মসাধনের কেন্দ্র করিয়া 
রাখিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু সমাজে কোনও গ্রাকারের সাংঘাতিক বিপ্লব আনয়ন করিতে চাহেন 
নাই। কেশবচন্দ্র এবং তাহার অনুচরেরা জীবনের সঞ্ল বিভাগে এই নুতন সাধনাকে 
ফুটাইয়া৷ তুলিবার জন্য অগ্রসর হয়েন। ইহারা সকলের আগে প্রচলিত জাতিভেদ তুলিয়া 
দিতে চা'ন। জাতিভেদের চিহ্ৃম্বূপ উপবীতধারণ এই সংস্কৃত ধন্রের বিরোধী বলিয়া ব্রাহ্মণ 
ব্রা্মের৷ উপবীত পরিত্যাগ করিতে আরম্ভ করেন। ১৮৬০ ইংরাজীতে কেশবচন্দ্রের উদ্ভোগে 
“সঙ্গত সভ1” নামে একটা নূতন সভার প্রতিষ্ঠ। হয়। এই সভাতে ব্রাহ্মদিগের ধর্্জজীবন গঠন 
সম্বন্ধে সকল বিষয়ের আলোচন| হইত। এই আলোচ্য-বিষয়ের তালিকায় “ উপাসনা, আত্ম- 
পরীক্ষা, আমোদ,. নির্ভর, সত্য বাক্য, পৌত্তুলিকতা, পবিত্রতা, কর্তৃব্যশ্রেণী, লোকভয়, ত্যাগস্বীকার ৮ 
প্রভৃতি একুশটি বিষয়ের উল্লেখ আছে। * সঙ্গতে”র কার্ধ্যবিবরণে লেখা আছে £_- : 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। ] বাংলার নবযুগের কথ। ৩৩৭ 
“যে কর্ম উচিত বলিম্না বোধ হইবে, তৎক্ষণাৎ তাহার অনুষ্ঠান করিতে হইবে, সকল আকর্ষণ অতিক্রম 
করিবে, সকল ত্যাগ স্বীকার করিবে, কোন যন্ত্রণা যন্ত্র বোধ করিবে না,” *যে ব্যক্তি এক প্রকার হইস্ক 
আপনাকে অন্প্রকার দেখায়, দেই আত্মাপহারী চৌর কর্তৃক কি পাপকৃতনা হয়,” “কেবল .বাহা পৌত্ব-. 
লিকতা যে ত্রাঙ্গধর্মা নিষেধ করিতেছেন এমত নহে, ইহা পরিত্যাগ করাও সহজ, আধ্যাক্মিক পৌত্তলিকত৷ 
অত্র ভয়ানক | বিয় স্থথাভিলাষ, মানাকাজ্ষ!, কাম-ক্রোধ-লেভ-দরেষঈর্ষ। প্রভৃতি মানপিক প্রবৃত্তি সকলের 
শরণাগত মন্থুগত দাস হইয়! তাহাদের সেবা ও উপাদনা করাকে আধ্যাত্মিক পৌন্তুলিকতা বলে, ” স্বার্থপরতা 
হইতে মুক্ত হওয়াই সংসার হইতে মুক্ত হওরা”। 


এই সকল আলোচনার ফলে দলে দলে ব্রাঙ্গ যুবকের! প্রাচীন সমাজের সঙ্গে সকল 
প্রকারের সম্বন্ধ কাটিতে আরন্ত করিলেন। অনেকে "পরিবার পরিজন এবং বিষয় সম্পত্তি 
পরিত্যাগ করিয়া পথের ভিখারী হইতে লাগিলেন । কেহ কেহব।! অশেষ প্রকারের শারীরিক 
নির্যাতন সহ করিতে আরম্ত করি,লন। এতদিন পর্যন্ত ব্রা্সমাক্ত কেবল ব্যক্তিগত ভাবেই 
ব্রন্মোপাসনা৷ করিতেছিলেন। এখন অদম্য উৎসাহ সহকারে সমাজ-সংস্কারব্রত গ্রহণ করিলেন । 
স্্রীশিক্ষ। প্রচার, বিধব| বিবাহ এবং অসবর্ণ বিবাহ প্রচলন করিবার জন্য যত্র করিতে লাগিলেন । 
ইহাতে মহধির প্রকৃতিগত রক্ষণশীলতাতে আঘাত পড়িল। প্রথম প্রথম কেশবচন্দ্রের প্রতি 
স্লেহপরবশ হইয়া তিনি নবীন ব্র।ঙ্গদিগের এ সকল সংস্কার চেষ্টা সহিয়। যাইতেছিলেন, কিন্তু 
ক্রমে আর সহিতে পারিলেন না । এতদিন পর্য্যন্ত ব্রাঙ্গদমাজের কাধ্যাদিতে মহষির অনন্য- 
প্রতিদ্বন্দী একাধিপত্য ছিল। নবীন ব্রাঙ্গের ব্রাহ্মসমাজের কার্যকে ব্রাঙ্গসাধারণের মতানুষায়ী 
পরিচালন করিবার জন্য এক ব্রাঙ্গ প্রতিনিধি সভার প্রতিষ্ঠ। করিলেন। ছোট বড়, যুবক ও বৃদ্ধ 
ব্রাঙ্গসমাজে কাধ্য পরিচালনায় প্রতোক ব্রাঙ্গোর সমান অধিকার, এই গণতন্ত্র আদর্শের 
উপরে ইহার! ক্রাঙ্গদমাজকে গড়িয়া! তুলিবার জন্য উদ্ভত হইলেন। মহ্ধির একাধিপত্য নষ্ট 
হইবার উপর্ুম হইল । যে সকল ব্রাঙ্গ কেবল ধণ্মসাধনের ক্ষেত্রেই ব্রাঙ্গধন্মকে আবদ্ধ রাখিতে 
চাহিয়াছিলেন, হিন্দুসমাজের সঙ্গে কোনও প্রকারের বিরোধ বাধাইতে চাহেন নাই, তীহার। 
নবীন ব্রাঙ্মদ্রিগের উদ্ভমে শঙ্কিত হইয়া উঠিলেন। মহধির রক্ষণশীলতাকে আশ্রয় করিয়া ইহারা 
্রাহ্মমমাজের একটা বিরোধের স্থষ্টি করিতে লাগিলেন। হি ব্রাহ্মদমাজের টাষ্টি ছিলেন। 
কলিকাতার ব্রাঙ্মমাজের' সকল সম্পত্তি তাহার তন্বাবধানেই ন্যন্ত ছিল। টা্রিরূপে ব্রাহ্মঘমাজের 
আচার্য ও অন্যান্য কর্মচারী নিয়োগের অধিকার তাহার হাতেই ছিল। তিনি সে সকল অধিকার 
মাঝখানে ব্রাহ্গপ্রতিনিধি সভার হাতেই ছাড়িয়৷ দিয়াছিলেন, এখন আবার সে অধিকার নিজের 
হাতে তুলির! লইলেন। উপবাতধারী ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মদমাজের আঁচাধ্য থাকিতে পারিবেন না, 
নবীন ব্রান্ষমেরা এই প্রস্তাব লানিলেন। মহষি সম্পূর্ণভাবে ইহাতে সায় দিতে পারিলেন ন|। 
উপবীতধারী ব্রাহ্ষণকে তিনি ব্রাক্ষদমাজের আচাধ্যপদে বরণ করিলেন। ইহার ফলে কেশবচন্্র 

ও 


৬৬৮ বঙ্গবাঁণী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


প্রমুখ নবীন ব্রাঙ্গগণ আদি ব্রাঙ্মামাজ হইতে সরিয়া পড়িয়া ভারতবর্ষীয় ত্রাঙ্মাসমাজ নামে এক 
নুতন সমাজের প্রতিষ্ঠঠ করিলেন। কেশবচন্দ্রের নেতৃত্বাধীনে এই ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজই বাংলা” 
দেশে একটা ধশ্ম ও সমাজ সংস্কারের প্রবল চেষ্ট! জাগাইয়া তুলেন। | 

মহধির' নেতৃত্বাধীনে আদি বা কলিকাতা ব্রাহ্মনমাজে স্বাধীনতাঁর সংগ্রামট! ভাল করিয়! 
ফুটিয়। উঠে নাই। মহধির চরিত্র, সাধন। এবং বৈষয়িক পদমর্যাদার প্রভাবে সেখানে ব্যক্তি- 
স্বাতন্ত্রা' ভাল করিয়া মাথা তুলিবার অবসর পায় নাই। মহধিই ব্রাহ্মসমাজের সমুদায় ব্যয়ভার 
বহন করিতেন। কখনও কখনও বিপন্ন ব্রাহ্মদিগকেও অন্নধণে আবদ্ধ করিয়া রাখিতেন। এ 
সকল কারণে বাক্তিগত স্বাধীনতা সম্যক পরিমাণে আদি ত্রাঙ্গমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে 
পারে নাই। এমনকি ধন্মসাধনেও প্র্তযক সাধকের স্বাধীন যুক্তিই যে সত্যাসত্য নিদ্ধীরণের 
একমাত্র কষ্টিপাথর, ইহা ও ভাল করিয়া প্রতিষ্ঠিত হইতে পায় নাই। বেদাদি প্রাচীন শাস্ত্রের 
প্রামাণ্য বর্জন করিয়৷ মহধি তাহ'র রচিত ত্াহ্গধর্্ন গ্রস্থখানিকে ব্রাঙ্মদাধকদিগের শাস্ত্ররূপে 
প্রতিঠিত করেন। কেশবচন্দ্রকে ব্রাহ্মমাজের আচাধ্যপদে বরণ করিবার সময় মহধি যে উপদেশ 
প্রদান করেন, তাহাতে ইহার স্ুষ্প্$ট প্রমাণ পাওয়া যায়। 

“যদিও হিমালয় চুর্ণ হইয়! ভূমিসাৎ হয়, তথাপি ইহার (অর্থাৎ এই ব্রাহ্গধর্ম্গ্রস্থের ) 
একটি মাত্র সত্য বিনষ্ট হইবে না। যদি দক্ষিণ স|গর শুক্ষ হইয়া যায়, তথাপি ইহার একটি 
সত্যেরও অন্যথা হইৰে না ।৮% 

এখানেই মহুধি তাহার ব্রাঙ্গধন্ধগ্রস্থকে কি চক্ষে দেখিতেন, ইহার পরিচয় পাওয়া যায়। 
ইহার দ্বারাও ব্যঞ্থগত বুদ্ধি ও বিবেকের স্বাধীনত। অনেকট। সন্ধুচিত হইয়াছিল। ভারতবর্ধীয় 
্রা্মদমাজে এই ব্যক্তিস্াতন্ত্রা পরিপূর্ণূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করিল। এই ব্যক্তিম্বাতন্ত্রোর আতি- 
শয্যের প্রতি লক্ষ্য করিয়াই সে সময়ের খৃষ্ঠীয়ান পাদরী ডাইসন (7))8০) ) সাহেব কহিয়া- 
ছিলেন যে ব্রাঙ্গধশ্ম আর কিছুই নহে, কেবল 097১0086700 01 009 ৮৪7) 609 60]; মাত্র 
অর্থাৎ ] 90007 ০ 91005 20008, 00006৮5০৪00 5179 601013১1079 
$001701 ইহারই নাম ব্রাহ্মধন্ম।॥ এককথায় প্রাত্যেক ব্যক্তির বিচার-বুদ্ধি ব্যতীত এই ধর্ট্মের 
আর কোনও প্রামাণ্য নাই। 

কথাটা সম্পুর্ণরূপেই সত্য ছিল বটে। কিন্তুষে কালে জগতের সকল ধর্মেই মানুষের 
বিচার-বুদ্ধিকে শাস্ত্রের বন্ধনে একেবারে বাঁধিয়! রাখিয়াছিল, সে সময়ে ব্যক্তিগত বিচার-বুদ্ধির 
স্বাধীনত| প্রচার করা অত্যাবশ্যক হইরা দাড়াইয়াছিল, ইহাও মানিতেই হইবে। এদেশে এই 
শান্জানুগত্যের ফলে ধন্মসাধনের সঙ্গে সাধকের আন্তরিক অনুভবের একটা বিরাট ব্যবধান প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। এই ব্যবধান নিবন্ধন লৌকিক ধর্মের শক্তি ও সজীবতা নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। 
ধন্ম মানুষকে মনুষ্যত্বের উচ্চতম শিখরে তোলা দূরে থাকুক, নান! দিক দিয়া মনুষ্যত্ব হইতে 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা] কলিকাতা! সংস্কত-কলেজের ইতিহাঁস ৬৩৯ 


১ 
বঞ্চিতই করিতেছিল। এরূপ অবস্থায় ভারতবর্ষীয় ব্রাঙ্মাসমাজ যে কাজটা করিতে উদ্ভত হন 
তাহা অত্যাবশ্যাক হইয়৷ পাঁড়য়াছিল সন্দেহ নাই। 
কিন্তু এই ব্যক্তিস্বাতন্ত্রয নবীন ব্রাঙ্গদিগের জীবনে ধর্মকে কেবল একটা খেয়ালরূপেই 
গর্তিয়া তুলে নাই, জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সাধ্যরূপেই প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল। ইহার! নিজে যাহ! 
সত্য বলিয়! মনে করিতেন তাহার জন্য প্রাণ পর্য্যন্ত বিসর্জন দিতে সর্বদাই প্রস্তুত 'ছিলেন। 
কত দারিদ্র্য, কত নির্যাতন, আত্মীয় স্বজনবর্গের সঙ্গে কি দুর্বিষহ বিচ্ছেদ-যাতনা, ইঁহাদিগকে 
নিজের মতবাদের জন্য সা করিতে হইরাছিল, তাহা মনে করিলে এই সকল স্বাধীনতার সাধকের 
প্রতি অন্তর শ্রদ্ধাভরে অবনত হইয়া পড়ে। এ খেলা ছিল না। ইহারাই বাংলা দেশে 
স্বাধীনতার জন্য সাধারণ ত্যাগের শক্তি জাগাইয়! তুলেন। 


: শ্ীবিপিনচন্্র পাল 


কলিকাতা সংস্কৃত-কলেজের ইতিহাদ 


১৭৫৭ খুষ্টাব্দে পলাশীর যুদ্ধে ইংরাজ-বাহাঢুর সিরাজ-উদ্দৌলাকে পরাজিত করিয়! সমগ্র 
উর নে রাঙালরিিলে একাধিপশ্য স্থাপন করিতে যত্ববান হইলেন। এই সম্য় 
গভর্ণমেন্টের বিষম ভয় ও হইতে ১৮১০ খুষ্টাব্দ পর্যন্ত তীহার। দেশীয় লোকদিগের বিদ্াশিক্ষার 
55 প্রতি কিছুমাত্র দৃষ্টিপাত ন। করিয়া রাজ্যে কেবল শান্তি ও সুশৃঙ্খল! স্থাপন 
করিবার নিমিত্তই সবিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তৎুকালে বাজালীরা ইংরাজী জানিতেন 
না; অথচ বাঙ্গালীরা ইংরাজী না জানিলে ইংরাজদিগের কোন কাধ্য স্ুুসম্পন্ন হইত না। 
বাঙ্গালীর! ইংরাঁজ-গণের অধীনতায় কন্ম স্বীকার করিয়! তাহাদিগের সহিত শ্বচ্ছন্দে কথা কহিবার 
জন্য ইংরাজী-ভাষা শিক্ষা করিতে বিশেষ ব্যগ্র হইয়! উঠিলেন। ইংরাজী-শিক্ষার প্রচলন করিলে 
পাছে সমগ্র বাঙ্গালীর মনে ধর্ম্মহানির আশঙ্কা উপস্থিত হয়, এই ভয়ে ইংরাজ-গভর্ণমেণ্ট প্রথমতঃ 
ইংরাজী-শিক্ষ! দিবার চেষ্টা করিতে সাহসী হন নাই । ১৮০৭ খুষ্টাব্ডে শ্রীরামপুরের পাদরী সাহেব-গণ 
পারসী-ভাষায় একখানি ক্ষুদ্র পুস্তক প্রণয়ন করেন। এই পুস্তকে এরূপ লিখিত ছিল যে, 
মুসলমান-গণের ধর্ম অপেক্ষণ ক্রিশ্চান্-গণেরই ধর্ম শ্রেষ্ঠ। এই গ্রন্থ প্রচারিত হইলে ইংরাজ-গণ 
দারুণ ভয় পাইলেন যে, রাজ্যে বিষম বিদ্রোহ ঘটিবার সম্তাবনা। তাহাবা তখন দিনেমার- 
গভর্ণমেন্টের নিকটে এই মর্মে পত্র লিখিলেন যে, এখনই এই পুস্তকের প্রচার বন্ধ করা হউক। 
পত্র পাইয়াই ডিনেমার রাজপুরুষ-গণ, কেরি ও অনান্য পাদরী সাহেবদিগের নিকট হইতে অবশিষ্ট 


৬৪০ বঙ্গবাণী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


১৫০০ পুস্তক বল-পুর্ববক কাড়িয়া লইয়! কলিকাতায় গভর্ণর-জেনারলের মন্ত্রি-সভার হস্তে অর্পণ 


করেন। তগুকালে ইংরাজ-বাহাদুরের মনে কিব্ধূপ ভয় ছিল, তাহা এই একটামাত্র ঘটনা! হইতেই 
স্পফট-রূপে বুঝিতে পারা যায়। 


১৮১০ থুষ্টাব্ৰ পর্যন্ত এইভাবে কাটিয়া গেল। ১৮১১ খুষ্টাব্দে গভর্ণর জেনারল*" লর্ড 
মিণ্টে৷ বাহাদুর নিন্্-লিখিত মর্ে একটা মন্তব্য প্রকাশ করিলেন £__ 


« ভারতবর্ীয় প্রজাগণের মধ্যে বিজ্ঞান ও সাহিত্যের ক্রমশঃ অবনতি হইতেছে । বিদ্বানের 
'খ্যা হাস পাইতে বসিয়াছে এবং বিদ্তা-চর্চারও অবস্থা শোচনীয় হইয়া উঠিতেছে। দর্শন ও 
নবীপ ও মিশিলাদ সংস্কত- সাহিত্যের আদর কিছুমাত্র নাই বলিলেই হয়। বনু-সংখ্যক প্রাচীন গ্রন্থ 
কনেঞ-সথপনে লর্ড মিপ্টোর নষ্ট হইয়া যাইতেছে । যদ্দি গভর্ণমেণ্ট এ বিষয়ের প্রতিবিধান না করেন, 
2 তাহা হইলে পাঠয-গ্রন্থ ও উপযুক্ত অধ্যাপকের অভাবে বিগ্ভার পুনরুদ্ধার 
করা গভর্ণমেণ্টের পক্ষে অসম্ভব হইয়া উঠিবে। এজন্য আমি এই পরামর্শ দিতেছি যে, কাশীর 
সংস্কত-কলেজ ব্যতীত বদ্ধমান-জেলাঁর অন্তর্গত নবদ্ধীপে এবং ত্রিুত-জেলর অন্তর্গত ভাউর- 
নামক স্থানে আর ছুইটী সংস্কত-কলেজ স্থাপন করা হউক; কারণ এই ছুই স্থানেই বহু-সংখ্যক 
ব্রাক্মণের বাস ; বিশেষতঃ এই দুইটা স্থান সংস্কত-ভাষা-চর্চার সর্বব-প্রধান কেন্দ্র । 


লর্ড মিণ্টো সংক্কত-ভাষার বন্ছল-প্রচারের জন্য কৃত-সংকল্প হইলেন। তীহার এরূপ কৃত- 
সংকষ্পা হইবার বিশেষ কারণ ছিল। তগ্কালে যে সকল সম্ভ্রান্ত ইংরাজ ভারশুবর্ষে আগমন করিতেন, 
এবছর তাহারা স্যার উইলিয়ম জোন্নের ন্যায় সংস্কত-ভাষায় স্থুপণ্ডিত হইয়া 
উইলদন প্রভৃতি সীহেব-গণের সুনাম লইবাঁর জন্য বিশেষ ব্যগ্র হইতেন। এইহেতু সকল ভদ্র সাহেবই 
সংস্কততনার অন্াগ। . তশুকালে কিছু না কিছু সংস্কৃত-ভাষা শিক্ষা করিতেন। ১৮১১ খুষ্টাব্ডে 
স্বপ্রসিদ্ধ সংস্কতত্ৰ কোল্ক্রক্‌ সাহেব গভর্ণমেন্টের মন্ত্রি-সভায় এক জন প্রধান সদস্য ছিলেন। তিনি 
সংস্কত-বিগ্ভার বুল-প্রচারের জন্য বড়লাট বাহাছ্ুরকে বিশেষ অনুরোধ করেন । এই সময়ে 
মভামতি হোরেস্‌ হেম্যান্‌ উইল্সন, জেম্স্‌ ও টোবি প্রিন্সেপ (জ্রাতৃদ্ধয় ), হে ম্যাক্নাটন্‌, মিষ্টার 
সাদারল্যাণড, মিষ্টার সেকস পিয়ার প্রভৃতি সংস্কৃতজ্ঞ সাহেব-গণ কোল্ক্রক সাহেবের পৃষ্ঠপোষক ও 
গভর্ণর জেনারলের পরামর্শ-দাত! হইলেন। লর্ড মিন্টে! উক্ত সাহেবগণ-কর্তৃক উত্তেজিত ও সংস্কৃত- 
বিদ্ভার বুল-প্রচারের জন্য বন্ধ-পরিকর হইয়া স্বীয় মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়া ইংলগ্েে পাঠাইয়া 
দিলেন। এই সময়ে আর এক দল সাহেব সংস্কৃত-ভাষা-প্রচলনের প্রতি খড়গ-হস্ত হইয়া! লর্ড 
মিন্টো! বাহাছুরকে কুপরামর্শ দিতে লাগিলেন। তাহাদের মধ্যে এই কয়েক জন প্রধান,__ 
মিষ্টার বার্ড, মিষ্টা'র সপ্ডার্স, মিষ্টার বুস্বী, মিষ্টার টি.ভিলিয়ান্‌ ও মিষ্টার কল্ভিন্। যাহা হউক, 
স্থুখের বিষয় এই যে, পরিশেষে পূর্বেবাক্ত দলেরই সম্পূর্ণ রূপ জয়লাভ হুইয়াছিল। 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা]  কলিকাত। সংস্কত-কলেজের ইতিহাস ৬৪১ 


এই সময়ে ( ১৮১৩ থুষটান্দে ) ই্ট-ইপ্ডিয়া-কোম্পানী পুনর্ববার সনন্দ গ্রহণ করিতে বসিলেন। 
বষ্া-বিস্তারে কোন্পানীর তখন পালাঁমেন্টের উত্তেজনায় ডিরেক্টর-গণ ভারত-গভর্ণমেণ্টকে এই 
বাধিক এক লক্ষ টাক দান। মর্দ্দে পত্র লিখিলেন £__ 

* * প্রত্যেক বহুসরে অন্ততঃ এক লক্ষ টাকা সঞ্চিত রাখিতে ক₹ইবে। ভরিতবর্ধীয় 
প্রজা-গণের বিগ্ভার উৎকর্ষ-সাধন, পণ্ডিত-গণের উত্সাহ-দান এবং জ্ঞান ও বিজ্ঞানের উন্নতি-কল্লে 
এই টাক! ব্যয় কর! হইবে ।” 

১৮১১ খুষ্টাব্দ হইতে ১৮১২ থুষ্টাব্দ পর্যন্ত আসল কাধ্য কিছুই হইল না। গৌর- 
চন্দ্রিকা মাত্র হইয়া রহিল। ১৮২৪ থুষ্টান্দে ১৭ই জুলাই তারিখে 
রি কামট- একটা কমিটি গঠিত হইল, ইহার নাম 0010017116696 01 1১00110 
[01500001010.. মহামতি উদারচেতাঃ সংস্কতজ্ঞ পণ্ডিত হোরেস্‌ হেম্যান্‌ 
উইলসন্‌ সাহেব এই কমিটির প্রেসিডেণ্ট হইলেন। তিনি অন্যান্য মেম্বর-গণের সহিত পরামর্শ 
করিয়! উক্ত এক লক্ষ টাকা প্রাচীন সংস্কত ও আরবী গ্রান্থের মুদ্রাঙ্কন, পণ্ডিত-গণের বৃত্তিনান এবং 
সংস্কত বিদ্যার্ধিগণের “মাসহারা+- প্রদানে অকাতরে বায় করিতে লাগিলেন। 
এই সময়ে এক মহ। ছুলস্ুল কাণ্ড ঘটিল। স্থৃপ্রসিদ্ধ রাজ! রামমোহন রায় সংস্কৃত্ত-ভাষায় 
স্বয়ং স্ুপণ্ডিত হইয়াও সহত-মুখে সংস্কৃত-ভাষার নিন্দা করিয়া তাঁশকালিক গভর্ণর জেনারল লর্ড 
আমহার্ণ বাহাদ্বরকে ১৮২৩ খুষটাব্দে এক খানি স্থুদীর্ঘ পত্র লিখিলেন। 
সংস্ক৬-কলেজ-স্থা"নে রাম- 
মোহন রা ও পাগরী-গণের যাহাতে সংস্কত-ভাষার পরিবন্ডে ইংরাজী-ভ।যার বন্থুল প্রচলন হয়, তাহার 
টা ক জন্যই তিনি বদ্ধ-পরিকর হইলেন। শ্রীরামপুরের পাদরী-সাহেব-গণও সংস্কৃত- 
ভাষার বিপক্ষে খড়গ-হস্ত হইয়। উঠিলেন। যাহা হউক, পরিশেষে হোরেস্‌ 
হেম্যান্‌ উইল্সন্‌ সাহেবেরই জয়লাভ ছইল। তিনি লর্ড আমহা্ট্ বাহাছুরকে লিখিলেন, «নবন্ধীপ ও 
ত্রিুতে সংস্কত-কলেজ স্থাপন করিলে বহুদূরে থাকিয়া আমর তাহাদের ভালরূপ তত্বাবধান করিতে 
পারিব ন। অতএব পূর্বেবাক্ত দুইটী সংস্কত-কলেজ ন! করিয়৷ কেবল কলিকাতা-নগরে একমাত্র 
ংস্কৃত-কলেজ করাই উচিত।” লর্ড আমহার্ট” তাহার কথায় সম্মত হইয়া কেবল কলিকাতায় একটা 
সংস্কৃত'কলেজ স্থাপন করিবার অনুমতি প্রদান করিলেন । (১) 





(১) লুদিং টা টানি সংগৃহীত ্ গভর্মেন্ট রেকর্ডম্‌”, কার্‌- লাহেবের ৷ সংকলিত « “রিভিউ অ অফ ফ পাবলিক্‌ 
ইন্ট্টাকৃসন্‌, * পিয়ারীাদ মিত্রের প্রণীত ” ডেভিড হেয়ারের জীবন-চরিত* ও *রামকমল সেনের .জীবন-চরিত,” 
এবং শিবনাথ শন্ত্রীর রচিত “রামতন্ু লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গলমাজ* নামক করেকখানি প্রসিদ্ধ গ্রন্থ অবলম্বন 
করিয়া প্রথম হইতে এই পর্যন্ত লিখিত হইল। এতন্তিকন বাগবাজার-নিবাসী মদীয় পরম-হিতৈী নুস্বৎ, কনিষ্ঠ- 
সোদকস-প্রতিম শ্রীযুক্ত ইন্্রতুষণ দে মহাশয়ের প্রদত্ত কয়েকথানি ন্বর্ণভ গ্রন্থ হইতে প্রচুর “ সাহাধা 
পাইয়াছি।--লেখক 


৬৪২ -. বঙ্গবাণী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


১৮৮০ খুষ্টাব্দ হইতে প্রাভঃস্মরণীয় মহাপুরুষ ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্তাসাগর ও ভূদেব মুখোপাধ্যায় 
. মহাশয়ের . নিকটে ,“ সংস্কৃত উদ্তট-কবিতা » সংগ্রহ করিতে যাইতাম। কথা-প্রসঙ্গে বিষ্ভাসাগর 
মহাশয় কহিয়াছিলেন, “ আমাদের বাল্যকালে উন্তট-কবিতার অত্যন্ত আদর 
সংস্কত-কলেছের সংস্থাপন- ছিল ) কিন্তু এক্ষণে আর উদ্তট-কবিতার সেরূপ আদর নাই। আমার 
সম্বন্ধে বিদ্যাসাগর মহ।শয়ের রি 
বলনা: গুরুদেব জয়গোপাল তর্কালঙ্কার ও প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশ মহাশয় সংস্কৃত- 
কলেজের ছাত্রদিগকে উদ্তট-শ্লোক মুখস্থ করাইতেন, এবং কবিত্তা-রচনা 
করিতে শিখাইতেন।৮ ইহা শুনিয়। আমি তাহাকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম, “কি সূত্রে সংস্কৃত- 
কলেজ প্রথম স্থাপিত হইয়াছিল ?” তদছুত্তরে তিনি বলিয়াছিলেন, “ জয়গোপাল তর্কালঙ্কার 
মহাশয়ের একান্তিকী কামনায় এবং হোরেস্‌ ভেম্যান্‌ উইল্সন্‌ সাহেবের বলবতী চেষ্টায়সংস্কৃত- 
কলেজ সংস্থাপিত হইয়াছিল। বস্তুতঃ সংস্কৃত কলেজ সর্ববপ্রথমে এই দুইটা স্তুস্তেরই 
উপরি-ভাগে অবস্থিত ছিল।” এখন এই দুই মহাতআার সংক্ষিপ্ত জীবন-চরিত নিলে 
লিখিত হইতেছে ৫ 
যশোহর-ঞেলার অন্তর্গত কোট্টাদ-পুরের নিকটবর্তী বজ্রাপুর-নামক গ্রামে জয়গোপাল 
তর্কালঙ্কার মহাশয় ১৭৭৫ খুষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার পিতার নাম কেবলরাম 
তর্কপর্চানন। ইনি নাটোর-রাজের সভাপঞ্ডিত ছিলেন। কেব্লরাঁম 
রঃ সান ছি জয়গোপালকে লইয়া ১৭৮৯ খুষ্টান্দে একাশীধামে বাস করিতে গিয়াছিলেন। 
জয়গোপাল সেইখানেই বিষ্যাশিক্ষা করিতে আরম্ভ করিয়া! সেইখানেই 
তাহার পাঠ সমাপ্ত করেন। কাব্য-শান্ত্রে তাহার প্রগাঢ় বুৎুপন্তি জন্মিয়াছিল। ১৭৯১ থুষ্টাব্দে 
২৮ অক্টোবর দিবসে ৬কাশীধামে সংস্কৃত-কলেজ প্রথম স্থাপিত হইয়াছিল। ১৮০২ থুষ্টাব্দে 
হোরেস্‌ হেম্যান্‌ উইল্সন্‌ সাহেব এই কলেজের কার্য পরিদর্শন করিতে গিয়াছিলেন। সেখানে 
জয়গোপাল তর্কালঙ্কারের পাণ্ডিত্যের কথা শুনিয়৷ সাহেব মহাশয় তাহার সহিত আলাপ করিয়া 
বিশেষ স্তখী হইয়াছিলেন। জয়গোপাল সেই সময়েই সাহেবকে বলিয়াছিলেন, “ কলিকাতায় গিয়! 
চতুষ্পাঠী খুলিবার আমার ইচ্ছা আছে।” তাহার পূর্ব হইতেই কলিকাতায় একটা সংস্কত-কলেজ 
খুলিবার ইচ্ছা সাহেবের মনে জাগরূক ছিল। সাহেব হাসিয়।৷ বলিলেন, “কলিকাতায় যাইলে আমার 
সহিত দেখা করিবেন।” ১৮০৫ খুষ্টাব্দে জয়গোপাল শ্রীরামপুরে আসিয়া প্রসিদ্ধ পাদরী কেরি 
সাহেবের অধীনতায় কর্ম করিতে আরম্ভ করেন। এই পাঁদরী কেরি ও মার্সম্যান্‌ সাহেব 
প্রীরামপুরে বাঙ্গাল! মুদ্রাযন্ত্র স্থাপন করিলে কাশীদাসের মহাভারত ও কৃত্তিবাসের রামায়ণ 
জয়গোপাল-কর্তৃক সংশোধিত হইয়া প্রথম প্রকাশিত হয়। ইনি পাদরী সাহেবদিগের দক্ষিণ হস্ত 
ছিলেন। ইহারই উদ্ভোগিতায় তৎকালে কয়েকখানি পুস্তক মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছিল। 
উক্ত রামায়ণ ও মহাভারতের প্রাচীন পাঠ সংশোধন করিয়। তিনি ম্বকৃত অনেক কবিতা তাহাতে 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। ] কলিকাতা সংস্কত-কলেজের ইতিহাস চি ৬৪৩ 


সন্নিবেশিত করিয়াছিলেন। সংস্কত-ভাঁষার আলোচনা করিবার নিমিত্ত জয়গোপাল 'লালায়িত 
হইয়া পড়িলেন। পাদরী সাহেবদিগের সহিত নিরন্তর বা্গালা-ভাষার চর্চা কর! তাহার মনঃপৃত 
হইল নাঁ। বিশেষতঃ তিনি নিষ্ঠাবান্‌ ত্রাঙ্মণ ছিলেন। এজন্য শলেচ্ছ-গণেদ্র সংসর্গে আর অধিক 
কাল যাপন করিতে তিনি ইচ্ছা করিলেন না । 7 

* সাহেবদিগের কার্যোপলক্ষে জয়গোপাল তর্কালঙ্কার মহাশয় মধো মধ্যে কলিকাহায় 
আসিতেন ক্রমে ক্রমে কলিকাতার প্রতি তাহার মমতা জন্মিয়া গেল। সংস্কত-চতুষ্পাঠী 
খুলিয়া ছুাত্রদিগকে সংস্কত-কাব্য শিক্ষা দিবেন, ইহাই তাহার চিরদিন কামন! ছিল। ১৮০৭ 
খুষ্টাব্দে তিনি পাদরী সাহেবদিগের কণ্্ন ত্যাগ করিয়া কলিকাতায় আমিলেন। ১৮০৭ খুষ্টাব্দ 
হইতে ১৮১১ থুষ্টাব্দ পধ্যন্ত তিনি কলিকাতায় কি কাধ্য করিতেন, তাহা জানিতে পারা যায় না। 
তিনি ১৮২৪ খুন্টান্দ হইতে আরম করিয়া ৯৮১৪ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত সংস্কত-কলেজে অধ্যাপক 
ছিলেন । ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভাসাগর, তারাশঙ্কর শশা, মদনমোহন তর্কালঙ্কার, গ্রীশচন্দ্র বিদ্ভারতু 
প্রভৃতি স্বনাম-ধন্য ও কৃতবিগ্ভ মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতগণ ভাহারই প্রিয় ছাত্র ছিলেন। তিনি 
কিছুকাল স্ুগ্রীমকোর্টের জজ-পণ্ডিতও ছিলেন । ১৮৪৫ খৃক্টান্দে জিনি দ্রেহত্যাগ করেন । 

জয়গোপাল তর্কালঙ্কারের পরিচয় দিবার পরেই হোরেস্‌ হেম্যান্‌ উইল্সন্‌ সাহেবের কিঞ্চিৎ 

পরিচয় দেওয়া আবশ্যক । ইনি ১৭৮৬ খুষ্টাব্দে ২৬ দেপ্টেপ্বর লগুন-নগরে জন্মগ্রহণ করেন। 
হোরে্‌ হেম্যান্‌ উইলসন্‌ সেখানে স্তুশিক্ষিত হইয়া ১৮০৮ খুষ্টাব্দে ঠিনি ইস্ট-ইপ্ডিয়া কোম্পানীর 
সাহেবের সংক্ষিপ্ত পরিচয়।  বাঙ্গালা-বিভাগে এসিস্ট্যাণ্ট সার্জন নিযুক্ত হইয়াই কলিকাতায় আগমন 
করিয়াছিলেন। তিনি কিছুদিন চিকিংসা-কাব্যে ব্রতী ছিলেন। কিন্তু ইহা তাহার ভাল লাগিল 
না। তিনি রসায়ন ও ধাতু-পদীক্ষা-শাস্ত্রে সদিশেষ অভিজ্ঞ ছিলেন। কিছুদিনের জন্য তিনি 
কলিকাতা টাকশালায় কম্মন করিরাছিলেন। সেখানে স্বট্ল্য।গ-দেশীয় কবি লিডন্‌ সাহেবের সহিত 
তাহার প্রথম আলাপ হয়। ক্রমে ক্রমে এছ. টি. কোলক্রক্‌ মহাশয় তাহার গুণগ্র।ম জানিতে 
পারিয়া ১৮১১ খৃষ্টাব্দে তাহাকে “ এসিয়াটিক সোসাইটার” সেক্রেটারী নিযুক্ত করিয়াছিলেন । 
স্কৃত-ভাষায় উইল্সন্‌ সাহেবের পুর্ণ অনুরাগ পূর্ব হইতেই ব্যান ছিল। তিনি এদেশে থাকিয়া 
ক্রমে ক্রমে সংস্কৃত-ভাষায় অসাধারণ পণ্ডিত হইয়। উঠিয়াছিলেন। তিনি বহু-সংখ্যক সংস্কৃত গ্রন্থের 
ইংরাজী ভাষায় অনুবাদ করিয়! গিয়াছেন। একাধারে তাহার অনেক গুণ ছিল। তিনি ইতিহাসজ্কঃ 
রসায়ন-শান্ত্রজ্ঞ, ধাতু-তত্বজ্ঞ, অভিনেতা ও সঙ্গীত-বিদ্ভাবিশারদ ছিলেন । গাহারই তত্বাবধানে 
তাহারই অনুদিত “উত্তর-রাম-চরিত ”' নাটক স্বর্গত প্রীসন্নকুমার ঠাকুর মহাশয়ের সুঁড়োর বাগানে 
১৮৩১ খৃষ্টাব্দে জানুয়ারি-মাসে অভিনীত হইয়াছিল। কলিকাতা সংস্কত-কলেজ ও হিন্দু-কলেজের 
সহিত তীহার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল। তৎুকৃত “'সংস্কত-ইংরাজী অভিধান” তাহার নাম অমর করিয়া 
রাখিবে। ১৮৬০ খৃষ্টাব্দে লগুন-নগরে তিনি দেহত্যাগ করিয়াছিলেন । 


৬৪৪ পা বঙ্গবাণী . [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 
জয়গোপাল তর্কালঙ্কার মহাশয় ১৮১৩ খৃষ্টাব্ে একখানি চতুষ্পাঠী খুলিয়া বসিলেন। 
কলিকাতা সংস্কৃত-কলেজ এখন যে স্থানে অবশ্থিত, ঠিক সেই স্থানের উপরেই একখানি গোলপাতার 
ঘরে তাহার টোল ব্সিল'। বদাম্তবর ডেিড হেয়ার সাহেব তাহাকে টোলের জমিটুকু বিনা 
টো ঘরে বর্তমান সংগত: খাজনায় দিয়াছিলেন। প্রথমতঃ তিনি একাকী কয়েকটি মাত্র ছাত্রের 
কলেঞ্জের জনম অধ্যাপনা করিতে লাগিলেন। ক্রমে ক্রমে আরও দুই একটি অধ্চাপক 
তাহার সহযোগী হইয়াছিলেন। তীহাদের নাম আমর! সংগ্রহ করিতে 
পারি নাই। কিছুদিন পরে এই টোলের কথ! উইল্সন্‌ সাহেবের কর্ণগোচর হইল। তিনি এক 
দিন টোল দেখিতে আসিলেন। জয়গোপাল তীহার যখোচিত সংবর্ধনা করিলেন। পূর্ব হইতেই 
৬কাশীধামে উইল্সন্‌ সাহেবের সহিত জয়গোপালের সন্ভাব জন্মিয়াছিল। জয়গোপালের 
গোলপাতার ঘর এবং কাব্য-শান্ত্রে তাহার প্রগাট অনুরাগ দেখিয়া উইস্সন্‌ সাহেব তীহার প্রতি 
বিশেষ শ্রদ্ধা ও সহানুভূতি প্রকাশ করিতে লাগিলেন। এইর্ূপে মধ্যে মধ্যে টোল দেখিতে 
আসায় উভয়ের মধ্যে গাঢ়তর সন্তাব জন্মিয়া গেল। তখন হইতেই সাহেব মনে করিতে লাগিলেন 
যে, কলিকাতায় একটী সংস্কৃত-কলেজ স্থাপন করিতেই হইবে। মনে মনে তাহার এই বাসন! 
বদ্ধমূল হইয়া রহিল । 
১৮২১ খৃষ্টাব্দ পর্য্যস্ত এ বিষয়ে কোন উপায় অবলশ্বিত হয় নাই। এই বসরে জুলাই 
মাসে হোরেস্‌ হেম্যান্‌ উইল্সন্‌ সাহেব গভর্ণমেন্টে একটি সুদীর্ঘ রিপোর্ট পাঠাইয়া দিলেন। 
পুর্বেবই কথিত হইয়াছে যে, উইল্সন্‌ সাহেবের মতে দুইটি সংস্কৃত-কলেজ 
সংস্কৃত-কলেজের কমিটি-. 

গঠন ও নিয়মাবলী । দুই স্থানে স্থাপন না করিয়া কেবল কলিকাতায় একটা বড় সংস্কৃত-কলেজ 
| স্থাপন করাই সর্ববতোভাবে উচিত। গভর্ণমেণ্ট তীহার প্রস্তাবে সন্মত 
হইয়া ১৮২৩ খুষ্টাব্দের প্রথমেই একটি কমিটি গঠন করিলেন। ডব্লিউ. বি. মার্টিন, ডব্লিউ 
বি. বেলী, জে. সি. সি. সাদারল্যা্ড এবং এচ.. এচ. উইল্সন্, এই চারি জন সাহেব এই কমিটির 
মেম্বর নিযুক্ত হইলেন। উইল্সনের কথানুসারে সংস্কত-কলেজের ব্যয়ভার বহন করিবার জন্য 
গভর্ণমেপ্ট বাধষিক ২৪০০০২ টাকা দিতে স্বীকার করিলেন, এবং কি প্রণালীতে কলেজের কার্ধ্য 
হইবে, তাহাও জানাইবাঁর জন্য উইল্সন্‌ সাহেবকে অনুরোধ করিলেন। উইল্সন্‌ কমিটি হইতে 
লিখিয়! পাঠাইলেন যে, কলেজ প্রধানতঃ ছুইটী ভাগে বিভক্ত হইবে । প্রথম বিভাগে ব্যাকরণের 
সহজ অংশ, পদ্ভ ও অঙ্ক এবং দ্বিতীয় বিভাগে ব্যাকরণের দুরূহ অংশ, জ্যামিতি, বীজগণিত, 
স্থৃতি ও ন্যায়-শান্ত্র শিক্ষ/। দেওয়! হইবে। প্রত্যেক বিভাগেই ৬ বৎসর করিয়া ছাত্রগণ 
শিক্ষালাভ করিবেন। প্রথমতঃ বেদ-শান্ত্র পড়াইবার কথা হইয়াছিল ; কিন্তু শিক্ষা দিবার উপযুক্ত 

অধ্যাপক ন! পাওয়ায় বেদ-শাস্ত্র পড়াইঝার নিয়ম বন্ধ হইয়! গেল । 
৯৮২১ খৃষ্টাব্দে ( সংস্কতকলেজ খুলিবার ৩ বগুসর পূর্বেব) গভর্ণমেপ্ট এরূপ বন্দোবস্ত 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা]  কলিকাত! সংস্কত-কলেজের ইতিহ!স ঙ৪৫ 


করিয়া দিয়াছিলেন যে, সংস্কৃত-কলেজের তত্বাবধান করিবার ভার *“স্পেশ্যাল্‌ কমিটির” হস্তে 
ন্যস্ত হইবে ; তাহাতে একজন উপযুক্ত সেক্রেটারী মাসিক ৩০০২ টাক! বেতনে নিযুক্ত হইবেন। 
ইনি « জেনারল কমিটির” সহিত পরামর্শ করিয়া কার্য করিবেন। ১৮৪১ খুষ্টাব্দ পর্যন্ত 
এইভাবে কার্য চলিয়াছিল। ফল কথা এই যে, “স্পেশ্যাল কমিটির” সেক্রেটারী প্রাইস্‌. সাহেব, 
“জেনারল কমিটার সেক্রেটারী” উইল্সন্‌ সাহেবের সহিত পরামর্শ করিয়! প্রথম প্রথম কলেজের 
তন্বাবধান করিয়াছিলেন । কয়েক বসর কার্যা করিয়। প্রাইস্‌ সাহেব কণ্ম্নত্যাগ করেন। তীহার 
পরে অহ্য ৬ জন সাহেব ক্রমান্বয়ে তাহার পদে কাধ্য করিয়াছিলেন। আরও নিয়ম হইল যে, ১২ 
হইতে ১৮ বগুসরের ছাত্র প্রথম-বিভাগে (নিন্-শ্রেণীতে) এবং ১৯ হইতে ২৪ বৎসরের ছাত্র 
দ্বিতীয়-বিভাগে ( উচ্চ-শ্রেণীতে ) পাঠ করিতে পারিবেন। উইল্সন্‌ সাহেব গভর্ণমেণ্টকে জানাইয়া- 
ছিলেন যে, ব্রাহ্মণ-সন্তানের দেহ অতি পবিভ্র। এই পবিত্র দেহে আঘাত কর! ধন্মম-বিরুদ্ধ। 
স্ৃতরাং কিছুতেই শারীরিক দণ্ড দেওয়া হইবে না । | 


পূর্বেব লিখিত হইয়াছে যে, 8 জন সাহেব লইয়া একটি কমিটি গঠিত হইয়াছিল। 
ইহার নাম 061061%] ()01010016666 ০0? 7১0)0]10 [10860906100. হোরেস্‌ হেম্যান্‌ উইলসন্‌ 
সাহেব ইহার সেক্রেটারী হইলেন। এই কমিটির সঙ্গে আর একটা 
কমিটি সংযুক্ত রহিল। ইহার নাম 379018] 0০197016৮99. ক্যাপটেন্‌ 
প্রাইস্‌ সাহেব ইহার সেক্রেটারী নিযুক্ত হইলেন। উইল্সন্‌ সাহেব 
জেনারল-কমিটা হইতে সংস্কত-কলেজের বাটার একটী নক্সা! পাঠাইয়া দ্রিলেন। গভর্ণমেণ্ট 
১৮২৩ খুষ্টাব্দে অক্টোবর মাসে লিখিলেন, “যতদিন পর্যন্ত কলেজ-গৃহ নির্মিত না হয়, ততদিন 
আপনারা একখানি উপযুক্ত ভাড়াটিয়া বাটীতে গিয়! কার্য আরম্ভ করুন; এবং যে কয়েক জন 
পণ্ডিত নিযুক্ত কর আবশ্যক, তাহাও আপনার! বিবেচনা করিয়া দেখুন ।” 


কলেজ-গৃহ-নিশ্মীণের 
বন্দোবস্ত । 


১৮২৩ খুষ্টাব্দে ডিসেম্বর-মাসে উইলপন্‌ ও প্রাইস্‌ সাহেব গভর্ণমেণ্টে লিখিলেন, 
“আমরা কলেজের জন্য একখানি উপযুক্ত ভাড়াটিয়া! বাড়ী পাইয়াছি এবং ৭ জন পণ্ডিত মনোনীত ও 
নিযুক্ত করিয়াছি। ইহাদের মধ্যে ও জন গভর্ণমেন্টের অনুবাদ-বিভাগে 
কাধ্য করিতেন; তাহারা সকলেই বিখ্যাত “পপ্ডিত। ইহাদের নাম-_ 
নিমাইটাদ শিরোমণি ( নৈয়ায়িক ), যোগধ্যান মিশ্র (জ্যোতিষী), নাথুরাম শাস্ত্রী (আলম্কারিক ), 
শস্তুনাথ বাচস্পতি ( বৈদান্তিক )। আর একজন পণ্ডিত কেরী সাহেবের নিকটে কন করিতেন। 
ইনিও অতি প্রসিদ্ধ পণ্ডিত। ইহার নাম জয়গোপাল তর্কালঙ্কার। অবশিষ্$ ২ জন পণ্ডিত 
বিখ্যাত না হইলেও তাহারা কৃতবিদ্য ও চরিত্রবান্। তাহাদিগের নাম হরনাথ তর্কভূষণ ( স্মার্ত ) 
ও গঙ্গাধর তর্কবাগীশ (বৈয়াকরণ )। পাঁটীগণিত ও বীজগণিত শিক্ষ! দিবার উপযুক্ত শিক্ষক 

১১ 


কলেজে পণ্ডিত-নিযোগ । 


৬৪৬ বঙ্গবাণী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


পাওয়া গেল না”. উল্লিখিত কেরী সাহেবের পণ্ডিত আর কেহই নহেন,_ইনিই আমাদের, 
সেই জয়গোপাল তর্কালঙ্কার মহাশয় । উইলসন্‌ সাহেব পূর্বব' হইতেই তাহার সহিত বিশেষ-রূপে 
প্ররিচিত ছিলেন। 'তীহার বিদ্যাবন্ত। ও গুণবত্তার পরিচয় পাইয়াই উইলসন্‌ সাহেব এখন 
তাহাকে" সংস্কত-কলেজের অধ্যাপক নিযুক্ত করিয়া দিলেন। 

এজেনারল-কমিটির”" সেক্রেটারী উইলসন্‌ সাহেব, £স্পেশ্বাল কমিটির” সেক্রেটারী প্রাইস্‌ 
সাহেবের রিপোর্ট পড়িয়া আদেশ দিলেন, “১৮২৭ খুষ্টাব্দে ১ল! জানুয়ারী হইতেই শিক্ষক-গণ 
শিক্ষাদান করিতে আরম্ভ করিবেন। “পাটীগণিত” শিক্ষা" দিবার 
উপযুক্ত লোক পাইলেই তীহাকে তক্ষণাণ্ড নিযুক্ত করা যাঁইবে। যে 
সকল ছাত্র' কলেজে প্রবেশ করিবার জন্য আবেদন করিয়াছেন, তীহাদিগের মধ্যে ৫০টা ছাত্রকে 
মনোনীত করা হইবে, এবং প্রত্যেককে ৫২ টাকা করিয়া বৃত্তি দেওয়া যাইবে। এই ৫০্টা 
ছাত্র ভিন্ন আরও অধিক ছাত্র আঁসিলে তীহাদিগকে কলেজে গ্রহণ করা হইবে, কিন্তু বৃত্তি 
দেওয়! যাইবে না।” 


ছাত্র-নিয়োগের নিয়ম । 


যে দিন সংস্কৃত-কলেজ খোলা হয়, সেইদিন হইতেই উইলসন্‌ সাহেব পটোলডাঙ্গা- 
মিবাসী রামধন গাঙ্গুলী মহাশয়কে “ইংলিশ-রাইটার৮ (77710]19) ৬11697) পদে নিযুক্ত করেন । 
তীহার মৃত্যুর পরে ( কাউয়েল্‌ সাহেবের সময়ে ) তাহার পুভ্র কালীচরণ গাঙ্গুলী মহাশর হেড, 
ররার্ক নিযুক্ত হন। কালীচরণ বাবুর মৃত্যুর পরে তদীয় পুক্র শ্রীননীলাল গাঙ্গুলী মহাশয় ১৮৯৮ খুষ্টাব্দ 
হইতে এই কলেজে সেকেও ক্লার্কের কার্ধা এখনও করিতেছেন । হিন পুরুষ ধরিয়া! একই বংশের 
লোকে এক কলমে প্রায় ১০০ বৎসর ক্রমান্বয়ে চাকরী করিতেছেন ! 


১৮২৪ খুষটাব্দে ১ল! জানুয়ারি দিবস কলিকাতা সংস্কৃত-কলেজের- ইতিহাসে এক মহাপুণা 

দিন; কারণ এই দ্দিনেই সংস্কত-কলেজ প্রথম সংস্থাপিত হইয়াছিল । ম্ৃতরাং এক্ষণে কলিকাতা 

বর্তমান সংস্কত-কলেজের বয়€ক্রম ৯৮ বসর। কলেজ খুলিবার ছুই 

পাস করেছে গঠন ও তিন সপ্তাহের মধ্যেই ৪৯ জন ছাত্র ভন্ত্ি হইয়াছিল। ১৮২৪ খৃষ্টাব্দে 

জুন-মাসে “জেনারল কমিটি” গভর্ণমেণ্টকে অনুরোধ করিলেন যে, “এখন 

হইতে ৫০টা ছাত্রের পরিবর্তে ১০০টা ছাত্রকে “মাসহারা” দিতে হইবে। ইহাদের এক-তৃতীয়াংশ 

কলিকাতার এবং ছুই-ভৃতীয়াংশ মফস্বলের অধিবাসী হইবেন; এবং এখন হইতে নিম্ন-শ্রেণীর 

ছাত্রগণকে মাসিক ৫২ টাঁকা ও উচ্চ-শ্রেণীর ছাত্রগণকে মাসিক ৮২ টাঁকা! হিসাবে “মাসহারাঃ 

দিতে হুইবে। এতন্তিন্ন মাসিক ২০২ টাকা হিসাবে ১০টা বৃত্তি ছাত্রদিগকে পারদগিতানুসারে দান 
করিতে হইবে |” 


প্রথমতঃ একখানি ভাড়াটিয়া বাড়ীতেই কলেজ বসিত। প্রায় দুই বগুসর পরেই কলেজের 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা]  কলিকাত! সংস্কত-কলেজের ইতিহাস ৬৪৭ 


'্জন্ত গভর্ণমেন্ট নিজ ব্যয়ে ঝাঁটা-নিম্াণ করাইয়া! দিলেন। বর্ধমান সময়ে গোলদীঘির উত্তর 


পু ' দিকে যে “সংস্কত-কলেজ” ও “হিন্দ-স্কুল” দেখিতে পান, তাহ 
সংস্কৃত-কলেজের গৃহ-নিদ্ধীণ রি পা 
রিল ১৮২৫ সালেই নির্মিত হইয়াছিল । *“সংস্কৃত-কলেজ ৮» ও হিন্দু-কলেজ ৮ 


পূর্বে ভাড়াটিয়। বাড়ীতে বসিত। ১৮২৬ খুষ্টান্দেই এই ছুইটী, বিদ্যালয়" 
নূতন বাটাতে উঠিয়! আসিল। নৃতন নির্মিত বাড়ী খানির মধ্য্থলে " সংস্কত-কলেজ” ও ছুই পার্শে 
“ হিন্দু-কলেজ ” বসিতে লাগিল । অগ্ভাবধি এই ভাবেই এই ছুটী বিদ্ভালয় অবস্থিত রহিয়াছে । 
্ সংক্কত-কলেজ'” ও « হিন্দু-কলেজ ” বসিল। পাছে জাতি-বিচার লইয়া কোনরূপ গোলযোগ 
হয়, ইহাই এক বিষম চিন্তার কারণ হইল। উইলসন্‌ সাহেব বন্দৌবস্ত করিয়া দিলেন যে, 
“সংস্কৃত-কলেজে ” কেবল ব্রাঙ্গণ-সন্তান-গণ এবং £ হিন্দু-কলেজে ” কেবল 
“সংস্কত-কলেজ” ও হিন্দু ে এ 
কলেনে জ/তি-বিচার লহ ব্রাঙ্গণ ও সদংশ-জাত হিন্দুসন্তান-গণ পাঠ করিতে পারিবেন। “সংস্কৃত- 
বরিরার! কলেজ ” এবং “ হিন্দু-কলেজের” প্রাচীর বিভিন্ন রহিল; এবং প্রত্যেক 
বিদ্যালয় লোহার রেলিং দিয়া স্বন্ত্রভীবে রক্ষিত কর হইল। সাধারণ প্রবেশ-পথ একটা 
মাত্র রহিল। কলেজ-কমিটি এবং গভর্ণমেন্ট পরিহাস-চ্ছলে কহিলেন যে, বখন ব্রা্গণগণ ও 
শুদ্রগণ একই আকাশের নিন্দে বাস করিয়া একই বায়ু সেবন করিয়! থাকেন, তখন “ সংস্কৃত" 
কলেজ” ও হিন্দু-কলেজের” ছাত্রগণের একটাাত্র সাধারণ প্রবেশ-পথ থাকা তত দোষাবহ 
নহে! এতত্তিন্ন আরও নিয়ম হইল যে, প্রত্যেক বিদ্যালয়ের “বাহিরের ঘর» (০৮৮ ০1০9৪) 
সম্পূর্ণ পৃথক থাকিবে । উক্ত দুইটা বিদ্যালয়ের মধ্যে ঘে “লোহার রেলিং” দেওয়া ছিল, 
তাহা কিছুদিন পরে ভাঙ্গিয়৷ দেওয়ায় “সংস্কৃত-কলেছের ” অধ্যাপক ও ছাত্রগণ অত্যন্ত মসন্তর্ট 
হইয়াছিলেন। ১৮৫০ খষ্টাব্দ পর্যন্ত ব্রাহ্মণ ও বৈগ্ভ ভিন্ন অপর কেহ “ সংস্কত-কলেজে” 
পড়িতে পাইতেন না । ১৮৫০ থুষ্টান্দের পরে কায়স্থ চাত্র লইবারও নিয়ম হইয়াছিল। কিন্তু 
১৮৫৩ খুষ্টাব্দ পধ্যন্ত কোন কায়স্থ ছাত্র এই কলেজে ভন্তি হন নাই। পূর্বে প্রত্যেক পক্ষের 
প্রতিপদ ও অঙ্টমী তিথিতে সংস্কৃত-কলেজ বন্ধ থাকিত, কিন্তু রবিবারে ব্সিত; এখন হইতে 
নিয়ম হইল যে, প্রত্যেক রবিবারে কলেজ বন্ধ থাকিবে । 
পুর্বেবেই কথিত হইয়াছে যে, প্রথম হইতেই সংস্কৃত-কলেজ দুই ভাগে বিভক্ত ছিল। 
প্রথম-বিভাগের নাম “নি্ব-শ্রেণী” এবং দ্বিতীয়-বিভাগের নাম “উচ্চ-শ্রেণী”। প্রত্যেক 
বিভাগেই ৬ বৎসর করিয়! পড়িবার নিয়ম ছিল। প্রত্যেক ছাত্রকেই ১২ 
বুসর করিয়া পড়িতে হইত। তবে যে দকল ছাত্র একট, কৃতবিদ্য হইয়া 
আসিয়াছেন, তাহাদিগকে একবারেই দ্বিতীয়-বিভাগে ( উচ্চ-শ্রেণীতে ) 
গ্রহণ করা হইত। ১৮৪৬ থুষ্টাব্দে নিয়ম কর। হইল যে, প্রত্যেক ছাত্রকেই ১৫ বৎসর করিয়া 
পড়িতে হইবে। 


সংস্কৃত-কলেজে পাঠয- 
প্রণালী । 


৬৪৮ বঙ্গবাণী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


ব্যাকরণ__মংস্কৃত-কলেজ খুলিবার ৬ মাস পরে অর্থাৎ ১৮২৪ খ্ুষ্টাব্দে জুলাই মাসে, 
ক্যাপটেন প্রাইস্‌ সাহেব গভর্ণমেণ্টের নিকটে এই বলিয়া রিপোর্ট করিলেন যে, ছাত্রগ্রণের 
ভালরূপ ব্যাকরণ-শিক্ষা। হইতেছে না। অধিকাংশ ছাত্রই আগ্রহ-সহকারে ন্টায়-শান্ত্র পড়িতে 
চাহেন, এবং যে সকল অধ্যাপক ন্যায়-শাস্ত্রের অধ্যাপনা করেন, তাহার! স্বীয় বাটাতে পুজ! বা 
শ্রাদ্ধ হইলে ছাত্রগণের নিকট হইতে বিলক্ষণ উপটৌকন পাইয়া থাকেন। এইরূপ লোভে 
পড়িয়াই কোন কোন অধ্যাপক ব্যাকরণ না পড়াইয়া গ্তায়শান্ত্রই পড়াইয়া থাকেন। এরূপ স্থলে 
ব্যাকরণ-শিক্ষার দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখা কর্তব্য। এইহেতু ব্যাকরণ পড়াইবার জন্য ছুই 'একটা 
অধিক শিক্ষক নিযুক্ত করিতে হইবে। ১৮৫০ খুষ্টাব্ডে ব্যাকরণের সর্ববশুদ্ধ ৬টা শ্রেণী খোলা 
হইয়াছিল। 
সাহিত্য ও অলঙ্কার__তখন “ সংস্কৃত-কলেজে * এইরূপ নিয়ম ছিল যে, প্রথম বৎসর 
ব্যাকরণ-পাঠ করিয়া দ্বিতীয় বসর সহজ সহজ কাব্য পাঠ করিবে । ছুই বগুসর ব্যাকরণ ও কাব্য 
পাঠ করিয়া ছাত্রগণ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে অলঙ্কার-শ্রেণীতে উন্নীত হইতেন। অলঙ্কার 
শ্রেণীতে অলঙ্কার এবং উচ্চ-শ্রেণীর কাব্যও অধ্যাপিত হইত। প্রথমতঃ এক বগসর অলঙ্কার- 
শ্রেণীতে পাঠ করিতে হইয়াছিল । ছুই বগুসর পরে ছুই বুসর পাঠ করিবার নিয়মও হইয়াছিল । 
অন্ক-শান্ত্র_সকল ছাত্রকেই অঙ্ক শিখিতে হইত নাঁ। ব্যাকরণ-শ্রেণীস্থ ছাত্র ভিন্ন অন্যান্য 
শ্রেণীস্থ ছাত্রগণ ইচ্ছা করিলেই অঙ্ক-শান্ত্র শিক্ষা করিতে পারিতেন। লীলাবতী ও বীজগণিত 
গ্রন্থই পাঠ্য ছিল। অস্কের নিয়মগ্ডুলি সংস্কৃত-কবিতায় নিহিত থাকায় ছাত্রগণের তাহা বুঝিতে 
ও মনে রাঁখিতে অত্যন্ত কষ্ট বৌধ হইত। অঙ্ব-শান্ত্রের উপরি একবারেই অধ্যাপক-গণের দৃষ্টি 
থাকিত না। সময়ে সময়ে শিক্ষক-গণ চেয়ারে আসন-পীড়ি হইয়া অথবা টেবিলে চরণ ঢুইখানি 
তুলিয়! দিয়া নিদ্রায় অভিভূত হইয়! পড়িতেন! 
স্ায়-শান্ত্র ও মনোবিজ্ঞান_-১৮২৪ খুষ্টাব্ হইতে ১৮৩৫ থুষ্টাব্দ পধ্যন্ত এইরূপ নিয়ম ছিল 
যে, ছাত্রগণ স্ৃতি অথবা ন্যায় ও মনোবিজ্ঞান শাস্ত্র অধ্যয়ন করিবেন। ১৮৩৫ খুষ্টাবন্দের শেষ 
ভাগে এই নিয়ম হইল যে, প্রত্যেক ছাত্র কিয়দংশ কাল স্মৃতি এবং অবশিষ্ট কাল ন্যায় ও 
মনোবিজ্ঞান শাস্ত্র পাঠ করিবেন। এইরূপে প্রত্যেক ছাত্রের ৩ বগুসর অতিবাহিত হইত। 
বাজালা ভাষা--১৮২৪ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৮২৯ খুষ্টাব্দ পধ্যন্ত বাঙ্গালা ভাষার কিছুমাত্র চর্চা 
হইত না। ১৮৩০ খুষ্টাব্দে এইরূপ নিয়ম হইল যে, ছাত্রগণকে বাঙ্গালা হইতে সং -স্কৃতে এবং 
সংস্কৃত হইতে বাঙ্গালায় অনুবাদ করিতে হইবে। এতন্িন্ন তাহাদিগকে 
সি বাঙ্গাল! ভাষায় রচনাও লিখিতে হইবে। ১৮৩৮ খুষ্টান্দে আরও নিয়ম 
হইল ধে, বাঙ্গাল! ভাষায় ইউরোপীয় প্রণালীতে পাটাগনিত, ইতিহাস ও 
ভূগোল শিক্ষা দিবার নিমিত্ত একজন শিক্ষক নিযুক্ত হইবেন। 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা]  কলিকাঁত। সংস্কত-কলেজের ইতিহাস ৬৯৯ 


»« প্রাকৃতিক বিজ্ঞান_-” সংস্কৃত-কলেজ” ও ?হিন্দু-কলেজের ” ছাত্রগণ একত্র বসিয়া 
এবিষয়ে বন্তৃতা শুনিতে পাইতেন। ইংরাজী-ভাষায় বক্তৃত! দেওয়া হইত। হিন্দু-কলেজের 
ছাত্রগণই ইহা বুঝিতে পারিতেন। সংস্কৃত-কলেজের ছাব্রগণ ইহার বিন্দু-বিসর্গও বুঝিতে" পারিতেন 
না। টাঁকশালার কর্মচারী রস সাহেব « প্রাকৃতিক-বিজ্ঞান ” সন্ন্ধে শিক্ষা দান করিতেন ।. 
" চিকিৎসা-শান্্র--১৮২৬ খৃষ্টাব্দে “জেনারেল কমিটি” স্থির করিলেন যে, সংস্কৃত-ক্লেজে 
ইউরোপীয় প্রণালী-মতে চিকিৎসা-শান্ত্র শিক্ষা দেওয়া হইবে । বিশেষতঃ, হিন্দুগণের প্রাচীন 
+ আযুর্বেবদ-শান্ত্রে অনেক উৎকৃষ্ট বিষয় আছে ; ইহাও শিক্ষা কর! ছাত্রগণের' 
সংস্কৃত -কলেজে আমু্বেদ বিশেষ আবশ্বীক। ডাক্তার টিট্লার সাহেব ১৮২৬ খুষ্টাব্দ হইতে ইউরোপীয় 
ও এলোপ্যাথিক শিক্ষাদাীন। ং 
সাধারণ চিকিৎসা-শান্ত্র সম্বন্ধে বক্তৃতা করিতেন। ডাক্তার জে, গ্র্যাণ্ট সাহেব 
১৮৩১ খুষ্টাব্ধে এনাটমি ও ফিজিওলজি পড়াইতেন। এতন্ডিন্ন তিনি ইউরোপায় প্রণালীতে রোগ, 
নির্ণয়ের উপায় এবং অস্ত্রচিকিৎসা সম্বন্ধেও শিক্ষা দিতে লাগিলেন। উন্তম-রূপে চিকিৎসা-বিদ্যা 
শিক্ষা দিবার নিমিত্ত কলেজের নিকটবর্তী একটা গৃহে হাসপাতাল খোলা হইল। সেই স্থানে ৩০্টা 
রোগী থাকিবারও ব্যবস্থা করা হইল। ছাত্রগণ কাৰা, ব্যাকরণ, ছন্দঃ, অলঙ্কার, স্মৃতি, ন্যায়, বেদান্ত 
প্রভৃতি নানাবিধ সনাত্তন শাস্ত্র কয়েক ঘণ্ট| পাঠ করিয়! অবশিষ্ট সময় ইউরোপীয় প্রণালীতে রোগ- 
চিকিতস! ও শান্ত্র-প্রয়োগ শিক্ষা করিতে লাগিলেন। একদিকে যেমন ইউরোপীয় প্রণালী, অন্যদিকে 
সেরূপ হিন্দু-প্রণালীও চলিতে লাগিল । চরক, স্থশ্রুত, ভাব-প্রকাশ প্রভৃতি গ্রন্থও পড়াইবার নিমিত্ত 
বিভিন্ন অধ্যাপক নিযুক্ত ছিলেন। এইরূপে দো-টানায় পড়িয়া ছাত্র-গণকে ছুর্জয় যন্ত্রণা সহ 
করিতে হইত। 
১৮৩৪ খুষ্টাব্দে " জেনারল কমিটির ” সেক্রেটারী সাহেব, ডাক্তার টিটুলার সাহেবকে প্রশ্ন 
করিলেন, “ ছাত্রগণকে শিক্ষা-দান করিবার সময় ইংরাজী-ভাষায় বক্তৃতা দেওয়া হইবে কি না? এবং 
ংস্কুত আযুরবেবদ-গরন্থ ত্যাগ করিয়া কেবল ইংরাজী চিকিৎসা-গ্ন্থ পাঠ্য হইবে কিনা? কোন 
কোন ডাক্তার বলেন, উভয়বিধ শিক্ষা! না দিয়া একরূপ শিক্ষা দেওয়াই উচিত।” ডাক্তার টিট্লার 
তদৃত্তরে বলিলেন, « উভয়বিধ শিক্ষাই দেওয়া উচিত। যেরূপ-ভাবে শিক্ষাদান কর! চলিয়া আসিতেছে, 
সেইভাবেই কার্ধ্য চলুক 1” এই সব মতভেদ লইয়া “জেনারল কমিটিতে” ঘোর আন্দোলন 
চলিতে লাগিল । ১৮৩৪ খৃষ্টাব্দে এদেশে চিকিৎসা-শাস্ত্ের স্থুবন্দৌবস্তের কথা উঠে, এবং তজ্জন্য 
একটি কমিটি গঠিত হয়। ডাক্তার গ্র্যাণ্ট সাহেব ইহার সভাপতি হইলেন। স্থির হইল যে, ইংরাজী- 
ভাষাতেই চিকিৎসা-শান্ত্র শিক্ষা দেওয়া হইবে। কমিটির এই সাহায্যের ফলে ১৮৩৪ খৃষ্টাব্দে 
জানুয়ারী মাসে গভর্ণমেণ্ট আদেশ করিলেন যে, সংস্কৃত-কলেজে ও মান্রাসায় যে চিকিৎসা-শান্ত্র 
শিক্ষা! দেওয়া হয়, তাহা বন্ধ হইবে এবং পৃথক্‌ মেডিক্যাল কলেজ খোলা হইবে। ইহারই ফলে 
১৮৩৫ খ্বষ্টাব্দে ২০ ফেব্রুয়ারি “ মেডিক্যাল কলেজ ” প্রথম সংস্থাপিত হইয়াছিল। 


৬৫০ বঙ্গবাণী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


মধুসূদন গুপ্ত মহাশয় প্রথমতঃ সংস্কৃত-কলেজের ছাত্র হইয়া সেই স্থানেই ইউরোপীয় 
চিকিৎসা-শান্ত্র ও আয়ুর্বেদ শিক্ষা করিতেন। তগুকালে নবকুমার গুপ্ত মহাশয় আয়ুর্বেধ্দ 'শান্ত্রে 
| রা ' গুপ্তের প্রা অধ্যাপক ছিলেন। তৎপরে যখন “মেডিক্যাল কলেজ” সংস্থাপিত হয়, 
গভর্ণমেন্ট 9 সাধারণ লোকের তখন মধুসূদন সংস্কত-কলেজ ত্যাগ করিয়! মেডিক্যাল-কলেজে প্রবেশ 
নর 2 করেন। প্রথমতঃ, সাহেবেরা মনে, করিয়াছিলেন যে, বাঙ্গালীর! নর.দেহ 
ছেদ করি সম্মত হইবে না। পরে দেখা গেল, এই আশঙ্কা ভিন্তিহীন। ১৮৩৫ সালে 
২৮ অক্টোবর তারিখে ৪ জন হিন্দু-যুবক শবচ্ছেদ করেন; মধুসূদন গুগু মহাশয় তীঁহাদিগের 
পথি-প্রদর্শক ॥ শুনিতে পাওয়। যায়, মধুসূদনের এই অসম-সাহসিকতার জন্য গভর্ণমেণ্ট তাহার 
সম্মান-সূচক তোপ-ধ্বনি করিয়াছিলেন, এবং কলিকাতা-নগরীর সম্তান্ত লোকগণ স্বস্ব গৃহ 
আলোক-মালায় বিম্ডিত করিয়া তাহাকে অভিনন্দিত করিয়াছিলেন। মেডিক্যাল-কলেজে তাহার 
তৈলচিত্র অগ্যাপি বিরাজমান রহিয়াছে । 

ইংরাজী-ভাষা-শিক্ষা-_-১৮২৭ খুষ্টাব্দে একী ইংরাজী-্লাস খোলা হয়। কিছুদিনের 
মধ্যেই ৪০ জন ছাত্র ভন্তি হইয়াছিল । ১৮৩০ খুস্টাব্দে ছাত্র-সংখা। প্রায় ইহার দ্বিগুণ হইয়ীঙিল | 
২ বহুসর পরে ছাত্রসংখা কমিয়। গিয়াছিল। পূর্বে প্রত্যহ ১॥ ঘণ্টা 
করিয়। ইংরাজী-ভাষা শিক্ষ। দেওয়। হইত। তখন এক জন ইউরোপীয় 
হেড.মাষ্টার (উলাস্টন্‌ সাহেব) ও একজন এদ্রেশীয় সহকারী শিক্ষক 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন। প্রথম শ্রেণীর ছাত্রগণ ইতিহাস ও ভূগোলে পারদর্শী হইতেন, এবং বাঙ্গালা 
হইতে ইংরাজীতে ও ইংরাজী হইতে বাঙ্গালার এবং সংস্কতে বিশুদ্ধ-ভাবে অনুবাদ করিতে পারিতেন । 

ভুদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয় ১৮৩৩ খুষ্টাব্দে সংস্কত-কলেজে প্রবেশ করিয়া ৩ বৎসর সংস্কত 
পড়িয়াছিলেন। সে সময় ইংরাজী-ক্লাস খোলা হওয়াতে হেড-মান্টার উলাস্টন্‌ সাহেব ভুদেব বাবুর 
ইচ্ছার বিরুদ্ধেও তাহাকে বল-পুর্ববক ইংরাঁজী-ভাষা শিক্ষা দিতেন। ইহাতে ভূঁদেব বাবুর পিতা 
অত্যন্ত অসম্থুষ্ট হইয়াছিলেন। 

১৮৩৫ সালে ইংরাজী-ক্লাস বন্ধ হইয়। যায়। ১৮৪০ খুষ্টাব্দে 0০7৮ ০£ ])1991075 
দিগের তাড়নায় ইংরাজী-ব্লাস পুনরায় খোলা হইয়াছিল। ১৮৪৩ খুষ্টাব্দে এই ক্লাসে ছাত্র-সংখ্যা ৮৫, 
১৮৪৮ খুষ্টান্দে ১১৮ এবং ১৮৫০ খুষ্টান্দে ৫১ জন হইয়াছিল। ১৮৫২ খুষ্টাব্দে প্রসন্নকুমার 
সর্ববাধিকারী ও শ্রীনাথ দাস মহাশয় ১০০২ টাঁক। মাসিক বেতনে ইংরাজী ও গণিতের অধ্যাপক 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 

ংস্কত-কলেজের উপরি পাঁদরী সাহেবেরা সন্তু ছিলেন না । যখন সংস্কৃত-কলেজ খুলিবার 
প্রস্তাব হয়, তখন সরকারী খৃষ্ীয় ধর্মের প্রধান কর্মচারী বিসপ. হিবার সাহেব ইহার প্রতি খড়গ-হস্ত 
হুইয়াছিলেন। যখন গভর্ণমেন্ট স্থির করিলেন যে, এদেশে সংস্কৃত, আরবী ও পারসী ভাষ৷ শিক্ষা 


সংস্কত-কলেজে ইংরাঁজী- 
ভাষার শিক্ষারন্ত ৷ 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা]  কলিকাঁত। সংস্কত-কলেজের ইতিহাস ৬৫১ 


দ্বিবার পরিবর্তে ইংরাজী-ভাষা শিক্ষা দেওয়! হইবে, তখন পাঁদরী সাহেবের! আর একবার ক্ষিগুপ্রীয় 
হইয়। উঠিয়াছিলেন। . তীহারা বলিয়াছিলেন যে, সংস্কৃত-কলেজের জন্য যে অর্থব্যয় করা হয়, 
সে অর্থ ইংরাজী-শিক্ষার জন্য ব্যয় করা বিধেয়। ডাফ সাহেব এই বিরোধী দলের অগ্রণী .ছিলেন।. 
তিনি সংস্কহ-কলেজের বিরুদ্ধে তিন খানি পত্র লর্ড অক্ল্যাণ্ড বাহাদুরের নিকটে পাঠাইয়৷ 
দিয়াছলেন। ন্থখের বিষয় এই যে, পরিণামে পাঁদরী সাহেবদিগেরই পরাজয় হইয়াছিল । 
পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে যে, জয়গোপাল তর্কালঙ্কার (কাব্য), নিমাইটাদ শিরোমণি 
(নৈয়ারিক ), নাথুরাক্ষ শাস্ত্রী (আলঙ্কারিক ), যোগধ্যান মিশ্র (জ্যোতিষী), শল্তুনাথ বাচস্পতি 
রিনার ( বৈদাস্তিক ), হরনাথ তর্কভূষণ (ন্মার্ত) ও গজাধর তর্কবাগীশ 
প্রবেশ; এবং উইল্দন্‌ সাহেব ( বৈয়াকরণ ),-_-এই ৭টা ন্প্রসিদ্ধ ও কৃতবিগ্ভ পণ্ডিতকে লইয়াই সংস্কত- 
রা নি কলেজ প্রথম স্থাপিত হইয়াছিল। ইহাদের মধ্যে প্রত্যেকেই স্বীয় অধ্যাপনা 
বিষয়ে কুতকন্মী ছ্িলিন। তৎকালে এই সমস্ত পণ্ডিতের, বিশেষতঃ 
জয়গোপালের, ষশঃ ও গুণ-গরিমা চতুদ্দিকে পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল | সেই সময়ে প্রেমচন্তর 
তর্কবাগীশ বদ্ধীমান-জেলার অন্তর্গত ভুযাড়-গ্রামে জয়গোপাল তর্কভূষণের চতু্পাঁগীতে কাব্য ও 
অলঙ্কার শান্তর পাঠ করিয়। তাহাতে কিয়ৎ-পরিমাণে কৃতবিগ্ভ হইয়াছিলেন । অতঃপর কলিকাতায় 
সংস্কত-কলেজে আসিয়। ভর্তি হইলে দর্শন-শাস্ত্র পড়িবাঁর জন্য তীহার বাসনা বলবতী হইয়া উঠিল । 
১৮২৬ খুষ্টাব্দে নভেম্বর মাসে ২১ বশুসর বয় ক্রম-কালে তিনি সংস্কত-কলেজে আসিয়া জয়গোপালের 
নিকটেই উপস্থিত হইলেন। উইল্সন সাহেব তখন “জেনারল কমিটির” সেক্রেটারী । তিনি 
প্রতাহই সংস্কত-কলেজে মাসিয়। ছাত্র ও আধাঁপক-গণের পঠন ও পাঠন কার্ধাদির পর্যবেক্ষণ 
করিতেন। জয়গোপাঁল প্রেমচন্দ্রের হস্ত ধরিয়া উইল্সনের নিকটে গিয়া উপস্থিত হইলেন | 
উইল্সন্‌ প্রেমচন্দরের স্থগঠিত মস্তক ও সুপ্রশস্থ ললাট দেখিয়। তাহাকে তীক্ষ-বুদ্ধি-সম্পন্ন বলিয়া 
বুঝিয়। লইলেন। উইল্সন্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি সংস্কৃতকবিতা লিখিতে জান?” 
প্রেমচন্দর “ আজ্ঞা ই1*” বলিয়াই নিন্ব-লিখিত কয়েকটা শ্লোক লিখিয়া উইল্সন্‌ সাহেবকে 
অভিনন্দিত করিলেন £__ 


(ক) 
ভবান্‌ ধন্তঃ শ্রীহোরেস-উইল্সন-সরন্থতি | 
লক্মনীবাণীচিরদ্বন্্ং ভবতৈব নিরাকৃতম্‌ ॥ 


শ্রীহোরেস উইল্সন্‌ সরস্বতী তুমি, লক্ষমী সরশ্বতী,-ছুয়ে শত্রু বারমাস, 
ধন্ত ধন্ত ধন্ত তুমি,_বুঝিলাম আমি । . একত্র, তোমারি গুণে, করিছেন বাস ! 


৬৫২, বঙ্ষবাণী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


(খ-গ) 
শ্রীসংস্কৃতকলেজস্য ভিত্তিস্বং শ্রীউইল্সন। 
শ্বগোপালনিমাইশস্তুনাথুস্তস্তচতুষ্টয়ম্‌ ॥ 
গঙ্জগীধরযোগধ্যানহরনাথা ইমে ত্রয়ঃ। 
ছাদাঃ স্থনিশ্মিতা নিত্যং চতুঃস্তস্তোপরি স্থিতাঃ ॥ 
সংস্কত-কলেজের ভিত্তি উইল্দন্‌, শ্ীজয়গোপাল, নিমাইটাদ মহামতি, 
তদুপরি চারি স্তস্ত স্থিত সর্বক্ষণ,__ নাথুরাম শান্্ী, শত্তৃচন্ত্র বাচম্পতি । 
যোগধ্যান, হরনাথ, আর গঙ্গাধর,_ 
এই তিন ছাদ চারি স্তম্তের উপর! 


(ঘ) 
কোম্পানেরখিলক্ষমাতলভূতঃ সম্মানিতো বিশ্রুতঃ 
শ্ীযুক্তে৷ জগতীতলে বিজয়তামুইল্সনঃ সাহবঃ। 
যন্যানন্তগুণাবলীবিলসিতং প্রেক্ষাবতাং শ্রীতিদং 
মন্যে মন্থরতাং ব্রজন্তি ভণিতুং বাচোহপি বাচস্পতেঃ ॥ 
( প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশস্ত ) 
এই পরিদৃশ্তঠমান নিখিল ধরণী 
বার অধিপতি “ ইষ্ট-ইপ্ডিয়া-কোম্পানী £। 
এই কোম্পানীর সদা সম্মানিত অতি তাহার অসীম গুণ কি কহিব আর, 
হোরেস্‌ হেম্যান্‌ উইল্সন্‌ মহামতি । জয় জয় জয় তার জয় অনিবার ৷ 
বর্ণিতে তাহার গুণ দেব বৃহস্পতি 
থতমত খেয়ে যান্‌,_-হেন মোর মতি ! 


প্রেমচন্দ্র উক্ত চারিটী কবিতা লিখিয়। উইল্সন্‌ সাহেবের হস্তে অর্পণ করিলেন। জয়গোপাল 


নিকটে উপস্থিত ছিলেন। তিনি প্রেমচন্দ্রকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি পুর্বে কোন্‌ অধ্যাপকের 
নিকটে পড়াশুন। করিয়াছ ?” প্রেমচন্দ্র তাহার মুখের দিকে চাহিয়। 


জয়গোপাল তর্কীলঙ্কার রি 
রানার উতর একটু হাশ্ত করিলেন, এবং তাহার প্রশ্নের উত্তর ন। দিয়া নিম্ম-লিখিত 
প্রতেদ। কবিতাটা লিখিয়! তাহার হস্তে অর্পণ করিলেন £__ 
গোপালৌ ছৌ জয়ৌ ছে চ দ্বাবেব তর্কমণ্তনৌ । 


মধুরাধিপ একে। হি বৃন্দাবনাধিপোহপরঃ ॥ 
( প্রেমচন্দ্র তক্কবাণীশম্ত ) 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা] কলিকাতা সংস্কত-কলেজের ইতিহাস ৬৫৩ 


ছইটি ' গোপাল”, পুনঃ ছুইটই ' জয় +, একটা “গোপাল” মোর মণ্রা-ভবনে, 
ছুইটিই জানি * তর্ক-মগ্ডন+ নিশ্চয় । অগ্ত যে 'গোপাশ+ মোর, তিনি.বুন্দাবনে ! 


প্রেমচন্দ্রের পূর্বব গুরুর নাম জয়গোপাল তর্কভূষণ এবং বর্তমান গুরুর নাম জয়গেপাল 
তর্কালঙ্কার। তর্কভৃষণ মহাশয় ' মথুরাধিপ ”, এবং তর্কালক্কার মহাশয় “বৃন্দাবনাধিপ” | ইহার 
ভাবার্থ এই যে, ভগবান গোপাল মধুরার রাজা হইয়৷ যেরূপ স্থখ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তিনি 
বৃন্দাবনেয় রাঞ্জা হইয়া তদপেক্ষ। অধিক স্থখ অনুভব করিয়াছিলেন। ফল কথা এই যে, তর্কভৃষণ 
মহাশয় শব্দ-রাঁজ্যের অধাশ্বর এবং তর্কালঙ্কীর মহাশয় ভাব-মাধুধ্য-রাজ্যের সার্বভৌম সআটু। 

উইল্সন্‌ সাহেব ও জয়গোপাল প্রেমচন্দ্রকে উপস্থিত কবি দেখিয়। অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন। 
তখন প্রেমচন্দ্র ন্যায়-শাস্ত্র পড়িবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে উইল্দন্‌ সাহেব তাহাকে আপাততঃ 
সাহিত্য-শ্রেণীতে অধ্যরন করিবার জন্য পরামর্শ দিলেন। প্রেমচন্দ্রও সাহিহ্য-শ্রেণীতে প্রবেশ 
করিয়া ন্বল্পকাল-মধ্যেই শ্বীয় কৃতি দেখাইতে ল।গিলেন। জরগোপাল ও নাথুরাম শাস্ত্রীর 
অধ্যাপনার কৌশলে প্রেমচন্দ্র কাব্য ও অলঙ্কার-পাস্ট্রে অগ্গিতীয় হইয়া উঠিগাছিলেন। প্রেমচন্দ্র 
সর্ব-প্রধান কৃতী ছাত্র। প্রেমচন্দ্রের সহাধ্যারিগণের মধ্যে ছুই জনের নাম প্রাপ্ত হওয়। 
গিয়ছে,_-তন্মধ্যে একজনের নাম, গৌরমোহন বিষ্ভালঙ্কার। ইনি জরগোপালের ভ্রাতুসপুন্্র 
ছিলেন। অপর জনের নাম রামগোবিন্দ শিরোমণি । 

১০৪৫ থুষ্টাব্দে হিন্দু-কলেজের একজন ইংরাজ-অধ্যাপক সংস্কত-কলেজ্জের ছাত্র-গণকে 


মংক্কত-কেজে হংরাজী-. ইংরাজী-ভাষার পরাঞ্ষ/ করেন। প্রথম শ্রেণীর পরীক্ষা সম্বন্ধে তিনি যে 


শিক্ষার পরীক্গা-গ্রহণ। মন্তব্য প্রকাশ করেন, তাহা নিদ্মে লিখিত হইল $-_- 
709১0119১১০ ০১5100071575৮ 111১৮০৮১০১০ ৯ 01979 
[15117050080 274৯ ফি (990৫81)1৮ ১২: ]0110) 
(31811010080 ০০5০০০98015ধ96০1 


ংস্কৃত-কলেজে উচ্চ-বৃত্তি মাসিক ২০২ টাকা ছিল। বখন “উচ্চ-বৃত্তি পরাক্ষা” গৃহীত 
হইত, তখন পরীক্ষাথিগণকে পরাক্ষা-গৃহে বসিয়। সংস্কৃত ও বাঙ্গাল! 
ত২ক।লে এর নমুনা! ভাষায় কোন নির্দিষ্ট বিষয় সম্বন্ধে রচন। লিখিতে হইত । ১৮১৪ খুধ্টাব্ডে 
প্রদত্ত প্রশ্নের নমুন| দিলাম 2 
গগ্ভ ।__মাতাঁপিতরো কন্যাপুক্রানাং কিংবিধানুপকারান্‌ কুর্ববাতে ইতি সংস্কৃতোক্ত্য। বর্ণয় । 
পদ্য ।-_ফলানি বিদ্ধাভ্যাসম্ত শ্লোকৈঃ বর্ণয় সংস্কৃতৈঃ। 
বাঙাল ।-_স্বার্থপরায়ণতা ও অসত্যনিষ্ঠতার গুণ-দোষ বর্ণন। কর। দেশীয় ভাষায় 
পরিশ্রমের ফল বর্ণন! কর। 
১৮৪৫ খুষ্টাবে আর, এন, কাষ্ট, নামক একজন সিভিলিয়ান্‌ সংস্কৃত-পগ্ে রচন। লিখিবাঁর 
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জন্য প্রতিবসর ৫০২ টাঁকা হিসাবে ৪ বৎসরের পাঁরিতোধিক ২০০২ টাকা একবারে দান 

সা ত-তলেজে কাই, করিয়াছিলেন । এই পারিতোধিকের প্রতিযোগিতা সম্বন্ধে নিয়ম হইল যে, 

চ ক টাকা. পরাক্ষা-দান-কালে সংস্কৃত এনুষ্ট,প্-ছন্দে নির্দিষ্ট বিষয় সম্বন্ধে ২৫টা শ্লোক 

রচনা করিতে হইবে। ইহাদের মধ্যে অন্ততঃ দুইটা ইন্দ্রবজ! বা উপেব্দবজ! 

ছন্দের শ্লোক থাকা চাই। প্রশ্ন ছিল £_-৬1)8 ৪9. 09 89:58108993 ০1 ৪ ০০1) &80 
০০91)৮৮ 1109, 800 51101) 01 0179 ৮০ 99991599 [10760992109 %” 

১৮৪৬ খুষ্টাব্দে মুরশিদাবাদের তাণুকালিক নবাব নাজিম মহাশয় সংস্কৃত- 




















সংস্কত-কলেজের ছাব্র- 
বা বি কলেজ পরিদর্শন করিতে আসিয়াছিলেন। ছাত্রগণকে পারিতোধষিক দিবার 
নিমিত্ত তিনি ৫০টা মোহর দিয়! গিয়াছিলেন £__ 
উচ্চ-শ্রেণী স্যায-___-২০ মোহর 
ঢ স্মৃতি ১০ মোহর 
নি্ব-শ্রেণী ব্যাকরণ__--২০ মোহর 
১৮৫১ খুষ্টাব্দে রচনার বিষয় এইরূপ ছিল £_- 
গন্ধ । ক্ষমারোয়োঃ গুণদোষৌ গণ্ভেন বর্ণয়। 
পদ্য । তোধরোষয়োঃ গুণদৌষৌ পঞ্চেন বর্ণয় | 
সংস্কত-কলেজের সংস্কত-অধ্যাপক-গণের নাঁম। 
রী হার অধ্যাপকের নাম বেতন অধ্যাপ্য-বিষয় নিয়োগ-কাল 
নাম, বেতন ও নিযোগ-সময়। প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশ ৯০২. অলঙ্কার ১ ডিসেম্বর, ১৮৩২ 
জয়নারায়ণ তর্কপর্ানন ৯০২ দর্শন ১১ মে, ১৮৪০ 
ভরতচন্দ্র শিরোমণি ৯০২ স্মৃতি ১ ডিসেম্বর, ১৮৪০ 
রামগোবিন্দ তর্করত্বা ৪৫২ ব্যাকরণ ১ ডিসেম্বর, ১৮৪- 
দ্বারকানাথ বিস্তাভুষণ ৫০২ এ ১৪ জানুয়ারি, ১৮৪৫ 
তারানাথ তর্কবাচস্পতি ৯০২ এঁ ২৩ জানুয়ারি, ১৮৪৫ 
প্রাণকৃষ্ণ বিদ্ভাসাগর ৪০২ এঁ ২৩ মে, ১৮৪৬ 
গিরিশচন্দ্র বিষ্তাত্ব ৯০২ সাহিত্য ২২ জানুয়ারি, ১৮৫১ 
নবীনচন্দ্র বিদ্কারত্ব ৪০২ ব্যাকরণ ১২ নভেম্বর, ১৮৫১ 
মাধবচন্্র তর্কসিদ্ধান্ত ৩০২ এ ১৯ অক্টোবর, ১৮৫৩ 


.. ক্রমশঃ 
2222 আপুর্ণচন্জ দে 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] সোনার ফুল ৬৫৫ 


মোনার ফুল 


লীলাপুরের বিখ্যাত বস্থুবংশে গোবিন্দর জন্ম হয়। তাহার পিতা হরনাথ, পুরাতন 
ংশমধ্যাদা রক্ষা করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু কালের চিরন্তন নিয়মকে .কেহ 
এড়াইতে পারে না;_-তিনিও পারেন নাই। 

গিনে দিনে গৃহপ্রীজনে এবং প্রাচীরের উপর আশস্বেওড়া, ঘেঁটু, বট, অশ্বথের সংখ্যা অত্যন্ত 
বাড়িয়া উঠিল ; এবং ক্রমে দেখ। গেল, তাহার। অট্রালিকার ইট, পাথর সরাইয়া আপনাদের শিকড় ও 
ঝুরি নামাইয়া, বন্ুকুলের সৌভাগ্যের দিনগুলিকে উপহাস করিতে আরম্ত করিয়াছে । সংস্কারের 
অভাবে, বড় ঝড় ঘরগুলি বাস করিবার পক্ষে অনুপযুক্ত হইয়া গিয়াছে । 

দেওয়ালের গায়ে বড় বড় ফাঁটিল। তাহার ভিতর দিয়া আকাশ দেখা যায়। কোন ঘরে 
জানালা নাই | যে ঘরে আছে, তাহাও ব্যবহারের অভাবে এমন হইয়া গিয়াছে যে তাহা দিয়া 
কোনই উপকার হয় না। যেটি খোলা ছিল তাহা! খোলাই আছে, তাহাকে বন্ধ করা যায় না। 
যেটি বন্ধ ছিল তাহা খুলিতে গেলে খিলান শুদ্ধ কীপিয়া উঠে। একদিন যে ঘরগুলি মানুষের 
কান্া-হাঁসি প্রেমালাপে মুখরিত হইয়া থাকত, এখন সেখানে বাছুড় চাম্চিকার চীৎকারে 
ভরিয়া উঠিয়াছে। 

ইহারই মধ্যে দু-একখাঁনি ঘর পরিষ্কার করিয়া পুরাতন আঁস্বাব যাহ! কিছু বাকি ছিল 
তাহ! ব্যবহারের উপযুক্ত করিয়া লইয়া হরনাথ থাকিতেন। 

তাহার আত্মীয় স্বজনের অভাব একদিন ছিল না|; কিন্তু লক্ষীছাভাকে লক্ষমী এবং তাহার 
“বাহন” এক সঙ্গেই ছাড়িয়া যান। অবস্থা বিপধ্যয়ের সঙ্গে সঙ্গে খন সকলেই সরিয়৷ গেল, 
তখন তিনি ইহার ভিতর বিশেষ আশ্চর্য হইবার কিছুই দেখিতে পাইলেন না। বরং তাহাকে 
ছুঃখ করিয়া বলিতে শুনা যাইত-_আহা, আমার সঙ্গে থাকলে বেচ্রাদের বড় কষ্ট হ+ত। 
ওদের আমি কিছুই কর্তে পার্তাম না । 

যাহার! তাহাকে একান্ত ছাড়িল না, যম তাহাদিগকে ছাঁড়াইয়। লইল। অবশেষে « আপনার: 
বলিতে ত্রাহার রহিল-_গোবিন্দ এবং সুখ-দুঃখের স্মৃতিভরা জীর্ণ এ অট্টািকাটি! এ ছুণটিই 
পাষাণের মত তাহার বুকের উপর চাপিয়৷ রহিল । 

এই বেদনার ভার লাঘব করিবার আশায়, তিনি হরিনামের মালাটি হাতে লইয়া ঠাকুরঘারে 
আসিয়া বসিলেন ; ক্রমে সেইখানেই তাহার দিন ও রাত্রির অধিকাংশ ভাগ কাটিতে লাগিল । 

হরনাথ বিষয়-চিন্তা ছাড়িলেন, কিন্ত বিষয়-চিন্ত। তাহাকে ছাড়িল না। তীহার বাল্য 
বন্ধু প্রিয় ঘোষাল আসিয়া একদিন ৰলিলেন-__ভায়া, নিজের : পরকাল 'টাঁকে নিয়ে এতই ব্যস্ত 
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যে আন্যুর “ইহকাল "টার দিকে একবার তাকাবারও ফুর্ন্ুৎ পাও না 1- আমি বল্ছি কি, গোবিন্দ 
এখন আর নেহাত « ছেলেমামুষ”টি নেই। ইহকালটা তার কাছে তোমার পরকালের চেয়ে 
একটু বেশী স্পষ্ট হয়ে উঠেছে।_তার একটা গতি ত তোমায় কর্তে হবে? 

* এই কথা শুনিয়া যদিও হরনাথ বলিলেন_-খেপেছ ? কিন্তু তাহার চোখ ছুটির সাম্নে 
আশার যে উজ্জ্বল আলে! জুলিয়া উঠিল, তাহাকে বড় সহজে নিভাইয়৷ দিতে পারিলেন না। 

ঘোষাল মহাশয় বলিলেন__গোবিন্দর চেয়েও কন্ঠ “ছু'দে' ছেলে, বিয়ে করে বা হয়ে 
গেছে। এখন তারা স্ত্রী-পরিবার নিয়ে দিব্যি আছে। 

হরনাথ কল্পনায় ভাঙ্গাবাড়ীটি আবার নূহন করিয়৷ গড়িয়৷ তুলিলেন। তাহার কাণে 
ছোট ছেলেমেয়ের আনন্দের কোলাহল আ'সিয়! পৌঁছিতে লাগিল । 
ঘোষাল মহাশর বলিলেন_-মামাদের “মেয়াদ * হার ক*দিনেরই বা! আজ ম'লে কাল 
দুর্দিন হবে। | 

ঘোষাল মহাশয়ের উপদেশ বুগা হইল না। সেই দিন সন্ধ্যাবেলা হরনাথ যখন ছেলের 
কাছে বিবাহের প্রস্তাব করিলেন, তখন সে এমন ' লক্গনী ছেলে টির মত তাহার আদেশ মাথায় 
পাতিয়া লইতে প্রতিশ্রুত হইল, যে হরনাথও আশ্চর্য্য হইয়। গেলেন ! এমন বাধ্য হইয়া তাহার কোন 
কথ! শুনিতে গোবিন্দকে তিনি কখনও দেখেন নাই। 


(২) 


বার বছর বয়স হইতে আরম্ভ করিয়। একুশ বছর বয়স পর্যান্ত অক্লাম্তপরিশ্রমে গোবিন্দ 
দুইটি কাজে বিশেষ দক্ষ হইয়! উঠিয়াছিল। প্রথমটি গঞ্জিকা ঘেবন; তাহাতে অবশ্য কাহারও 
কোন ক্ষতি বৃদ্ধি ছিল না, কিন্তু তাহার দ্বিতীয় কাজটির জ্বালায় লীলাপুর গ্রামবাসী অস্থির 
হইয়া উঠিয়াছিল। 

হরনাথ ছেলেকে ভাল করিয়াই জানিতেন, কিন্ত্ব তাহার চোখ সর্বদাই বন্ধ থাকিত। 
গোবিন্দ তাহ! বুঝিতে না পারিয়া, “ইয়ার, মহলে গর্ব করিয়া বলিত-_আমি “চাল গুলে! সব 
এম্‌নি মাথা খেলিয়ে চালি, যে “ব্রহ্মার” বেট! বিষ্ট,ও বুঝতে পারে না। লীলাপুর গ্রামের 
সে-ই ছিল সমস্ত জঘন্য কাজের “ওস্তাদ ?। 

হঠাৎ সেদিন কিন্তু ভারি একটা গোল বাঁধিয়া গেল! তাহার এবারকার কাজটি “ব্রহ্মার 
বেটা বিষ্ট,» বুঝিতে পারিয়া ছিল কি জানি না, কিন্তু নিধু মোড়ল পারিয়াছিল। সে গ্রাম শুদ্ধ 
লোকের সামনে গোবিন্দকে লইয়! এমন একটি কাণ্ড করিল, যাহাতে “ওস্তাদ; গোবিন্দর নাম 
“সাক্রেদ * মহলে অনেকখানি নষ্ট হইয়! গেল। এমন কি, কিছু দিনের মত সে দিনের বেলায় 
পথে বাহির হইবার আশাও ছাড়িয়৷ দিল । | 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] সোনার ফুল ৬৫৭ 


এই ভয়ানক ছুদ্দিনে তাহার কাছে হরনাথ বিবাহের প্রস্তাব করিয়াছিলেন। বুদ্ধিমান 
গোবিন্দ ভাবিল-. মন্দ কি? গৌঁফের ওপর পাকা 'আপ্জীর” যদি আপনি এসে পড়ে, তাহলে 
সেটাকে আর একট, এগিয়েই ঝ| না নিই কেন? 

বাংলাদেশে ছেলের বিবাহ কোন দিনই গাট্ুকাইয়া থাকে না--গোবিন্দরও হইয়া গেল। 

হরনাথ মনকে সান্ত্বনা দিলেন_-আমার কাজ আমি কর্লাম, এখন নিশ্চিন্ত মনে মর্তে 
পার্ব । গোবিন্দর শ্বশুর মন্মথনাথ ভাবিলেন--অত বড় কুলীনের ছেলের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে 
দিলা অথচ একটি পয়সা ত খরচ হ'ল না! গোবিন্দর শাশুড়ী মেয়ের চোখের জল মুছাইয়া 
দিয়া বলিলেন__অদৃষ্টকে কে খণ্ডাতে পারে বল? কপালে যা লিখেছে বিধি, তা ত হ'বেই। 
আত্মীয়ের বলিলেন_-গোবিন্দর একট, আধট, দোষ আছে বটে, তা ও সেরে যাবে। আর 
“বয়েস কালে” অমন সকলেরই থাকে । 

সর্ববাঙ্গ লাল চেলীতে ঢাকিয়া গৃহলক্ষমী আবার বস্থকুলপ্রদীপের শ্তরান শিখাটি উদ্দ্রল করিয়া 
দিবার জন্য হাত বাঁড়াইলেন। হরনাথ পু্রবধূর সুন্দর স্ত্বগঠিত হাতে রাঙ্গ৷ রুলীটির দিকে 
তাকাইয়া সবার অলক্ষ্যে চোখের জল মুছিলেন। প্রতিবেশীনীগণ আসিয়া নব বধুকে বরণ করিয়া 
ঘরে তুলিল। 

হরনাথ একদিন বলিলেন__দ্রেখ মা, অনেকগুলো কাজ তোমায় হাতে ভুলে নিতে হবে। 
এই বাড়ীটার য৷ কিছু দেখছ সবই ভাঙ্গা_-কোথাও কিছু আস্ত দেখতে পাবে না। মানুষগুলো 
পর্য্যন্ত যেন ভেঙ্গে গুঁড়িয়ে গেছে !-এই দেখ ন। আমাকে ! এ সমস্তই তোমায় গুছিয়ে 
নিতে হবে ম|। 

বৃদ্ধ হরনাথের বেদনাকাশর মুখের দিকে তাকাইয়া বধূর চোখ ছুটি জলে ভরিয়৷ আসিল। 

হরনাথ বলিলেন_-আমার সমস্ত আশা চলে গেছে মা-_বছরের পর বছর এই ভাঙ্গনের সঙ্গে 
লড়াই করে এবার শ্রান্ত হয়ে পড়েছি-আর ওঠাবার শক্তি নেই। তোমার পুণ্যে যদি আমার 
আবার সব ফিরে আসে।-_কিন্তু আর কোন আশ! কর্ব না । চাইব না কিছু। অনেক চেয়েছি, 
অনেক পেয়েছি ; তারপর একে একে সব হারিয়েছি মা !__হারিয়েছি, তাতে দুঃখ নেই, কিন্তু তোমায় 
একদিনের জন্যও শাস্তি দিতে পার্ব না, এইটে জেনে বুকের ভিতরটা যেন আরো তেঙ্গে পড়ছে। 

হরনাথের পায়ে প্রণাম করিয়া, বধূ বলিল-_বাঁবা, ওসব আর কেন বলে কষ্ট পাচ্ছেন ? 
আমার কোনই অস্থৃবিধা হবে না। হলেই বা ভাঙ্গা, এ ত আমারই বাড়ী? নাইবা রইল বেশী 
লোকজন, আপনি ত আছেন ? 

হরনাথ উচ্ছুসিতকণ্টে বলিলেন__ওরে মা রে মা! তুই থেন আমার ঘরের লন্মনী! 
অনন্তকাল যেন তুই এই ভিটের মাটিকে বুকে করে নিয়ে পড়ে আছিস !-_থাক্‌ অম্নি। দেখ, 
যদি বাঁচাতে পারিস্‌। 


৬৫৮ বঙ্গবাণী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


(৩). 
নুতন বধূর রূপের কথা অতি অল্প সময়ের মধ্যেই গ্রামে ছড়াইয়া৷ পড়িল। প্রতিদিন 

মধ্যা্থে, বধূকে, লইয়ী গ্রামের মেয়েরা কিছুক্ষণ আমোদ আহলাদ করিয়া যাইত। তাহাদের 
যাতায়াতে অট্টালিকার নিজ্জীবতা যেন কাটিয়া যাইতে লাগিল। বহুকাল পরে গৃহে লোক 
সমাগম .র্েখিয়া, বৃদ্ধ হরনাথ শান্তির নিশ্বাস ফেপিলেন। তাহার মনে হইল যেন সমস্তই 
আবার জীবন্ত হইয়া উঠিয়াছে। এত কাল তিনি যেন কোন এক ছুঃখের স্বপ্ন দেখিতে 
ছিলেন; এখন তাহা৷ কাটিয়া! গিয়াছে । 

ছোট ছোট ছেলে মেয়ের বধুকে লইয়া যে কি করিবে তাহা যেন ভাবিয়! পাইত ন|। 
তাহার সঙ্গে সম্বন্ধ পাতাইবার জন্য অস্থির হইত; কোন ছেলে কিন্বা মেয়েকে বধু যদি বেশী 
আদর করিত, অন্যরা তাহাতে অভিমান করিত, “জন্মের আড়ি? দিয়া চলিরা যাইবার ভয় 
দেখাইত। | 

সকলকে বুকে চাপিয়া, আদর করিয়া, কাহারও দিদি, কাহারও মাসী, কাহারও খুড়ী 
হইয়া তবে সে নিস্তার পাইত। 

এত অল্পসময়ের মধ্যে কি করিয়। সেষে সকলের মন জয় করিয়া লইল, তাহ অত্যন্ত 
বিস্ময়ের কথা। সকলেই শত মুখে বধূর প্রশংসা করিত। তুলনা করিতে হইলে বলিত-_ 
অমন বৌ আর হয় না! দেখলে চোখ জুড়োয় !_ম্নার মুখের কথা, শাহ! কি মিষ্টি! 
বুড়োর যে কপাল,-_সইলে হয় এখন । 

ঘোষাল মহাশয়ের পুত্রবধূ আপিয়! নূতন বধূর মুখটি একট, তুলিয়! ধরিয়া বলিল-_ 
তোমার নাম কি ভাই? তোমায় দেখতে এত ভাল লাগে যে আর কিছু জিজ্্রস কর্বার 
কথা মনেই থাকে না। 

নৃতন বধূ হাঁপিয়া বলিল__মামার নাম অপর্ণা । তোমার নাম কি ভাই? 

আমার নাম-_-লক্গষমী। উনি আদর করে বলেন পাখী! 

অপর্ণার মুখে শান হাসির রেখা দেখ! দিল। সে বলিল-আমি যদ্দি তোমার উনি 
হতাঁম, তা” হলে বোধ হয় এ বলেই তোমায় ডাক্তাম। 

লক্মমী হাসিয়া বলিল -কিন্তু তুমি উনি হলে ত আমার মন উঠৃত না। “উনি'_'উনি+ 
বলেই ত আমি এত, 

অপর্ণা। ওকি! থামলে যে ?--শেষ কর। 

লন্মমী। আগে তোমার কথা কিছু শুনি। 

অপর্ণণ। কিন্তু 'আমার ত এখনও ভাই ভাব হয় নি, হলে বল্ব। 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] সোনার ফুল ৬৫৯ 


লক্গমী। তবে আমি “আনাড়ির' কাছে কেন বল্‌তে গেলাম ? তুমি ত বুঝতে পার্বে 
, সে সব কথা। | 

অপরাজিতা হাসিয়া বলিল__আচ্ছা গো আচ্ছা আর স্তাকাম৷ কর্‌তে হবে না অত। এখন'বল 1 

লক্সমী। বল্ব আর কি.? আচ্ছা সে যখন জোর করে মাথার কাপড়ট! খুলে, গালের 
ওপর ছুটো৷ হাত রেখে মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে, তখন কি মনে হয় বল ত | 

অপর্ণা এরুবার শিহরিয়া উঠিল! বড় বড় কালো! ছুটি চোখ দিয়া লক্মমীর মুখ খানির দিকে 
চাহিয়াঁ কোন কথা না বলিয়া চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। 

লক্ষী তখন স্থখের নেশায় মাতিয়৷ উঠিয়াছে। অপর্ণার মুখের উপর দিয়া যে একখানি 
কালো ছায়! চলিয়া গেল, তাহা সে লক্ষ্য করিল না। আপনার মনে বলিয়া যাইতে লাগিল 
মর্তেও চাই না, বাঁচতেও চাই না। কিন্থ,সে আমি তোমাকে বোঝাতে পার্ব না কি হতে 
চাই! মস্ত শরীরটা যেন কি রকম হয়ে যায় তার ছোয়৷ পেয়ে-_না £ 

অপর্ণা গভীর এক দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়া বলিল__হা]। 

লক্নী এবার তাহার চোখের দিকে তাকাইয়! অবাক হইয়া গেল! বলিল-__ওকি! কি 
হল ভাই তোর? 

হাসিয়া অপর্ণা বলিল-_কৈ কিচ্ছু না ত! তুমি একট, বোস ভাই, আমি একবার 
দেখে আসি বাবার ঘুম ভাঙ্গল কি না। 

লক্ষ্মী বলিল-__আমিও আজ আসি, বেল! হয়ে গেছে। আবার আস্ব। 

অপর্ণা। হা ভাই এস। 

এ ছোট কথাটি এমন দীনভাবে অপর্ণা বলিল যে, লক্ষমীর মন তাহার প্রতি করুণায় 
ভরিয়। গেল। সে বলিল--এক!| একা বড় কষ্ট হয়না ভাই? আর যে প্রকাণ্ড বাড়ী 1 
আচ্ছা! আসি তাই। 

লক্ষ্মী চলিয়া গেল। অপর্ণণ তাহার দিকে পলকহীনচোখে তাকাইয়া রহিল। লক্গনী 
যেন তাহার জীবনের একটি স্থুখের স্বপ্ন! সে তাহার দৃষ্টির আড়ালে যাইতেই অপর্ণার চোখের 
সাম্নে বাড়ীটা তাহার বিরাট শূন্যতা এবং অনন্ত দৈন্য লইয়! ফুটিয়া উঠিল। কোথাও এমন 
কিছু নাই যাহ! দেখিলে মন শান্তি পায়! আপনার ঘরখানির দিকে একবার তাকাইয়া, চোখ 
ফিরাইয়৷ লইয়া! অপর্ণা হরনাথের ঘরের দিকে চলিয়৷ গেল । 


(৪) 


গ্রামের লৌকের সমবেত চেষ্টায় এবং সাহায্যে একটি বৃহ * আট্চাল! * বাঁধা হুইয়াছিল। 
সেখানে প্রতি বৎসর পুজা ইত্যাদি উপলক্ষে নাচ, গান হইত। এবং অন্য সময়ে গ্রামের 
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বৃদ্ধের মিলিত হইয়া সকাল ছুপুর সন্ধ্যা তাআকুট সেবন করিয়া গ্রামের বিষয়ে আলোচনা করিয়া» 
কিম্বা! একখানা খবরের কাগজ পাঠ করিয়া কাটাইত। যে ছোট ঘরখানিতে যাত্রা হইবার 
সময় ' সকলে সাজিত) সেই ঘরে কেবল নির্বাচিত কয়েকটি মানুষ দল বীধিয়া, অতি গোপনে 
কিছু করিত। সকলের প্রবেশাধিকার সেখানে নাই, বা! প্রবেশ করিতে হইলে যে সমস্ত নিয়মার্লী 
পালন রুরিতে হয়, তাহ। নকলে পারিয়! উঠিত না। কিন্তু সকলেই এ ঘরের রুদ্ধ দ্বারের দিকে 
দীননয়নে চাহিয়া থাকিত, যেন জগচের যাহ। কিছু গোপনীয় কথা উহারই মধ্যে প্রকাশিত হয়। 

বুদ্ধের ভাবিত-__ছেলেগুলে। নিশ্চয়ই ৪৮ কোন বিষয়ে লিগ আছে, তাহারই আলোচনা 
এবং কাজ এ ঘরের মধ্যে হয়। 

ছোটরা ভাবিত _নিশ্চয়ই এ ঘরের ভিতর দিয়া এক সুড়ঙ্গ নির্মাণ করা হইয়াছে, এবং 
তাহ! একেবারে পোগা গিয়া কলিকাতার ফোট উইলিয়মের বারুদ কাম্রার পাশে থামিয়াছে। 
এবং এ ছিটে বেড়ার দেওয়ালের ভিতর দিয়। যে এক তীব্র গঙ্ধযুক্ত ধূম নির্গত হইত তাহ! হইতে 
সকলে স্থির করিয়াছে_-উহ! এক প্রকার “গ্যাস” শত্রু মারিবার পক্ষে উহা! একেবারে অব্যর্থ অস্ত্র 

সেদিন মধ্যাহ্কেও এ ছোট ঘরখাঁনিতে সভ। বসিয়াছ। ঘোর কুষ্ণবর্ণ একটি «কামানের » 
সাহাযো 'শক্রঘাতী গ্যাসে'র পরীক্ষা লওয়। হইতেছে । 

কেদার বলিতেছিল-_দেখ. মোনা, তুই এখনও ছেলে মানুষ। যা “রমন সয়” তা কর। 
একটানে “কামান” থেকে আগুন বার করতে হলে, আরো কিহু দিন আমার “সাক্রেদি' কর। 
তোদের টান মারা দ্রেখলে হাস্‌্তে হাস্তে আমার পেটে বাথ ধরে যায় ।-_মামার এই 'সাপ্সিটা'্র 
বয়েস হল কত জানিস? পাক্ক। একটি বছর! লক্ষ টাকা দিলেও এট। ছাড়িনা ;--রং হয়েছে ূ 
দেখেছিস? সেদিন তামাক কেনবার পয়সা ছিল না, এই খেকে একটুকৃরে! ছিড়ে নিয়ে 
সে যে__ওঃ সেকি “রংদার নেশ! হল! দে তোদের দেখিয়ে দিই কি ক?র টান্তে হয় “কামান? | 

মোনার হাত হইতে ছিলামটি লইয়। হাছের. আঙ্গুল জড়ো করিয়৷ সীপ্লি বা সেই 
মসীবর্ণ ন্যাক্ড়াটিকে ছিলামের মুখে চাপিয়া চোখ বন্ধ করিয়। কেদার এমন একটান দিল যে 
দপ করিয়! তাহ! হইতে আগুন বাহির হইয়া আসিল। 

মুখ হইতে প্রভূত ধুম নির্গত করিয়। বলিল--কি হে গোবিন্দ, এক পশলাতেই ভিজে 
গেলে বাবা! চলুক আর একবার। 

মাখন। নারে ওকে দিস্নি। ও আজকাল সভ্য হয়েছে। দেখছিস না, ওর গায়ে 
শিক্ষের পাঞ্জাবী, পায়ে “লপেটা' ! কিন্তু ঢের ঢের বেহায়া দেখেছি, এই গোবিন্দর জুড়ি 
মেল! ভার! এক মাস মোটে বে হয়েছে, আর এরই মধ্যে একেবারে ভেড়া ! 

গোবিন্দ । না ভাই তা নয়। কি জানিস, সেদ্দিন ও শ্রামার মুখের গন্ধ পেয়ে 
বমি করে ফেলেছিল, তাই ভেবেছি, আর খাৰ না। 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। ] তোমার দান ৬৬১ 


সকলে সাধু সাধু করিয়া উঠিল। | 

,হারু। তাকে দেখতে কেমন রে গোবিন্দ? সেই যে ঘরে এনে তাল! চাবি দিয়ে 
বন্ধ করে রাখ লি, একবার দেখতেও পেলাম না জিনিষটা কেমন ! 

গোবিন্ন। বল্‌্লে বিশ্বাস কর্বি না, তার হাতের আঙ্গুলগুলো লক্ষ্মী ঠীক্রুণের কান 
মলে*দিতে পারে। 

অবিশ্বাসের হাসি হাসিয়া কেদার বলিল-_যা যাঃ, তুই কেবল বিয়ে করেছিস্‌, আর ত 
কারে! ধাঁ নেই ? 

চোখ দিয়া আগুন বাহির করিয়া গোবিন্দ বলিল_-তোদের বৌ গামার বৌএর বাঁদীর 
বাদী হবারও যোগ্য নয়।__দে “কামানটা” এগিয়ে, মাথা তেতে উঠেছে, একটা স্থখটান না 
দিলে আর চল্ছেনা। ৃ ৃ 

কেদার। এস বাবা এস! গোবিন্দরে, তোর কথাবাত্তা শুনে কি ভয় যে পেয়েছিলুম, 
তা মার কি বল্ব! ভাব.লাম বুঝি তোকে হারাতে হল ! 

গোবিন্দ । ধ্যেৎ পাগল! তাকি সম্ভব? ধোঁয়ার বাঁধন কি যে-সে বাধন রে? 


ক্রমশঃ 
শ্রীগোকুলচন্দ্র নাগ 
তোমার দান 
এ কোন স্ুধার আোতে ডুবালে হৃদয়, হৃদয়ের শুষ্ক শাখ! মুগ্তুরি' উঠিল, 
কি মানন্দ দিলে প্রাণে হে আনন্দময় ! ছড়ায়ে মাধুরী নব কুসুম ফুটিল। 
জীধারে নিরাশ! মাঝে ছিলাম মগন, গাহিল স্থুকণ্ট পাখী কোন কলতানে, 
আনিলে সেথায় নব আশার স্বপন। দুর করি সব ব্যথা জুড়াইয়া প্রাণে। 
শুক্ষ এ হৃদয় মম কোন মায়া স্পর্শে বিশ্বের আনন্দধারা পড়িছে ঝারিয়া, 
সঞ্তীবনী-স্ধা-আোতে জেগে উঠে হর্ষে। মুগ্ধ করি, পূর্ণ করি, শুন্য মোর হিয়া। 
তোমারি দয়ার এ যে তোমারি এ দান, 
তুলিয়৷ লয়েছি বক্ষে জুড়ায়েছে প্রাণ। 
শ্রীসরোজকুমারী দেবী 
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জাপানের বামাজিক প্রথা 
(৩) 
খান্য দ্রব্য 


অনাহারে কাহারও জীবনযাত্রা চলিতে পারে না, ইহা বিশেষ করিয়। বলিবার দরকার নাই। 
সকল দেশের লোকেই জীবনরক্ষার জন্য সমানই চেষ্টাশীল। তবে দেশভেদে বা জাতিভেদে খাস্- 
দ্রব্যগুলি প্রায়ই ভিন্ন ভিন্ন হইয়! থাকে এবং খাইবার প্রণালীও স্বতন্ত্র দেখ| যায়; যেমন 
এ দেশীয়ের! গ্রধানতঃ ডাল-ভাত এবং সঙ্গে সঙ্গে তরকারী ও মৎস্য কদাচিৎ বা মাংস প্রভৃতি 
আহার করিয়! থাকেন। অবশ্ঠ আমি যতটুকু জানি তাহাতে এই বলিতে পারি যে, হিন্দুস্থানীরা 
এবং মাদ্রাস-অঞ্চলের ব্রাহ্মণের কখনও মাছ মাংস খান না। কাজে কাজেই তাহাদের পক্ষে 
ডাল-ভাত এবং তরকারীই প্রধান খাগ্ভ। কিন্তু পাশ্চাতদেশীয়ের৷ প্রধানতঃ মাংসভোজী এবং 
সঙ্গে সঙ্গে পাউরুটী এবং আলু ইত্যাদি সবজীগুলিও খাইয়া থাকেন । 


ইহাতো৷ হইল খাচ্াদ্রব্যের দেশভেদে বিভিন্নতার কথা ; এখন খাইবার প্রণালীর কথ! 
বলিতেছি। এদেশে রাম্নীঘরের মেঝের উপর বসিয়া প্রথমে পুরুষদের এবং শেষে স্ত্রীদের 
আহার কর! প্রায়ই নিয়ম; এবং খালার উপরে ভাতের সহিত তরকারী মিশ।ইয়! হাত দিয়! 
খাঁওয়ারই প্রথা; আর খাইতে বসিয়। কথা না বলাই শাস্ত্রের নিয়ম । কিন্তু স্ত্রী-পুরুষ ও ছেলে 
মেয়েদের একসঙ্গে চৌকীর উপর বঙিয়া খাওয়াই পাশ্াত্যদেশীয়দের প্রথা । তাহারা খাছ্যগুলি 
না মিশাইয়। কাট| ছুরী ও চামচে দিয়! খণ্ড খণ্ড করিয়! খায়; এবং খাইতে বসিয়া কথোপকথন ও 
গল্প করাই তাহাদের প্রথ| ৷ 


দেশ ও জাঁতিভেদে খাওয়ার ভিন্ন ভিন্ন প্রণালীর কথা বল! হইল । এখন বলিতে হইবে, 
জাপানীর! কি খায় অর্থাৎ তাহাদের খাগ্ঘদ্রব্যকি এবং তাহাদের খাইবার প্রণালীই বা কিরূপ? 
গোড়ায় একটা কথা বলিয়া রাখিতে চাই যে, এ দেশের লোকের খুব একটী ভূল ধারণা আছে যে, 
জাপানীরা আরশোলা খায়। অনেকে সময়ে সময়ে আমাকে এ কথা জিজ্ঞাসাও করিয়াছে। 
যখন প্রথম আমি এদেশে আসি এবং প্রথমে আমাকে ইহা জিজ্ঞাস! করা হয়, তখন আমি 
আরশোলার মানে বুঝিতাম না । আমি জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম--আরশৌলা কি? তাহাতে উত্তর 
পাইয়াছিলাম--এক. রকমের পোকা বিশেষ। আমি বলিয়াছিলাম আমাদের দেশের লোকের! 
পোকাঁতো৷ খায় না; মে কি পোকা! ? তখন একটা পুরানো আলমারী খুলিয়া আমাকে সেই 
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পোকাগুলি দেখাইয়! দেওয়া হইয়াছিল । আমি দেখিয়াছিলাম--কিম্ত এই পোকা গুলিকে পূর্বেবে আমি 
জানিতাম না। বান্তরিক কথা বলিতে গেলে, এই পোকা আমাদের দেশে একেবারেই নাই-_ খাওয়া 
তো দূরের কথা । আরমসোল! ও ছারপোক! আমি এদেশে আসিয়া প্রথমে দেখিয়াছি । 'এই পর্য্যস্ত 
জানি যে, ছারপোঁকাটা চীনদেশে যথেষ্টই আছে। আজকাল চীনদেশের লোকেরা জাপানে আসাতে 
তাহাঁদের সঙ্গে সঙ্গে ছারপোকাও জাপানকে আক্রমণ করিয়াছে। এই জন্য এই পোকাকে প্নান্‌ 
কিন্‌ মুসি” অর্থাৎ, “নীন্কিন্ চীন, “মুসি” পোকা-চীনে পৌক। বলিয়া থাকে। কিন্তু এখনও 
ইহা! সব্ধত্র ছড়াইঘ়া পড়ে নাই। কেবল ইয়োকোহামা কোবে প্রভৃতি প্রধান প্রধান বাণিজ্য- 
কেন্দ্রগুলিতে যেখানে চীনের আসিয়া আডডা গাড়িয়াছে সেখানেই প্রধানতঃ দেখা যায়। 
আজকাল এদেশে জাপানী গ্িমার যাতায়াত করাতে হয়তে। আরসোলাও আমাদের দেশকে আক্রমণ 
করিতে পারে। যাহাহউক আরসোলা৷ ইদুর ইত্যাদি আমাদের দেশের খা্ধপ্রব্য গুলির মধ্যে যে 
নাই ইহা মনে রাখা উচিত, জাপানীদের প্রধান খাগ্য অবশ্য ভাতই । ইহা কেবল জাপানী মাত্রের 
নহে__চীন, শ্যাম, জাভা, বন্্না, ভারত, তিববত ইত্য(দি--এসিয়াবাসী মাত্রেরই প্রধান খাগ্ধ। অবশ্য 
এসিয়ার মধ্যে আমি শুনিয়াছি যে, আফগানিস্থান ইত্যাদি দেশগুলিতে চাউল হয় না বলিয়া 
লুচিই সেখানকার প্রধান খান্ভ। ভাতের কথ! বলিতে গিয়া এখানে ধান্যের সম্বন্ধে কিছু বলিতে 
হইবে। এদেশে বিশেষতঃ বাঙ্গালা ও ব্রঙ্ষমদেশে বসরে একই ক্ষেত্রে ছুইবার বা চেষ্টা করিলে 
তিনবারও চাষ হইতে পারে । কিন্তু জাপান শীতপ্রধান দেশ বলিয়। সেখানে বতসরে একবারমাত্র 
চাষ হয়। এদেশে ধানের ক্ষেতে সাররূপে প্রধানতঃ গোয়ালের পচা গোবর ইত্যাদি আবর্জন! 
গুলিই বাবহার করা হইয়া থাকে । কিন্তু জাপানে ইহা ছাড়াও চুণ, মাছের হাড় ইত্যাদি অনেক 
জিনিসের ব্যবহার চলিত আছে । ইহাতে এদেশের চাউল অপেক্ষা আমাদের দেশের চাউলের 
আন্গাদ যেমন ভাল হইয়াছে, দ্রামও তেমনি আনেক ঝাড়িঘ়া গিয়াছে । এক সের মে।টা1 চাউল খুব 
কম পক্ষে ছয় আানর কমে পাওয়৷ যায় না । কাজে কাজেই আজকাল সাধারণ লোকেরা দেশীয় 
চাউল খাইতে পারে না বলিয়া প্রতিব্সরই বন্মী হইতে অনেক চাউল জাপানে রপানি হইয়। 
থাকে । বন্ম। অথবা! চট্টগ্রামে বেনে চাউল বলিয়া একরকমের চাউল পাওয়া যায়; ইহার 
আাম্বাদ খুব মিষ্ট । এই ধরণের চাউল আমাদের দেশেও জন্মায়। 

জাপানীরা ভাতের সহিত তরকারী, মাছ ও মাংস খাইয়া থাকে। সেখানে কি কি 
তরকারী বা! সঙ্জী পাওয়। যায় এবং কি কি মাছ ও কিসের কিসের মাংস খাঁওয়৷ হইয়া থাকে, 
ইহাও একটু একটু করিয়! বলিতে হইবে । আগে সবজীর কথা হউক। গোল আলু, রাগ 
আলু, কচু, মানকচু, মূলা, শালগম, পেয়াজ, বেগুণ, শালবেগুণ, শসা, মিঠা কুমড়া, কাকুড়, 
মটরশুটি, বিন (1398) একরকম ডাল বিশেষ ), বাঁধা কপি, সরিষা শাক, গাজর ইত্যাদি 
সবজীগুলি প্রধানতঃ সেখানে ব্যবহার করা হইয়া খাকে। ইহা ছাড়া বাশের কৌড়, 


৬৬৪ বঙ্গবাণী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


সাল প্রসৃতিরও, তরকারী রাধিয়া খাওয়া হয়। তরকারীতে মসলারূপে কেবল আদ। ও 
গোলমরীচ মাত্র ব্যবহার কর! হয়। এদেশের অন্যান্ত প্রচলিত মসলাগুলির ব্যবহার আমাদের 
দেশে নাই। এই. তো গেল সবজীর কথা; এখন মাছের সম্বন্ধে কিছু, বলিতে হইবে। 
এদেশীয়েরা সাধারণতঃ নদী বা পুকুরের মাছই ব্যবহার করেন। কিন্ত্বী জাপানীরা প্রধানতঃ 
সমুদ্রেরই মাছ এবং কোন কোন নদীর কতকগুলি বিশেষ মাছ মাত্র বাবহার করেন। আপনার! 
সকলেই জানেন যে, জাপানের সবটাই সমুদ্রের দ্বারা বেষ্টিত; তাই সেখানে সমুদ্রমতস্তের 
চলনটাই বেশী হইয়া দীড়াইয়াছে। শীতপ্রধান দেশ বলিয়া এখানকার মাছের আস্বাদও 
গ্রীক্মপ্রধান দেশ অপেক্ষা অনেক ভাল। ইহাদের শ্রেণীবিভাগ এত বিচিত্র যে ব্যবসাদার 
ছাড়! সাধারণ লোকে তাহাদের সবগুলির নামও জানে না । যেগুলি এদেশে পাওয়া যায়, 
তাহাদের মধ্যে চিংড়ী, কীকড়। রুই, সেরম (ইহার বাঙ্গালা নামটী আমার মনে পড়িতেছে 
না), 'ইলিশ ইত্যার্দি নামগুলি মাত্র আমার জানা আছে। ইহা ছাড়াও আমাদের দেশের 
অনেক মাছ আমি এখানে দেখিয়াছি এবং খাইয়াছিও, কিন্ত তাহাদের নামগুলি আমি জানি 
না। বলিতে গেলে জাপানীরা বাঙ্গালীর অপেক্ষাও মতস্প্রিয়। তাহারা একবার খাইতে 
বদিলে এক-একজনে ছুই তিনটা করিয়া না খাইয়! ক্ষান্ত হয় না, অবশ্য এই ছুই তিনটা 
ছুই তিন টুক্রা নহে_-আস্ত এক একট মাছ; এবং তাহাদের আকারও নিতান্ত ছোট নহে। 
এইবার আপনাদের প্রিয় মাংসের কথ! বলিব। মাংসের কথা বপিতে গেলে সঙ্গে সঙ্গে 
অনেকগুলি কথা বলিতে হইবে। প্রাচীন ইতিহাসের খোজ লইলে জান! যায়, প্রথমে 
জাপানীদের মধ্যে যাহার! সমুদ্রতীর ছাড়া অন্তর বাস করিত তাহারা কেবল সবজীভোজীই 
ছিল। পরে ক্রমশঃ তাহাদের মধ্যে মত্ম্কাভোজনের প্রথ! ছড়াইয়। পড়িয়াছিল। কিন্তু ৬০।৭০ 
বৎসর পূর্ব পর্যন্ত আমাদের দেশে মাংসভোজনের প্রথা একেবারেই ছিল ন| বলিতে পারা 
যায়। এই প্রথাটা ইয়োরোপ হইতে এদেশে আসিয়াছে। ৬০৭০ বগুসর পূর্বে পর্তুগীজ 
স্পেনীস্‌ প্রভৃতি ইয়োরোপীয় জাতিরা আমাদের দেশে প্রথম বাণিজ্য করিতে আসে। তাহাদের 
পশ্চা পশ্চাশ ইংরেজ, রাসিয়ান, এমেরিকানরা আমিতে আরম্ভ করে। ইহার ফলে তাহাদের 
সঙ্গে আমাদের মেশামেশি আরস্ত হইল। সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের সভ্যতা তাহাদের সামাজিক 
'প্রথাও আমাদের দেশে চলিত হইতে আরন্ত করিল। এই মাংস খাওয়াটা তাহাদেরই 
সামাজিক প্রথা-_ আমাদের নহে; কিন্তু উপরিকথিতভাবে তাহাদের সহিত মেলামেশার 
ফলে ক্রমে আমাদের দেশেরও প্রথ! হইয়! দাড়াইল। তাহাদের কাট! ছুরী চামচে দিয়া মাংস 
খাওয়া দেখিয়া প্রথমে কৌতৃহলে একজন দুইজন মাংস খাওয়া আরম্ভ করিল। তাহার পর ধীরে 
ধীরে একটু একট: করিয়া সকলের মধ্যে এই প্রথা ছড়াইয়া পড়িল। আমার বয়স এখন ৪১ 
বৎসর; আমি যখন ছোট ছিলাম তখন এমন ছিল যে, আমাদের সহরে যে ছুই তিন জন 
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মাংস খাইত, তাহাদের খুব গোপনে খাইতে হইত। তবুও মাংস রাঁধিবার গন্ধে জানিতে 
পারিয়! পাশের বাড়ীর লোকেরা তাহাদিগকে বড়ই নিন্দা করিত। কাজে কাজেই আমাদের 
ছেলে বেলায় মাংস খাওয়ার প্রথা সাধারণের মধ্যে চলিত ছিল 'না :বলিলে অত্যুক্তি' হয় 
না। যাহারা মাংস খাইত তাহারাও নিন্দার ভয়ে সেই মাংস খাইতে খুব কষ্ট ভোগ 
করিত। কিন্কু মাজকাল এমন হইয়াছে যে প্রায় সকলেই মাংস খাইতে আরম্ভ করিয়াছে; 
তাই আর কেহ কাহাকেও নিন্দা করে না। এখানে একটা কথা বলিয়া রাখা উচিত যে, 
আজকল মাং খাওয়ার প্রথা চলিত হওয়াতে যে সকল পশুর মাংস সাহেবেরা খায় আমাদের 
দেশের লোকেরাও প্রধানতঃ তাহাই খাইতে আরম্ত করিয়াছে। কিন্তু তাহা হইলেও জাপানী 
মাত্রই শ্বভাবতঃ মাংস অপেক্ষা! মাছই ভালবাসে । তবে শীতগধান দেশ বলিয়। ভাক্তারের। 
মাংস খাওয়৷ শরীরের পক্ষে ভাল বলেন বলিয়৷ সকলেই উহা! খাইয়! থাকে। কিন্তু বাস্তবিক 
কথা বলিতে গেলে মাছ মাংস খাওয়া শরীরের পক্ষে ভাল হইলেও সন্বগুণ ও সচ্চরিত্র 
বজায় রাখিতে চাহিলে উহা ত্যাগ করাই ভাল । সাধু-সন্ন্যাসীদিগের নিরামিষ ভোজের 
ইহাই মন্ম। 

এতক্ষণ ধরিয়া জাপানীদের খাগ্ভগুলির মোটামুটি নামোর্েখ করা হইল। এখন কি 
প্রথলীতে এগুলি রান্ন। কর৷ হয় তাহা বলিতেছি। আমি এইট,কু জানি যে, এদেশে ভাত 
রাধিবার পর তাহার ফেনট,কু ঝরাইয়া ফেলা হয়। ইহার কারণ বোধ হয় এই যে গ্রীক্ষপ্রধান 
দেশে এরূপ না করিলে ভাতগুলি হজম করিতে দেরী হয়। কিন্তু জাপান শীতগ্রধান বলিয়। 
সেখানে বীধিবার পর ফেন ঝরাইয়! ফেলিবার প্রথা নাই। কিন্তু একটা কথা হইতেছে 
এই যে, এদেশ ব। ওদেশ যে দেশই হউক না কেন শ্রাস্বাদের পক্ষে ফেন ঝরাইয়। না৷ ফেলাই 
ভাল। এদেশে তরকারী রাধিতে ঘৃত, তৈল, লবণ এবং ধনে মরীচ ইত্যাদি নানাবিধ 
মসলার ব্যবহার চলিত আছে। কিন্তু জাপানে এগুলির একেবারেই চলন নাই, উহাদের 
বদলে কেবল .“সোইউ” বলিয়। এক রকমের সোস্‌ (139০০) ব্যবহৃত হয়। এ সোস্‌ 
কি রকম করিয়া তৈয়ারী করিতে হয়, তাহ! এখানে বলা বাছুল্য। কিন্তু উহার ব্যবহারে 
লোন্হা ও মিধত| একত্র হইয়া আম্বাদ ভালই হয়। কোন কোন জিনিষ রীধিতে এ 
সোস্‌ ছাড়াও অল্প চিনি কিন্ব! আদা বা মরীচ মঅথবা তেল ব্যবহার কর! হয়। আজকাল 
রাপায়নিক প্রক্রিয়ায় এমন একটী আন্বাদকর গুড়া মসলার আবিষ্কার হুইয়াছে যে, রাঁধিবার 
সময় কিম্বা পরে তরকারীর উপর অল্প ছড়াইয়া দিলে খাইতে খুব ভালই লাগে। ইহার 
নাম “মাজিনোমত* অর্থাৎ “আজিনে।” আস্বাদ, “মত” মুল, আন্বাদের মূল।. এই মসলাটা 
আজকাল এমেরিকা, ইংলগু, ফ্রান্স প্রভৃতি পাশ্চাত্য দেশে খুব রপ্তানি হইতেছে। ইহা 
ছাড়! আলুভাজা, বেগুনভাজা, মাছ ভাজ! ইত্যাদি এখানে যেরূপ হয় আমাদের দেশেও 


৬৬ 
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সেইরূপ হইয়া থাকে। কেবল মাছভাজার বেলায় আমাদের দেশে প্রায়ই তেলের ব্যবহার, 


না করিয়া মাছের ছুইপাশে “সোইউ” 


এইটুকু মাত্র তফাৎ । 


রিটার গ্রুকৃ 


মাখ।ইয়। আগুনের উপর ছীকিয়া লওয়া হুয়-_ 


ক্রমশঃ 
শ্রী আর, কিঘুরা 


ঙ 


[এই ক্ষুদ্র গললটার রচগ্লিঠা স্থপ্রপিদ্ধ সঙ্গীতবিগ্ভাবিশারদ ও প্রধিতনাম! জর্মমান ওপন্তাসিক আরন্নষ্ট 
থিওডোর উইলহেল্ম্‌ হফম্যান। হফ্রান ১৭৭৬ সালের ২৪শে জানুয়ারি তারিখে কোনিগ্দ্বর্ণ সহরে 





ই, টি, ডব্লিউ, হকৃম্যান 


জন্মগ্রহণ করেন। ১৭৯২ থুঃ ষোড়শ-বর্ষ বয়সে আইন 
শিক্ষার জন্ত ঠিনি কোনিগ-স্বর্গ বিশ্ববিদ্ালয়ে প্রবেশ করেন 
এবং ১৭৯৫ খৃঃ কোনিগৃস্বর্গ আদালতে জুরীরূপে জীবন 
আরম্ভ করেন। কিন্তু শীঘ্ই তাহাকে মাতার মৃত্যুহেতু 
এবং এক প্রেমব্যাপারে জন্মভূমি পরিত্যাগ করিতে হয়। 
কখন বিচারকরপে কখনও থিয়েটারের সঙ্গীতাধ্যক্ষ্যবূপে 
তিনি জীবন অতিবাহিত করেন এবং অবসবকাল দাহিত্যচর্চ, 
ও স্বরালাপ রচনায় কাটাইয়। দেন। ১৯৮২২ খুঃ ২৪শে জুলাই 
তারিথে তাঠাব মু হয়। 

হফম্াান শ্রেষ্ঠ ওপন্তানিকদিগের অন্ততম। ত্তাহার 
রচনা প্রণালী অধিকাংশে তাহার নিন্ম ছিল। তীহার 
স্বভাব ছিল অদ্ভূত, সর্বদাই তিনি যেন স্বপ্ররাজ্যে বিচরণ 
করিতেন। এই স্বাপ্রিক ভা তাহার রচনায়ও কুটিয়া 
উঠিয়াছিল। তাহার রচিত চিত্র ছিল যেন স্বপ্নময়, 
বেন অতীন্দ্িয়, যেন অণরীরী, কিন্তু তথাপি যেন এ জগতের, 
যেন বাস্তবতার ছাপযুক্ত ;--যেন ভয়াবহ, কিন্তু অপরূপ। 


প্রের সহিত সত্যের নিশ্রণে তাহার রচনা। অপূর্ব্ব হইয়া উঠিয়াছে আর ইহারই জন্ত তিনি অক্ষয় যশ 


অঞ্জন করিতে সক্ষম হইয়াছেন। 


শরতকালে অন্তগামী সূর্যের আলোতে সচরাচর সমস্ত বালিন সহরটি “চক্মকৃ” করে। 
দিনের শেষে কাজ কর্ম্ম সারিয়া নানা রকমের পোষাক পরিয়া স্ত্রী পুরুষেরা দলে দলে 'লাইম্ 
গাছের তলায় জমা হয়। যে দিনের কথ! আজ আমার মনে হইতেছে সেদিন ছিল রবিবার । 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] রিটার গ্লুক ১৬৭ 


বালিনের চিড়িয়াখানায় যাইবার পথে খুব জনত| হইয়াছিল । আমার কোন বিশেষ কাজ ছিল না, 
আমি. একটি পথের ধারের ছোট “কাফে'তে বসিয়া চা খাইতেছিলাম। একটু দূরে একটা ব্যাগ 
বাজিতেছিল। যেমন সাধারণ ব্য হয় এটাও সেই রকমের । আমার বড় বিরভ্তি 'বোধ 
হইতেছিল। আমি বলিয়! উঠিলাম “কি আপদ্‌, এই ব্যাণুগুলোর জ্বালায় একট, স্থির হইবার 
জোঁনাই!” এমন সময় কে বলিল "এরা দেখছি গ্রুকের নৃতন স্থুরটি আয়ত্ত করিতেছে |” 
আমি মুখ ফিরাইয়া দেখি একটি বুদ্ধ ব্যা্ু-্ট্যাণ্ডের দিকে তাকাইয়া দাড়াইয়। আছেন। বুদ্ধটির 
আকৃভিতে এমন একট, বিশেষত্ব ছিল যাহ! সচরাচর দেখা যায়না । বয়স পঞ্চাশের উপর বলিয়! 
বোধ হইল। মাথার চুল পাকিয়াছে। চোখের চাহনি কিন্তু ছেলে মানুষের মত। অথচ সে 
দৃষ্টি যেন বাহিরের কোন জিনিষের উপর স্থাপিত নয়। লোকটির পোষাক পরিচ্ছদ অনেকটা 
সেকেলে ধরণের। যেই বাজনাটা একট, থামিয়াছে আমি অপরিচিতের সঙ্গে আলাপ করিবার 
ইচ্ছায় বলিলাম « কাঁচা গেল ! বাজ নাটা গামিয়াছে। আমি ভাবিতেছিলাম এরা কাণ “ ঝালাপালা ” 
না করিয়। ছাড়িবে না।৮ বুদ্ধ কোন উত্তর দিলেন না। আমি আবার বলিলাম “ মহাশয় কি 
বলেন? এ রকম বাজনা যত কম শোনা যায় ততই তৃপ্তিকর নয় কি?” তিনি বলিলেন “আপনি 
বোধ হয় গান বাজনা ভাল বোঝেন তাই এ রকম বলিতেছেন। আমি নিজে ওসব বিষয়ে বৈজ্ঞানিক 
হিসাবে কোন মতামত দিতে পারি না।” আমি উত্তর শুনিয়। একট, হাসিয়া বলিলাম “আমি 
মোটেই সমজদার নই । তবে গোলমাল ভালবাসি না । গান বাজনার দোহাই দিয়া অনেক সময় 
লোকে কেবল চীৎকার করে ও কর্কশশব্দে কাণট! যেন ফাটিয়ে দেওয়ার উদ্ভোগ করে। তাই 
বলিতেছিলাম এ রকম শব্দের উৎপাত থেকে নিজেকে যতদুরে রাখা যায় ততই মঙ্গল |” বুদ্ধ 
বলিলেন, “তাই নাকি ?" এই বলিয়৷ আমার পার্থের একখানি চেয়ারে আসিয়া বসিলেন। একট, 
পরে আবার ব্যাণ্ড বাজিয়! উঠিল । বৃদ্ধ চোখ বুজিয়া বাজনার তালে তালে হাত নাড়িতে লাগিলেন । 
খানিক পরে ব্যাগু-্ট্যাণ্ডের দিকে স্থিরদৃষ্টিতে তাকাইয়া রহিলেন। তখন যে স্থুর বাজিতেছিল 
তাহা আমার কাছে কোন বিশেষত্বসুচক বলিয়া বোধ হয় নাই। কিন্তু বৃদ্ধের মুখের দিকে চাহিয়া 
দেখিলাম তিনি যেন আমাদের চারিদিকের কোন জিনিষই দেখিতে পাইতেছেন না । তাহার চোখে 
এক অপূর্ব দীপ্তি। বাজনার তালে তালে মুখের ভাব বদলাইতেছে।...... গান শেষ হইল। বৃদ্ধ 
আমাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন * মন্দ নয়। তবে এখনও ইহার! সব স্ুরটা আয়ত্ত করিতে পারে 
নাই।”, আমি বুঝিলাম লোকটা গানপাগ্‌লা। 

বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা করিলেন “ আপনি কি বালিনে থাকেন ?” আমি বলিলাম «না, মাঝে মাঝে 
আমি বালিনে আসি এক সপ্তাহের বেশী কখন বালিনে বাস করি নাই।” বুদ্ধ বলিলেন “তাহা 
আপনি-__বলিবার পূর্বেই বুঝিয়াছিলাম।” এই বলিয়া তিনি উঠিয়া দাড়াইলেন ! ছুই একবার 
পদচারণের পর জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনি কখনও গানের বিশেষত্টা কি তাহা ভাবিয়া 
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দেখিয়াছেন 1” আমি এই প্রশ্নটিতে একট্র কৌতুক বোধ করিলাম। মনে ভাবিলাম গানের 
আবার বিশেষত্টটা কি? উত্তরে বলিলাম “না| বৃদ্ধ বলিতে আরম্ভ করিলেন “ আপনে যে 
ধালিনের লৌক নহেন্‌ তাহা আপনার এই উত্তরে আমি আরও স্পট বুঝিলাম। আমরা বালিনে 
থাকি, আমাদের সকলেরই একট, একট, স্তর বোধ আছে। আমি নিজে ছেলেবেলা থেকেই 
স্থরের বিশেষত্ব চিনিতে শিখিয়াছি। লোকে মনে করে গো! কতক বীধা নিয়ম মানিয়া চলিলেই 
গান ও স্থুরের ধরণ সব শেখ! হইয়! যায়। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহা নয়, অন্য সমস্ত শিল্প-কলার 
মত গানে একটি নিজস্ব আছে যাহ! সকলের চোখে ধরা পড়ে না। চোখে “ধর! পড়ার» কথা 
বলিলাম এই জন্য যে গানের প্রকৃতি শুধু বুঝিবার নয়, এটি দেখিবারও জিনিষ। তবে সেটি 
দেখিতে হইলে স্বপ্নরাজ্যে প্রবেশ করিতে হয়। সেখানে আলে! ছায়ার পরিকল্পনা আমাদের এ 
জগতের নিয়ম মানে না। সেখানে গাঁট অন্ধকারের স্তরে স্তরে উজ্জ্বল আলোর ঢেউ উঠিতে থাকে। 
সেই আলোর ঢেউয়ের সঙ্গে সঙ্গে এক একটি সুর স্বস্ব মুর্তি ধারণ করে। তখন তাল, মান, লয় 
এক দীপ্ত শিখায় উজ্জ্বল হইতে উজ্দ্বলতর হইয়া উঠে। স্থুরের আগুনে সমস্তদিক লাল হইয়া 
যায় +..:55 শেষ কথাটির সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধ স্থপ্তোখিতের মত আমার দিকে চাহিয়া! আবার বলিতে 
আরম্ত করিলেন *হ্থ্য। আমি সেই স্বপ্নরাজ্যে একবার গিয়াছিলাম। তখন সেখানকার যত বেদনা 
যত যন্ত্রন। সব এক হইয়া এক গভীর স্থরের নিস্তব্ধ আর্তনাদে পরিণত হইয়াছে । তখন চারিদিকের 
অন্ধকার ভেদ করিয়া এক দীপ্ত কিরণ-রশ্মি অনন্তের গথে চলিয়াছে। আমি সেই মুহূর্ত হইতেই 
নুরের ভিতরকার অব্যক্ত ধ্বনিটি গানে ব্যক্ত করিতে চেষ্টা করিতেছি। কিন্তু আজও তাহা! 
পারি নাই ।৮ বুদ্ধ উঠিয়। দীড়াইলেন। আমি কিছু বলিবার আগেই একটু হাপিয়া বলিলেন 
« মহাশয় কিছু মনে করিবেন না । আমি মাঝে মাঝে এমনি শন্যমনক্ষ হইয়। অসংলগ্ন অনেক কথা 
বলিয়া ফেলি। এখন তবে যাই”_-এই বলিয়া তিনি চলিয়া গেলেন। আমি ভাবিলাম বুডোটা 
শুধু গানপাগ.লা' নয়, আধপাগ্ল|। 

মাস কয়েক পরে আবার বালিনে আসিয়াছি। বর্ধাকাল। সন্ধ্যার সময় থেকেই একটু 
একটু বৃষ্টি হইতেছে । কোন কাজ কর্ম নাই। সময় কাটাইবার জন্য ভাবিলাম খিয়েটারে যাই। 
বৃষ্টিতেই বাহির হইয়। পড়িলাম। খানিক দুর গিয়। দেখি সেই বৃদ্ধ পথের এক পাশে দাঁড়াইয়া 
আছেন। আমাকে দেখিয়াই বুদ্ধ চিনিলেন, বলিলেন “কি মহাশয়, বৃষ্টিতে কোথায় যাইতেছেন ?” 
আমি বলিলাম “থিয়েটারে? । বৃদ্ধ বলিলেন “ চলুন আমিও যাইব ।৮ 

আমরা! থিয়েটারে গিয়া দেখি বড় ভিড়। গান হইতেছে। গ্র,কের “জীবন সন্ধ্যার” 
একটি স্তর বাজিতেছে। বৃদ্ধ বলিলেন, “না! এরা ঠিক বাজাইতে পারিতেছে না। আমি 
আপনাকে ইহার চেয়েও ভাল স্বর শোনাইব। এই বলিয়। আমার হাত ধরিয়া থিয়েটার হইতে 
বাহির করিয়া! আনিলেন। ৃ 
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র পথের আলো মিট্‌ মিট করিয়! জ্বলিতেছে। টিপ টিপ, করিয়া বৃষ্টি হইতেছে। সেই ক্ষীণ 
আলোতে, ভিজে স্যাৎ সেঁতে রাস্তা দিয়! একটি ছোট দোতল! বাড়ীর সম্মুখে আসিয়া বৃদ্ধ বলিলেন, 
« আপনি একট, অপেক্ষা করুন আমি একটি আলো লইয়া! আমি ।” খানিক পরে একটি বাঁতির 
আলোতে পথ দেখাইয়া বৃদ্ধ আমাকে তীহার বসিবার ঘরে লইয়! গেলেন। সেখানে একটি বড় 
পিয়ানো রহিয়াছে। পিরানোর উপরে একটি চীনামাটির ফুলদানিতে খানকতক স্বরলিপি । কিন্ত 
সেইগুলি হনেকদিন ব্যবহৃত হয় নাই। কারণ ফুলদানির উপর মাকড়যায় জাল বুনিয়াছে। 
স্বরলি'পির কাগজ গুলার রং একট, হল্দে হইয়! গিয়াছে। ঘরটি সাজানর ধরণ দেখিয়া বোধ হয় 
এক সময় গৃহস্বামীর অবস্থা ভালই ছিল। কিন্ত এখন দারিদ্র্যের চিহ্ন বেশ স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। 
ঘরের কার্পেট মলিন হইয়া গিয়াছে । জানালার পর্দা জায়গায় জায়গায় ছিড়িয়া গিয়াছে। বসিবার 
চেয়ারগুলির অবস্থা শোচনীয় | বৃদ্ধ পিয়ানোর সম্মুখে বসিয়। বলিলেন “দেখুন আপনাকে ঠিক গ্রুকের 
মতন স্থুর শৌনাইতে পারি কি না এইট বলিয়া গ্লুকের রচিত একটি বর্ষার গানের স্থুর বাজাইডে 
আরম্ত করিলেন। বাহিরে বৃষ্টি টিপ টিপ. করিয়া পড়িতেছে,_স্থরের আওয়াজ সেই বৃষ্টির শব্দের 
সঙ্গে মিশিয়। যাইতে লাগিল । একটু পরে বোধ হইল কেযেন ঝম্‌ বাম করিয়া পা ফেলিয়! 
আসিতেছে । তারপর বোধ হইল ঘরের আলে নিভিয়া গিয়াছে । আকাঁশে ঘন মেঘ আরো ঘন 
হইয়া উঠিল । বৃষ্টির শব্দ ক্রমেই দ্রুত তালে পা ফেলিয়। চলিল। এইবার শে। শে করিয়৷ বাতাস 
বহিল। আকাশে, বাতাসে এক বিষম গান্দোলন চলিয়াছে। ঝুপ. ঝুপ, শব্দে বৃষ্টি আরও বেগে 
আসিল। একবার বিদ্যুৎ চমকিয়! উঠিল। পিয়ানোর স্থুর কড় কড় করিয়া বাঁজের শব্দে যেন 
কাহার সমস্ত জীবনের বেদনাসম্তৃত উন্মত্ত আর্তনাদে ঘর ফাটাঈয়া দিল। আস্বাবপত্র সব চুরমার 
হইয়। গেল। আমি চমকিয়া উঠিলাম | গান থামিয়াছে। আকাশেও মেঘ নাই । গ্রুক পিয়ানোর 
সমুখে বসিয়া হাসিতেছেন। 

প্্রীসতীশচন্দ্র বাঁগচি 


একি? 


শুধু ঝম্‌ ঝম্‌.__আর ঘর্থর ; ব্যথা থম্গম্১-কীপে অন্তর 
একি, গুরু বিবহের ক্রন্দন ? 
কিবা, অনীমে মিলন-বন্দন ? 


১৪ 





কাজের সাড়! 
[ রচনা শ্রীমতী শৈলবাঁলা ঘোঁষজায়া, সর্থতী ] 
জাগে! মা জাগো বীরাঙ্গনা বিপদ্‌ বেধেছে ! 
ঘোরাল মেঘ জমে ক্রমে ঝড় এ উঠেছে! 
এসেছে কাজের সাড়া, উঠে সব দীড়া দাড়া,  শক্তিরূপা, শক্তি তোরা, তেজ হারিয়ে টোড়া য..., 
সে যে রে বিষম তাড়া, বিষম হয়েছে! বুক ভরে দে তেজে তারা,_-উঠূক গরজে! 
বীর-দুহিতা বীরের মাতা, বুঝবি তোরা আসল কথা! স্বার্থ পরের আনি-মানি, যা ভুগে বল 'জানি জানি, 
প্রাণ দিয়ে মা, প্রাণের ব্যথা, মুছতে হবে যে! ' কাজের মত কাজের সময়, এবার এসেছে ! 
সিংহ যার! ধুলার মাঝে, অলস ঘোরে সুপ্ত আছে, শক্তি পুজি মনে মনে, শক্তি জাগা সকল প্রাণে, 
ঘুম ভাঙ্গিয়ে দে জাগিয়ে, যাক্‌ তাঁরা কাজে! বীরাঙ্গনার হৃদয় বলে, বীর বলীয়ান যে। 


কিসের কি ভয়? থাকৃবে ত জয়, সম্মানের মাঝে !! 


[ স্থর ও স্বরলিপি-_প্রীমতী মোহিনী সেন গুপ্ত। ] 
মেষ্রাগ- রূপক 
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৬৭৪ বঙ্গবাঁণী [ শ্রাবণ) ১৩২৯ 


প্রতিধ্বনি 


(১) 
আচার্য্য প্রফুল্পচন্্র রায় রচিত 
অজ্-হনম্মস্থ্যা। 
দেশীয় রঙে কাপড় রঙ কর! 


এমন দিন ছিল, যখন ভারতবাঁদিগণ রঙ্ীন-কার্ষ্যে সৌন্দর্ধা-সম্প্কাঁয় সুরুচির প্রকৃষ্ট পরিচয় প্রদান করিতেন। 
কি বস্ত্ররঞ্রন-কার্ধ্য, কি চিত্রে বর্ণ বিগ্তাসে বর্ণের স্থাক্িত্ব ও মিশ্রণ-সন্বন্ধে যাদৃশ দক্ষত| প্রকাশ করিতেন তাহা 
বস্ততই অতুলনীয়। পূর্বকালে লোমজ অথবা! অন্যবিধ'বন্ত্র রঞ্জনে এবং অজন্তাগুহাস্থিত চিত্র সমূহে যে সকল 
বর্ণ ব্যবহৃত হইয়াছিল, সেই সকল বর্ণ-ই ইহার উৎকৃষ্ট প্রমাণ। বর্ণের সুন্দর সমাবেশ-সন্বন্ধে আমাদের শিল্লিগণের 
ধারণা-গতি পরিক্ষার ছিল। আমানের বিলাতা-প্রীতির বিষময় ফলের প্রভাবে আমাদের সমস্ত শিল্প-কলা 
ত লোপ পাইতে বপিয়াছে, তথাপি ছুই একটা কাজে দেশীয় শিল্পীর্দের বর্ণ সমাবেশের পরিচয় এখন পধ্যস্ত পাওয়া 
যাইতেছে। দেশীয় প্রথায় রঞ্জিত গালিচ। কিন্ব। পর্দা! এখনও আমাদের নয়ন মুগ্ধ করে। বিদেশ হইতে আনীত 
রংএর জন্ত আমাদের পূর্ববপুরুষগণের উদ্ভাবিত স্থণ্দর বর্ণ প্রস্তত্বের কল! লুপ্ত হইয়া গিয়াছে । ভারতের প্রত্যেক 
প্রদেশে এক্ষণে লক্ষ লক্ষ টাকার বিদেশী রং আনদানী কর! হইতেছে। চটকদার রংএর হীন অন্থুরাগ ও কচিতে 
আজ দেশের সমস্ত লোক বিমোহিত। 

আলকাতরা! ব! মগ্রিষ্ঠ হইতে প্রাপ্ত তৈলবৎ দ্রধ্যের সহযোগে প্রস্তুত বিবিধ বণ এক্ষণে প্রচলিত হইয়্াছে। 
উহাদের ভিতর দুই একট। বাস্তবিকই বেশ স্ন্দর এবং দীর্ঘকাল স্থায়ী। তাহ! হইলেও সাধারণতঃ বলিতে 
গেলে বিদেশ হইতে আমদানী রংএর তীব্রোজ্জল দ্যুতিতে আমাদের রুচি বিকৃত হইয়। গিরাছে । এই বিদেশীক্ক রং 
ব্যবহার করিতে আমাদের দেশের টাকা যে বৃথ| ন্ট হইতেছে তাহ! বলাই অনাবহাক। এমন কি, যে সকল অস্থায়ী 
বা! কীচ। রং দেশীয় উপাদানের সাহাযো সহজে প্রস্তত হইতে পারে, তাহাও বিদেশ হইতে আমদানী করা হইয়াছে। 
সামান্ত হলুদ চুণের অথবা! হলুদ ও শিউগী ফুলের সাহাযো যে রং প্রন্ত ত হয়, তাহা প্রস্তত করিতে বায় অতি সামান্ত। 
কিন্ত সে সকল রং ব্যবহার করিতে আমাদের মন উঠে না। আমাদের রমণীগণের পায়ের আলতা এবং 
দৌল-পর্ব ব্যবহৃত আবীর রং করিবার জন্ত এখন বৈদেশিক আলকাতর-জাত উপাদান ব্যবহার কর! হইতেছে। 
পূর্বের আমরা থে কালী ব্যবহার করিভাম, ভাহ। ভুষা এবং বিউনী অর্থাং পোড়া চাউল ভিজান জলের সহযোগে 
প্রস্তুত হইত) কত সহজে এবং কত অল্প খরঠে এ কালী প্রস্তুত হইত। অথচ সে কালী কেমন সুন্দর ও 
চিরস্থায়ী ছিল। দে কালীর রং কখনও ম্লান হইত না এবং উহাতে কাগঞ্জও চুপসাইত না। এখন আর সে 
কালীর ব্যবহার নাই। বিদেশ হইতে আমদানী বু-র।ক কালী অথব! উজ্জ্বল কালীর বড়ি উহার স্থান অধিকার 
করিক়াছে। নুদুর পন্লীগ্রামেও এখন এই কালীরই প্রচ্গন। ডাক চিঠি বিলি করিবার পিওনকে যদি 
ঘটনাক্রমে বৃষ্টিতে তিঞ্রিতে হয় এবং তাহার ব্যাগের মধ্াস্থ চিহিগুলিতে যদি গল লাগে, তাহ! হইলে এখনকার 
কালীতে রেখ! পোষ্টকার্ডগুলির এমন অবস্থা হয় যে, তাহা পাঠ করা এক প্রকার সাধ্যের অতীত হইয়া! উঠে। 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] প্রতিধ্বনি ৬৫ 


এখন কালীর অবস্থা ত এই | তাই কি ছাই সন্তা! এক মুঠা চাউলে আগে এক ঝেতল কালী তৈয়ারী 
হইত।, এর চেয়ে সস্তা, আর কি হইতে পারে? বৈদেশিক দ্রব্যের প্রতি অত্যধিক প্রীতিই আমাদের রুচির 
বিকৃতি সাধন করিয়াছে। বিদেশে প্রস্তুত জিনিষের সাহায্যে 'সন্তা,-সাজা এখন আমাদের :দেশের লোকের একট!" 
বাতিক হইয়া দীড়াইয়াছে। পাশ্চাততা দেশের কারখান! সমূহে প্রত্যহ ষে সহস্র সহত্র টন আঁলকাতরা-জাত রং 
্স্তহইতেছে, সেগুলি ত আমাদের এই প্রাচ্য দেশে বিক্রয় কর! চাই। বিলাতী মার্কা-মারা সম্তা জিনিষের 
খরিদ্দার এমন অন্ধ দেশও আর কোগাও নাই! "আমাদের দেশের কামার, কুমার এবং কীসারির 'তৈয়ারী 
বন্দর সুন্দর জিনিষ ফেলিয়া আমরা এখন বিলাতী হাড়িকুড়ী এবং এনামেলের বামন কিনিবার জন্য 
ব্যতিব্যস্ত! আমাদেব দেশের কামার, কুমার এবং কাঁসারিরা যে কেমন করিয়া বাঁচিবে, সে দিকে 
আমাদের লক্ষ্য মাদৌ নাই। আমাদের দেশের উৎপন্ন খদির, খয়ের, হরীতকী এবং কুস্থম ফুলের 
পরিবর্তে আমরা এখন রং করিবার জন্য বিদেশী উপাদান আমদানী করিয়া থাকি। আমরা পাশ্চাত্যের 
মোহে এমন মুগ্ধ হইস। পড়িয়াছি যে, আমর! €য ধ্বংসের মুখে পতিত হইতেছি, সেদিকে আমাদের আদে। 
দৃষ্টি নাই। 

সম্প্রতি ভারতজাত দ্রব্যের প্রতি ভারতীয়গণের যে 'অভিরচি জন্মিতিছে, সে জন্য মহাম্ম। গান্ধীকে 
ধন্যবাদ দিতে হয়। পরিবার ধূতি হইতে সামান্ত চকৃমকি পর্যন্ত সমস্ত নিতা প্রয়োজনীয় দ্রব্যের জন্ত 
যে হীন পরবশতা ছিল, এক্ষণে লোকে তাহা পরিহার কবিবার জন্ত প্রয়াপী হইয়াছে। রং প্রস্তুতের 
ব্যবসা ভারত হইতে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে । বিদেশী আমদানী বং ছাঁড়া যে রং হইতে পারে একণা এখন 
আমরা বিশ্বাসই করি না। পুর্বকলে লাল রং করিবার জন্য অলকাঠ প্রচুব পরিমাণে বযবছত হইত। 
মণ্তিষ্ঠা হইতে যেরূপ লাল রং ভয়, উহার শিকড় হইতেও সেইরূপ লাল রং পাওয়৷ যায়। কিন্তু মঞ্জি্ঠার 
মত উঠ! লতা জাতীয় উদ্ভিদ নহে। এ শিকড় এখন কলিকাতার বাজারে মিলান দুঃসাধ্য । পূর্বে 
কিন্তু উহ! প্রচুর পরিমাণে ক্রয়-বিক্রয় হইত। অনেক অনুসন্ধানের পর একজন দোকানী আমাকে 
বলিলেন যে, তিনি যুদ্ধের সময় অলশিকড়ের কিছু কারবার করিয়াছিলেন, কিন্তু এখন উহা সংগ্রহ 
কর! ছুঃসাধ্য। যে জিনিষটা! ভারতবর্ষের সর্বত্র ব্যবহৃত হইত ও পাওয়া! যাইত,_সে জিনিষ কলিকাতার 
মতন বাজারেও এখন মিলান ছুক্ষর। লাল রং করিবার জন্ত আর একটা জিনিষ “বকম? কাঠ। পঞ্চাশ 
বৎসর পূর্বে ব্রহ্মদেশের মারগুই নামক প্রদেশ হইতে একমাত্র ঢাকা জেলার জন্য পঞ্চাশ হাজার বিশ 
মণ পরিমাণ বকম কাঠ আমদানী করা হইত। ব্রহ্ষদেশে ও মান্্রাজ অঞ্চলে বকম গাছ প্রচুর পরিমাণে 
জন্মে। পুর্কবে “বকম” কাঠ ভারতের সর্বত্র ব্যবহৃত হইত। “বকমের, আর একটা নাম “পটং। 
এখন এমন অবস্থা হইয়। দীড়াইয়লাছে যে, কলিকাতার কোন দোকানে এক সঙ্গে এক মণ “বকম' কাঠ 
সংগ্রহ করা কঠিন ব্যাপার। আগে যাহ! টাকায় ৮১০ মণ বিক্রীত হইত, এখন তাহার এক সেরের 
মূল্য দুই টাকা হইতে তিন টাকা চাহিদা না থাঁকাঁয় বকম কাঠের ব্যবসা একপ্রকার উঠিয়৷ গিয়াছে। 
কোচিনীল বা ইন্দ্রগোপ পোঁকা * লাল রং এর আর একটি উপাদান। ইহা ওুঁষধার্থ এবং রেশম 
ও পশম রং করিবার জন্ত ব্যবহৃত হয়। এই কোচিনীলকীট মান্দ্রাজ, বোম্বাই এবং জলন্ধর_-এই তিন 
স্থানে পাওয়া ফায়। পূর্বে ভারতে প্রচুর পরিমাণে কোচিনীলের ব্যবসায় ছিল। ভারতে ইহার নাম 


সন্বলপুর অঞ্চলে ও ছত্রিশ গড়ে প্রথম বর্মায় এই পৌক। বহুল পরিমাণে পাওয়। যায়। বং সং 
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কিরাক্ত। এখন সহম্র সহজ মুদ্রা মূল্যের €কোচিনীল আমেরিক! হইতে আমদানী করা হইতেছে । আগে 
লাক্ষা হইতে লাল রং প্রস্তত করা হইত। এখন কিন্তু লাক্ষা হইতে গাল! বাহির করিয়! রংট। ফেলিয়া! 
দেওয়া হয়। অথচ সেই রংই বিদেশ হইতে আনা হয়। এ সকল কণ! এখন গল্প বলিয়া মনে হয়। 

আমার কার্যের সহিত ঘনিষ্ট ভাবে সংস্ষ্ট দুইজন ছাত্রকে দেশীর উপাদান হইতে রং উৎপন্ন 
করিবাব বিগ্তাটাকে পুনজ্জাবিত করিবার জন্য অনুরোধ করিয়্াছিলাম। কয়েক মাসের ভিতর শাহারা 
এ কাধ্যে বিশেষ উন্নতি করিয়াছেন। তাহার! নীগ্বই তাহাদের গবেষণার ফল পুস্তকাকাঁরে গ্রকাশ 
করিবেন। কত সহজে এবং কত অল্প বায়ে দেণীঘ উপাদান হইতে রং প্রস্বত করা যাঁইতে পারে এ 
পুস্তকে বধিত হইবে । উদাহরণ-ম্বরূপ দেখান হইবে যে, ছুই পয়স! দামের হরীতকী ও বাইক্রমেট অব 
পটাশের সাহায্যে একটী কোটকে সুদক্ষভাবে খাকি রংএ পরিবর্তিত কর! যাইতে পারিবে । কি বর্ণের 
ওজ্জল্যে এবং কি স্থারিত্বে, বিদেশ হইতে আমদানী খাকি হইতে উহা! কোন অংশেই নুন হইবে না। 

রং প্রস্ততের কার্যে এবং রংএর উপাদান সংগ্রহ করিয়া দেশের বহু লোক থে জীবিক। অঞ্জন 
করিত, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। সেকালের রঞ্জক এখন রজক ধোপায় পরিণত হইয়াছে । এখন আর 
সে রঙ করে না, যদিও এটা! ঠিক যে, প্রতি গ্রামে আজ যেমন ধোপা আছে, সে দিন এমনি রঞ্জক ছিল। 
কখন কখন সে কাপড়ও কাঁচিত এবং রংঙেও ছোপাইত। হিতোপদেশের গল্পে এক ধোপার কথ! আছে, তাহার 
ভণটীতে একটা শিয়াল পড়িয়া গিয়াছিল, সে ধোপা নীলের রঙ করিত। ধোপার সেই ফিকে নীল রঙের 
ভণাটীতে এক চুবন খাইবাব পর সে শিয়ালের নকল রঙ বা অন্ত জানোয়ার এ বলা অসন্তব তইয়াছিল। যাহারা 
এই নীল রং করে তাগার! তোমায় নিসংশয়ে বলিয়া দিবে যে, তাহার এই রঙের ভাটাতে যে কোন শিয়াল 
এ চুবন খাইবে, তাহাকে তখনই পরিবর্তন করিয়া দিবে। কিন্তু হায়! সে রঞ্জকেরা আজ কোথায়, আর 


সংখ্যায়ই বা কটা? 
বিকাশ (বৈশাখ) 


(২) 
“বিজলী” চিঠির ঝাঁপি 


গত ২২শে জোঠ্ের কাগজখান। এক কলকেতাঁর এক বন্ধুর বাঁড়িতে গিয়ে পড়ে এলাম । 'বীরবল” 
কলকেতা বিশ্ববিগ্ঠালয় সম্বন্ধে যে কথ! কঞ্ণটি লিখেছেন তাই পড়ে আপনাকে এই চিঠিখান।৷ লিখতে বসলাম। 
আজ বছর ত্রিশ আগে বিশ্ববিগ্ভালয়ের ভাঙা-চোর! টিম্টিমে 1277এর আলোর আড়ালে নিঞ্জের গায়ে একটা 
“ডিগ্রীর ছাপ মেরেছিলাম) সেই ছাপের খাতিরে আজ খেতে পাচ্ছি বলে বিশ্ববিদ্ভালয়কে এখনও ভুলতে 
পারিনি। আমরা কক্পেক,বছর অবাক হয়ে দেখছি, কেমন করে এক বাঙালীর পৌরোহিত্যে বিশ্ববিগ্ালয় ধীরে 
ধীরে বেড়ে উঠেছে, কেমন করে তার 12])এর মালে! ক্রমে ক্রমে উজ্জ্বল হয়ে বিশ্ব-বিগ্তার চোথ-ঝলসান 
আলোয় চারদিক ঝলমলিয়ে তুলেছে। কি ছিল মার কি হয়েছে তা' বোধহয় আমর! ভাবতেও ব্যস্ত নই। 
বাঙালী তার নিজের আমরে জম্কে বসেছে, “কটা? চামড়াব মাত্র ছিটেফেটা! আছে বললেই হয়। আমাদের 
এমনই বদ স্বভান যে ফিরিলী ছোকরা বিলেতের বিশ্ববিদ্ভালয়েব ছাপ নিয়ে এদেশে এলেই আমর! তাকে বিগ্ভার 
জাহাজ মনে করে তার কাছে ছুঠে যাই) আ'র আমাদের নিজেদের জাত-ভাই আমাদের নিজেদের বিশ্ববিদ্যালয় 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] প্রতিধ্বনি ডি 


থেকে লেখাপড়া শিখে বেরিয়ে মঞ্চের উপর ফ্রাড়ালে আমরা নাকর্সিটকে চলে যাই। কিন্ত ফিরিঙ্গির প্যাজ 
চিরদিন কামড়ে থাকলে আমর! কখনও উঠতে পারব না! এই সোজা! কথাট! আমরা বুঝেও বুঝি না। কল- 
কেতা" বিশ্ববিষ্ঠালয়ের “পোষ্ট-গ্রাজুয়েট” বিভাগট! যে এই আদর্শের উপর গড়ে তোল! হয়েছে-_সে খাঁটি কথাটা 
আশুবাবুর গত কন্ভোকেশনের বক্তৃতা পড়ে বেশ বুঝতে পারলাম। বিলেতকে ষে শুধু বিলেত বলেই: থে 
করতে হবে--এ পথে অবপ্ত তিনি চলেন নি। এখানকার জল হাওয়াতে গড়ে তোলা অধ্যাপকদের বেছে 
বেছে তিনি বিলেত পাঠিয়ে দিয়ে সেখানকার*শেখবার ভাল জিনিয শিখিয়ে এনে, তাদের মেধাশক্তি আরও ফুটিয়ে 
তুলে তিনি তাদের নিজের বাগানে এনে বসিয়ে দ্িলেন। এই ত চাই__-এতে আমাকে ফিরিলীর পারে তেল 
দিতে ছিতে সাত সমুদ্র তের নদী পার করিয়ে তাকে এখনে টেনে নিয়ে আনতে হল না; অথচ সেই দেশের 
ভাল যেটুকু তাই আমার নিজের লোক গিষ়্ে নিয়ে চলে এল। ইউবোপ আর আমেরিকা থেকে বিদেশীরা 
আমাদের পূর্বপুরুষদের কীন্তিকলাপ আমাদের চোখে মাুল দিয়ে দেখিয়ে দেবেন, আর আমরাও সেটাকে ঘাড় 
পেতে গ্রহণ করব;--এ ভাবটা যে খুন গৌববের নক্স, পৌরুবের নয়, তা সকলেই মানতে হপে। তাই নাঁ._ 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের নেতৃত্বে গবেধণ! মন্দির স্থাপনা কর! হা'য়ছে, তাঠ না আ[জ বিশ্ববিদ্ঠার দ্বাব খুলে সেখানে সকলকে 
আহ্বান করছে । এই নতুন করে গড়ে হুলবার সমগ্ন যে সণ দিক 1১0018098এব আলোতে কুটে উঠছে 
ন! এই ছুতোব দোহাই দিয়ে বারা এই বিবাট 'আগোগনট! ধুদে মুছে ফেলতে চান, তাদের চিন্ধাশন্তিকে আমর! 
প্রশংসা করতে পারি না। দেশের সব দিক থেকে রত্বরাঙ্গি কুড়িয়ে এনে, তাদের ঘযে ঘেজে ঝকৃমক্‌ করে তুলে, 
দেশের উচ্চতম শিক্ষাকেন্ত্র সাজিয়ে তোলার প্রচেষ্টা হচ্ছে__এই মগান্‌ আদর্শের সামনে কি আানরা মাথা! নত 
করব না? মোটে পাঁচ বছর হতে চলল এই নতুনের স্ষ্টি হরেছে-_এই পচ বছর সমালোচকদের তিক্ত উপহাপ 
আর তীব্র কশাঘাত ছাড়া বাউলা একে আর কিছু পুরস্কার দেয় নি। পান খেকে ঢুণ খসলেই এর! দিশেহার! 
হয়ে পড়েছেন, কল্পনা তুলিতে মনের মত রূপকথা একে এ'র। কণকে অপনান করেছেন। যখন ভারতের 
বাহির থেকে মনীষীরা এস এই নতুনের সুনাম গাইলেন, এদেব মধ্যে কেউ কেউ তখন হঠাৎ থমকে দাঁড়ালেন 
আর পিছন দিকে তাকিয়ে অবাক সুরে বল্লেন-ণতাঁইত এ বে অনেকদূর চলে এসেছি; এখন মাবার এই পথট। 
ফিরে যাই কেমন করে?” নাকি স্থবে কোন সমালোচক ওদিক থেকে হেঁকে উঠলেন-_-ওগো ! ভুলো না 
ওদের কথা শুনে) বিশ্ববি্ভ।লয়ের অনেক গলদ আছে।” আমি জিজ্ঞাপা করি, গলদ কোথায় নেই? সেই 
সমীলোচকের মনে গলদ নেই? সেখানে বাক্তিগত দেশের কাট| কি থেকে থেকে খোচা মারচে না? আজ 
কিছুকাল ধরে বিশ্ববিদ্যালয়ের সমালোচনার আড়ালে একটা মানুষকে নিষেই দে টানাটানি করেছে ; 
৫0708679016 ০71010)810) বলে জিনিষটা তার গণ্ডীর ভিতর ছিল না কখনও । সে সবার চেয়ে উচু একটা! 
জায়গা বেচে নিম্নে নিজের আসন সেখানে টেনে নিয়েছে, আর ভার পর সবগান্তার চখমা এটে জগতের পানে চোখ 
নামাচ্ছে--“এ10) & 1000106৮ ০০000০101)08908 10015, 

আবার ওদিকে সরকার বাহাদুরও হয়ে পড়লেন বিশ্ববিদ্থালয়ের উপর চটা। তার পুরাণ অভিযোগ হচ্ছে 
সে কেন তাকে খাতির করে না, কেন তার মুখের উপর “সঠ্যম্‌ অপ্রিয়ম্” কথাগুলো! কটুমট করে শুনিয়ে দেয়। 
ছাঁড়বার পাত্র তিনি নন্--ক্রুর হাসি হেসে বল্লেন “মাচ্ছা টাকার থলি আমার হাতে, দেখ! বাবে তোমাকে 
শেষরক্ষা করে কে?” দরকার বাহাদুরের মেজাজ মাঝে মাঝে খুবই সরিফ হয়ে.ওঠে, তিনি দিন্তে দিস্তে কাগজে 
কালী ঢেলে উপদেশ পাঠান); কমিপন বসিয়ে বিশ্ববিগ্ভালয়ের উপর টানের কোর দেখান। কিন্ত টাকার জন্তে 
ঘখন বিশ্ববিদ্যালয় ভার দরজায় গিয়ে দড়াল, তখন তিনি একহাত ঘোমট! টেনে কানে তুল| দিয়ে অন্দর মহলে 


নখ 


৬৭৮ | বঙ্গবাণী [ শ্রীবণ, ১৩২৯ 


ঢুকলেন, আর টু শব্দটি নেই! তারপর বেগতিক দেখে কিছুদিন পরে বিশ্ববি্ালয়ের বোঝাটা ঝেড়ে ফেলে 
দিলেন বাউল সরকারের ঘাড়ের উপর। বাস্তবিক ভারতসরকারের ব্যবহারের কথা ভাবলে কালো কুচকুচে 
সাওতালও বোধ হয় লজ্জায় রাঙা হয়ে ওঠে। ধরুন এইযে এতবড় ছুটে! বাঙালী তাদের কত বর্ষের কত কষ্টের 
সঞ্চিত রাশি রাশি টাকা/বিশ্ববিষ্ভাপয়ের দুয়ারে ঢেলে দিলেন একট! খাটি বিজ্ঞান কলেজ প্রতিষ্ঠা করতে-_কিন্ত 
সরকার সেই সঙ্কল্প কার্যে পরিণত করার জন্তে ক'পা এগিয়েছেন? বিশ্ববিগ্ালয় কতবার ছুটে গেছে 
দিমলে পাহাড়ের দেবতাদের কাছে, কিন্তু তীর! পাথরের মত নিশ্চল, নিষ্পন্দ হয়ে বপসে থাকলেন; কথা যে 
কয়বার' কয়েছেন, অছিল। আর ম্াকামীর 'অভিনঃ ছাড়া সে আর কিছু নয়। 

আজ বাঙলার শিক্ষাদগ্তর বাঙালী মগ্রীর অধীনে। প্রভাপচন্দ্র মিত্র মহাশর মন্ত্রী। পুলিশের দণ্ডর 
নয়, জমিদারীরও দপ্তর নয়, এমন কি আইনের দপ্তর নর, শিক্ষ! দপ্তবে মন্ত্রী হয়ে বসবার তার দাবীকবেযে 
মাটা ফুড়ে উঠ্‌ল তাত আমরা ভেবে পাচ্ছি ন7া। নতাকথা বলতে গেপে, রাউলাট রিপোর্ট সই করার পর 
থেকে তাকে আমরা স্নেহের চক্ষে দেখঠে পারি শি, নান্ষ আমরা, তাকে ক্ষমাও কর্তে পারি নি। বোম্বাই 
তার সাধের পারাঞ্জপেকে মন্ত্রীর আদনে বদিয়ে গর্বে উৎফুল্ল হয়ে উঠেছে; আর আমাদের বাঙলা দেশে 
প্রভাসচন্ত্র ছাড়! আর শিক্ষা-মন্ত্রা জুটল না, এটা বাঙখার ছুরভাগোর কগ। বলতে হবে। তার হঠাৎ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
উপর এই আক্রোশের কারণ কি তা, আমর এখনও সমঝে উঠতে পারি নি। তিনি নিজে সব দেখে, সব 
বুঝে এই পথে অগ্রদর হচ্ছেন এটা বলে বোধ হয় তার কাছ থেকে কিছু বেশী দাবী করা হয়ে পড়ে। 
কিন্ত একথা তিনি ম্মরণ রাখবেন, যে তিনি ষদ্দি সত্যই এই ভাগার কাজে ব্রতী হয়ে থাকেন, দেশ তাকে 
কখনও ক্ষমা! করবে না। কৌন্সিলের ভিতর জনকয়েকের মাথানাডা, বা নিজেদের দরবারে নিজেদের হাত- 
তালি দেশের অভি বে তিনি যেন স্বপ্নেও ন| ভাবেন। শুধুক্েদ্ের বশে অত বড় একটা সৌধ ভেঙে 
ফেলার চেষ্টা করা পাপ বলেই গণ/ হবে। “গলদ আছে ” “গলদ আছে ” বলে চীতকার করে গল! ফাটালে 
চলবে না, কি কি গলদ আছে কাগঞ্জ কাণি আপ কলমে তার্ধের বেঁধে খিশ্ববিগ্ঠালয়ের কাছে পাঠাতে হবে, 
তার জবাব শুনতে হবে) একপাথে দে আলোচন। করতে হবে। একি খরোয়! ব্যাপার যে খামখেয়ালীর 
বশে যা” হোক্‌ একট। কিছু করে ফেলেই হ'ল? 

অধ্যাপকের, ছাত্রদের, ল্যাবরাটরির ধপ্রপাতির, এমন কি সেনেট হাউসের ইটপাটকেল গুলোরও 
ব্যবস্থ। "বীরবল” করে দিরেছেন, দেখছি । কিন্তু একজনের ব্যবস্থা তিনি করতে ভুলে গেছেন। ধার এই 
তেত্রিশ বছরের হাড় ভাঙা খাটুণিতে বিন। পর়লার মেবাকস এই গ্রিনিধট! গড়ে উঠেছে, সেই ব্রাহ্মণের ব্যবস্থা 
শবীরবল” কি করেছেন আমর! ত। জানতে চাই। দুর থেকে তার সার জীবনের কা দেখে আমাদের 
মনে তার সম্বন্ধে এই ধারণ! হয়েছে যে, তিনি কখনও কাহারও মুখের দিকে তাকিয়ে চলেন নি। তা 
যর্দি তিনি চলতে পারতেন, কি সরকারের কি অন্ত লোকের, তা' হ'লে তার কর্মের ধারা বিভিন্ন পথে 
ধাবিত হাত। আজ তার নিজের হাতে গড়। দেবতাকে ভেঙে চুণমার করে দেবার জন্তে কত লোক ব্যস্ত 
হয়ে উঠেছে। তার! নেটাকে ভাঙতে পারুকৃ ব। পারুক্‌, তার আন তাদের চেয়ে অনেক উচ্চে। 
দ্বেষবিত্বেষের কোলাহল যখন কালের আৌঠে ভেসে চলে যাবে, তখন তাঁর যশ বিমল হয়ে ঝলমল করবে, 
আর লোক তখন একথ! বলতে ভুলবে ন। যে এ কর্ধার জন্ম হওয়া উচিত ছিল পঞ্চাশ বছর পরে। 


প্রবাসী বাঙালী । 
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১ শী 
শিলী-শ্রীদীনেশরগ্ন দা 
আমার দেশ-_ডাক্তারবাবু, এই সবটা হাঁলুয়াই কি আমাদের খেতে হবে? 
ডাক্তার- হ্যা নিশ্চয় ! 
আমার দেশ--মা বল্ছিলেন-__এসব না দিয়ে_-ভাতের ব্যবস্থা! কর্লে___ 
ডাক্তার-না নাঁ-_যা” বল্ছি তাই কর-__লক্ষৌ থেকে আরও হালুয়া আস্চে ভাবনা কি তোমাদের-_-? 
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ছিটে-ফৌটা 


শান্ত্রী অতি সম্ভ।দরে সাম্যনীতির মন্তরে, 
জাহাজ বোঝাই কচ্চে স্বরাজ, অষ্্রেলিয়ার বন্দরে 
ক্ষঙ্গ + 


বে দিয়ে বালা ভাষা; কচ্চে কেরে দণ্ডিত ? 
সর্দননাশ ! মাফ্টারেরা শেষটা হবে পণ্ডিত? 
শর পুরা 


শক্তি-বশে প্রাণটা তাজা উপবাসে, হর্তীলে ; 
ভক্তি-রসে কানটা ঝা বাঁ, স-মৃদঙ্গ কর্তালে। 
এ, 


টক্ষিয়ে যখ ছুধেতে দউ, রসের ভাড়ে মছ্া, 
ঠকিয়ে পায় স্ব।্থে খ্যাতি, সভ্যজাতি অদ্য | 
০ 


পেঁচিয়ে গড়ি জিলিপি, আর সুন্গন যত তথ্য ; 
পেঁচিয়ে আর টেঁচিয়ে গড়ি স্বরাজ গীঁটি সত্য। 
৯ ৭ 


কি বল্লে? প্রতিদিন জ্ীকে পর লেখ! অন্যায়? আমি স্ত্ধৈ? জ্ীকে অত তুচ্ছ কর্তে 
নাই দাদা! তিনি বলে গেছেন_-যেদিন টিঠি পাবেন না সেই দিনই বাঁপের বাড়ী থেকে এখানে 
এসে পড়বেন। কাজেই--- | 


সং ফ%% 


[ ছোট ছেলে রাস্তার দিকে চাহিয়! ভুলক্রমে ] “বাবা, ও বাব! 1৮ [মাহাসির। ) «ওরে, 
বোকা ছেলে! 3 তোর বাবা নয়; দেখ ছিস্নে একজন ভদ্রলোক !” 
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শোক নংবাঁদ 
(১) 
্ব্গীয় বৈকুনাথ সেন বাহাছুর সি, আই, ই 


গত ১৩ই মাঘ মন্ধ্যা ৬ টার সময় ম্বনামধন্য, দেশসেবক) খ্যাতনামা রায় বাহাদুর 
বৈকুণ নাথ দেন, পি, মাই, ই, পরিণহ বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। বৈকুষ্টনাথ ১৮৪২ 
থৃষ্টান্দে বর্ধমান জিলার অন্তর্গত আলমপুর গ্রামে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং ১৮১৪৭ খ্স্টান্ষে তিনি বি, 
এল্‌, পরীক্ষায় সর্দ্দোচ্চ স্থান গধিকার করিয়া বহরমপুরে 
ওকাঁলতী আরন্ত করেন । আইন ব্যস! অবলম্বন করিবার 
প্রথম হইতেই তিনি এ ব্যবসায় তুল ঘশের অধিকারী 
হইয়াছিলেন। ব্যবহরজীবের ক।ধ্য আরন্ত করিবার সঙ্গে 
সঙ্গেই বৈকুগনাথ রাজনীতি চর্চা আরম্ভ করেন। বঙ্গ 
ভঙ্গের সঙ্গে যে স্বদেশী আন্দোলনের স্থষ্ঠি ও পুষ্টি, তাহার 
বন পুর্ধন হইতে প্রাসীনের শনুরাগী বৈকুণনাথ দেশী । 
জীবনের শেষ দ্রিন পধ্যন্ত তিনি আহারে, ব্যবহারে, বেশে 
স্বদেশী ছিলেন। জাঙীয় সন্মিলনের বা কংগ্রেসের তিনি 
একটি প্রধান স্তিভ্ত ছিলেন। মিসেস বেসান্ট যে 
অধিবেশনের সভাপতি হন তিনি সেই বগসর শভ্র্থনা সমিতির সভাপাতি হইয়াছলেন। প্রাদেশিক 
অধিবেশনের ব| কন্ফারেন্নের তিনি কয়েকব।র সভাপতি হইয়াছিলেন। 

বৈকুণ্টনাথ অতিশয় দয়ালু ছিলেন৷ ছুঃখী তাহার দুয়ার হইতে রিক্তহস্তে কখনও ফিরে 
নাই। তিনি দরিদ্র ছাত্রদিগের পাঠের জন্য তাহার বহরমপুরের বাটীতে একটি ছাত্রাবাস 
করিয়াছেন । সেখানে ২০।২৫টি ছাত্রের সমস্ত ব্যয় তিনি বহন করিতেন। তাহারই দয়ায় আজ 
কত দরিদ্র ছাত্র মানুষ হইয়াছে। 

রায় বাহাছুর বৈকুণ্টনাথ বহরমপুর মিউনিসিপ্যালিটির বে-সরকারী চেয়ারম্যান নিযুক্ত 
হন এবং ৯ বসর কাল তিনি চেয়ারম্যান ছিলেন; এবং ১৯১৫ খুষ্টাব্রে সর্বপ্রথম ডিছ্রিক্ট 
বোর্ডের বে-সরকারী চেয়ারম্যান হন। তিনি যেরূপ দক্ষতার সহিত উক্ত গুরুভার পরিচালন! 
করিয়াছিলেন তাহাতে গভর্ণমে্ট তাহাকে সি, আই, ই, উপাধিতে ভূষিত করেন এবং অপরাপর 
জিলাঁয় বে-সরকারী চেয়ারম্যানের প্রবর্তন হয়। 
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জন্মস্থান এবং জন্মপল্লীর প্রতি বৈকুনীথের অসাধারণ অনুরাগ ছিল। তিনি প্রতি বসর 
৬ পৃজজার সময় ২ মাঁস তথায় বাদ করিতেন এবং গ্রামের উন্নতি সাধনে বিশেষ চেষ্টা 'ও বহু 
অর্থ ব্যয় করিয়াছেন। বিশুদ্ধ পানীয়ের জন্য গ্রামে কূপ খনন ও পুষ্ষরিণী প্রতিষ্ঠা করিয়া 
তথায় শিবমন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। গ্রামে একটি বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া গৃহ নির্মাণ করাইয়াছেন 
এবং গ্রামের লোকদিগের চিকিুসার জন্য দাতবা চিকিসালর প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । ৯ 

দেশের শিল্প উন্নতির জন্য তাহার সর্বদাই যত, উদ্ভোঁগ ও অর্থবায় ছিল। দেশবিখ্যাত 
কাশিমবাজারের মহারাজা ,সার মণীন্দ্রচন্দ এবং তাহার স্ুযোগা ভ্রাতা হেমেন্দ্রনাথের সহিত 
তিনি কলিকাতা পটারি ওয়ার্কসের স্থাপনা করেন । কি প্রক।রে দেশের সর্ব প্রকারেঃ উন্নতি 
সাধন হইবে ও জাতি শ্বাবলন্দী হইবে ইহাই তাহার জীবনের ব্রত ছিল । 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় তিনি দুঈপাঁর সদস্থা নির্বাচিত হইয়া দেশের অনেক সণ কার্ধ্য 
করিয়াঁছেন। ভীহার মত সামাজিক খান্তি আজকাল বিরল; তীতাঁর ঠিরোধানে বঙদেশের 
একজন দিকৃপ!লের পতন ভইল, নবাবঙ্গের এবং ১বগ্যজাতির গৌরব-রধিকর মলিন হইল | 

আমরা তাভার শোকসন্তপ্র প্রিবাবের শোকে সমবেদনা প্রকাশ করিতেছি । 


স্বগায় কবি সত্যেন্দ্রনাথ দন্ত 


সবে ৪০ বহসর বয়সে আমাদের এই কবি গেল মাষাঢ মাসে তাহাৰ লীলা শেষ করিলেন। 
তিনি ছিলেন প্রশিদ্ধ সাহিতাক অক্ষয়কুমার দন্দের একমা পৌত্র ও শেন বংশধর । সতোন্দরের 
জাবনের বাতি নিভিল,_-শার কেহই অক্ষয়কীত্তি 
আক্ষয়কুম'রের বংশে বাতি দিতে রহিল না। কবির 
প্রগম খ্যাঠিতে তিনি কবিকুলহিলক রবীন্দ্রনাথের 
প্রিয় শিষ্য বলিয়া প্রচারিত হয়েন; তিনি গঞ্ঠে বা 
পছ্ঠে, ছন্দে বা রচনার হন্য কোন ভঙ্গীতে, শব্দের 
বোজনায় কিন্বা ভাবের ব্যক্তিতে গুরুর অনুকরণ 
করিয়া! চলেন নাই; সর্বদাই তাহার স্বাতন্ত্র্য ও 
বিশেষত্ব রক্ষিত হইয়াছে । তীহার মৃত্যুর দুই দিন 
পুর্বে “ঝরণা” নামক পত্রে ঠিক “ঝরণ!+ শীর্ষক 
তাহার এক কবিতা পড়িয়াছিলাম ; ছন্দে, ভাষায় ও 
ভাবে, সেটিকে ঝরণার মত নাচিতে দেখিয়াছিলাম। 
তাহার কবিত্ব সমালোচিত হইবার সময় আসে নাই, 
কিন্তু তিনি যে বঙ্গবাণীর একজন প্রতিভাশালী 
উপাসক ছিলেন তাহ! বলিতে পারি। এদেশের নবযুগে নিভীকভাবে স্বাধীন চিন্তার প্রথম আত 





১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। ] শোক সংবাদ ৬৮৩ 


বহাইয়াছিলেন অক্ষয়কুমার দত্ত। দেই সাহিত্যরথথীর পৌত্রটিও এই নির্ভাক স্বাধীন ভাবের 
উত্তরাধিকারী ছিলেন ! এ কথাটাও উল্লেখযোগ্য থে হিনি অনেক ভাষ। শিখিয়া বলুদেশের সাহিত্য 
হইতে অনেক রত্বু আহরণ করিয়। বঙ্গবানীকে উপহার দিয়াছেন । 


কবিবর 
৬সত্যেন্দ্রনাথের প্রতি 


বঙ্গে নবজীবনের স্থুপ্রতাতে আজি অকস্মাৎ 
মাতৃভূমি করি অন্ধকার 

কোথা গেলে দেশবন্ধু জনানন্দ মধুচ্ছন্দা কবি 
রসদিন্ধু, হে বন্ধু আমার। 

কাব্রাষ্-ধুবরাজ কোথা গেলে হে কবি-এ্রধার। 
রথাদের শিরোচুড়ামণি, 

তব শোকবজে আজি কণটুঞ্জে জলে দাবানল 
দেশভবা হাহাকার ধ্বান 

না হ'তে বোধন মা'র হে পূজারী কোথান্স চলিপে 
তাজি অধিবাধন-সন্তার? 

কার শঙ্খ মামন্ত্রণে দলে দলে জুটবে মাধক 
কে ল'বে শ্রীনান্ধাপাঠ-ভার ? 

জাতীয় জীবনাহবে হোতা, তব, আহত ইঞ্ধনে 
পুষ্ট ত্যাগ-যজ্ঞানল-শি খা, 

কে রচিবে হোমভম্মে, হে তকন-নঘাগের গুরু, 
তারুণ্যের ভালে জয়টীকা ? 

মুক্তিতীর্থ-াত্রিগণ কার গাতে লতিবে পাথেয়, 
শক্তি-উৎন, উৎসাহদীপন! ? 

কার মন্ত্রে অগ্রিমস্থ হবে হায় দেশমাতৃকার, 
কার সুক্তে হবে উপসন। ? 

স্বদেশের প্রতি ব্যথা তব কাব্যে হ'লে স্পন্দমমান 
হ'লো বন্ধু, ছন্দোময়ী ছবি। 

প্রতি হৃদিম্পন্দ তার অগ্কুভব করিলে অন্তরে 
হে মরমী, হে দরদী কবি ! 


বিথ্বিত হইল তব চিন্তা্দশে জাতীয় জীবন 
শ্রেণাবদ্ধ ছায়াচিতর প্রায় 

শুনালে অশয় মন্ত্র অমৃতের পুত্রবুন্দে পুনঃ 
গাঞ্ধীচিন্ততপোবনচ্ছায়_। 

তুমি ছিপে খঙ্গমা'র অকুষ্টিত কণ্ঠের গৌরব 
তুমি তার স্বর্দপ বামন 

শৃঙ্লিত দশতুজ আজি তার কণ্ঠ ৪ নীরব 
ছুনয়নে শুধু ধারা বয়। 


বাণাৰ মণ্দিপাপিন্দে গিন্দু আর মুলণ্মান দৌহা 
মলাহলে, প্রেম-পুরোহিত, 
গঙ্গ! যমুনার সাথে মিলাইলে “ সাতাল আরবে,” 
' সহজে”রে “হুফী”র সহিত। 
। কিণ্যাণের” মহ তুমি বিনাইগে ইিমন'-মাধুরা, 
“কাফি? নাথে “সিন্ধু মুচ্ছ না, 
চামেণী গুনের সাথে দিলে পূর্ব! তুলসা করবী 
করিবারে দেবীর অঙ্গন] । 
বঙ্গে নবজা তীয়ত! গঠনের প্রজাপতি তুমি 
সাহিত্যের নানক-কবীর, 
পুরাণের ভক্তিবসে কোরাণের শক্তির মিলনে 
তব প্রেম গহন-গভীর । 
তোমার অপূর্ধ সৃষ্ট, তার গর্ভে হেরি মুকুলিত 
ভবিষ্যৎ ভারতের আশা, 


৬%৪ বঙ্গবাণী 


তোমার সঙ্গীত হরে, পাবে টু'ড়ে, ইস্লামহিন্দুর 
: যুক্তবঙ্গ, অন্তরের ভাষা। 


ছনের পিগ্গল তুমি । গৌড়ে দিলে ছান্দোগ্য নবীন 
_. বিরচিলে নব « থেরী গাথা ।* 

বঙ্গকাব্য-কলাস্ত্রীরে দিলে নব্য ভঙ্গি অপরূপ 
তুমি « সাম্য-সামের * উদগাতা | 

তোমার মানসকন্তারূপে জন্ম হ'লো, এ ভাষার 
হোমভূমে, ছন্দোভারতীর, 

শোভি? অঙ্গ শাখা শাড়ী আলতায় সি'দুরে কাজলে 
উজ্ললিল মোদের কুটার। 

হে -্বচ্ছন্দ” ছন্দঃশ্রীরে দিলে মিগুনবালের' গতি 
থঞ্জনের আখি-চপলতা, 

খগেন্দ্রের ক্ষিপ্রবেগ কগোতেব গ্রীবাভঙ্গি কিনা 
নুতো “মত্তমযুরের” গ্রাথা । 

ছান্দম পিঞ্জরে তব ছয়রাগ ছত্রিশ রাগিণী 
ঝঙ্কারিল অমূত-ব্যঞ্জনা 

যাঁছুকর, বশমন্ত্রে কল্পনার সহস্র নাগিনী 
ও চরণে লুটাইল ফণ|। 

তোমার ও চিত্তদ্রমে কল্পলতা উঠিল জড়ায়ে 
প্রসবিল সোনার স্বপন 

তোমার মানপহ্দ-তটে তটে “পরীদের' লীলা, 
কিন্নরীর নূপুর নিকন। 

বিহরিল কল্পলক্্রী, শিল্লি, তব “বিদ্যুৎ তাঞ্জামে* 
বিদ্যন্মালা” পিচ্ছ,রিয়। নতে, 

* বুল্‌ বুল্‌-গুল্জার * তব কাব্যকুপ্ত হইল নীরব,__ 
হায় হায় চিরমুক রবে! 


মেঘমল্লারের সনে কে গাহিবে বসম্তবাহার, 
“কেকা' সহ 'কুহ্ু'র মিলন? 

কার স্পর্ণে শুফশীর্ণ পুঙ্গাবৃত্ত রেখার রপ্রনে 
হবে চারু "তুলির লিখন” ? 


শ্রাবণ) ১৩২৯ 


কে বাজাবে র্গমন্লী £ কে গাহিবে বঙ্গের অঙ্গনে 
৭ বেণুবীণ। ৮-মিলনমঙ্গল ? 

মুক্তিমান মধুমাস, গেলে চলে,_-কে ফণলাবে আর 
করকুঞ্জে ফুলের ফদল ? 


শততীর্ঘ হ'তে আনি পুণ্যবারি সাধিয়াছ কবি 
অভিষেক বঙ্গভারতীর, 

সুধান্তন্দি তন কণ্ঠে ঝরিয়াছে গোমুখী-ধারীয় 
জ্ঞান্গঙ্গ। বিভিন্ন জাতির | 

“ গঙ্গাহদি বঙ্গে ” রহি শুনিয়াছি তোমার পঙ্গীতে 
সপ্তসিন্থ-তরঙ্গের তান, 

অহ€তর বোধিমন্ত্র, বিগমহাকবিদের বাণী, 
তব কে অমৃতায়মান। 

মহামানবেব ভক্ত মহাপাণ, নর নারায়ণ 
চিরবন্ধা দৈবত তোমার 

সন্কীর্ণ গণ্ভীপন মাঝে কে তোমারে করিবে বনিত ? 
চিত্ত তব বিরাট উদার । 

বৈনতেয়সম তুমি ছুটিয়াছ অমৃত সন্ধানে 
দাস্তমোক্ষ--আগ্রহে অধীর। 

কৃত্রিম শুঙ্খন| ভাঙি উড়ায়েছ মৈত্রীর পতাকা 
হে স্বতন্ত্র হে বিদ্রোহী বীর। 


প্রবলের উৎপীড়ন নির্ধ্যাতন দুর্ববল-দলন 
কোনোদিন থাকনিক' সয়ে, 

উগ্ররোষে খঞ্জাকরে ভদ্ত্রকালী প্রতিভা তোমার 
জ্বলিত যে রুদ্রকালী হয়ে? । 

জাতিভেদ, পণ প্রথা, স্পর্শভীতি, বিধবানিগ্রহ, 
আভিজাত্য-বিত্ত-অভিমান, 

সহিতে পারনি তুমি। বিধিয়াছ লেখনীশাগকে - 
ধন্ত তব ন্ায়-অভিযান। 

যেখানে কাপট্য শাঠ হীনস্বার্থে হেরেছ উদ্ভত 
দেছ তুমি তীব্র কষাঘাত, 


১ম বর্ষ”তষ্ঠ সংখ্যা ] 


, তুমি নাই, মৌনীমূক লাঞ্চিতের সংসার আাধার, 
, ভগুদেব হলো সু প্রভাত । 


হে খাত্বিক খতন্তর, খজুক্রুতু, সারস্বতবতে 
একনিষ্ঠ তুমি তপোধন, 

ভারতের ভারতীর আবতির তরে মুমতি 
সমুতস্থষ্ট তোমার গীবন। 

প্রাচী্ঈ-গৌরব-গাথাগীতাঞ্জলি গ্রতিভ। তোমার 
ভারতের চির মারাধিক! 

এ বঙ্গের শমীবনে, হে শশীন্ত্র, পাংশু হতে পুনঃ 
সন্দীপিলে পৃত “হোমশিখাশ। 

পিটক-পুরাণ-তন্ত্রঞতিধারা তব কণ্ঠে নিলে 
হলো নবরস-পারাবার, 

লভিল নীরস তথ্য মধুমতী সঙ্গীতমুচ্ছন। 
গীতা,_-গীতগোবিন্দ-বঙ্কাব | 

কৃত্তিকা কয়াধু কুস্তী অরুন্ধতী মেনকার ব্যথ! 
আলো যে গে হয়নি বিলীন, 

সাঞুনেতে হেরিয়াছ জলে আজো মুন্মুর-দহনে 
ভাধতের মন্ষে নিশিদিন 

প্রজ্ঞান বিজ্ঞান তন্্ ইহহাস নাহিতা সঙ্গীত 
অধিশ্রর লভি একঠাই, 

হে সতা, স্ছদিল তোমা, মুনান সতাগ্রহ, শুর, 
সতাসন্ধ তুমি আজ নাই! 

সত্য নাই ? নিথা কথা ! সত্য যে গে! অক্ষয়অমর 
না__না-_সত্য, তুমি সনাতন, 

তোমার চিন্ময়ী সত্তা! চিরদিন মৃন্মায়ী মাতার 
জাঁগাইবে অঙ্গ শিহরণ । 

সত্যেন্ত্র, তোমার দান অনশ্বর শখত সম্পদ্‌ 
নহে শুধু অলস বঙ্কার 

এ ত নহে প্রাণহীন রসদীন ব্চন-রচন! 
শুধু আত্মযশের প্রসার। 


১৬ 


শোক মংবাদ ৬৮৫ 


বজের অক্ষরে তুমি বক্ষে যাহা দিয়াছ দাগিয়া 


কেমনে তা, লুপ্ত হবে প্রিয় ? 
সত্য যাব প্রাণবন্ত, আত্মী যারে দিয়াঁছে.স্বরূপ 
সে যে নিতা,-_চিরম্মর ণীয়।' 


হারায়ে লেখনী তব, এ বঙ্গের জীবন সংগ্রাম 
হলো আজি পাশুপত-হারা 

বিশ্বকবি সভা মাঝে কারে প্রেরি? মোদের গুরুর 
কে রাখিবে গৌরবের ধার! ? 

আশানেত্রে চেয়ে ছিন্ন তোমাপানে, মনে মনে রচি 

ংকল্লিত বিনয় মঙ্গল, 

কত স্বপ্ন গৌরবের, তোম!। ঘেরি করেছি বয়ন 
আজি সখা সকলি বিফল। 

সাহিত্যের সব্যসাঁচি, জ্যারোপণ তোমার গাণ্ীবে 
করিবার যোগ্য নহি মোরা, 

বঙ্কারিতে শক্তি নাই, তব তন্ত্রী বক্ষে চাপি শুধু, 
ঝরঝর ঝরে অশ্রু ঝোরা। 

স্মরি তব সৌম্য মূর্তি নম্রকান্ত, হে বন্ধুবৎসল, 
মিততভাষী যশে উদাসীন, 

ভোমার চরিত্র স্মরি অক্রুরের মতন অক্র,র, 
অনবদ্/ অবক্রু স্বাধান 


: ওষ্টাধরে চাপি কষ্টে বাশ্পোচ্ছাস পারিন! রুধিতে, 


তুষানলে গুমরে স্তর, 

প্রাণের পু্জিত অর্থা সমারোহে স'পিতে তোমায় 
হায় কই দিলে অবসর? 

রুদ্ধ হয়ে আসে ক, অকুম্তদ মর্বেদনায় 
শোকক্নান লোচন-দর্পণ, 

কবিকল্প-স্বর্গে রহি লহ আজি হে অগ্রজদ্দেব, 
অনুজের প্রেমাত্র-তর্পন | 


জীকালিদাস রায় 


৬৮৬ বঙ্গবাণী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


আইন আদালত 


হজক্লত মৌহানীর মোকদমার বিচারের ফল জানিবাঁর জন্য আমরা উৎস্থক ছিলাম। 
কেননা, উহাতে অনেক আইনের কথা৷ ছিল, কিন্ত এখনও হাইকোর্টে বিচার আর্ত হইল ন|। 
অন্য দিকে আবার আমাদের কাছের গোড়ায় সার্ভেপ্ট ( ৫75০) ) কাগজের মামলা! সম্বন্ধেও 
কিছু লিখিবার ইচ্ছ! ছিল; কারণ বড় বড় সাক্ষীদের এজেহারগুলি যত্ব করিয়াই পড়া 
গিয়াছিল ; কিন্তু মোকদ্দম! হাইকোর্টের আপিলের অধীন বলিয়া শামরা চুপ করিয়া" থাকিতে 
বাধ্য । সার্ডেপ্ট কাগজ বলিয়াছিলেন যে, একটি দঙ্গলে পুলিশের লাঠি চলিয়াছিল বলিয়া 
একটি স্ত্রীলোকের মাথা! ফাটে ; পুলিশ বলেন যে সেকথা মিথ্যা। বিচারে সার্ভেন্ট পত্র 
দণ্ডিত হইয়াছেন। আপিলের পর সকল কথা আলোচন! করিব। 


সর 8 


মৃত বারিষ্টার জে, এন্ম্‌” ল্লান্মেল সম্পন্ভি-র কর্তাগিরি চালাইবার মোকদমায় 
হাইকোর্ট নিষ্পত্তি করিয়াছেন যে, যে সকল ব্রান্গেরা ১৮৭২-এর তিন আইন মতে বিবাহ 
রেজিষ্টারী করেন, তাহারা হিছুয়ানি প্রভৃতি অনেক প্রচলিত ধর্ম্-বিশ্বাস মানেন না 
বলিয়া লিখাইলেও, তাহাদের উৎপত্তি হিন্দু সমাজে হইয়া থাকিলে তাহারা দায়াধিকার 
প্রভৃতিতে 111101814৮1 কর্তক শাসিত। হিন্দ্র-ল কথাটাই বাবহার করিলাম, কারণ 
হিন্দুর বিধি বলিয়া কোন নির্দিষ্ট দায়াধিকারের প্রাচীন বিধান নাইঈ। এ দেশের সকল 
প্রাচীন বিধানই এই যে, শাস্ত্র অপেক্ষা সামাজিক রীতির প্রাধান্য অধিক । মোঁকদ্দমায় 
বিচার্ধ্য ছিল যে ব্রাঙ্ষেরা যখন তাহাদের মতবাদ ও বিবাহের অনুষ্ঠানে, নরনারীর সমান 
অধিকার স্বীকার করেন, তখন এই একটি স্থনির্দিষ্ট প্রথার বশবর্তী স্থনিদ্দিষ্ট দলকে, 
দেশের সাধারণ দায়াধিকারের সূত্রে বাধা চলে কিন! । অন্ান্ প্রশ্নের মধ্যে এইটিকেই 
আমি বিশেষ বিবেচ্য মনে করি। কথাটার আদৌ বিচার হয় নাই। বোম্বাই হাইকোর্টের 
একটি মোকদদমায় সূচিত হয় (২৮ বোম্বাই বলামে মুদ্রিত) যে, ১৮৭২-এর তিন আইনে 
রেজিষ্টারী না করিয়াও জাতিভেদ-না-মানা উন্নতি-শীল ব্রাঙ্গেরা বিবাহ করিতে পারেন, এবং 
তাহাদের পুস্তিকাদি হইতে জানা যায় যে এই সমাজে একটি নির্দিষ্ট বয়স না হইলে বিবাহ 
হয় না এবং বরকন্যার বিবাহ,_একনিষ্ঠ বিবাহ (1001005810008  102171580 )1 ব্রাহ্ম 
পদ্ধতির বিবাহ মন্ত্রে বরকম্ার সমান অধিকারের কথা উল্লিখিত আছে ;--নব সংহিতাতেও 
আছে, ছাপা! বিবাহ পদ্ধতিতেও পাওয়া যায়। 


১ম বর্ধ ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] আাবণে ৬৭ 


শ্রীবণে 


ইউল্লোপেল্স আবহাওক্স।-মার্কিনের বিরাগ, ফরাসীর রাগ বা অতিজেদ "আর রুশিয়ার 

ছু'সিয়ীরী_ এই ত্রযহস্পর্শে হেগ্‌এর বিবাদ-ভগ্ন সভার কাজ একেবারে অচল হইয়াছে। 
স্বার্থের ঘর্ষণে আর একটু ব্যথ না জাগিলে কাহারও বিবাদ মিটাইবার খাঁটি টাড় হইবে না। 
আমেরিক্কা যখন ইংরেজের নিকটে পাওনা টাকা চাহিল, তখন একবার মনে হইয়াছিল, 
সকলেই টাকার দাবী ছাড়িয়া, নৃতন করিয়। ঘরসংসার পাতিয়া বুঝি বিবাদ ভুলিবে। কিন্তু 
কথা ফুরাইল না; “নটে গাছটি মুড়াইল” বলিতে না বলিতেই, যেমন শামাদের উপকথায় 
নূতন ছড়া পাই তেমনই শুনিতেছি £-- 

“কেন হংরেগ টাকা দাও না ?--” 

“ফরাসা যে বাকীদার 1” 

“কেন দ'র।সা বাকদার ?” 

পজমনি যে ধার শোধেন! ১৮ 

“ওভে জমান কর কি?” 

“কুশিয়া যে মাল দেয় না।* 


এব|রে রুশিয়া বল্‌্শেভিকি গর্তের আড়ালে দাঁড়াইয়া বলিতে পারিত (মনে মনে বলিতেছেও) যে, 
কুটুদ্‌ করে কাম্ড়াব,-_গর্তের ভিতর লুকাব। 
কিন্তু সে প্রকাশ্যে বলিতেছে,__গামেরিকা টাকা ধার দিলেই, সে টাকা বাঁড়াইয়! 
টাক! দিবে। আশামেরিকার দাসী ঘুরিয়া ফিরিয়া তাহারই ঘাড়ে চাপিল দেখিয়া! মনে হয় 
টাকাট! সত্যই পৃথিবীর মত--গোলাকার। 
টাকা পাওয়ার জম্পর্কে ইহন্জেজ জমণীনীফে কানে কানে বলিতেছেন যে,_সে যদি 
নানা রকম রং তৈয়ারীর হদিস্তুলি ইংরেজকে বলিয়। দেয়, তবে ইংরেজ তাহার দেনা 
কিছুকিঞিৎ মাপ করিতে পারেন। জনি হয়ত ভাবিতেছে যে, এ হদিসের এক একটি 
তাহার সাত রাজীর ধন ; উহ। বজায় থাকিলে, সে অনেক ধার শুধিতে পারিবে | 
জইর্্মান্নিতে আবার সম্াটু বসাইবার হাঙ্গামা ও নরহত্যা চলিতেছে ; বিন! রাজায় 
তাহারা না কি দেশ জাগাইয়। ধনী ও বলী হইতে পারিতেছে না। ফ্রান্স ত গণতন্ত্রের পুরাতন 
দেশ, তবুও সেখানে এই রব উঠিরাছে যে, রাজা খাঁড়া করিতে না পারিলে, আর যেন চলে 
না। রুশিয়াতেও লোকেরা লেনিনের ব্যবস্থায় কাহিল হইয়া পড়িয়া! রাজ খুঁজিতেছে। 
মানুষে এত রাজা চায় কেন, সময়ান্তরে সে তথ্যের বিচার করিব। | 


৬৮৮ বঙ্গবাঁণী ৃ [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


ক্রচম্পিস্াস্্র নুতন অরাজক বিধিকে সবল করিবার জন্য, সকল দেশে অরাজকতা বাড়াইবার 
তঘিরের-সন্কল্পে 777959? কে বেহিসাবী টাকা খরচের ভাঁর দেওয়া হইয়াছিল। জমিদারের 
গোমস্তার. ঘুস্‌ দরিয়া তদ্বির করিবার পথ পাইলে যেমন ছুপয়সা করিয়া! লয়, এই পুরুষটিও 
হয় তবা তাহাই করিয়াছেন; হিসাব চাহিলে তিনি বলিয়াছেন যে, গান্ধীজীর আন্দোলনের 
জন্য তিনি ভারতে বনু, লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়াছেন। কথাট1 কেহ বিশ্বান করে নাই। 
অস্ত দিকে আবার তু্কীস্থানে রুশিয়ার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘটিয়াছে। কেহ কেহ জিজ্ঞাসা 
করিয়াছেন যে, ভারতের "শস্করাকে” না ডাকিয়া তুর্কীস্থানের লোকের স্থব্টা করা 
হইল না কেন ? 


আম্মল গুল বিদ্রোহ এ বারে হয় ত থামিবে, কারণ বিদ্রোহীর| দলে দলে ধরা পড়িয়াছে, 
এবং তাহাদের নেতা ডি, ভেলের! হয় শীঘ্র ধরা পড়িবেন আর না হয় একেবারে নিরুদ্দি 
হইবেন। এই বিদ্রোহে স্থন্দর ডব্লিন নগরটি একেবারে ধ্বংস হইয়। গিয়াছে । 

পাকা খুষ্ঠীয়ানেরা মানেন যে, গিছ্দীদের উপর খুষ্টের অভিসম্পাত মাছে যে তাহারা 
দেশে না থাকিয়৷ ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িবে। এই জন্য মনে মনে অনেকে অসন্ধষ্ট যে উহারা 
পেলেষ্টিনে রাজ্য বসাইতেছে। তাহা না করিতে দিলেও আরবীদিগকে লইয়! হয় ত অনেক 
গোল আছে। পেলেষ্টিনে যিহ্ুদীর ক্ষমতা বাড়িতেছে দেখিয়া, ইংলগ্ডে উহাদের স্বপক্ষে 
বিপক্ষে দুইদল দেখা গিয়াছে। 

এ 


পপ 


বজ্কিগম স্মৃরি-িনি বঙ্গবাণীর নবযুগের প্রতিষ্ঠাতা বঙগদর্শনের গিংহাসনে যিনি 
সাহিত্য সআ্রাটের আসন লইয়াছিলেন, আজ এত দিন পরে সাহিত্য পরিষদে একটি ক্ষুত্র প্রস্তর- 
মুত্তিতে তীহার স্মৃতি রক্ষিত হইল। কিছু হইল ইহাই এখন যখ্ষ্টে। এত কালের পরে 
যে বত্সর বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের মুল ভিত্তি দেণ্র ভাষার উপর প্রতিষ্ঠিত হইল, সেই বৎসর যে তাহার 
স্মৃতি স্থাপিত হইল, ইহাতে যেন নিয়তির হাত দেখিতেছি। দেশের ভাষা, বিদেশের ভাষার 
সহিত স্পদ্ধা৷ করিয়। বড় হইবে, এ কথ৷ বঙ্কিমচন্দ্র বলিতেন ও লিখিয়া গিয়াছেন। 


শর; ++ 


সিনিল সালিসেল্স ছাত্র--এই প্রথম সিবিল সাধিস প্রার্থীদের পরীক্ষা হইল 
ভারতে । বাঙ্গালীর সুখ্যাতি ছিল, এদেশের কেন, অন্য দেশের লোকেরাও তাহাদের সঙ্গে পরীক্ষা- 
পাশে আটিয়া উঠিতে গওরে না; এ পরীক্ষায় ত বাঙ্গালীর সে দর্প চর্ণ হইয়াছে ; নামগুলি দিতেছি, 
মকলেই দেখিবেন, তিনজন বাঙ্গীলী একেবারে তলায়, আর তাহাদেরও দুইজন মাত্র কেবল খাঁটি 
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বালা দেশের। প্রথম ও দ্বিতীয় হইয়াছেন মাব্রাজী ত্রাঙ্মণ আর চতুর্থও সেই মাদ্রাঙী ব্রাহ্মণ । 
মাদ্রাজের নয়ডু-মুদেলিয়ার-নায়ার প্রভৃতির দল পাকাইয়৷ বলেন যে, ব্রাহ্মণের! স্থবিধ। পাইয়ী 
সরকারী কাজে তাহাদিগকে চাপিয়৷ রাখিরাছেন) কিন্তু এ প্রতিযোগিতায় তীর 'কোথার ? 
নামগুলি এই £১) এম্‌. এস্‌. এ. বেঙ্কট স্থব্রাঙ্গণ্যম্‌ (২) আর, এ. শিবরামকৃষ্ণ আয়ার 
(৩) এ. এন্‌, সপ্রু (যুক্ত-প্র) (৪) পি- এন্‌. এ. রামস্বামী আয়ার (৫) এ. ডি, গরোয়ালা 
(বোম্বাই) (৬) পরমানন্দ (মধ্য-প্র) (৭) বি. কে. গুহ (বঙ্গ) (৮) এ. মুখোপাধ্যায় 
€(বেহার ওড়িস্যা। ) (৯) এস্‌. এন্‌. গুহ রায় (বঙ্গ )। 


১ 
পচ 


এঞ্রন্েশশিক। সলীক্ষান্জ বাজ লু1-_বাঙ্গলা জানেন বলিলে লজ্জিত হয়েন, এবং 
বাজলা পড়িয়াছেন কিনা জিজ্ঞাস। করিলে গপমানিত হয়েন। এখনও এমন কয়েকজন পদস্থ ব্যক্তির 
নাম আমি নিজে জানি; গুনিয়াছি তাহারা স্বদেশহিতৈধী। এ দলের লোক এখনও অনেক 
আছেন বলিয়াই, সার আশুতোবের বিশ নসরের সাধনার ফলটিকে সকলে সমম্বরে মিষ্ট বলেন 
নাই। লাঞ্ছিত মাইকেল যাহার মধুচক্রের প্রসাদে মধু হইয়াছেন, বঙ্ধিমচন্দ্র স্পর্ধা করিয়া! যাহাকে 
বিদেশের কাছে সম্মমনিত করিতে চাহিয়াছিলেন, রবীন্দ্র যাহাকে পৃথিবীময় আদৃত করাইলেন এখনও 
এদেশে তাহার বিরোধী আছে। আশ্চধ্যের কথায়, এট! মহাভারতের যক্ষের একটা! প্রশ্ন হইতে 
পারে। স্বাধীন দেশের সর্বত্রই যাহা চলিতেছে এদেশেও সেই ব্যবস্থা হইল ) ইংরেজী শিখিবার 
যে বিশেষ প্রয়োজন আছে তাহ। সকলেই জানে, এবং তাহার জন্য ভাল ইংরেজী শিখিবার 
ব্যবস্থাও করা হইয়াছে। সার আশুতে।য যে মাড়ির দলের চাপে একাজ করেন নাই তাহার সাক্ষী, 
গত বিশ বতসরের ইতিহাস। কলেগ্ি শিক্ষা যখন রচনার ছলে, দেশের ভাষ৷ পড়াইবার 
ব্যবস্থা হয়, যখন প্রাচীন পুথি ঘাটাইয়া “ সাহিত্য পরিচয় ৮ সংগ্রহ করান হয়, তখন আড়ির দল বা 
ভাবের দলের সাড়া শব্দও ছিল না; যখন দেশের ভাষায় এম্‌ এ পড়াইবার ব্যবস্থা হইল, তখনও, 
বড় বড় পত্রিকায় উহার প্রতিবাদ হইয়াডিল। যাহা হউক এবারে দেশের অধিকাংশ 
শিক্ষিতেরাই সেনেটের নূতন প্রস্তাবকে বরণ করিয়াছেন । | 


সক সি 


ভুলাল্প চান্ম_্টকহোলম্‌ সহরে তুলা ব্যবসায়ীদের এক মহাসভা বসিয়াছিল। 
ল্যাঙ্কাশায়ারের প্রতিনিধি এই সভায় পৃথিবীর তুলার চাষ সম্বন্ধে অনেক কথ! বলিয়াছেন। 
ল্যাঙ্কাশায়ারের কর্তারা ভারতের তুলার শুক্কের কথা লইয়া এখনও ইংরেজ-রাজমন্ত্রীর কাছে- 
. দরবার চালাইতেছেন। দীর্ঘ আশের তুল। আমেরিক! হইতে পাওয়া যাইত, কিন্ত মাকিণেরা রখ 
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নিজেদের কলেই প্রায় সমস্ত তুলা বাবহ!'র করে বলিয়া ল্যাঙ্কাশায়ারের নুক্ষিল ঘটিয়াছে। অন্যান্য 
দেশে ছোট জাশের তুলার কাট্তি মাছে; এখন ভারতবর্ষ, চীন প্রভৃতি দেশে 'এই “তুলার 
চাষ বাঁড়াই"ল ল্যাঙ্কীশায়ারের কিছু সুবিধা হইতে পারে। চীনে, জাপানে ও ভারতবর্ষে ছোট 
আশের তুল! বাড়িলে ল্যাঙ্কাশায়ারের স্থৃবিধা হইনে আশায় উক্ত প্রতিনিধি মহাশয় তুলার চাষের 
দিকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন । 


এদিকে ভারতবর্ষ ভূক্ডিয়! প্রস্তাব চলিয়াছে যে চর্কা চালাইয়া তাতে কাপড় প্রস্তুত করা 
চাই; তুলার চাষের কথাটা হয়ত এ প্রস্তাবে উহ্হ আছে । আসল কথা এই, কি করিয়া বিরাট 
বাণিজ্য-গ্রাস হইতে ভারতের তুলা রক্ষা করিয়া উহা দেশের কাজে লাগান যায়। নহিলে চর্কাও 
চুলিবে ন! খদ্দরও ফলিবেন|। চাষ বাড়াও, শনি ভাঁড়াও, এবং শিল্পকৌশলে উন্নত হইয়া 
দাড়াও। শীঘ্বই ফিস্কল কমিশনের রিপোর্ট প্রকাশিত হইবে ; তাহাতে যাহা উপকার হয় 
হইবে, কিন্তু আমাদের যাঁছ! করিবার মাছে, তাহা! যেন করিতে না ভূলি। 


সি ঈ্ট সর 


াম্মেক্সর উন্তি--এক সঙ্গে চাষের ও শিল্পের উন্নতি না হইলে, এদেশের উদ্ধার 
নাই। কৃষি বিষয়ের শিক্ষার জন্য কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় যেটুকু ব্যবস্থা করিয়াছেন, সেই 
টুকুকেই কার্ধ্যকরী করিতে হইলে, চাষের জন্য নানা স্থানে জমী চাই। জমীদারের! যদি ইহার ব্যবস্থা 
ন! করেন,,তবে ভাল কাজ হইবে না। বিশ্ববিষ্ভালয়ের সকল ব্যবস্থার বেলায়ই কয়েকজন ভ্রান্ত 
আত্ম্রোহী ( কিন্ত্ব চটকদার) সমালোচক পাওয়া! গিয়াছে; আশা করি সুচতুর জমীদারের! 
আত্ম-ঘাতী সমালোচকদের কুহকে পড়িয়া আপনাদের সর্বনাশ করিবেন না । বহু বায়ে আস্মানী 
ধরণের আদর্শ কৃষীক্ষেত্র খুলিয়! বেহার গবর্ণমেন্ট বুঝিয়াছেন যে নেক হ্বর্থ নষ্ট করা হইয়াছে ; 
তাই সাবরের কলেজ ও অনেক আদর্শক্ষেত্রের, কাজ বন্ধ করা হইয়াছে। চতুর ও কর্ম্মদক্ষ 
জমীদারের। ও বড় বড় চাষারা, যদি আমাদের বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের কাজের সঙ্গে যোগ রাখিয়া কাজ 
করেন, তবে কোন বিভ্রাট ন! ঘটিয়া ষোল আনা উপকারই হইবে। আপনাদের পায়ে না দড়াইলে 
কিছুতেই চলিবে না। 


ক্র নর 


ব্য বহ্ছাপন্বচ সন্ভা--এমাসে ব্যবস্থ'পক সভা খুলিবার সময়, গবর্ণর বাহাদুর কয়েকটি 
পাকা কথা সোজ1 ভাষায় বলিয়াছেন। একটা কথ। এইযে, সমালোচকের] ভাবেন যে, 
'ধহার বা ষাহাদের হাতে ক্ষমতা, তাহারাই করিতেছেন টাকার অপব্যবহার, আর টাকাটা সমালোচক- 
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দের হাতে পড়িলে হইতে পারিত স্যবহার। টাকা কমাইতে হইবে, এবং কাজ ভাল করি 
হইবে, এট কতদূর সম্ভব, তাহা কাজ করিবার লোকেরাই বুঝিতে পারে। স্বাস্থাবিধ। 
সম্পর্কে লাট্সাহেব ঠিকই বলিয়াছেন যে, খুব বড়লোকের মনগড়া! হইলেও কোন উপপন্তির ব। 
0১০০%5-র নামে একেবারে অনেক টাকা ঢাল মূর্খতা । উপপত্তির কামানে, অনেক টাঁকা ঢালাইলেই 
মশার! মরিবে কি না, আর মরিলেই মেলেরিয়া মরিবে কি না তাহার খাঁটি প্রমাণ না পাইলে, 
টাকা খরচ ব্যর্থ হইতে পারে! 


শ্রীযুক্ত ফরেষ্টার সাহেবের প্রস্তাবটা আমরা একবার বিশেষ উপেক্ষা করিয়াছিলাম ; 
ভাবিয়! দেখিলাম যে, মেম্বারদিগকে বাধিক ৩০০০২ টাকা ভাঙা দিলে যথার্থই দরিদ্র অথচ যথার্থ 
হিতৈষাদের পক্ষে মেম্বর হওয়ার স্থুবিধা হয়। মিনিষ্টারদের মাহিয়ানা কিছু কিছু কাটিয়া এই 
ভাতার টাকার আংশিক ব্যবস্থ। করাই ভাল। সখের মেম্বারের পরিবর্তে, একদিন খাঁটি মেস্বারেরা 
দেখ। দিবেন ও দেশের ভাষাঁয় বিচার চলিবে, এই স্থুখময় ভবিষ্যতের কথা এই এসজে শ্রীযুক্ত 
যোগেন্দ্র নাথ ঘোঁষ মহাশয় বলিয়াছেন । 


সত 1 
৯ 4 সু 


ভাল তবাসীব প্রালেক্স পলিচস্থ- আমেরিকাবাসী মার্টিনেট নিছক পায়ে চলিয়া 
সারা পৃথিবী ঘুরিবেন বলিয়া বিন! সম্বলে ১৯২০ সনের ১৯শে এপ্রেল তারিখে দেশ হইতে বাহির 
হুন, এবং গত €ই জুলাই তারিখে কলিকাতায় পৌডিয়াছেন। শুনিতেছি, ইনি প্রতিদিন: ৪০ মাইল 
করিয়া পথ হাটিয়াছেন। 

মার্টিনেটকে__বিলাতের কোন দেশে তাহার ঘর, সে ঠিক কি খেয়ালে পায়ে চলিয়! সার! 
পৃথিবী ঘুরিতেছে, ভারতের জনসাধারণ এ কথা জিজ্ঞাসাই করিতেছে না) ভারতবাসীরা 
দেখিল, যে একজন খালি পায়ে, খালি মাথায়, ছেঁড়।৷ কাপড়ে নিঃসম্বলে এই বিপুল পৃথিবী 
ঘুরিতেছে, অমনি তাহারা তাহাকে সাধু বলিয়া পুজা করিয়াছে । ইউখোপীয়ের! বিশ্মিত 
যে এ ব্যক্তি ব্রাহ্মণ বর্ণের কেহ নয়, বরং শ্রেচ্ছ যবন দলের একজন, তবুও কেবল ভগবৎ 
মাহাত্ম্যে ও বৈরাগ্যের সৌন্দর্ধ্যে মুগ্ধ হইয়া ভারতবাসীর! তীহাকে সাধু মহাত্মা বলিয়া পূজা 


বঙ্গবাণী [ শ্রাবণ; ১৩২৭ 


।রিতেঙে, এফং জাতিভেদে কিছু বাধিতেছে.না। এখনও ভারতের খাঁটি প্রাণ ত্যাগের 
শট ও লাধুতার নামে মুগ্ধ ইহাতে আমর! বড়ই আনন্দিত। ভারতকে যে গৌরবের ঠাটে 
 জম্কাইতে গার্ী যায় 'না, ক্ষমতার দাপটে, তত্ত কর! যায় না,_ইউরোপীয়েরা ইহার প্রমাণ 





ভঁপর্যযট নরত 
হিপোলাইট মার্টিনেট ও তাহাব সঙ্গী 


পাইয়াও কথাটা ভূলিবেন কি? হাজাব হাজাব দরিদ্র; ব্রাঙ্গণ, শূত্র এই নিঃসম্বল যবনের 
পাদস্পর্শ করিতেছে, আর যাহার! ক্ষমতায় দীপ্ত ও অনুগ্রহের আধার, তাঁহার্দিগকে দূর হুইতেও, 
সেলাম করিয়। বিপদ ভগ্ন করিতে চায় না, ইহা! যেন কেহ বিশ্মৃত না হয়েন। 


